GRACIA CONSISTENTE!?
Juan Duran Luzio

Esta obra gand en el 2001 el premio de cuento en el ya consolidado certamen UNA-Palabra.
Participaron entonces varios autores y su triunfo la debe situar como digna de atencion por parte de
lectores y comentaristas.

Desde ya, hay un hecho mayor en el cual es preciso situar este libro: la literatura contempo-
ranea del pais es de naturaleza urbana: la ciudad paso6 a ocupar la atencidn central de los autores; la
tradicién de la narrativa rural, sobre campesinos, iniciada con Garcia Monge, termina por los mis-
mos afios cuando Marco Antonio Castro nace; con la aparicion de Diario de una multitud, de Car-
men Naranjo, en 1974.

En efecto, en los siete cuentos que conforman “Relatos de un barrio al sur de la noche” hay
expresion auténtica de una cultura popular urbana que se expresa aqui con su lenguaje y con una
vision del mundo que es natural tanto en sus formas de humor como en sus formas de tragedia: "A
veces me gustaria como irme bien, bien lejos y empezar sin que nadie me conociera. Este barrio es
tan aburrido. La gente tan tonta, criticando y criticando y nunca hacen nada. Irme algin dia y regre-
sar en carro, bien vestida, y casada con un doctor bien guapo. Bueno, lo de guapo a mi no me im-
porta mucho. Lo mejor es conocer a las personas. Uno ve a un muchacho guapo y lo escucha
hablar, jy no sia tonto!, mejor que no hable. Que me haga mejor sefiales de humo" (p. 48).

Asi, un sostenido balance entre humor y dolor domina el libro; ya en el primero de los rela-
tos, “Sombras”, se hace manifiesta la tension de una pareja joven, que ha hecho todo demasiado
rapido, por medio de un lenguaje en el que hay ironia y ternura, bajo cadencias narrativas muy
apropiadas: "En este mes, de pronto, todo: marcar una noche mas, un paseo de los suegros, un des-
cuido, una efimera brasa, los preservativos tardios, él, la menstruacién, también tardia; mama, las
hermanas, los hermanos, los vecinos, noches largas y rastreras, el autobls que abordd para comprar
la prueba en la farmacia, el que tomd para volver a casa. Se orinaba de miedo y estos le sirvieron
para exacerbarlo: se puso color de hormiga la vida y rosa la prueba de embarazo..." (p. 25).

En otro cuento, “Si mataran los juegos...”, narrado desde la perspectiva de un nifio, se recrea
el drama de otro, hijo de un hogar donde un padre descontrolado hace vivida y tensa hasta el ex-
tremo esa experiencia de la que tanto se habla en los medios: la violencia familiar. Y vemos aqui
cémo solo un escritor es capaz de darle un rostro tan humano a esta fuerza destructiva que bulle en
el seno de la sociedad.

En el libro hay un par de cuentos dichos por una persona de manera directa, a modo de con-
fesion, mediante el mondlogo interior directo. Se ha usado bastante este recurso en la narrativa ac-
tual del pais y ya cuesta mucho ser original con esta técnica. Marco Antonio presenta un par de sus
cuentos elaborados segln esta manera de escribir; aunque tienen la gracia del lenguaje de los di-
chos de la juventud de hoy, no son de los mejores porque los relatos se quedan mas en el lenguaje
que en los acontecimientos. Recordamos cuentos excelentes escritos por este procedimiento del
mondlogo, como si fueran dichos naturalmente por alguien comun y corriente, como “Con la musi-
ca por dentro” y "“Fue que me corrompi”, de Alfonso Chase, modelos para toda una generacion.

Hay, también, el uso de cierto narrador menos personalizado, como en “Get ready!!”, donde
junto al lenguaje aparece un acontecimiento muy bien redondeado, con desenlace inesperado y per-
sonajes al servicio de ese acontecimiento y su final, sin que disminuya la habilidad en el empleo del
idioma, como cuando los nifios recuerdan a una muchacha mayor, de la cual estaban todos enamo-
rados: "Y nos iba besando uno a uno. Y nos iba ensefiando, como juego y como broma, lo que de
abrasivo tiene la existencia. Ella tejia telarafias en los sitios donde no sospechan las escobas de la
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razon. Encendia velas donde los soplos y las ventiscas llegan a cobijar las flamas. Araba en cami-
nos virgenes, por donde habria de pasar luego la vida entera. La vida esa de besos, letras, mentiras
y verdades" (p. 71).

Asi, con lenguaje fluido y gracia consistente, el libro se lee como un célido homenaje de un
autor sagaz al barrio donde quedaron los afios juveniles, expresado todo en un conjunto de buenos
cuentos.



