
 � Flora Ovares y Margarita Rojas G, 

 

 

LOS CONFINES DE LA EXISTENCIA: 

EL ESPACIO EN DOS CUENTOS DE 

 HORACIO QUIROGA
1
 

Flora Ovares 

Margarita Rojas G. 

Universidad Nacional 

Costa Rica 

 

 

 Al recordar a Horacio Quiroga, ¿quién no tiene ante sus ojos la canoa silenciosa que baja 

por el Paraná, conduciendo a un hombre hacia su muerte?  Por las aguas del tiempo se desliza la 

embarcación, convertida en un féretro que repite en pequeño el otro, el que forma el cañón del río, 

llamado también el río Muerto.  Tiempo encajonado en el espacio de la muerte y, adentro, sólo un 

hombre cuyo empeño no puede impedir el fin2. 

 En varios cuentos del escritor uruguayo el lector se enfrenta a la repetida paradoja:  la 

muerte es el espejo de la vida, es el límite que la permite.  Así como el lindero construye el mismo 

espacio que delimita, el fin de la existencia es la frontera que la erige. 

 La relación del espacio con el quehacer, el combate y el tránsito humanos hacia la muerte 

pueden ilustrarse en los cuentos «La insolación», publicado por primera vez en 1908 y «El hombre 

muerto», de 1920.  En el primero de estos, unos perros son testigos inconscientes de la soledad y las 

borracheras de su amo, contemplan su muerte y finalmente, sufren las consecuencias de su 

desaparición.  En el segundo, se narran los minutos finales de un hombre, muerto por un accidente 

al finalizar su trabajo. 

 En ambos cuentos el individuo resulta impotente para controlar el caos, espacio del 

desconcierto del que surge la muerte;  en ambos, la mirada y el trabajo son parte del esfuerzo 

exorcizador que desea domesticar y poner coto al mundo para protegerlo del final;  en los dos, el ser 

humano encuentra su doble en un animal, que se convierte en su guía hacia lo desconocido;  ambos 

relatos, finalmente, reelaboran motivos ancestrales acerca del tránsito hacia el reino lejano:  la 

presencia del doble del individuo, la función de los animales psicopompos y la conexión de ese otro 

mundo con el sol y el horizonte
3
. 

 Al inicio de «La insolación», el cachorro Old atraviesa la puerta y el patio y se detiene en la 

linde del pasto.  El espacio se despliega a partir de su mirada;  es un lugar franqueado por el monte 

por tres lados y, por el otro, el horizonte.  La descripción del confín, "ineludible línea sombría" 

recuerda el valor ancestral de esa frontera, puerta de los dominios de lo desconocido.  También los 

                     
1
 VII Congreso de Filología, Lingüística y Literatura, Universidad de Costa Rica, 22-24 octubre 1997, 

239-242. 
2
  «A la deriva» (1912).  En adelante se citará el siguiente texto:  Horacio Quiroga, Todos los cuentos, 

edición crítica de Napoleón Baccino Ponce de León y Jorge Laforgue (Colección Archivos, Unesco, y 

Fondo de Cultura Económica, 1993) 57-64 y 653-657. 

3
  Cfr. Vladimir Propp, «Más allá de las tierras lejanas», Raíces históricas del cuento (1946, edición en 

español:  México: Colofón, s.f.) 337-357. 
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ojos del amo, míster Jones, contemplan el mundo circundante, de manera que el espacio se recorre 

de dos formas:  por la mirada en primer término y por el desplazamiento del personaje en segundo 

lugar.   

 La mirada logra abarcar el espacio circundante en cuyos límites siempre se insiste:  se habla 

de la puerta, el horizonte, la sombra, el confín, la vera del monte.  Incluso el calor, que propicia el 

fin del caballo y del hombre, funciona como una suerte de frontera, al señalar una tregua en las 

faenas y trazar un borde, una superficie vedada al ser humano: 

 

 Entre tanto el calor crecía.  En el paisaje silencioso y encegueciente de sol, el aire vibraba a 

todos lados, dañando la vista [...].  Los perros cambiaban a cada rato de planta, en procura 

de más fresca sombra  [...] 

 Reverberaba ahora delante de ellos un pequeño páramo de greda que ni siquiera se había 

intentado arar.   

 

 Es allí, en ese reducto de la selva donde el cachorro ve al fantasma, la sombra del patrón 

quien, sentado en un tronco, "lo miraba fijamente", aparición que es el anuncio de su próxima 

muerte.  Así como la vegetación del pajonal impedirá la mirada dominadora, será también este 

lugar sin cultivar, sin aire, caliente, el que el hombre atravesará para encontrar su fin: 

 

 Llegó al riacho y se internó en el pajonal, el diluviano pajonal del Saladito, que ha crecido, 

secado y retoñado desde que hay paja en el mundo, sin conocer fuego [...]. 

 Salió por fin y se detuvo en la linde [...] 

 Míster Jones adquirió el convencimiento de que había traspasado su límite de resistencia 

[...] Apresuró la marcha para acabar con eso de una vez... Y de pronto volvió en sí y se halló 

en distinto paraje. 

 Como espacio de la muerte, es atemporal, existe en un presente eterno e inmóvil.  Sin 

embargo, estos ámbitos siniestros, no son ajenos al espacio cotidiano y dominado por el trabajo 

humano:  si bien el pajonal no pertenece a la hacienda, sus características son las mismas de la 

greda, enclavada en el interior de la propiedad y desde donde surge el espectro de míster Jones.  La 

muerte no se oculta solamente en los restos de terreno sin arar, en las lindes de la acción humana:  

se agazapa en todo resquicio del quehacer diario. 

 Incluso, el tiempo no es extraño a la presencia de la muerte.  La temporalidad diurna -el 

cuento comienza con la salida del sol y el hombre muere al día siguiente al mediodía- oculta dentro 

de sí un espacio y un tiempo de muerte espiritual:  la "velada de whisky" de míster Jones, que 

finaliza a medianoche con el ruido doble de la caída de sus botas en el suelo, oído por los perros y 

de la que, cada mañana, surge el hombre con "la mirada muerta".  En el movimiento de ascenso y 

descenso del sol y en la interioridad del individuo solitario se esconde también el presagio del fin.  

La imagen de míster Jones en el piso alto de su rancho, en lo hondo de la noche y la borrachera, se 

repite invertida al mediodía, cuando cae para morir en el suelo de la chacra.  

 En realidad, los diferentes espacios son ámbitos interiores del ser humano, que aclaran que 

en nosotros existen varias zonas:  una "trabajada" o cultivada, otra que lo es menos y una tercera 
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salvaje, como el monte, el pajonal o el espacio de  greda.  De esta última zona es desde donde surge 

la muerte, de esa parte de uno mismo no dominada.  El hombre en la frontera, tema de los cuentos 

de Quiroga, es también el hombre ante sí mismo, ante sus límites vitales e interiores
4
. 

 Por esto mismo en «La insolación» la muerte aparece como un doble del individuo y el 

momento de perecer se representa como un encuentro de esos dobles, a la manera de los cuentos 

populares, en los que el doble es el anunciador del término de la existencia.  El cuento insiste en las 

dualidades:  el caballo y el hombre se desdoblan en presagio del fin;  ambos mueren a causa de la 

insolación;  su muerte se refleja en el tiempo delante de ellos antes de suceder realmente.  Pero, a la 

vez, la doble tesitura del cuento resulta el espejo del espacio duplicado, en el que se imbrican 

íntimamente el ámbito de la vida y el de la muerte.  

 Y, en el marco de la narración, la presencia de los perros, tantas veces asociados a la muerte 

y al paso entre los mundos, que ven invertirse el signo de sus insignificantes destinos.  Parecen 

defender un portal, entre el texto y nosotros, umbral que sin embargo atravesamos para conjurar, en 

la lectura, como lo hizo el autor al escribir, el momento temido e inevitable. 

 El ser humano construye un mundo en lucha contra el caos, ordena el espacio y el tiempo en 

que va a habitar, los erige ante el ámbito de lo no trabajado, extensión amenazadora carente de 

medidas y temporalidad.  Ese combate absorbe sus energías porque, como toda faena, constituye un 

esfuerzo para enfrentar el terror de la muerte. 

 Resulta trágico el destino de los personajes de Quiroga, empeñados en la creación de límites 

que detengan la muerte.  Porque, dice el autor, nada conjura ni aleja el fin temido y la amenaza 

proviene de adentro de ese mundo construido para asilarnos y refugiarnos de ella.  En «El hombre 

muerto», el acto de sembrar la tierra, cercarla y protegerla del embate del monte, en un gesto 

asociado al acto creador, repite una cosmogonía, mínima y personal pero también única.  Sin 

embargo, el machete, instrumento de dominio de la naturaleza y que aparece en el relato integrado a 

su persona, deja de ser controlado por la mano humana y se vuelve contra él en un acto fatal, de 

venganza, muerte y sacrificio.  El hombre queda tendido en una posición fetal, cerrando el ciclo de 

nacimiento y muerte que revela la contingencia de los seres. 

 La certeza de la muerte es una vivencia "fría, matemática e inexorable", afirma el narrador, 

y repite: "fría, fatal e ineludiblemente":  "matemática" equivale a "fatal".  Por eso, la acción del 

machete parece aludir al carácter irreductible del destino y recuerda la ausencia de piedad de 

quienes hilan y deshilan el tejido de nuestras vidas. 

 El final tiene lugar en el espacio y el tiempo cotidianos;  aparece como un acto individual, 

intrascendente para el mundo pero único para la persona: 

 

Pero el hombre abre los ojos y mira.  ¿Qué tiempo ha pasado? ¿Qué cataclismo ha 

sobrevenido en el mundo?  ¿Qué trastorno de la naturaleza trasuda el horrible 

acontecimiento? [...] Nada, nada ha cambiado. Sólo él es distinto. 

                     
4
  Para Martha L. Canfield, la selva es un lugar sagrado, donde el hombre debe probar su propia condición, 

es un lugar de iniciación, sitio destinado a cumplir un rito de paso, «Transformación del sitio:  verosimilitud 

y sacralidad de la selva», en Horacio Quiroga, Todos los cuentos, 1360-1378. 
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 El mundo parece idéntico y lo es, pero no así el tiempo, medido ahora por el transcurso de 

los últimos minutos de su existencia, los que llevan el sol al mediodía, los que conducen al instante 

único, sagrado, personal, irrepetible del final.  El momento que detendrá el vaivén del mundo en 

frágil equilibrio antes que la luz se mueva hacia su declinación:  la puerta que va al sol es la salida 

hacia el cosmos
5
.  Por eso, en el cuento coinciden el transcurrir del tiempo del relato y el de la 

historia de la muerte del hombre, por eso esta se narra en presente.  

 La vida y la muerte del innonimado se mueven en tres espacios:  el monte, el potrero y el 

bananal.  Los dos últimos son el resultado de su trabajo con el machete:  han sido medidos y hechos 

por él.  En la lucha final, la de la agonía, la mente del personaje focaliza el entorno, que surge para 

el lector enteramente creado y limitado por el desplazamiento de su mirada.  En esa brega inútil 

contra la nada, el hombre insiste en medir tiempo y espacio:  

 

Desde el poste descascarado que toca casi con las botas, hasta el cerco vivo de monte que 

separa el bananal del camino, hay quince metros largos.  Lo sabe perfectamente bien, 

porque él mismo, al levantar el alambrado, midió la distancia. 

 

 En los instantes que se deslizan hacia la muerte, su recuerdo reúne los años y los meses de 

lucha contra la naturaleza:  cinco meses para hacer el potrero, diez años de bosque.  Y, en el espacio 

más reducido del bananal, quince  metros hasta el cerco vivo de monte, número que reúne los dos 

anteriores.  El hombre ha dominado cinco calles, dos le quedan por hacer.  El accidente fatal le 

impide completar siete, número que expresa la totalidad ansiada y truncada por la muerte. 

 La narración insiste también en los límites que se imponen al espacio, que lo construyen y 

lo constituyen:  el alambrado, el cerco que separa el bananal del camino, las púas del alambre que 

detienen el paso del caballo malacara.  Al intentar atravesar uno de esos límites, al cruzar la cerca, 

el hombre realiza el gesto que equivaldrá a la muerte, al desplazamiento, a la ruptura de un orden.  

Cae en el borde del bananal, al margen del espacio trabajado pero en el potrero, un área intermedia 

entre el monte y el cultivo;  el machete está clavado "inmediatamente por debajo del cinto", en el 

centro del cuerpo, en el vientre.     

 Tendido en la mitad del espacio, aún constituye el centro de su mundo:  desde ahí repasa y 

despliega con su mirada las dimensiones del universo en que ha habitado:  "Por entre los bananos, 

allá arriba, el hombre ve desde el duro suelo el techo rojo de su casa.  A la izquierda, entrevé el 

monte y la capuera de canelas". 

 En su miseria es, sin embargo, el corazón de su propio universo, astro caído en el nadir, 

opuesto al sol, indiferente en lo alto, marcando el cenit, disolviendo todas las esperanzas, 

mostrando al humano la realidad de su existencia.  Aún vive y vivir es mirar y trazar límites antes 

de que nuestros ojos se cierren, porque la mirada, como la palabra, crea los espacios que habitamos. 

 Al morir, se desdobla, con su mente emprende el ascenso, se remonta desde ese centro en sentido 

vertical, en un movimiento que construye el pasaje, relaciona los niveles, atraviesa el umbral: 

                     
5
 Para entender los símbolos de estos cuentos véase Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Dictionnaire des 

symboles (1969, edición revisada y corregida, Plafon-Jupiter, 1982). 
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   Puede aún alejarse con la mente, si quiere;  puede si quiere abandonar un instante su 

cuerpo y ver desde el tajamar por él construido, el trivial paisaje de siempre:  el pedregullo 

volcánico con gramas rígidas;  el bananal y su arena roja;  el alambrado empequeñecido en 

la pendiente, que se acoda hacia el camino.  Y más lejos aún ver el potrero, obra sola de sus 

manos.  Y al pie de un poste descascarado, echado sobre el costado derecho y las piernas 

recogidas, exactamente como todos los días, puede verse a él mismo, como un pequeño 

bulto asoleado sobre la gramilla, -descansando, porque está muy cansado... 

 El final del cuento propone un juego de espejos y miradas para indicar el paso de todos 

estos límites:  la última visión del hombre es la de sí mismo echado en la gramilla.  Pero, al morir, 

el hombre deja de ver, y el mundo, presentado a través de sus ojos, se tambalea durante el instante 

que cubren unos puntos suspensivos sobre la página.  El foco de la narración deja de ser el del 

hombre y el caballo, tras mirar al hombre muerto, desobedece las órdenes del amo y atraviesa el 

límite en sentido contrario
6
.  Su desobediencia recuerda la dialéctica entre el destino del caballo y el 

del ser humano:  de día ve, manda y conduce el caballero, de noche, el jinete dormido y sin ver, el 

caballo lo sustituye, sólo este puede atravesar el misterio innaccesible a la razón.  Su movimiento es 

inverso al del hombre, es un desplazamiento hacia adentro, hacia el recinto que le estaba vedado;  al 

trasladarse, el caballo completa las dimensiones del espacio, y su rebeldía llena el breve ámbito de 

sobrevivencia de la voz del narrador entre la muerte del hombre y el cierre del relato. 

 Y, al clausurarse el cuento, se traza otra línea, un pequeño horizonte, una frontera entre 

nosotros y el texto;  allá adentro, refugiado entre el silencio que inaugura y cierra el relato, está un 

hombre que descansa sobre el césped;  aquí, afuera, en la vida, estoy yo, que lo contemplo. 

                     
6
 La selección del tipo de narrador obedece, según Milagros Ezquerro, a la intención de hacer participar al 

lector del proceso de la muerte.  De acuerdo con ella, la estructuración del espacio y el tiempo se logra, 

además, mediante la focalización en el personaje, «Los temas y la escritura quiroguianos», Horacio Quiroga, 

Todos los cuentos, 1379-1414. 


