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qﬁ publicé no hace muchos dias en
*~J México un articulosdel pensador ita-
liano QGuillermo. Ferrero, intitulado La
mexicanizaciongge Europa. Se referia el es-
critor italiano, los métodos mexicanos de
gobierno ejerc por generales y como con-
secuencia de victorias militares; victorias de
guerra civil que no bastan ‘para constituir a
nadie ni en Bonaparte ni en César; pero si
son fecundas en la creacién de satanismos.
Después de recondarnos, la idea que hay en
Europa, sobre gobiernos que han solido ser
la regla en México y en la parte menos ade-
lantada de la Awmérica Latina: en Honduras,
en Venezuela, en Perid, nos decia que Europa,
0 una parte de Europa, se estaba mexicani-
zando; es decir, estaba cayendo en la degra-
dacién de gobiernos personales, gobiernos dic-
tatoriales. |
Comenzarémos haciendo notar que Ferrer

en su articulo un hecho que deberia haber{)recisadu y es que
no se trata de la mexicanizacion de Euwropa sino de la parte
tradiddonalmente atrasada de Europa—par ejemplo, los Balkanes
y Hungria y dos naciones que en su época han sido eje del mundo;
dos naciongs que Son todavia ilustres pero que actualmente pa-
decen esa suerte de mexicanidad politica. para seguig empleando
el epiteto que lesha parecido justo a Ferrero. Lag dos naciones
ilustres de que acabo de hablar, son, ya se adivina, Italia y BS-
pana. —¢Quién le iba a decir a Espaiia que el régimen de 10s
Capitanes Generales, el régimen de gobierno militar impuesto a

no deja muy claro

. sus colonias en la época de la decadencia espanola habia de ir

ganando terreno y de fracaso en fracaso, después de perder las
colonias, habria de. establecerse como un azote y un castigo en
la peninsula misma? Sin embargo.debi6 haberse previstqunc
tal es’'ley de todo imperialismo, de todo militarismo. Se Gomicnza
tiranizando provincias distantes, paises sometidos, pero se acaba
cayendo bajo el yugo de los mismos instrumentos de dgminacion
destinados a la conquista exterior. Tal es el castigo del pecado
coléetivo de la conquista, en realidad, el equivalente de la otra
terrible ley, dirigida hacia los responsables de matanzas indivi-
duales: «El que a hierro mata a hierro muere» Pueblo conquis-
tador serd, a su vez, conquistado; he ahi téFminos equivalentes de
una dinamica. lenta pero fatal dentro de las normas de este
juego misterioso de la historia. _ Gy B

. El Capitan General Calleja perdi6 a México y nos dejo en
México Ja nefasta herencia de gobernar al pais con decretos,
facultades extraordinarias y planes de caudillos. Gracias al sis-
teme, asi como Espaia nos perdio a nosotros, n@sotros perdimos
a Texas, a California y nos encontramos, ahora todavia, retroce-

diendo y perdiendo.

. El Capitan General Morillo, aquel que era.tan hombre que
nunca dio cuartel, que nunga perdené un prisionero; que nunca
titubedé un instante, cuando se trataba de extermimar a un fraqur;
aquel abuelo del caudillaje hispanoamericano, hizo que Esgana
perdiera para siempre a Venezuela, y ademas, dejo se:ntadd la
tradicién caudillesca en Venezuela, cuya iltima hazafig es la
despoblacion de la patria venezolana y la entrega de lgs pozos

- de petréleo al extranjero.

Generales—derrotados en el continente, se refu-

Los Capitanes ! :
| ¢ dejar su semilla en el continente, se

iaron en Cuba; después de
edicafon a extorsionar &
hasta la hora precisa en que lo
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Cuba y no cedieron un instante sino ) _ :
s cubanos prefirieron ver desem-  gandé las ’tq.llas necesarias para que el Sr. Calles otupase la
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barcar al yanque en su patria, antes
que seguir sufriendo el régimen politico

del caudillaje militarista... Pero lo que es
no pvecho,

peor, la leccién no fué com-
prendida por la multitdd: Espaina no abomino
del Capitan General y del entorchado. Al con-
trario, sucedié que los Weyler, initiles ya,
licenciados por la derrota, en las colonias, se
aplicaron a las provincias de la madre patria:
Cataluna heredd el régimen del Capitan Gene-
ral; pero siguen las derrotas; el Capitan Ge-
neral es vengido en toda la linea en Marruecos;
se diria que*iba acllegar ¢l instante en que
la nacién, cansada "pargr

zas de la espada. iba a castigar, iba siquiera
a destituir alos culpables del desastre y a los
representantes de un régimen que representa
para todos nosotros una tradiciéon de bechorno.
Ya sabemos gque ocurrid todo lo contrario—los
Capitanes Generales se han convertido em Directorio. A esto lo

~ llama Ferrero la mexicanizacién de Espana.

Es indudable también que al hablar Ferrero de la mexicani-
zacion de Europa se refiere a la mexicanizacion de Italia; no lo
dice expresamente porque el pobre vive en Italia; todos sabemos
la gimnasia intelectual que es menester en los pueblos mexica-
nizados, para escribir lineas que sean publicables; limeas que
pasen la triple barrera de la censura de los tipografos organi-
zados en [Inquisitorial sindicato; la censura de los duenos del
diario que tienen que vivir alertas en defensa de Ja bolsa y la
vida:; la censura que ya después de estas dos anteriores apenas
necesita ejecutar la autoridad militar politica. Hemos adivinado
la situacién de Ferrero; no puede hablar claro y para poder decir
que Italia se mexicaniza, ha tenido que hablar de toda Europa.

Exagera m atin incurre en notoria inexactitud porque la ver-
vadera Europa contefporanea: Inglaterra, Frangia, Alemania; los
paises Escandifavos o Beélgica nada tienen que wer con la mexi-
canizacion europea. Pero exagera tambjén Ferrero hasta cuando
habla de la mexicanizacion italiana.—No teéngo el menor propo-
sito de buscarle exculpantes al régimen fascista; sélo deseo pre-
cisar lo que es el régimen mexicano, tal come lo padecemos en
Ja actualidad. Para hacerlo me bastarda com senalar un paralelo
reciente. No hace mucho tiempo Mussolini, el dictador de [talia,
y ademads legalmente su Prl%rier Ministro, su Jefe de Estado, fue
victima «e un atentado; descubiertos los autores del complot
para -a&r on la vida del primers ministro, s€ les encarceld, se
les e ic roceso fue pidblicoy se les sometio a autoridades
dd:'fi) njudicial no obstante que uno de los acusados era ge-
neral; el Juez candené a los acusados, los condené a ocho o
me anos de prisién; ‘-no pudo haberlos condenado a muerte
porlge alin las mas barbaras legislaciones, respetan la practica
de tomar vida por vida; pero nrnnca de matar a uno que no logré
matar. Esto equivale a hacer del Estado una institucién mds
barbara que el criminal; por eso en donde hay el mas elemental
bﬁ;"n'z de civilizacién, la pena de muerte se aplica al homicida,
convicto y confese; nunca al reo de homic¢idio frustrado.

Siguiendo esta
Mussolini estan e

ractica elemental, los presuntos asesinos de
la carcel y dentro de algunos aiios, una vez

~compurgada su pena, gozardn de libertad.

4

* En México, 'mo hace muchos meses, un grupo de individuos,
entre los cuales habia un humilde obrero, arrojé una bomba al
paso del automévil del Sr. General Obregén; el General que
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siempre de las torpe-
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presidencia; el General que con
su prestigio militar sostiene el
régimen del Sr. Calles y el
Generai que ha hecho reformar
la Constitucién a fin de poder
seguir fungiendo sin trabas
legales y sin necesidad de tes-
taterros, como Ejecutivo de Mé-
xico.—La bomba, rozé ligera-
mente la mejillas del General;
los asaltantes huyeron; pero los
acompanantes del general los

persiguieron a tiros, mataron
a uno de ellos antes de la
captura, a otro lo capturaron

herido, con otros dos compli-
ces. Los partidarios del Gene-
ral entregaron a los presos a
un General que ejerce funcio-
nes de Inspector de Policia;
uno o dos dias después se anu-
cié que los, reos habian hecho
confesion ante las autoridades
de la policia. Uno de los reos,
decia el reportaje, «esta herido

— e
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de un ojo, pero ya se le ha
practicado una operacién en el
otro 0jo, en el ojo bueno; como
consecuencia ha quedado ciegoy.
Como consecuencia de las de-
claraciones de este individuo
asi mutilado, asi torturado, se
procedié a la aprehensién de
personas que no habian figu-
rado directamente en el aten-
tado; se les acusd, sin embargo,
de autores intelectuales y junto
con los primeros presos, se les
ejecuté a los cinco dias, mas
o menos, del conato de homi-
cidio de un General que no
ocupa puesto alguno oficial en
el gobierno. Se pas6 por las
armas a cinco hombres, sin que
en el proceso respectivo apa-
reciese el cuerpo del delito,
puesto que no habia muerto.

Para hacer legal el fusilamiento

de estas pobres gentes -hubiera
sido necesario presentar a los
jueces el cadaver de Obregon;
ain asi, los supuestos delin-
cuentes no debieron Ser juzga-
dos por un Tribunal de policia
compuesto de un general y dos
coroneles, mds un escribiente,
sargento. El hecho es que por
el mismo delito, un conato de
de atentado, por menor delito,
puesto que el Sr. Mussolini es
primer Ministro, en tanto que
el Sr. Obregon oficialmente es
un simple particular—hubo en
México cinco muertos—en tanto
que en Italia s6lo hay tres pri-
sioneros gondenados a pena
relativamente menor, como su
crimen.

Supongo que cste casogpara

J. Vasconcelos

Chicago, i, w

‘Lnk acontecimientos de Méjico
y de Nicaragua atraen pe-
riodicamente la atencién del
mundo sobre las perturbaciones
politicas que agitan de vez en
cuando a la América latina,
espanola o portuguesa. Desde
hace up siglo que son indepen-
dientes, todos los Estados de
la América latina han pasado
sucesivamente por crisis politi-
cas violentas. En ciertos mo-
mentos estas crisis han sido
tan pumerosas y turbulentas
que la América del Sur se ha
convertido, para muchas perso-
nas, en el pais fabuloso del
desorden politico, ya que gene-
rales de opereta se disputan el
Poder con pronunciamientos.

Esta opiniébn es un poca exa-
gerada.

Cierto mimero de Estados
sur-americanus, como los gran-
des Estados del hemisferio aus-
tral (Brasil, Uruguay, Chile y,
sobre todo, la Argentina), han
logrado una estabilidad politica
y administrativa que puede ser
considerada como definitiva, en
el sentido que este adjetivo
twno de las cosas de la politi-

. Es indiscutible, sin embar-
go que muchos Estados de la
América latina no han llegado,
a pesar de un siglo de inde-
pendencia, a esta estabilidad;
que caen peridédicamente en las
crisis de la anarquia militar, y
que, a veces, estas crisis se
convierten en un elemento de
perturbacion internacional. Este
es el caso de Méjico. ¢Por qué
razon?

La civilizacién occidental ha
hecho en la América latina la
primera grande experiencia de
una dificultad que comienza a
atormentar a una parte de Eu-
ropa: la dificultad de organizar
un Gobierno representativo y
una Repiblica parlamentaria
sobre las ruinas de un sistema
mondarquico desaparecido repen-
tinamente. Exceptuando al Bra-
sil, los demas paises de la
América latina pertenecieron,
‘hasta principios del siglo xix,
a la Corona de Espana. Mien-
tras que Espaha domind, la
legitimidad monarquica de la
vieja Europa asegurd, incluso

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

La mejicanizacion de Europa

cuya verificacién puede consul-
tarse la coleccion de los diarios
de México, de los diarios del
mundo en el mes de Noviembre
a Diciembre del ano pasado,
bastara para convencer al Sr.
Ferrero de que todavia Europa,
aun el sur de Europa, estd muy
lejos de haber conquistado la
eficiencia mexicana en el arte
de matar.

En realidad lo que pasa es
que el Sr. Ferrero esta fuera
de su asunto al escribir sobre
estos sucedidos mexicanos. El
Sr. Ferrero es. historiador vy
para juzgar casos como el que
acabo de relatar, no tiene €l
competencia, no la tiene el his-
toriador; jpara juzgarlos haria
falta un criterio como el del
suegro del Sr. Ferrero, el cri-
terio de Lombroso; son casos
que interesan+ a la historia de
la crim.inalidad.

=De El Sol, Madrid=

en América y en espacios in-
mensos, un orden vulgar, pero
estable. A principios del siglo
xix, y efecto de la Revolucién
francesa, todas esas colonias
reivindicaron su independencia.
Derribada ia autoridad del
Rey de Espaiia, y proclamada
la Republica, esos Estados de-
bfan haber organizado demo-
cracias como con brillante éxito
hicieron los Estados Unidos.
Pero este esfuerzo que obtuvo
un éxito brillante y se consigui6
con relativa facilidad en los
Estados Unidos, por diversas
razones, encontré muchas difi-
cultades en la América latina.
En todas partes, dictadores, o
para emplear una palabra mas

exacta, «tiranos», se aprovecha-

ron de las primeras dificultades
del régimen representativo para
aduenarse del Poder por la
fuerza y para establecer una
especie de absolutismo militar,
del modelo, entonces reciente,
de Bonaparte. El absolutismo
provocé resistencias, revueltas,
represiones, destierros y gue-
rras civiles, a veces largas y
sangrientas. Esta es la eterna
historia de los regimenes basa-
dos en la fuerza.

Como he dicho ya, ciertos
paises—la Argentina, por ejem-
plo—consiguieron salir de ese
periodo tormentoso y organizar
un Gobierno regular con una
relativa rapidez. Estos son los
paises de la América del Sur
que se han desarrollado mas
de prisa. Pero en los otros pai-
ses las dificultades que habia
que vencer eran mas grandes,
pues el problema no se ha re-
suelto atin definitivamente, a

pesar de haber transcurrido
mas de un siglo. Méjico es uno
de estos paises. Después de

largas y sangrientas perturba-
ciones que provocaron Jda in-
tervencion europea, se llegd a

una solucion estable bajo el

mando de un «tirano» inteligente
y prudente: Porfirio Diaz. Mas
a?pas desaparecio el tirano el
pais volvié a caer en el caos.
Durante un siglo ha asistido
Europa a todos esos golpes de
Estado, a todas esas revolu-
ciones, a todos esos pronun-
ciamientos como a un espec-

ta';%lo raro, poco comprensible
| ella, y a los que debia
considerar como una manifes-
tacion de un estado social in-
ferior.

¢Quién hubiera dicho,
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soloe hace diez anos, que ella
habia de sufrir la misma prueba
y encontrarse frente al mismo
problema? Y esto es, sin em-
bargo, lo que ténemos ante la
vista. El derrtimbamiento del
sistema mondrquico o su debi-
litamiento, como consecuencia
de los acontecimientos de 1917
y de 1918, han sido para muchos
paisess lo que la extincion de
la autoridad de la Corona es-
pafiola fué hace un 'siglo para
los paises de la América lati-
na. Bruscamente todos esos
paises se han visto en la nece-
sidad de gobernarse por si
mismos por el sistema repre-
sentativo basado en el sufragio
universal.

Ante esta necesidad Europa
va a darse cuenta de que du-
rante el siglo xix juzgd con
mucha ligereza las perturbacio-
nes «suramericanas», Esas per-
turbaciones no nacian de un
fermento barbaro de anarquia
como se creia en el viejo mun-
do; nacian y nacen de dificul-
tades originadas por el mas
grave de los problemas que se
plantean, desde hace un siglo,
ante la civilizacion occidental
y que parece llegara a ser un
problema de toda la humanidad.
En Europa v en América se
discute con calor si los Gobier-
nos representativos, las @tl-
tuciones parlamentarias y la
democracia son buenas o ma-
las. Como cada uno emplea para
resolver la cuestion el argu-
mento que mas le conviene para
llegar a la conclusién optimis-
ta o pesimista que prefiere, la
discusion continia y continuara
sin llegar a ninguna counclusion.

Pero la realidad es mucho
mas compleja que lo que esas
discusiones suponen. La demo-
cracia o las instituciones repre-
sentativas, de que son o6rgano,
se convierten, cada dia mas,
en una necesidad impuesta a
todos los pueblos por la lenta
erosion de las viejas institucio-
nes basadas en la tradicion y
en la religion que gobernaban
en otro tiempo al mundo. Es
necesario que los pueblos se
gobiernen por si mismos, por-
que no existe ya ninguna po-
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tencia superior capaz de gober-
narlos a sus espaldas y desde
el exterior.

Gobernarse por si mismo no
es, sin embargo, una cosa sen-
cilla y facil para ningiin pueblo.
La democracia exige, para su
buen funcionamiento, un esfuer-
zo de toda la nacion, es decir,
de todas las clases sociales,
esfuerzo mucho mas intenso que
el que hacian los Gobiernos de
otro tiempo. Ahora bien, en
Europa, lo mismo que en la
América Latina, si hay pueblos
"que triunfan muy bien con este
esfuerzo, hay otros que triunfan
menos. Entre estos ultimos Jos
hay para quien el fracaso de-
pende de la inexperiencia vy
debe considerarse aquél transi-
torio. Otros, al contrario, pare-
cen carecer de las aptitudes
necesarias y estar destinados a
un fracaso permanente. De don-
de resulta que también en Eu-
ropa hay golpes de Estado,
pronunciamientos, dictaduras
militares y todo lo demas que

parecia antano una especialidad
americana. Una parte de Euro-
pa se mejicaniza mas o mMenos.

Y asi se crea en Europa y
en América una situacion de
desequilibrio entre los diferen-
tes Estados que probablemente
va a crear nuevos problemas
de los que los pueblos no tienen
atin ni siquiera idea. No debe-
mos olvidar jamds que el pro-
blema del orden es al mismo
tiempo un problema particular
de cada Estado y un problema
universal, pues las sacudidas
de un Estado en desorden, a la
larga, terminan siempre por
trascender mds alla de las fron-
teras. Desde este punto de vista
los acontecimientos que se de-
sarrollan en la América Cen-
tral, entre Nicaragua, Méjico y
los Estados Unidos, a pesar de
ser por Si mismos pequenos,
pueden tener una cierta impor-
tancia como signo. Hacen en-
trever al observador atento ese
nuevo problema que comienza
a plantearse,

Guillermo Ferrero
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Pueblo iberoamericano
y pueblo espanol |

ox Luis Bello, redactor de

JEl Sol de Madrid, es un
hombre alto, seco; de gafas,
que ha dado en recorrer Es-
pafia pluma en ristre, cual un
moderno Quijote, para apreciar
de cerca las coundiciones en que
se desarrolla la instruccién pu-
blica. Ayer publicaron los dia-
rios un telegrama sensacional
de la U. P. relatando estas ac-
tividades, ya bien conocidas del
publico espafiol, y yo me pre-
gunto con cierto temor qué efecto
produciran esas noticias en el
ptiblico americano. Asi, de zope-
tén, no hay nada mas desas-
troso. Dice: «En Fuencarral,
Colmenar de Oreja, Parda, Fuen-
labrada y Las Rosas, a algunos
kilometros de Madrid, las es-
cuelas estan absolutamente des-
atendidas. En Parda, por ejem-
plo, la escuela se halla en un
toril, donde encierran al ganado,
y cuando hay toros los mucha-
ches tienen que salir de alli».
Y sigue narrando escenas que
deben ser espeluznantes para
esa gran mayoria de personas
que no conoce las excelencias
de la cultura espafiola, a pesar
de sus defectos, y que yo no
pretenderé explicar, sino sim-
plemente insinuar con Impre-
siones relampagueantes de mis
viajes.

Que existe un pueblo donde
el Alcalde no consiente que to-
men leccion mas que sus hijos;
otro, donde no se ha visto una
rueda: otro. donde al maestro
le llaman E! Gibao; otro, donde
le llaman Ensenaor, y oftro,
por fin, donde tiene que ir a
ensefar provisto de una esco-
peta para que no le asalten..»
Esto es lo que trasmitié ayer
por cable la U. P. Es decir,

"Este documento

1

( Especialmente arreglado
para el Rep. Am.)

esta noticia vibréo por encima
de pueblos y océanos, para
ilustrar instantaneamente a una
muchedumbre de americanos.

Si: yo creo que todo ello es
cierto. No puede dudarlo. Don
Luis Bello es un periodista
recto, apostolico, sin tacha. Co-
nozco esos pueblos de los alre-
dedores de Madrid, cuyos ha-
bitantes tienen fama de ignoran-
tes. He asistido precisamente a
la inauguracién de una escuela
en Colmenar de Oreja, y he
vivido en Pozuelo de Alarcén
mas de un ano. Pues bien: co-
nozco barrios bajos de ciudades
populosas, no espaifolas, donde
casi todo el mundo sabe leer
y escribir y donde roban vy
asesinan de dia claro; en cam-
bio, en Pozuelo de Alarcdn,
nunca oi decir del robo de una
gallina. Creo que existe gente
dotada con ciertos elementos
de instruccion pero, que carece
de cultura y vice-versa.

En Espaiia el pueblo goza de
una cultura milenaria casi inex-
plicable. Al tomar uno de esos
trenes domingueros que sale de
la estacion del Norte, nos lla-
maba la atencién el trato cari-
filoso, la dulzura de esas co-
madres con ninos en brazos
que llenan los compartimentos
de tercera. Las mujeres espa-
fiolas sen generalmente dulces,
compasivas y dotadas de una
extraordinaria facultad de ex-
presion. En ‘Madrid es muy in-
teresante la hora en que las
mujeres de los obreros depo-
sitan sus cacharros limpios, con
la comida preparada por sus
propias manos: una servilleta,
el cosido, el pan y un vaso de
vino de la tierra. I;_"l cocido ma-
drilefio, fundamento del hogar
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pobre, es un alimento noble,
completo. Si la comida es un
simbolo, el cocido es simple y
nutritivo.

Existe una diferencia esencial
entre el pueblo de Iberoamérica
y el de Espana, Francia o ltalia.
Tomando como ejemplo a Espa-
fia es facil advertir el orgullo
infinito que el pueblo siente de

ser pueblo; en nuestra América,.

en cambio, se diria que el pue-
blo tiene vergiienza de ser
pueblo y pugna por ser ofra
cosa ain por medio de la vio-
lencia. De ahi las envidias .de
clase y la aspereza de la vida
social. La falta de un pueblo
que viva orgullosamente su vida
de pueblo, es sensible para el
arte, por cuanto el pueblo es
el coro en la Opera de las ciu-
dades. Pero no se desprende
puramente consideracién artis-
tica de la presencia o ausencia
de espiritu popular fuerte vy
acusado. Sostengo que la au-
sencia de pueblo desequilibra a
las naciones, ademas de dar a
la vida social ese aspecto que
otrora llamé de «cinematdgrafo
sin musica». El pueblo es casi
siempre el colaborador y el
panorama humano del forastero
que no puede pretender a la
vida aristocratica en grandes
ciudades con aristocracia seria
y cimentada. Asi, de no haber
pueblo, el forastero descubre
ante su vista el arido panorama
de un desierto. Es pueblo el
cicerone, el guardia, el cama-
rero, el tendero. El turista ve
el arte y la arqueologia, y la
historia y el espiritu de la na-
cion que visita, a través del
pueblo. La verbena de Espaiia,
como la féfe de Paris, pertene-
ce al pueblo. Recuerdo una es-
cena insignificante, vy, sin em-
bargo, no podria darse en parte
alguna de Iberoamérica.

Pregunté a una vendedora en
el mercado de Paris (Les Ha-
lles) que quién podria comer
becasinas con lo caras 'Que es-
taban; la marchande rubicunda
se pus0 una mano en la cadera
y me largdé esto: Les ouvriers,
parbleu! LLos obreros comen las
becasinas.

En cambio, aqui, los obreros
no comen perdices, ni beca-
sinas, pero estan alimentados
con una absurda literatura de
asalariados que no ha pasado
de literatura porque no se pue-
de llevar a la préactica el ab-
surdo. Lo que me ha irritado
siempre en las cuestiones so-
ciales de mi patria ha sido el
escaso talento y la falta de
lealtad de los directores desdo-
blados siempre en politiqueros.
En la pasada politica la cues-
tion social y el chanchullo se
daban la mano; los lobos estaban
disfrazados de pastores. Nues-
tros socialistas no tuvieron ja-
mas ni la serenidad, ni el valor
para avanzar de verdad, es de-
cir, por etapas.

" La familia espanola, funda-
mento de la raza y promesa o
materia prima, sobre la cual se
podra edificar un sélido porve-
nir, estd basada en la honradez
a machamartillo de la muchacha,
en ‘el amor creciente de la es-
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posa y el culto, no igualado en
pais alguno, de la madre. Este
culto de la madre es tan gene-
ral y tiene aspectos tan pinto-
rescos como el caso de las
ninas alquiladas en los cabarets
que, en el momento de la cena,
hacen llegar un bisté a la autora
de sus dias que espera mevita-
blemente en la penumbra. Ofro
aspecto de humanidad en Espa-
na, es la distincion natural de
la gente. Recuerdo algunos he-
chos, como ese guardia, de
bastoncillo, al que me allegué
una manana, preguntandole por
una calle. Me mir6 de hito en
hito, posiblemente disgustado
por mi prisa, que ni siquiera le
saludaba. Se irguié y me obligo
a repetir saludando, nada mas
oue con estas palabras: «Buenos
dias». Lo mismo podria decir
de las porteras, de los barren-
deros y hasta de los mendigos,

esas cariatides de las calles
madrilenas, que dijo Alionso
Reyes.

Y ya que los mendigos salen
a cuento, consideremos gque esos
seres estan libres en Espaia:
han perdido el uso de los o0jos,
pero no ha caido sobre ellos
la puerta horrible del asilo
municipal; no es noche eterna
para ellos, que estan llenos de
ruidos y luces del vivir. En nin-
cguna parte del mundo Se nota
tanta dulzura para con €sos
vencidos. Esa cultura ingénita,
lo mas interesante y esponta-
neo de la Peninsula, no se
puede ensenar en textos.

Yo me he extasiado muchas
veces viendo la fuerza infinita
de materia prima que se des-
prende del pueblo espanol, en
los mercados, en las plazas po-
pulares, en los barrios bajosy
los teatrillos. Ni los silabarios
del odio de clases, ni las quin-
taesencias del comer y el vestir,
han llegado a ellos. Tienen una
ignorancia infinita de las cos-
tumbres de otros pueblos, o
mejor dicho, como un ignato
desprecio. Considerando que
nacemos con un crédito fijo de
emociones, esa gente constituye
una de las mayores reservas
de humanidad. Uno de los as-
pectos emocionantes de Espana
es su fuerte porcentaje de anal-
fabetos, es decir, el desarrollo
intenso en el pueblo de otras
facultades que nosotros, los uni-
formemente instruidos, no co-
nocemos. Por eso los ameri-
canos quedamos estupefactos
de escuchar a los plebeyos es-
pafioles sus cantares y refranes;
nos maravillan su gracia y pron-
titud para juzgar una situacién.
Esa misma resistencia para adop-
tar las normas europeas de cul-
tura durante afos y afios, hace
la potente originalidad que atrae
al turista inteligente. En gene-
ral, el escritor espaifiol ha sido
impotente para ftraducir esa
fuerza de su patria. En cambio,
los franceses lograron ftradu-
cirla siempre: Mérimée, Gau-
tier, Dumas, Suarés, Barrés,
Louys, etc. Los escritores espa-
noles tuvieron el mal gusto de
juzgar como detractores a aque-
llos franceses que consiguieron
dar una visién exacta del pa-
norama espariol.
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En su obra Juventud, esola-
fria, Bgroja recuerda lo que
le dijo su pariente Justo’ Goiii
de su obra La lucha por la
vida. «Tu personaje, le dice,
es un hombre del pueblo, fal-
sificado. Es como tii que no
puedes ser mas que un sefo-
rito». Contintia Baroja: «No ha
habido ni hay escritores espa-
noles de alma, de efusién po-
pular. EI mismo Dicenta no lo
era. Su Juan José no es un
obrero, es un seforito. El alma
popular no la coge nadie».

El espanol en forma de botén,
no epanowi por la cultura y la
riqueza, me parece lo mas inte-
resante de la Peninsula. Todo
lo antipaticos, ensimismados,
megalémanos, ariscos, que son
los Ortegas, los Barojas, los
Pérez de Ayalas, los Unamunos,
son de simpaticos los plebeyos.
La gracia, el heroismo, la tra-
gedia, que los escritores espa-
noles reflejaron rara vez, estan
en el pueblo. en la masa anal-
fabeta. Siempre vale méas un
cantar, una copla o una disputa
de la calle que un capitulo de
filosofia espaiiola. Una de las

ventajas mas notables de los
analfabetos, es su desconoci-
miento de los filésofos espa-
noles, tornadizos, narcisos, pe-
tulantes y desorientadores. Esa
fuerza soleada de pueblo, de
analfabetos que viven para su
carne dejando a la politica, sin
contemplarse, sin meditar; ese
jubilo gritéon y displicente de
las caderas espanolas popula-
res en las calles llenas de lla-
gas alegres, sin desencantos
cientificos, es el espectéaculo
mas fuerte y especial que sea
posible contemplar a un volup-
tuoso. El entierro de un torero,
el paso de una cofradia o de
una pareja de chulos por esas
calles tienen una importancia
astral inexplicable e inimagina-
ble que acaricia grabdandose en
nuestro cerebro. La humanidad
destila eso con mas pasion, y
si algo ha quedado flotante e
inasimilable de mis viajes, para
deslumbrarme algunas veces en
visiones aisladas de la realidad,
son esos momentos de esas
tierras apasionadas que yo qui-
siera ver siempre fuera de las
normas mondtonas de la cultura.

Joaquin Edwards Bello

Santiago de Chile,

Boletin de la celula peruana

del Apra en México

[}

La Delegacion de Leguia en la Sexta Conferencia Pan-
americana traiciona el pensamiento del pueblo peruano

A actitud asumida por la De-
legacién que se atribuye la
representacion del Perd en la
Sexta Conferencia Panamerica-
na, reunida actualmente en la
Habana, nos obliga imperativa-
mente a dirigirnos a la juven-
tud y pueblo mexicanos llevan-
doles el auténtico pensamiento
del pueblo peruano en esta ho-
ra angustiosa de América Latina.
Un pueblo que pierde el con-
trol y ve entregar las fuentes
de rigieza nacionales al con-
quistador extranjero, pierde tam-
bién automaticamente su sobe-
rania politica y el derecho a su
propia determinacion. El Peru
pertenece a esta suerte de pue-
blos semicoloniales.

l.a historia del Peri es una
larga sucesion de traiciones, de
peculados, de pactos y compro-
misos celebrados por los hom-
bres del Poder con el imperia-
lismo financiero internacional,
bochornosa etapa que hoy cul-
mina con el tirano Leguia, maxi-
mo exponente del feudalismo
peruano y agente incondicional
de la banca y de la industria
yanquis.

Los Estados Unidos de Norte-
américa tenian invertidos en el
Peri, para el ano de 1918, me-
ses antes del golpe de estado
efectuado por el actual régimen,
la cantidad de 50 millones de
dolares. En 1925 sus inversio-
nes ascendian a 100 millones de
ddélares, cantidad que para 1928
ha -doblado casi. La politica ha-
cendaria del leguismo se redu-
ce a una loca sucesiéon de em-
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préstitos colocados en condicio-
nes desastrosas para el pais,
marcando el fin de su trayec-
toria—ya que con esto el Peru
agota todo lo que le quedaba
alin sin empenar o vender—con
el dultimo empréstito contratado
en New York cuya primera en-
trega ascenderd a 100 millones
de ddlares, siendo su monto to-
tal limitado sélo por ta capaci-
dad adeudatoria de la pacién.
El nimero de concesiones otor-
gadas por el tirano Leguia a
capitales yanquis puede compul-
sarse con soélo el indice de las
sancionadas en 1924: A la [n-
ternacional Petroleum Co., sub-
sidiaria de la Standard Oil Co.
3368 millones de metros cua-
drados de tierra, como una adi-
cién a los ya poseidos por ella,
que hacian un total en ese airo
de 4.840 millones de metros cua-
drados. En 1923 la Standard Oil
Co., rendia un inférme en el
sentido de que «el 70"/, de la
exportacion de petréleo efec-
tuada por puertos peruanos era
producido por capitales norte-
americanos». A Pierpont Mor-
gan—con el nombre de Cerro
de Pasco Cooper Corporation—
el monopolio del cobre que se
hizo extensivo a la Northern
Perit Mining and Smelting, del
capitalista Guggenheim. Los do-
minios de la Cerro de Pasco Coo-
per Corporation abarcaban, en el
mismo ano de 1924, 28.556.000
metros cuadrados de tierra, ade-
mds de 30 mil acciones en la
American Metal Co.; algunos
yacimientos de plata; 9.047.600
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metros cuadrados de carbon en
explotacién; 108 denuncias del
mismo producto v una extensa
linea férrea, la mas extensa del
pais, con el nombre de Railway
Co. La produccién de la Cerro:
de Pasco Cooper Corporation,
se tradujo en el ano de 1923 en
las siguientes cifras: Oro, 5.000
onzas; plata, 500.000 onzas; co-
bre, 11.000.000 de libras. A la
Vanadium Corporation of Ame-
rica, con una inversiéon de 14
millones de ddlares, se le otor-
garon 28.556 metros cuadrados
de tierra que encierran el 92"/,
de la produccién del vana-
dium mundial; a la Fundation
Co., esta encomendada la pa-
vimentacion de 32 ciudadesyy la
explotacién de la tnica fdbrica
de cemento, de la cual Leguia
es su primer accionista, figuran-
do con el nombre de Peruvian
Portlant Cement Co. Y conce-
siones igualmente desorbitadas
a la Inca Mining Co, a la San-
to Domingo Gold Mines, a la
American Metal Co., a la All
American Cables, a la Wessel
Duval Co.,, a la W. R. Grace
Co., a The National City Bank;
entregando asi mismo a capita-
les yanquis la construccion de
carreteras, de ferrocarriles, hi-
gienizacion de las ciudades del
interior, de diques en el puerto
del Callao, una base naval en
la Isla de San Lorenzo, etc.
etc. Paralelamente Leguia es-
taba asesorado por ‘Mr. Cum-
berland, el mismo que acaba de
ser enviado a controlar la eco-
nomia y finanzas de otra colonia:
Nicaragua, con el nombre de
Consejero Financiero, siendo
ademas Superitendente de las
Aduanas y Director del Banco
de Reserva. A esto hay que
agregar las misiones, también
yanquis, de educacién piblica,
de organizacion naval y de fi-
nanzas. Y ya sabemos lo que
esto significa en el lenguaje
imperialista.

La razén de los niimeros es
agobilante como demostracion
del origen de la postura traidora
al Peru y a la América Latina
adoptada 'por la Delegacion de
Legnia en la Sexta Conferencia
Panamericana. Pero hay también
razones de politica doméstica
que determinan esa posicion.
Leguia, como los Diaz, los Ma-
chado, los Ibéanez, los Gémez,
necesita crear situaciones fic-
ticias en la realidad del pueblo

- sujeto a su despotismo para

lograr estabilizarse en el Poder
que detenta. El Peru hace cin-
cuenta anos que viene sufriendo
las consecuencias de la guerra
fratricida contra Chile. Al apo-
derarse éste de las provincias
de Tacna y Arica dejo para las
clases dominantes del Peri el
vehiculo de todas sus traiciones.
En nombre de la reconquista
de Tacna y Arica se ha man-
tenido y mantiene la esclayitud
de tres millones de indios, se
sostiene un ejército superior a
la capacidad econdmica del pais,
y en su nombre también se han
sucedido en la direccidn politica
esa serie de hombres del som-
brio Partido Civilista—al que
pertenece Leguia—que nos han

-

vendido y siguen vendiéndonos
al imperialismo extranjero.
Leguia necesité reavivar el
viejo odio contra- Chile para
conseguir su permanencia en el
Poder durante los diez afios
transcurridos y los que atin le

faltan. Pero esto era posible

s6lo con la contribucién yanqui.
Los Estados Unidos del Norte
lo han apoyado y lo apoyan en
esta tarea porque necesitan en
la direccion del pais un agente
incondicional al servicio dé sus
intereses, porque precisan que
nuestros pueblos se mantengan
separados eptre si «para poder-
selos comer. a bocados», y por-

que siendo el Perii el primer

comprador y vendedor de Chile,
y éste de aquél, en la América
Latina, al mantenerlos en esta-
do de agresion permante. se
impone la presencia de un in-
termediario en las relaciones
comerciales entre ambos, que
en este caso es el capitalismo
yanqui. De aqui el origen del
«patriotismo» de Leguia que
reclama la reintegraciéon de Tac-
na y Arica—dos provincias in-
fecundas—al territorio nacional,
mientras entrega la millonaria
region de Junin, situada en el
corazo6n del pais, a los intereses
yanquis que la han sujetado a
sus jueces, a sus leyes, a su po-
licia propios y a su explotacion
despiadada.

Al constituirse los miembros
de la Delegacion de Leguia a
la Sexta Conferencia Paname-
ricana en portavoces de los in-
tereses del imperialismo yanqui,
pretendiendo legalizar las in-
tervenciones armadas en nues-
tros pueblos, y al atacar siste-
maticamente a México, Leguia
no hace mads que cumplir con el
rol que el imperialismo le tiene
encomendado.

Pero el pueblo peruano que
sufre en su propia carne la
pérdida de la soberania nacio-
nal, no puede acompaiar con
su apoyo y con su accion a la
tirania que lo hambrea y lo
deshonra.

Nosotros recurrimos al testi-
monio del Embajador de Méxi-
co a las fiestas del Centenario
de Ayacucho, quien presencio
desde los balcones del hotel
en que se alojaba en Lima, el
atropello armado de la policia
del tirano el dia de nuestra
manifestacion en homenaje a
México y a su revolucion; re-
currimos al testimonio de don
Leopoldo Ortiz, ex-Ministro de
México en el Peru, que sirvia de
testigo en otro atropello de la
policia contra estudiantes y
obreros por haber propiciado
una conferencia del diplomatico
mexicano sobre la Ley de’ Ac-
cidentes del Trabajo; recurri-
mos finalmente al testimonio
de don Flavio Borquez, Minis-
tro actual de México en Lima,
quien constaté el hecho de que
la fuerza armada disolviera
una manifestacién realizada por
el frente tinico de trabajadores
manuales e intelectuales de
América Latina.—Apra — y
las federaciones Estudiantil y

Obrera, en protesta por el ca-
blegrama enviado al Presidente
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de México por el tirano Leguia
~—cuando la cuestion clerjcal de
este pais-—impidiendo el que
doce mil manifestantes prosi-
guieran aclamando a México y
a su revolucidn; y presentamos
por ultimo como argumento de-
tinitivo la significacion que re-
presenta el alevoso asesinato
cometido por el cantor de las
tiranias, Santos Chocano, en la
persona de Edwin Elmore—mi-
litante de las filas del Apra
—por defender éste la perso-
nalidad de José Vasconcelos
que en esos momentos consti-
tuia el mas alto simbelo de
México para la nueva genera-
ciébn peruana.

Hechos todos evidentes y pro-
batorios de que en el Pera se
ha sabido y sabe vibrar con
fervor y con entusiasmo por los
estremecimientos que han veni-
do sacudiendo a México hasta
colocarlo gloriosamente en la
vanguardia de la América La-
tina, ,

Pero la expresion de los mas
intimos . sentimientos de aquel
pueblo—el Peri—de sus anhe-
los y pasiones, ha podido ser
hecha s6lo a trueque de su
propia sangre. El que la nueva
generacion de trabajadores ma-
nuales e intelectuales peruanos
haya podido seguir el ritmo de
las nuevas tendencias y de las
nuevas ideas ha significado un
largo camino de sacrificios, des-
de la prision y el destierro
hasta la muerte en las torturas.

Por su graun dolor, el pueblo
peruano esta llamado a salvarse
y a redimir el nombre de la
nacién, que es el pueblo, lleva-
do hoy por sus clases domi-
nantes a la esclavitud del im-
perialismo y a la traiciéon a la
América Latina,

Nosotros— desterrados todos
~queremos que el pueblo de
México, que los hombres de la
revolucién, acojan el mensaje
angustioso de que somos porta-
dores. A través de ellos nos
dirigimos a todos los hombres
de buena voluntad de la Amé-
rica Latina. Por la gran tragedia

de aquel pueblo, por la segu-

- ridad de la América toda, el

Perii debe salvarse. El Peri
marcha hoy vertiginiosamente
a convertirse en .una Nicaragua
rande y Leguia en un Adolfo
EfrJissuz maximo. México, América
y el propio pueblo peruano que
aguarda en el escarnio la emo-
citon de ser libre, son los lla-
mados a no permitir que esta
obra halle su culminacién defi-
nitiva.

Hava petwa Torre, Presidente de
Honor de la Federacién de Estudian-
tes del Perg; Carios Masver Cox y
Estesan PavieTich, Secretarios de la
Federacion de Estudiantes; ManuEL
Vazquez Diaz, Secretario de las Uni-
versidades Populares Gonzalez Pra-
da; Serarin DeLmag, de la Redaccion
de la Revista Amaula.

México, D, F., febrero 11 de 1928,

Dos poemas

(Para é€l)

1.—Primavera

a viene Primavera a lenar mi espiritu de inquietudes y de
Yanhelos. Ya la escucho legar pausadamente y la escucha mi

corazon febril y alucinado.

Y me quedé yo inmovil, y en voz baja le digo al cora-
z6n: “Oye, espera, no vayas tan de prisa, que ya vienen las
hadas con sus dnforas llenas, con sus mantos de luces, con los
ojos sonrientes y las bocas muy rojas..

»No corras, calla, espera, que el drbol de mi vida estd cu-
bierto de yemas, ¢no oyes cémo revientan con el sol de la ma-

nana?

»Aguarda, corazon, que el sendero de mi alma se -ha llena-
do de [lores... y el corazon espera, desfalleciente casi, a que
pasen las hadas que han de traerle miel dorada, cantos sonoros
y perfumes exdticos de suavidad embriagadora».

y 2.—Mariposa

Mariposa... me [lamas, mariposa que liba alegre la miel
de tus ternuras. Mariposa de luz y sombra, de sol y primavera.

Mariposa sedienta de carinos que sabe escalar los muros
y correr con el viento... mariposa sin rumbo, que vuela sonando
al fesp!andnr de las auroras y que sabe adormecerse, con él licor
que hgllo una manana llena de sol, en el caliz perfumado de tu

alma.

Mariposa fugaz, con alas rojas como tu corazon.

Mariposa envenenada!

Amapola

Este dogumento es
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San José, 1928
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Cartas alusiva

México, D. F.
febrero 11 de 1925,

A don Joaquin Garcia Monge,
en San José de Costa Rica,

Admirado y caro amigo:

Con gran oportunidad me lle-
oa Repertorio Americano. Aca-
babamos de entregar para su
publicidad el Boletin que aqui
le envio referente a la actitud
traidora asumida por la dele-
gacion que representa a Leguia
en la Sexta Conferencia Pan-
americana. El es, paralelamente,
una respuesta a la carta de José
Santos Chocand. Soélo asi, acci-
dentalmente, podiamos respon-
derla. Hasta para nosotros es
tragico pretender despojar a
Santos Chocano de lo ({inico
que posee después de perder]o
todo: la gratitud para quien lo
libr6 de la cédrcel donde el Perii
se habria aliviado de un poeta
mediocre y de un criminal ar-
tero. Pero nos interesa funda-
mentalmente el criterio suyo y
de los lectores innumerables de
Repertorio Americano.

Mi admiracién y mis dos ma-
nos cordiales.

EstEsaNn PAVLETICH

—
——

El maestro Sanin Cano tiene
en preparacién un libro orga-
nico sobre la significacion so-
cial de nuestra América que se
propone publicar por interme-
dio de Babel con el titulo de
Anatomia de la Indiferencia.

Arturo Cancela, el afortunado
autor de Tres Relatos Portenos,
tiene en prensa un nuevo libro
que titula Palabras Socrdticas.
Lo publicard el editor M. Gleizer.

Joseé Carlos Maridtegui se

~propone publicar este afio dos

libros. Uno titulado Siefe ensa-
yos de interpretacion de la rea-
lidad peruana, en la coleccién
Minerva y otro de cardcter inter-
nacional enla Biblioteca Babel.

Waldo [Frank, el gran escri-
tor norteamericano, tiene el pro-
posito de visitar la Argentina
a mediados de este ano. Con
tal motivo, don Eduardo Garro
ha traducido su libro Nuestra

América para la editorial Babel.

D. Leopoldo Lugones publi-

9

cara este afio sus tan espera-
dos Poemas Solariegos y tam-
bién un volumen de Nuevos
Estudios Helénicos.

s

D. Enrigue Diez Canedo tiene
en prensa una coleccion de sus
ensayos sobre poetas y escrito-
res de América.

D. Pedro Henriquez Urena ha
entregado-a Babel los origina-

les de un libro titulado: Seis
ensayos en busca de nueslra
expresion.

+

D. Ernesto Montenegro pre-
para actualmente una Anfologia
de cuentistas norteamericanos
para la coleccion Babel.

- Ferndndez Moreno tiene en
prensa un nuevo libro de ver-
sos que titula Poesia. Lo publica-
ra la editorial América Unida.

La Revista de Occidente pu-
blicara este ano un nuevo libro
de Keyserling: Diario de vigje
de un filosofo.

Herndndez Catd, el gran es-
critor cubano,. tiene en prensa

uno Mitologia de Marti.

Senas de escritores:

Luis Cardoza y Aragoén.—7
rue de Belzunce. Paris (Xe).

Salomén Wapnir.— Ingeniero
Luiggi. F.C O. Rep. Argen-
tina.'

Bibliografia titular:

Almanaque Peruano.—
Por Juan Miguel Galvez.
1928. Lima. Donacion del
autor.

De la indole de este curioso
Almanaque literario da una idea
el Sumario (abreviado). Voca-
bulario de algunas raices téc-
nicas. Florilegio. Poesias. Cu-
riosidades zool6gicas. Cuentos.
Pensamientos. Fabulas. Anéc-
dotas. Misceldnea militar.

La colaboracién peruana es
copiosa.

Donacion del Consejo
de la Internacional del Ma-
gisterio Americano. (Co-

rrientes 2038. Buenos Ai-

res. Rep. Argentina):

Resoluciones de la Primera
Convencion Internacional de
Maestros.—(Buenos Aires. Ene-
ro 7-17 de 1928).

acional, Costa Rica"
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'\?url NTARIAMENTE, sacrifico to-

da efusion sentimental en
este recuerdo que pudiera pa-
recer obligado. De Galdés que-
da ya su obra y su concepto;
el concepto que formaron de él
sus contemporaneos y el que va
construyendo la nueva genera-
cion. Ocho anos no bastan para
decidir qué parte queda y cual
se descompone. Segun ia tierra,
asi va mas de prisa y mas des-
pacio el aniquilamiento; pero
aun en la mas ingrata, este gran
muerto se defendera, porque te-
nia los huesos muy duros. Ocho
anos... No. Para ser exactos, ha-
bria que contar mucho mas de
ocho anos.

¢Cuando empieza a morir la
obra literaria? En realidad, des-
de que nace. Y hay engendro
al que podria aplicarse aquel
siniestro titulo del pobre Ale-
jandro Sawa: el que no nacio
jamas. Desde su nacimiento hay
en la obra algo que muere. La
longevidad expone a terribles
desenganos y algun autor pre-
ferirfa morirse si supiera el des-
tino que le reserva un porvenir
muy proximo. Galdés asistié en
vida a esalabor de destruccion.
iMedio siglo, creando! Tenia
conciencia de ello y la prueba
esta en que fué variando, des-
cubriéndose, renovandose. Des-
de El Audaz a La Campaina
del Maestrazgo, desde Maria-
nela a Nazarin, desde Gloria a
Fortunata, hay muchas cosas
que enterro él mismo. Ahora ya
estd él también dentro de cada
obra suya, sin poder evadirse;
y aqui se aprecia la tnica dife-
rencia en favor de los ocho
anos para que los consideremos
como posteridad.

Un dia fui a verle, al viejo
paseo de Areneros. Eran dias
agrios, De negacion. Solia que-
jarse pocas veces; pero si yo
hubiera tenido vocacién de Win-
ckelmann habria aprovechado su
confidencia para escribir una
pagina interesante.

—Siéntese, amigo Bello, me
falta muy poco.

Yo creo que aquella manana
no despachd sus once cuarti-
llas.—La linea del precepto la-
tino eran para €l once cuarti-
|las.-~Fumaba, miraba a los
darboles y a los gorriones., La
pluma iba obedeciendo, sin
embargo, Me parecia oirla chi-
rriar como rueda de carro can-
tabro. ;Poderosa voluntad la de

don Benito»!

Busco..., Busco... Natural-
mente, al escribir siempre hay
que buscar. No sé lo que haran

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Cost'a Rica " .
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Aniversario de Galdos
Didlogo antiguo
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otros; pero yo desecho muchas
ideas, muchas ftormas faciles.
Esta rotundidad, tan musical, del
castellano, ¢no le parece a us-
ted que conviene cortarla, de
vez en cuando? A mi me gusta
meter ex-abruptos. Romper. Por
lo demads, el estilo, no deja de
construirselo un escritor mien-
tras no deja de escribir. Cada
uno hace estilo a su manera.

Aqui adiviné yo dénde venia
a parar un mondélogo tan largo
en la conversaciéon habitual de
don Benito, que oia mas que
hablaba.

-Ya sé que mi estilo no pa-
rece estilo a muchos que bus-
can—también,—buscan ofra co-
sa. Creen que lo mio es facil.
Yo les entiendo; comprendo que
trabajen. Pero seria demasiada
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Dibujo de Sancha.

inocencia si yo me entretuviera
en esos perfiles con tantas co-
sas como tengo que contar, Para
mi el estilo empieza en el plan.
Dentro de un asunto, lo que
acepto, lo que rechazo; lo que
va a entretenerme y a diver-
tirme, segiin vaya escribiéndolo.
Y de los tipos, de los persona-
jes, no todos son de mi estilo.
Muchas veces entran sin que-
rer yo, pero me pongo a mi-
rarlos desde mi rincén, les doy
cierto sesgo...

A D. Benito le parecié que
yo tenia algo que objetar:

—¢Usted llamard a eso ma-
nera, amaneramiento? ¢Le pa-
recera a usted que yo he ido
armando también mis retablillos?

—No, senor. Yo eso lo llevo
al estilo.

Comité pro-Sandino en Costa Rica
Nuevos contribuyentes, sumas recogidas
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Nota.—Los fondos remitanse bajo cubierta certificada,

—Y estda bien llevado. Alguna
vez creo que me excedo algo,
porque ver la Historia por un
estilo es peligroso; pero si no
lo hiciera asi no hubiera podi-
do escribir los Episodios. Com-
prendera usted que dando tal
extension al estilo, ya puedo
despreocuparme un poco de lo
que para ustedes es esencial y
casi unico. Tampoco me seria
facil variar. Lo que hago es
meter en el castellano de Cas-
tilla todo cuanto puedo. Y ¢quie-
re usted que le diga una cosa?
Entre nosotros, nada mas. Pues
quiza me equivoque; pero es
esto: que no se resiste nada.
Todo cabe. Naturalmente, todo
lo que ha entrado antes en el

pensamiento.
—Entonces, podriamos decirlo

asi: Nada hay en el estilo que
no haya estado antes en el
intelecto. :

—Pero lo que ha estado una
vez, ya no se escapa, Podria-
mos hacerlo mejor, pulirlo mas...
En general, los arrepentimientos
que yo tengo no son por erro-
res de estilo, sino por precipi-
taciones de plan. Pero me re-
signo. Acepto la limitacién. Co-
mo acepto el transito dela mo-
da. Pero no crea usted que por
resignacion, ‘ni por modestia.
Es porque creo que un escritor
tiene tres momentos. Primero:
momento de aparicién, éxito
coetaneo. Segundo: momento de
elaboracién. Quiza el piiblico
mas fino, mds dvido de novedad,
se le haya ido alejando y él
realiza, fuera ya de moda, su
obra maestra. Tercero: momento
de revision. Es decir: la incégni-
ta, porque nosotros no pode-
mos verlo. Es eso que llama-
mos posteridad y tiene la vir-
tud de sumar el juicio de va-
rias generaciones sobre lo que
valga la pena de ser leido, cuan-
do mi estilo y el de todos no
valgan por la sorpresa de la
novedad, sino por otras cuali-
dades mas permanentes.

—Yo creo, don Benito, que
usted puede estar tranquilo.

—Y si no lo estuviera, seria
igual. Sostenerse mucho tiempo
en el primer momento es dificil.
Estas cosas abruman. Adivinar
el udltimo es entretenido. Yo
imagino, sin embargo, un tiem-
po, en que cambiaran de pare-
cer los que hoy empiezan a ver-
me como un viejo manidatico,
obstinado en tomar en serio las
luchas del siglo xix v en ver
por todas partes supervivencias
del absolutismo.

(El Sol. Madrid).




1.” — Impresiones g
sobre Arfe y Revo- ' §
lucion.—¢:Por qué,.don
Diego,—le pregunté de
pronto, tras un corto
silencio—, ha pintado
Ud. toda esa decora-
cién de la segunda ga-
leria con.un tono gris
palido? Es un marca-
do contraste con la
primera y la tercera
galerias, que corres-
ponden segiin Ud. a los
planos material y es-
piritual por su orden,
y que Ud. ha decora-
do con vivos colores.
No acierto a compren-
der, se lo contieso, por
qué pinté indeciso el
segundo plano que es,
sin embargo, en el sim-
bolo total de estas de-
coraciones, el plano de
la inteligencia.

Don Diego no hizo
esperar su respuesta.
Desde el primer ins-
tante de tratarlo se adivina en
¢l esa autoridad sélida que da
a ciertos hombres el dominio de
sus pensamientos, la visién cla-
ra de un ensuefio propio que
comprenden plenamente. Tuve,
desde ese primer instante, el
deseo intimo de sorprenderlo
con preguntas indiscretas; con-
sideraba yo realizar una aven-
tura caballeresca si lograba ver-
lo titubear. Pero don Diego me
contestaba siempreé; cuando mas,
hacia una pausa corta para son-
reir ante la osadia sincera de
mis preguntas.

—EIl plano del intelecto no
es el plano supremo, me con-
testd. La inteligencia no es lo
mas alto que pueden poseer los
hombres. Es tan sé6lo un plano
intermedio, un plano transitorio:
por eso lo he pintado gris. Sin
inteligencia, los que he pintado
en el plano primero, los que
trabajan, nunca podrdan superar-
se, jamds podrdn ser mds que
trabajadores: la inteligencia es-
tard siempre sobre ellos. Arriba
esta el arte, que trabaja y pien-
sa y crea. El Arte es «la union
integral del trabajo manual e
intelectual» en el plano del es-
piritu.

—Pero Ud. ha pintado, don
Diego—le pregunté tras un cor-
to cavilar—en la parte superior
algunos personajes que no res-
ponden rigurosamente a esa
«unién integral».

—Hijo—me contest6—, arriba
estd la Revolucién triunfante.
Ahi estd condensado el espiritu

4%

de nuestra Revolucién y el es-
piritu universal de Libertad. La
Revolucion fué hecha -aqui, y
deberda hacerse en cualquier
parte del mundo, mediante Ila
unién del campesino y el obre-
ro guiados por la inteligencia
cultivada y al influjo del es-
piritu.

Y conversamos largamente de
Revolucién. Las confesiones de
don Diego me dejaban obsorto
y me regocijaban grandemente.

—Pocos paises—me dijo en-
tre otras cosas que requieren
capitulo aparte—, habran teni-
do los problemas sociales que
ha tenido México. Aqui, sea por
la proximidad a Espaiia, sea
por lo que sea, se entronizo,
mds que en el Perq, tnico pais
del resto de América donde pu-
do por la grandeza incaica suce-
der otro tanto, la hegemonia
politica y las instituciones so-
ciales gubernativas de la Euro-
pa del siglo xvi. Agregue Ud.
a esto que nosotros hemos re-
velado al mundo ser el pueblo
méas religioso, y, desde luego,
mas supersticioso de América;
los padres misioneros lograron
facilmente convertir en fiestas
religiosas de la iglesia catélica
todas las fiestas paganas de
nuestros indios. Vea ahi, preci-
samente, la Fiesta de las Flo-
res; esa fiesta que se conme-
mora el Viernes de Dolores,
dedicada a la Virgen Dolorosa,
era entre los indios la fiesta
de Xochiquetzalli y Xochipilli,
y tenia un simbolo muy hondo

REP@BTORIO AMERICAN

Algunas palabras con Diego Rivera,
ante los muros de la Secretaria de Educacion

y muy intimamente ligado con
el simbolo de la Virgen, el
principio lunar, adolorido por
la muerte del Hijo: Xochiquet-
¢zalli, que significa flor-pajaro,
era el dios de la fecundidad;
Xochipilli, flor-capullo, era el
dios de la conservacion. Los
indios no entendian esa rela-
cion con el dolor de la Virgen
y asistian a la ceremonia de los
misioneros como si estuvieran
asistiendo a la Fiesta de las
Flores de Xochiquetzalli y Xo-
chipilli. Poco a poco la nueva
religion, a pretexto del idioma
hizo a los indios cambiar los
nombres de los dioses. El espi-
ritu religioso de la Espaia de
la conquista se inculcé podero-
samente en nuestro espiritu. Ade-

mads, ningtn pueblo de América

ha revelado ser mds amante y
mas abnegado a su tradicion;
esto supieron muy bien apro-
vecharlo los misioneros. De ahi
que facilmente se logr6, man-
teniéndolo en la ignorancia, do-
minarlo y hacerlo instrumento
de las clases directoras, que
eran el capital y el clero, digo
mal, sélo el capital, pues lo uno
era entonces lo otro y lo que
fué hasta nuestros dias, cuando
en ese estado de cosas fué de-
rrumbado por la Revolucién.
—Pero el pueblo mexicano ha
sido siempre rebelde, don Diego.
—Pero lo repito que siempre
ignorante. Desde la conquista
se explot6 su fe y su valentia,
que estuvieron al servicio del
clero, que era estar al servicio

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " ,
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del capital. La Revo-
lucién tenia y tiene
como propdsito funda-
mental de su programa
la ilustracién de las
masas, a fin de que
pueda realizarse la
verdadera Revolucién.,

—¢Y Ud. cree deve-
ras en la Revolucion,
don Diego?, le pre-
gunté hasta cierto pun-
to con malicia.

Y don Diego siguio
tranquilo pintando los
muros, escondiendo no
S€ que pensamientos
tras su sonrisa per-
manente, expresiva,
amarga y sofnadora.

—La Revolucién es
algo—me contestd tras
una pausa significati-
va—, que solo existi6
en el pecho de algu-
nos hombres valientes
y comprensivos; hoy
se oculta en el pecho
de algunos hombres
dispuestos a demostrar su va-
lentia. Pero le repito, la Re-
volucién esta escondida, es di-
ficil actualmente en México de-
cir a punto cierto quiénes son
los verdaderos revolucionarios,
los que deveras estan entera-
dos de lo que es la Revolucion
y aman sus principios porque
sienten la justicia universal que
los anima; debajo de algunos
rostros que Ud. cree revolucio-
narios esta el gesto fdcil; bajo
el pecho que Ud. ahora creeria
disponible esta el coraz6n afe-
minado del transfuga que espe-
ra la ocasion; en los articulos
ardientes de intelectuales que
Ud, llamaria revolucionarios no
hay més que una cascarita de
huevo que espera el mds ligero
golpe para inutilizarse. La ver-
dadera Revolucion debe sen-
tirse como una fe religiosa uni-
versal.

—¢éDe modo, pues, que las de-
claraciones del ultimo plano res-
ponden plenamente a un espiritu
universal?

—Si—me respondié con se-
guridad—. Son personajes mexi-
canos, pero ellos encarnaron el
espiritu de todos los hombres
oprimidos de la tierra: vivieron
en el pueblo mas oprimido de
la tierra precisamente en los
tiempos en que estaba mas opri-
mido por los eternos enemigos
del trabajador, y se convirtie-
ron en sus salvadores y sus
martires.

—Pero Ud. iba a decirme, le

(Pasa a la pagina M)
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Circuito corto

=De Ulises. México. D. F.=

As costas del Brasil ya se
perdieron. La cubierta “del
barco, iluminada, es el asombro
de los peces en vigilia. Estoy
seguro de que nos clavan, in-
quietos, sus ojillos inméviles y
que la chispa de sus millones
de miradas alumbran~ahora los
caminos del mar. ¢Verdad, Miss
Viola...? Cuando pase la primera
sorpresa, el repentino susto del
encuentro con el monstruo des-
conocido, haran mofa de la pe-
sadez de su marcha, de la len-
titud de sus movimientos. Lo
acompanaran largo rato sin te-
mor, cuchicheando entre si con
el ruido de sus aletas de cris-
tal sobre las aguas y la compli-
cidad del viento y de la espu-
ma. Luego, se iran perdiendo,
poco a poco, entre la noche.
¢Verdad, Miss Viola...?

La linda americana no sabe
el espanol y mi conversacion
es inntil. Yo bien quisiera, como
tantos otros, aprender el inglés,
En los abiertos labios de mi
compaiiera saltan las palabras
con el sonido del agua que cae
sobre las rocas. EIl tono hace
lentas algunas silabas; pero sélo
para dejarlas después que se
persigan precipitadamente, en
sucesivo temblor del aire a cada
nota.

Miss Viola me mira y sonrie.
Su boca se mueve de acuerdo
con sus ojos. Es el momento en
que se van muriendo las pala-
bras. En el estrado aquel, for-
mado de improviso, nuestras si-
llas quedaron juntas y en ellas
nos tendemos, abandonados a la
frescura de la brisa y a la ti-
bieza de las luces multicolores.
Se esta bien sobre la cubierta,
aun sin conversar, con la sola
cercania de los cuerpos. Deja-
mos, por confuso, el didlogo de
nuestros idiomas extrafos y
atendemos la llegada del jazz
con sus notas de voluptuosidad
imprevista. Cuando insinto sin
palabra mi deseo de bailar, Miss
Viola, acogedora, reclina su
cuerpo entre mis brazos ansio-
SOS. '

Esta noche el mar nos unta
su aroma calido. El perfume se
respira por las venas y acelera
los latidos del turbado corazaén.
lLa miisica y las luces caen so-
bre nosotros como fugitivas ca-
ricias. El balanceo constante de
la nave nos marea deliciosa-
mente y confunde los sentidos
en un comiin desmayo de la vo-

luntad. Flotamos sobre la in-
creible impresion de la muisica
en la noche de los mares. Acom-
pasan las ondas con su leve
martilleo y la brisa de julio con
su lento vuelo sutil. Canto pleno
de los saxofones en la melodia
extravagante, disonancia expre-
siva de las baterias ensorde-
cedoras. Y todo arbitrariamente
mezclado con el ritmo elabora-
do de la danza que se recrea.
en su flotante incertidumbre.

Miss Viola, ligera, acomoda
sus pasos a los mios. EI baile
caprichoso acerca y separa nues-
tros cuerpos. En esta prision,
en esta fuga, se me despierta
el deseo imperioso de tenerla
entre mis brazos, con el temor
de que se me escape entre un
compds y otro compas de la
orquesta. ¢Como asegurarla a
mi, si sus pies huyen como per-
seguidos sobre el piso vacilan-
te? Siento que se me empana
la mirada que largamente he
detenido sobre sus [hombros y
ceso de oir la musica, atento
solo a la respiracién convulsa
de sus senos de plata. Ni ella

ni yo distinguimos a las otras-

parejas. Ciegos nos vuelve este
girar sin tino, esta honda caricia
del movimiento y del ritmo. En
medio de la danza viajera, no
somos los tinicos olvidados, los
inicos perdidos, los solos nau-
fragos. Cuando termina subita-
mente la misica en un postrer
lamento inverosimil, hay una
languida separacion de los cuer-
pos, una desmayada expresion
de desencanto en los rostros.

De nuevo en estas sillas arri-
madas, con el tormento intimo,
aunque inconfesado, de no po-
der hablar el inglés, rehuyo los
ojos de mi compafera y paseo
los mios sobre la cambiante y
negra superficie de las olas.
Ellas también se iluminan a
veces, reflejan como espejos de
azogue las luces de la nave
y juegan furtivas entre las blan-
cas crestas de espuma. Con un
tranquilo rumor de alegria res-
balan en el claro silencio, hasta
caer en el horizonte, desde los
astros que nos vigilan.

Miss Viola y vo charlamos a
medias a veces con los ojos y
a veces con Jas manos. A ve-
ces también con el pensamiento.
Nos hemos comprendido con
este mudo lenguaje tan expre-
sivo, y no envidio la charla de
los demés, de frases imprecisas

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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y de palabras confusas. Miss
Viola y yo, callados, nos mira-
mos con frecuencia y nos son-
reimos a cada mirada.

Cuando vuelve la orquesta a
hacer cantar sus instrumentos,
es un vals de Norteamérica,
romantico, hecho de sencilla vo-
luptuosidad, Miisica de sonidos
aviesos por lo claros, directa,
de turbadora ingenuidad erdética,
asi como el inocente flirt de las
ninas de catorce anos. No bas-
taria la blanca tela de la espu-
ma del mar, algodones disper-
sos en la noche, para taparnos.

- - — — —

como los hombres de Ulises, las
orejas. Vamos, descuidados, ha-
cia el escolld, donde las sire-
nas dicen su embrujada cancidn.
La brisa, de hilos delgados, es
insuficiente para amarrarnos a
los mastiles de la serenidad vy
la cordura. Se despliegan las
notas como desenvueltas ser-
pentinas melédicas y cae la luz,
agua precipitada de torrentes.
En un haz de reflejos y de
cantos, Miss Viola me mira. Ella
tiene también su luz. Ella tiene
también su musica. Y yo sonrio
y escucho, ignorante y feliz,
como los nifios sonrien y escu-
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Papa zopilote da una leccién de civismo:
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chan las canciones maternas.
lentas y adormecedoras.
Mientras, la nave sigue sn
marcha sobre el mar dormido
de las quietas latitudes. Plancha
silenciosa el negro terciopelo
de las aguas. Pero los dioses,
en un juego invisible para nos-
otros, cubren con sus manos de
sombra la mirada inadvertida
de los hombres. De repente, las
luces se apagan obedeciendo a
un conjuro. La nave, sin ruido,
encalla en las tinieblas. Y hay
un momento en que los sones
del mar culminan, en que se

hace sonoro el golpe de la hé-
lice sobre las ondas, y en que
la trepidacién intermitente de
las maquinas se oye distinta vy
misteriosa. De los rostros en
fuga inesperada sélo queda un
presentimiento, de las luces mul-
ticolores la dltima vislumbre im-
precisa, y de la misica del vals
interrumpido sélo se escucha la
muda sonata del recuerdo.
Los que bailan se detienen
vacilantes, confundidos, en es-
pera de lo que ha de pasar. El
misterio de la oscuridad los asus-
a, y unos a otros se piden con

\

oamericanismo...!

Managua, 8.—Un avién del ejército americano en viaje de ins-
peccion, chochd con un zopilote cerca de Esteli, matandose los dos
aviadores que lo tripulaba. (Segiin los diarios).

Por SoLaxo
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ided, hijos mios, a morir como nuestro hermano

10 en lid declarada contra el imperialismo yanqui...!
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las manos silenciosas el apoyo
y la confianza que necesitan.
La sombra misma responde al
tacto, nos busca sélida, nos en-
vuelve y nos palpa. Rodeado de
tantas senales invisibles, yo tam-
bién me levanto del asiento,
sorprendido, sin saber qué ha-
cer ni adénde ir. Pero alguien,
de nids presencia de dnimo. exi-
ge la misica. La orquesta, un
segundo enmudecida, torna a
desparramarla sobre nosotros,
lenta otra vez, conternuras insos-
pechadas, Orfeo moderno apla-
cando las fieras del panico.

iY comienza la danza entre
las sombras! La cautela arrastra
los pies con un vago rumor de
fantasmas. Parece que del drbol
de la noche se desprenden las
hojas secas para ser arrastradas
sobre el musgo por los vientos
fatales del Otono. Desde las
ondas barnadas por la luna, ¢qué
pensaran los peces, de redonda
mirada inmo6vil? Sé que Miss
Viola vive todavia por la pausa
contenida de su respiracion se-
rena. Acerca sus dedos a los

mios, los enlaza con timido y

audaz contacto. Su presion elo-
cuente me invita a hundirnos
también en el ciego torbellino...

A cada tropiezo nos estre-
chamos callados. Vamos a tien-
tas y nuestros rostros se juntan
poco a poco, ya sin ritmo, so-
lamente impulsados por la ace-
lerada pulsacién de las venas.
Una misera demanda de suavi-
dad y de calor, un inconfesado
reclamo de ternura. Siento el
vaho de su boca sobre mis me-
jillas como el calido aroma del
mar, y sus brazos desnudos so-
bre mi cuello ahorcando lenta-
tamente mi vida. Formamos un
solo cuerpo que ya no se mueve
por su propia voluntad, un solo
cuerpo que agoniza con blan-
dura, empujado aqui y allda por
humanas olas y finalmente ad-
herido a una columna, sobre el
abismo, como brizna de hierba
arrojada y suspendida en las
ramas tultimas del arbol.

El mundo entero se mueve en
el silencio, en el vacio. En este
instante cumple su tarea de ro-
tacion absurda y le da la es-
palda al sol. Aislados en el
regocijo de la danza, s6lo Miss
Viola y yo permanecemos in-
maéviles, tan juntos, que nos bus-
camos los labios, nos bebemos
el aliento, apaciguamos con ar-
dor nuestra congoja. Los rdapidos
segundos estdn llenos de alar-

gados momentos de.goce, in-
contenibles como la marcha de
la edad y voraces como lenguas
de fuego.

Pero la luz, inopoftuna, vuelve
a enredarnos en su seda de co-
lores. Otra vez la luz. El joven
oficial de guardia, sonriente, ex-
plica el corto circuito. Las pa-
rejas se disuelven. Y ahora la
rubia americanita se reclina en
mi brazo, desfallecida. Mas tar-
de, acurrucada en su rocking-
chair, fija sus ojos claros en el
mar. Y asi transcurre la noche,
insinuada por la orquesta, entre
un desmayo del espiritu y un
impulso arrebatado de la pasién
infinita.

Miss Viola desaparece, iiltima
vision, en un recode de la nave...

En la siguiente ‘maiiana lim-
pida. Baiio de claridad sobre
las olas, espejo de goce para
el alma. Ahora si que estamos
frente al sol. Recorro de prisa,
contento, los rincones del bugue
demasiado estrechos, demasiado
cercanos. Yo que los quisiera
de una amplitud marina, con
limites etéreos, con horizontes
inaccesibles. Y Miss Viola...

Se reclina, ingrdvida, sobre
la borda y mira todavia al mar.
Le cae un velo azul sobre los
hombros y en lentas espirales
se le enreda a la cintura. Azul
con cauces que, de prolongarse,
naufragaria en el Océano Atlan-
tico, asi como tantos rios azu-
les: pero ella ha detenido su
curso con las manos, lo ha des-
parramado sobre su cuerpo vy
se bafa feliz entre sus ondas
de seda, al aire libre del dia.
Recorta su silueta sobre una
pasajera nube de esmeralda.

—Miss Viola...

-

Me saluda con su apacible
sonrisa y su claro mirar. Las
palabras, esta vez, acuden a
mis labios triunfadoras, con in-
sospechadas virtudes y en su-
cesién incontenible. Pero ella
me mira y sonrie. Sus labios se
mueven de acuerdo con sus ojos,
en un complice callar cterno. Y
nada méas. Se aleja después de
mi con lentitud, se arranca de
mi lado sin violencia.

—Miss Viola...

Estoy a solas con el mar vy
todavia escucho sus tltimas pa-
labras:

—I dont understand you!

Lo que, sin duda, ha debido
suceder, mi buen amigo...

Enrigue Gonzidlez Rojo
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l 0 que mas sorprende cuando
4 estudiamos el Congreso de
La Habana es la seriedad con
que ciertos delegados de Ia
América Latina tomaron sus pa-
peles. Representaban, sin em-
bargo, en su mayoria, a nacio-
nes sometidas de hecho a los
Estados Unidos por las finanzas
o por las limitaciones politicas,
y, desde el punto de vista in-
terior, a oligarquias que so6lo
pueden ser consideradas como
minorias infimas en el seno de
cada nacion. Se puede decir
que, con excepciones raras, cas
recian de autoridad para opo-
nerse al imperialismo, y no te-
nian derecho a hablar en nombre
de la masa de sus nacionales.
Falseada de antemano la asam-
blea por estos defectos de re-
presentacion, perdia, ademas,
todo prestigio porque esos
delegados, en el curso de su
carrera politica, fueron durante
largos anos los partidarios mas
entusiastas®’ de la doctrina de
Monroe y de todos los espejis-

mos que han determinado la.

situacién actual. Su despertar
tardio, atin admitiendo que sea
sincero, no borra el error fun-
damental que debi6é alejarlos
para siempre de la vida pa-
blica. No es a los generales
que han perdido todas las ba-
tallas a quienes se confia el
supremo encuentro y la adltima
probabilidad.

Algunos de ellos no pensaron
mas que en salvar las aparien-
cias y en preservar sus situa-
ciones ante la ola creciente de
la opinion publica, cada vez
mas hostil al imperialismo de
los Estados Unidos. Esto se
hizo evidente desde las prime-
ras sesiomes, puesto que vota-
ron contra la proposiciébn me-
xicana, la tinica suceptible®™ de
colocar a las pequefias naciones
latinas y a la gran poténcia
anglo sajona en un mismo pie
de igualdad.

Es sabido que segin esta
proposicion: 1.° los estados de
la América Latina no estarian
ya obligados a hacerse repre-
sentar en el seno de la Uni6n
Americana por su Ministro en
Washington (inclinado, como es
de rigor, a ser agradable al
gobierno de los Estados Unidos)
y podrian nombrar, a su vo-
luntad, un representante sucep-
tible de tener mayor indepen-
dencia; 2.% el Presidente y el
Vice Presidente de la Unién
Panamericana serian designados
por rotacién y por orden alfa-

. "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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El Congreso Panamericano
de La Habana

' Ni una nube en el cielo!
Por Clive Weed

bético de naciones, quitando a
los Estados Unidos el privile-
gio que hoy tienen de presidir
siempre por intermedio de su
Ministro de Relaciones Exte-
riores; 3.°, el Director de la
Unién Panamericana seria- de-
signado también por rotacién y
orden alfabético antre los 21
estados para impedir que los
Estados Unidos conserven de
manera exclusiva la direccion
de los asuntos del Nuevo Mun-
do; y 4. que entre los funciona-
rios de la Uni6on Panamericana
habria un ntmero equivalente
de americanos del norte y de
americanos latinos.

Era en realidad la transfor-
macién del Consejo de Colo-
nias que actualmente funciona
bajo el nombre de Unién Pan-
americana. en una especie de
Sociedad de Naciones, en el
seno de la cual los latinos hu-
bieran estado en mayoria. Y
como los Estados Unidos no
podian aceptar esto era, de he-
cho, la disoluciéon del organismo
actual y el comienzo de una
nueva politica.

Desorientadas, la mayor parte
de las delegaciones (que habian
consentido la expulsion de los

(De The Evening World, New York).

delegados haitianos Bellegarde
y Houdicourt, venidos para pro-
testar contra la ocupacién de
su pais por tropas norte ame-
ricanas) se entregaron a la ta-
rea de complicar asuntos se-
cundarios, y de esconder con
ayuda de gestos aparentes las
actitudes que no se atrevian a
tomar. Al obrar asi, cada cual
pensaba mas en contemporizar
con la opinibn de su propio
pais, que en servirlo de una
manera eficaz. Y las divergen-
cias de la delegacion argentina,
mas ruidosas que serias, no
hicieron més que subrayar la
incapacidad de los politicos del
Sud. Formulistas, prisioneros de
las ideas generales, perseguian
en vano pequenos éxitos episoé-
dicos tratando de llevar a los
Estados Unidos a discutir en
un terreno abstracto detalles
que son la consecuencia de
fenémenos ante los cuales ce-
rraron los ojos complaciente-
mente.

La situacion real de la Amé-
rica Latina ante el imperialismo
no es, por otra parte, un mis-
terio mas que para ellos. En
un articulo sensacional titulado
Dante y la Doctrina de Monroe

¢l Sr. Morton Fullerton nos ha
dicho recientemente con su cla-
rividencia honrada y cruel, pa-
labras que son definitivas. «Us-

tedes no deben esperar de
nosotros un movimiento favo-
rable, declaraba en sintesis;

pero en manos de ustedes esta
hacerse menos vulnerables». Lo
que equivalia a escribir: no son
las formulas o los principios
los que les dardan la salvacion,
sino el esfuerze para renovarse
y vivir,

Ciertos politicos de América
Latina se obstinan en creer que
es posible modificar los hechos,
ignorandolos, o pronunciando
discursos. No comprendieron en
su tiempo los acontecimientos
de Cuba y Panama. Tampoco
comprenden el momento actual,
y las posibilidades de salvacidn
que trae en si. ¢Hay algo mas
tragicamente bufo que sus la-
mentaciones al descubrir a pos-
teriori el peligro que nosotros

hemos denunciado hace veinte
y cinco anos? Ellos, y los dia-
rios que sirven sus intereses,
tonan actitudes asombradas an-
te hechos que han contribuido
a preparar ellos mismos con
su silencio, y algunas veces con
su complicidad. Durante anos y
anos han ensenado al pueblo
que los Estados Unidos son
nuestros mejores amigos, han
proclamado que nada teniamos
que temer, se han burlado de
nuestras inquietudes, (los dis-
cursos y las colecciones de los
diarios estan ahi, y las pode-
mos censultar en todo momento)
y es sOlo ante la catastrofe rea-
lizada, cuando la inundacién nos
lleva, que estos salvadores de
tumbas tratan de salvarse ellos
mismos con ayuda de una ac-
tividad postuma. En vez de di-
rigir la politica, se han dejado
sobrepasar por ella, y se hallan
sin cesar detras de los aconteci-
mientos, sofocados, jadeantes,
condenados en su desamparo
a no senalar su presencia mas
que con la polvareda que le-
vantan en su carrera inutil.
Mientras ellos deliberaban en
la Habana, obstinados en poner
en equilibrio, con un cuarto de
siglo de atraso, la politica que
ya no es tiempo de hacer, pero
cuarddandose bien de intentar
la que esindispensable en este
instante, los Estados Unidos con-
tindan desembarcando tropas en
Nicaragua, y los aviones bom-
bardean las posiciones de San-
dino, del cual es, para un latino-
(Pasa a la pdgina 205}




A muerte es una ruda prueba
4 para la vida y la obra de
los hombres. Parece proyectar
sobre ellas una nueva luz, que
descubre los valores ocultos.
Como un avance del porvenir,
los juicios se despojan de las
consideraciones anecddéticas vy
los odios ajenos a la lucha ma-
terial. ElI hombre que finalizo
su vida terrena, empieza su vi-
da histérica, su lucha espiritual;
deja a su obra la mision de
combatir por él y ganar sus vic-
torias postumas. El olvido y la
inmortalidad empiezan también
su combate junto a la tumba
recién abierta. Los lectores que
recibieron el magisterio del hom-
bre viviente y mezclaron su pura
admiracién con fervores ocasio-
nales de prosélitos serdn desde
ahora posteridad. Cuando re-
lean la obra de aquél que es
ya sobrevivencia de espiritu,
encontraran en ella un sabor
desconocido.

Ha empezado para Blasco [bé-
nez la gran depuracion que fi-
jara su definitiva estela de luz
y escogera entre sus obras las
predestinadas a permanencia.
Pero, sin duda, la figura del
autor descollara por encima de
su obra entera.

No intento ahora, ni podria
hacerlo, porque no estoy para
ello suficientemente documenta-
do, una revision de la labor no-
velistica de Blasco. Lo mas
probable es que prevalezca, en
cuanto a ella, la opinién de que
ha ido perdiendo en valor de
calidad conforme ha querido
ganar en valor de extension; es
decir, que las novelas valencia-
nas tienen excelencia superior
a las ampliamente espaiiolas,
como la tienen éstas sobre las
de asunto mundial. Los perso-
najes mas vitales no son los
forjados por alegorias tenden-
ciosas, sino los nacidos de la
observacion inmedijata di-
recta. Blasco lbafiez, émulo
por tantas razones de Zola,
también se le asemeja en este
aspecto. Asi como en la obra
del maestro de Medan no pue-
de haber comparacién entre la
fuerza vital de L'Assommoir
o (erminal y la estructura
conceptuosa de Los cuatro Evan-
oelios, también la inspiracion
valenciana de Blasco prevalece-
ra sobre sus novelas de guerra
y sus reconstrucciones histori-
cas.

Blasco fue, sin duda, un roman-
tico; pero, como fue también
muy valenciano y muy medite-
rraneo, bien podriamos ver en
la opulencia epiciurea, sanamen-
te plebeya, de su estilo y su
imaginacion, el entronque con
aquellos valencianos del Renaci-
miento, en quienes se aliaban la
tradicion romancesca vy aventu-
rera de la Edad Media, con el
afan de vida y la desazén de
nuevas correrias, preludios de
la Edad Moderna. Su amor por
la brillantez aparatosa y sen-
sual, ¢no recuerda a Joanot
Martorell, el narrador jugoso del
Tirant lo Blanc? Imaginemos
aquella Valencia que heredaba
la hegemonia de Barcelona co-
mo emporio de cultura medite-
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La estela de Blasco Ibanez

=Pe La Libertad. Madrid.=

Blasco Ibanez

rranea. Blasco es un ciudadano
rezagado de esa Valencia. Su
vida (que es la mejor de sus
novelas, segiun Anatole France)
podria facilmente ser devuelta
a su verdadera conciudadania
historica, transfigurandole en un
contemporaneo de aquella di-
nastia antequerana impuesta a
Aragoén por la voluntad del va-
lenciano Vicente Ferrer. Asi,
vemos a Blasco atraido por las
tierras clasicas y orientales, co-
mo si en su sangre fermentaran
lejanas herencias de los almo-
gavares que acompafnaron a
Roger de Flor. Va a Naépoles,
hogar humeante del Mare Nos-
fruw, vinculo eterno entre Gre-
cia y Roma, a buscar instinti-
vamente los ecos de la corte de
Alfonso V, tan impregnada de
aquel espiritu que habia de con-
vertir a Valencia en una metro-
poli italianesca. La genialidad
de Blasco no se parece, en ver-
dad, a la de Ausias March, en
cuya loa elegiaca se extingue,
asperamente, la resonancia del
Petrarca. Tampoco participa
Blasco de aquella ufania doc-
trinal de los humanistas, que dié
a Valencia categoria universal
en la persona de Luis Vives; ni
siquiera notamos en €l la jo-
cunda reminiscencia boccaccia-
na de un Jaume Roig. Blasco
es, en cambio, un valenciano
que fue a la corte pontificia en
el séquito fastuoso de los Bor-
gia; pero cuyo espiritu fluctia
entre las ambicionss del con-

T -

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica S‘pﬁptorium del

dottiero y un congénito quijo-
tismo, que le hace amante de
la libertad y la justicia. Asi,
habra en su vida esa mezcla
pintoresca de mosquetero y hé-
roe de barricada; su perfil, que
parece predestinado a una me-
dalla como las que renovaban,
bajo los Sforza o los Gonzaga,
las facciones herciileas de los
Césares, no corresponde, feliz-
mente para él, a un secuaz del
terrible Valentinois, sino al de
un impertérrito garibaldino.
¢Comprendéis ahora por qué
Valencia. sometida al impetu de
su inquietud generosa y vivaz,
pudo parecerse a una de aque-
llas cortes italianas sacudidas
por el odio de los bandos ene-
migos? Una plétora vital latia
bajo esas truculencias, muy pre-
feribles a ciertas mansedumbres
gregarias. Capuletos y montes-
cos luchaban alli con encono;
pero rescataba todas las iras
fatricidas la fiebre de la ilusion,
el frenesi visionario por la uto-
pia del ensueno. ;
También, como un garibaldi-
no, quiso Blasco llevar a Amé-
rica sus ansias de fundador de
ciudades. Su lira de Anfién no
tuvo entonces el prestigio in-
dispensable; pero el gesto ini-
cial fué bello. La leyenda do-
rada de los conquistadores de
Indias ampar6 en aquellos dias
su sueno; pero los viejos cam-
peones se reencarnaban en
Blasco, animados por la visién
de una Espana muy diversa,
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rebautizada por la libertad.
Ese afan aventurero le llevo
a dar la vuelta al mundo. Pero
siempre el paterno Mediterra-
neo le atraia como un remanso
de la consolacién propicio a la
inagotable fantasia que ansiaba
fluir de su plima.
k =

Durante la guerra mundial,
Blasco ofrecié su pluma a la
causa de Francia. Por su edu-
cacion literaria y por sus devo-
ciones politicas, sintié la causa
de los aliados como la de su
verdadera patria espiritual. Le
parecié que defendiéndola, po-
nia una lanza quijotesca al ser-
vicio de un mundo interior, -cu-
yo posible hundimiento seria la
mayor de las catastrofes. Y la
victoria de Francia fué para él
un desbordamiento de nueva
actividad, que di6 a su obra
posterior amplitudes teatrales.
Esta voluntad aparatosa, es-
cénica, es la mayor debilidad
de esa produccion.

Blasco habia alcanzado la
plena felicidad que pueda sonar
un escritor. Su residencia prin-
cipesca de Menton le permitia
habitar en tierra de Francia y
junto al mar, que alimenté siem-
pre su inspiracién; en aquella
corniche, que acaso sea el lu-
gar mas delicioso del mundo.
Con los efluvios de las tierras
clasicas podian llegar hasta €l
también los del Oriente amado,
aquel Oriente  donde el maho-
metismo originario se impregné
de sensualidad y riqueza vital,
y que por ser el verdadero pa-
dre de la novela, habia ejerci-
do también sobre Blasco una
influencia considerable, acorde
con el sedimento musulmén de
su Valencia. «Cuando triunfe la
Republica en Espafia—me decia
una noche paseando junto a la
bahia de Palma, donde vino a
preparar su novela Los muer-
tos mandan—, quisiera ser em-
bajador en Constantinopla». Pe-
ro la realidad fué mas alla de
su deseo.

Junto al Mare Nostrum, en
el solar de la Francia victorio-
sa, se ha extinguido su vida.
Pero se ha extinguido en lugar
infranqueable de Espana y con
la ansiedad ardorosa de una
ilusion insatisfecha, que se lle-
vée al sepulcro.

x %

¢Ha sido oportuna su muerte?
¢Ha malogrado lamentablemen-
te una produccién destinada a
completar su gloria? No. Aten-
damos bien al sentido de las
aclamaciones que han saludado
su caddver. Profundicemos en
el dolor dei pueblo al inclinar-
se ante el paso de ese cuerpo
que retorna, sélo imaginariamern-
te, a su patria. No es el nove-
lista el aclamado. Es el hom-
bre. Es el hombre hacia el cual
nuestras multitudes se sienten
en deuda, alla en las honduras
de la conciencia. Zola no en-
tr6 en el Pantedn precisamente
por su obra, sino por el mo-
mento en que fue conciencia
de la Humanidad.

GABRIEL ALOMAR
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Cuartillas de Pérez de Ayala

Ye La Voz.

\Il afecta dolorosamente la
pérdida de Blasco Ibarnez.

Poseia Blasco Ibanez una vir-
tud rara entre escritores: el es-
piritu de clase, tan desarrollado
en todas las profesiones, menos
en la de las letras. Aparte de
la desemejanza en las prefe-
rencias y de la discrepancia
de escuela estética, Blasco Iba-
nez era, antes que nada, un
excelente colega, un seguro
amigo, que lo sacrificaba todo
a los deberes de la hermandad
literaria. Yo siempre le oi en-
carecer los méritos de sus
companeros, generosamente.
Nunca fué avariento en elaplau-
so para con los demas. Sin du-
da porque sentia que con esto
nada se le mermaba de los
méritos propios. En esta su
anchura de pecho y latitud de
adhesion a todas las manifes-
taciones literarias se cifra aca-
so el secreto de su universa-
lidad. Yo no creo en los genios
ignorados ni en el arte del hoy
para el maniana. El genio lite-
rario es necesariamente actual
y universal; lo ha sido siempre.
La fama unicamente poOstuma,
la que se extiende intermiten-
temente en una minoria deshu-
manizada y de psique estrecha

Madnd=

(pusilanime) y doctrinaria, co-
rresponde a los genios fustra-
dos, semigenios. Blasco Ibanez
ha sido un escritor universal de
su hora. Mi carino hacia su
persona y hacia su obra(aparte
las susodichas discrepancias de
escuela estética) anhela que lo
siga siendo asimismo en todas
las Horas por venir. Su pérdida

—pérdida aflictiva— sobreviene
cuando estaba empenado en la
tarea mas hispanica y mas uni-
versal de consuno. Rehabilitar
ante la historia, la verdadera
historia (la de los sentimientos
y las imagenes perduraderos;
esto, es la historia del arte li-
terario), a los espaiioles de vi-
talidad suprema en lo pretérito;
de consiguiente, a los mas des-
plazadores de energia y provo-
cadores de reacciones violentas;
de consiguiente, a los mas agre-
sivos, v de consiguiente, a los
mas agredidos (el antipapa Lu-
na, César Borja y su padre,
elc., etc.) Estaba creando nuevos
mitos hispdnicos, de circulacion
universal, frente a los tradicio-
nales y circulantes mitos anti-
hispanicos.

iQué amor y qué gratitud le
debemos, no ya los “escritores,
sino todos los espanoles!

Ramén Pérez de Ayala

[Las nubes

Nubes,

(A Blanca Milanes)

nubecitas blancas

que llevan todo el cielo
en sus fragiles géndolas de aziicar;

nubecitas corderas

que azuza con su silbo

un viento pastorcillo;

hilanderitas

del blanco lino que consuela;

casitas vagabundas

donde se ocultan en el dia

las estrellas minas;

nubes, espirales de humo blanco
con que juega a escribir sus iniciales

un dios adolescente;

nubecitas. vendajes

languidas novias
que van por

en la frente
de la montana abuela,

los caminos de los cielos

del fuerte brazo de un viento dominguero.

Nubes gaviotas

REPERTORIO AMERICANO

nubes mias de lana

para llenar el cuerpo tlojo
de mis payasos pensamienfos
y amarrar los tendones de mi ala.

Nubes, venecias ideales

con farolito de estrella por las tardes
y proa voluntariosa de los cisnes

que conducen los versos Lohengrines.

Nubes,
maravillosas nubes,

hostias doncellas de un celeste molino
en las que un dios esta cautivo.

ALBERTO QUILLEN

Lima. 1927.

Algunas palabras con Diego Rivera...

le observé, algo especial acer-
ca de la relacion intima que
tienen esos simbolos con el
Arte.
—Pues si,
valor muy relativo
economica de lo bello, 1o nece-
sario y lo ufil; es una teoria
enemiga del pueblo; no todo lo
util es necesario o bello, mas
todo lo bello es rigurosamente
util y necesario. Al pueblo debe
ensendrsele que lo bello es su-
yo, que es creacién suya, que
necesita de lo bello para vivir
de verdad la vida. Siempre la
belleza ha estado hondamente
ligada con la vida, y nuestros

que yo le doy un
a la teoria

(Viene de la pagina 199)

pueblos de hoy ya saben que
necesitan vivir, que no es soélo
comer y vivir comodamente, sino
también cultivar la inteligencia
y despertar el espiritu; y esa
vida la preconizaron esos mar- .
tires de la Revolucién, de modo
que ahirealizan la mision artis-
tica de nuestros tiempos.
(Quedamos citados para la ma-
nana siguiente. Ya tenia yo la
seguridad de obtener de don
Diego explicaciones precisas so-
bre el simbolo general de las
decoraciones de la Secretaria, y
asi fué, efectivamente, como ha
de verse en el préximo envio.

Rafael Estrada

San Jose, Costa Rica.
Marzo, 1928

que dejan caer su sombra en las colinas
como las hojas lilas del otono.

La mas perfecta del mundo
JOHN M. KEITH ]Jr.

Nubes Caperucitas que engana un viento lobo.

Nubes perdidas Representante
gque dejan velloncitos |
e¢n las bayonetas de mis eucaliptus; SAN JOSE i COSTA RICA

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Arboles Silenciosos

(Corriente y Remanso)

Adjetivos y nombres humanos, la corriente
palabrera nos cuenta sus historias de mujer
destraida que pasa vargasvilescamente,
buscando los ruidosos tumultos del placer.

Y verbos sustantivos, el remanso, divina
parabola, dormida nostalgia, silenciosa
mansedumbre de Cristo Jesiis, nos ilumina
con una luz de Brujas, gética y religiosa.

El remanso nos cuenta francisjammescamente
sus cuentos... La dormida voz de Caperucita
y los ojos, dormidos de la Bella Durmiente.
Y nosotros decimos: jnova incipit vita!

Vida bajo las aguas del silencio divino.
iHermano, hermano mio, quedémonos aqui!

en este arbol de sombra. Llegé nuestro camino
a su isla del Tesoro, Que las palabras y

los palabreros vayan lejos, en la corriente,
arrastrados con furia de locos, lejos, lejos:

mientras en €l remanso,

la silenciosa gente

es evangelizada mansedumbre de espejos.

Ledn, Nicaragua,
Diciembre 30 de 1927.

A. H. PavrLais, Pbro.

e R —— —— e e—_———

El Congreso Panamencano...

“americano, reconfortante hablar,
en medio de la bancarrota de
los dirigentes.

La leccion inmediata que se
puede sacar del Congreso que
acaba de clausurarse, es, para
la América Latina, la urgencia
de renovar sus métodos y su
personal diplomatico. Los es-
casos delegados capaces, o bien
inspirados, han visto fracasar su
esfuerzo en medio de la confu-
sion, las vacilaciones, la ausen-
cia de todo plan o voluntad
central. La vuelta ofensiva de
algunos, arrastrados tardiamen-
te por la corriente anti-impe-
rialista, no hace mas que sub-
rayar los errores pasados. Ahora

la comedia ha concluido, y los

Estados Unidos quedan duecnos
.de continuar su tdactica invasora,
Lo que queda de una América
Latina cuyos destinos fueron
dilapidados por los intereses in-
dividuales colocados por los po-
_liticos por encima de los intere-

(Viene de la pdgina 202)

ses generales, no puede ser
salvado por los responsables del

Lcataclismo. Los pueblos del Sur

tendran, pues, que luchar, por
un lado contra la plutocracia
norteamericana, y por otro con-
tfra las oligarquias y los tiranos
latinoamericanos, que son servi-
dores mds o menos visibles del
imperialismo. El problema tiene
asi un aspecto de politica in-
ternacional, y un aspecto de
politica interior. Sdlo la irrup-
cion al poder de fuerzas nuevas
incontaminadas puede hacer po-
sible la salvaci6n de las repii-
blicas de origen espaiiol y por-
tugués, sumergidas gradualmen-
te por la avalancha imperialista.
La continuacién del régimen ac-
tual significa para ellas, a un
plazo mas o menos largo, la
pérdida de su independencia,
y para Europa, el irremediable
agotamiento de su irradiacion
econdémica y cultural en el Nue-
vo Mundo. :

Manuel Ugarte

Niza, Francia

-

Las aguas del mar...

Las aguas del mar son.verdes
verdes como la esperanza,

y el mar se traga las naves
y siguen verdes sus aguas.
De tus ojos el abismo,

es tumba de muchas almas..
y también tus ojos tienen

el color de la esperanza.

A Ghiraldo

(Envio de E)

' '_‘ ocur ent es gmpnedad dela Blbhoteca electronyca Scriphonu dela Umversndad Nacional, Costa Rlca
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Gorriones parisinos

el cielo plomizo

y el blanco charcal,
limitan, gorriones,
la pobre heredad
donde se consume
todo vuestro alan.

iPobres gorriones

que en la gran ciudad
VIViS prisioneros

de su inmensidad!

Mientras cae la nieve
y un frio glacial

pone en el ambiente
tristeza letal,

a través del vidrio
de mi ventanal

0os miro, ateridos,

la calle cruzar.

Y mientras la nieve
y un frio glacial
ponen en las cosas
tristeza letal,

. batis vuestras ala¥,
voldis sin cesar,
Duenos del espacio,

es vuestro el volar

que os brinda el dominio
de la libertad...

Y la calle estrecha

no podéis dejar, °

la calle en que el nido
fuisteis a colgar.

que es universal.
La vida os impone

¢Que la nieve cae?
Gorriones, volad!

constante piar?
Pobres gorriones
de la gran ciudad!

La ciudad y el mundo
son cifras, no mas,
de lo indefinido

que es el mas alla:
aqui en el arroyo,

en que os veo volar,
esta vuestra tnica,
suprema verdad.

Hermanos con alas
de un mismo penar,
comparieros tristes
de igual orfandad,

Las altas paredes
cubiertas de cal.

Juan E. O'Leary

actores de un drama

su ley, que es luchar.

¢No ois en los nidos

mientras os contemplo
con honda ansiedad,
pienso que es el mismo
nuestro eterno afan!

Paris, Diciembre de 1027,

Un estante de obras escogidas

En la Administracién del *Repertorio Americano” se venden las

siguientes:

Goethe: Memorias de .mi vida. 3 vols..
E. Dostoyevsky: Los endemoniados. 3 vols.. ... ...
Le Sage: Historia de Gil Blas de Santillana. 3 vols.
Silvio Pellico: Mis prisiones......................
Hugo de Barbagelata: Una centuria literaria. (Poc th
Y PrOSISTHS UFUPUAYOR) . ..« v vivoannssnis omide e
Juan de Bonneldon: El Cantar de los Cantares que
N e T SHEON . e L B e
E. Renan: Pdginas Escogidas (2 folletos). .. ......
Alberto Masferrer. Ensayo sobre el Destino . ... ...
Y COPREI I piegs: o L ket T s R e
R SEREtte Elomblog.. | . i i e
Kallil Wihranw: Ff daeo .. 0 (5 Aot N
SROP ORI T LU0, 7 .00 5 s aiie S AT
E..Dlez 'Canedo: Sala de refratos ........... . .o...
M. Magallanes Moure: Florilegio..... ... ... ... .
José Maria Chacén y Calvo: Hermanito menor.. . ..
Isaias Gamboa: Flores de otorio y olros poemas. . .
Alberto Masférrer: Unu vida en el cine ... . .. ..
Vagore: Jardiflero. de amolis!. ... .o owiivaii imas.
Omar Kheyyam: Rubaydt. (Trad. directa de V. Garcia
Calderdn).. ... 00 o b Pl A Rl X
Savitri, episodio del Mahabhdrata........ . . . .. Lt
Bans Jeopez. de Mesa: Jold . i e e

---------

Equivalencia: 4 = $ 1. oro am.

1.00
2.00
1.50
1.00
1.00
1.00
1.00
1.00
2.00
1.00
2.00
1.00
1.00

1.00
1.00
1.00
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Lecturas para ninos

( Suplentento al Repertorio Americano)

Renato Caille,

, explorador de Africa

Podria afirmarse que la violencia de una vocacion
esta casi siempre en razon directa de los sufrimien-
tos que el destino depara a quienes la sienten con
tal exaltacion. Los grandes tormentos no acechan
por lo general a un ser débil que destruirian del
primer mordisco. Parecen elegir cautelosamente su
presa, estudiando el vigor de la victima, desechando
centenares y millares de débiles presas, para fijar
por fin su eleccion en tal cual ser humano, cuyo
temple de alma, fuera de concurso, les asegura una
heroica capacidad para resistirlos.

Renato Caillé no habia sido hasta los quince anos
mas que un nino de los tantos, con la vulgar pers-
pectiva de éstos. A esa edad, cae en sus manos
ociosas un libro que todos han leido, sin perder el
suefio por €l: Robinson Crusoe.

Pero en el nino Caillé pasa cosa distinta. Véase
sucintamente la influencia que la simple lectura de
un libro de viajes puede ejercer sobre una criatura
marcada desde el nacer con la fulgente y cruel
estrelia del explorador.”

Siendo pobrisimo, roba a sus vestidos y sus ali-

mentos el dinero necesario para comprar todos los

libros y mapas que puede obtener sobre las regiones
tropicales. No le satisface esto. Al afo siguiente,
teniendo diez y seis de edad, se embarca en calidad
de grumete en un buque que parte para el Senegal.
Una vez alli se une a tres o cuatro negros que se
internan en el desierto a ofrecerse de peones trans-
portadores a (Gray, que organiza entonces una expe-
dicion. Caillé no es aceptado, y poco después se
traslada a las Antillas. Sélo permanece alli seis me-
seés. Regresa a Francia, para reembarcarse en seguida
hacia el Senegal. Esta region es, como se ve, su
punto de mira. Ofrece de nuevo sus servicios, sin
compromiso alguno ni sueldo, a un teniente de Gray
que ha llegado hasta la costa, y esta vez sus servi-
cios son aceptados. La expedicion de Gray concluye
en el desastre. Caillé, aniquilado por la fiebre, logra
ganar 'la costa y regresa a Francia. Apenas repuesto,
vuelve al Senegal. Se interna solo a estudiar las
lenguas y costumbres del pais. De vuelta de nuevo,
pierde un ano, enfermo. Ya casi sin esperanzas, acepta
la direccion de una fabrica de anil, economiza cuanto
puede, y duenio por fin de sus medios se lanza al
frente de una expedicion a la conquista de Tombuctu,
la vieja y misteriosa ciudad del centro de Africa, y
desde siglos atras objetivo magico de los explora-
dores del Sahara.

La expedicion organizada por Caillé, de que he-
mos hablado, se componia exclusivamente de dos
negros; ni un solo hombre mas. Esta miserable cohorte,
sin embargo, llee6 a Tombuctd, a través de las mi-
serias mas atroces. Por la parte de Caillé, la inter-
minable travesia de los banados del Niger abre en
sus pies llagas espantosas. Marcha, sin embargo, no

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " 3

se sabe cémo. A continuidad, se ve atacado por el
escorbuto.

«Mi paladar—cuenta él mismo—estaba en carne
viva. Parte de sus huesos se desprendieron y caye-
ron. Mis dientes apenas se sostenian en sus alvéolos.
Mis padecimientos eran tan espantosos qué temia
perder la razon por la fuerza de los dolores que
sentia en el craneo. Durante quince dias no pude
conciliar un instante el suerio».

Este hombre prosigue no obstante su avance, y
llega por fin a Tombuctd. Una caravana parte en
esos dias para el norte de Africa. Caillé, haciéndose
pasar por europeo renegado (ardid al que ha recu-
rrido por lo deméas en todo su viaje), logra ser acep-
tado en la caravana. Pero los tormentos de su en-
termedad, del simiun y de la sed, son menos crueles
que las torturas fisicas y morales a que le someten
los meoros y sus esclavos. Le insultan sin tregua. Y
cuando al caer desmayado de su camello intenta
volver a subir, le voltean de nuevo a pedradas, entre
orandes risas.

Llega por fin la caravana a la costa del Medite-
rraneo. El consul de su patria, ante el cual se pre-
senta Caillé, desconfia de €l y se niega a reexpatriarle.
Caillé queda abandonado y sin recursos de ninguna
clase en una ciudad musulmana. Vive de la caridad
de los moros, gque no siempre le arrojan alimentos
a la cara.

Todo tiene su término, sin embargo, y llega un
dia en que Caillé pisa el suelo de su patria, a donde
ha llegado disfrazado de marinero,—para poder llegar.

Lo admirable de esta epopeya es que el hombre
que habia realizado el mas admirable viaje que re-
oistre la geografia de Africa, lo habia llevado a cabo
a los 28 afos, solo, puede decirse, sin ayuda de
ninguna especie, y antes bien desairado, rechazado
y negado sin tregua; sin apoyo de ninguna empresa,
ni la proteccion de ninglin gobierno.

Horacio QuiroGa

Espiga

Espiga

amiga:
los hombres te talan, te amarran, te paran
con otras hermanas que tanto te amaran.

(Gavilla

amarilla:
los hombres te alzan, te llevan, te tiran
al monstruo de hierro, jadeante de ira.

Trigo

amigo:
en la desnudez que exalta tu oro,
icamo te aprisionan, cual regio tesoro!
iComo te conducen, como te trituran,
buscando la savia de tu carnadura!

-

Harina
tan fina:
équé boca golosa, gustando la miga,
al verte hecha pan, recuerda la espiga?

MartA BrRUNET .
Chile.

LY
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Los hermanitos
de San Francisco de Asis

|.—El santo de los ratones y los libros

Martin de Porres daba de comer a los ratones
para que no se comieran los libros. Esto pasaba en
Lima en 1639, segiin la procer estampa que es el
tinico mérito de este comentario.

En la sacristia, pavimentada de madera que fué
desde Panama en el barco perulero de cabotaje,
retozaban los roedores consentidos, estirando las co-
las para dar gracias a Dios.

—Hermano Martin, ya esta el chocolate...

Y el hermano Martin daba a toda prisa de comer
a sus hermanos minimos. Y mientras se gozaba
viéndolos hacer piruetas en la canastilla donde hubo
fruta, queso y miel, sostenia en el brazo a un  raton
invalido, el mas viejo de la numerosa familia.

-—-Venga para aca el picaruelo. ¢Verdad que hay
paginas de libros que saben a queso?

Y el ratoncillo abria los ojos de topacio en llama
' le temblaban de risa los bigotes. Sobre el anaquel
del fondo y encima del ropero donde estaba venti-
landose la casulla de oros marchitos, andaban bus-
cando algo que se les habia perdido, los otros ene-
migos del gato. De donde deducia el santo que si
el gato es el Diablo, los ratones son los éngeles
que se quedaron ganandose el pan nuestro (y el
suyo) entre las hendeduras de la tierra.

o _Dofia Adelaida y las hormigas

Dona Adelaida Robles, a los 95 anos, cuida las
hormiguitas en el atrio de la Catedral de México.

—No me hacen nada. Ya me conocen, porque
hace 30 anos que les traigco de comer...

Y Arnulfo Rodriguez, que la sorprendié en tan
divina faena, cuenta que les iba ecnhando migajas, y
y por su pierna subian y bajaban como criaturas
huérfanas.

LLas tiene negras, de un negror alucinante; las
tiene rubias, como el oro inédito de la tierra. Y dofna
Adelaida las reconoce a todas al sacudir el pa-
nuelo en que les lleva su racion matinal, sufre por
que estda pensando en los perros que no tienen mé-
dico, y que no pasean en automovil, ni alardean en
la raa rumbosa. Y sufre porque los gatos no tendran
zapatos en el proximo invierno.

—Nunca me hacen dafo mis hormiguitas—excla-
ma.—Y las quiero tanto, que rezo por ellas a San
Lazarito, y le digo: «Ten piedad de los pobres ani-
malitos, que no tienen quién les dé de comer>.

Dona Adelaida merece un lugar aparte en el
cielo franciscano. Yo le haria una estampa en ma-
dera y la pondria rodeada de sus hormiguitas de
corazon agradecido. Porque el dia que ella se muera,
é¢quién va a dar de comer a esas criaturas? Aunque
es cierto que para todos da Dios.

3.—Los gorriones del monasterio

Cristobal de Mendoza y Mendo antes de ir al
refectorio se asomaba a la reja de su celda,y en el
aire de la manana se abrian ias florecillas azuladas
de su oracién. Entonces los gorriones que vivian en
la torre del monasterio, volaban hacia las manos del
cenobita a comer los frutos de aquella huerta en

que los monjes, con delectacion integra, acentuaban
la santidad de las cosechas.

Con sus manos languidecientes, el Padre Cristo-
bal evocaba las escenas de los antiguos textos. cuando
¢l santo de las rocas era visitado por el cuervo que
traia la rama de laurel, y por el chacal que en el
hocico ofrendaba la frescura de los datiles prietos.
Acariciando la bandada, moviendo la tierra para
transfigurarla con una flora de evangeliario y de
oasis, el sefior Rector del convento de Tepotzotlan
llegd a tener una testa reverenda que pedia la mi-
tra y que reclamaba el palimpsesto para entrar en
las Vidas de los Santos.

A los 95 anos dormia en las esteras asperas, se
daba azotes en el calabozo penitenciario, ponia la
frente en las baldosas, bendecia los desposorios de
losspdjaros ante el altar del firmamento.

Pedia al Sefior la mies garzul que es para la
boca del malvado y para el mantel de la misa. Pedia
la pureza de las alturds para su mentalidad y en su
anfora de arcilla exangiie se compendiaba el aroma
de primavera de los salmos.

Raraer Hevioporo VALLE
Honduras.

Bernardo Palissy

Bernardo Palissy fué uno de esos hombres de
vasta influencia en la civilizacion, cuya fecha de
muerte se ignora. Como acontece por lo general con
estos obscuros hombres del momento, la posteridad
se apresura a conferirles en la historia heroica de
la raza humana, un sitio de preferencia. Se les erige
estatuas, se da su nombre a las plazas publicas, se
disputa acaso el sitio de su nacimiento o de su
muerte. La deuda queda asi pagada.

Lo que se paga, en realidad, es la deuda a la
gloria y vanidad del pais que le di6 a luz. Pero el
pago de la incomprension contemporanea, de los
dolores, de las miserias sufridas por ese hombre du-
rante 10s veinte, treinta, cincuenta anos en que arras-
tr6 su miserable vida de héroe, esa deuda quedara
eternamente sin pagar.

Palissy habia ejercido hasta los cuarenta anos
varios oficios y profesiones, sin descollar en ninguno
de ellos. No habia logrado ni siquiera hacerse rico.
En esa edad tuvo entre las manos, por mero acci-
dente, un jarron de barro cocido y esmaltado.

Posiblemente el futuro gran ceramista no habia
nunca tenido ocasion de contemplar de cerca un
cacharro. Como Watt ante su modelo de maquina
desagotadora, Palissy se siente una sola cosa hasta
el final de sus dias: esmaltador.

En esa época—a mediados del siglo xvi—los ita-
lianos habian logrado hacer avanzar un gigantesco
paso al arte de la ceramica. Pero en Francia se es-
taba atin en la infancia de los esmaltes.

Pues bien: solo entre todos sus compatriotas, y
por el espacio de quince afios continuos, sin tregua
ni desfallecimiento, sin cejar un instante ni apartarse
un milimetro de su ideal, Palissy abras6 su vida en
los hornos para arrancarles el secreto de los esmal-
tes. El solo, sin ayuda ni aliento de quien fuere,
pues su mujer no hacia otra cosa que echarle en

~cara lo que ella llamaba su locura que los privaba

de pan, mientras sus hijos, de tierna edad, lloraban
de frio y hambre.

Los vecinos hablaban duramente de él, al punto
de haber intervenido varias veces ante las autorida-
des. Noche y dia, Palissy estaba ante su horno ali-
mentando, pulverizando, cociendo, examinando sus

"Este documento es propledad de la Biblioteca electronica Scrlptonum dela Umve;sndad Nacnonal Costa Rica " .
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muestras. Y nada! No eran los esmaltes obtenidos los
que €l sonaba y buscaba.

Al final de esos quince anos, lleg6é un instante en que el
ceramista crey6 hallar su divina piedra filosofal del
color. 'En su casa no quedaba ni lena ni dinero. Eché al
horno sus muebles, las mesas y las sillas. El fuego, soste-
nido unas horas, caia de nuevo. Ech6 entonces al hogar
las camas dé€ sus hijos y las tablas todas del piso, sin
ver, sin oir, sin sentir nada, pues el hombre que en
circunstancias semejantes oye los insultos de sus veci-
nos, las maldiciones de su mujer y el llanto de sus hijos,
no puede decirse de él que tenga uno de esos ideales
que lo arrasan con todo.

Pero con la ultima llamarada de ese fuego soste-
nido quince anos, en que habia quemado su vida, su hogar,
el amor de su mujer e hijos y el respeto de todos,
Palissy acababa de lanzar a su patria cien anos adelante
en el arte de la ceramica.

Este hombre extraordinario murié aherrojado en la
Bastilla, no se sabe a ciencia cierta en qué fecha.

Horacio QuiroGaA.

Acaban de llegar y le intferesan:

'\nuamlo Palacios Valdés: Las carmenes de Granada (No-

vela e R e e B R et Y Lt e 5 T ¢ 3.50
. C ‘ustdnedn Amg.,on Fincones de Mmoo chet . .. ....... 2.25
Jose M. Sacristans Figura y Cardacter . ... .. %o .....5c.... 1.50
Linis CanetAEasinemo. de DRI, . o ivon ot enmr sy 0 4.00
FFabio Fiallo®™ La cancion de una vida ( Oe"-ld.b) .......... 5.30
Arturo Capdevila: La gasa de los Famltasmas. Comedia. , 3.00

Arturo Capdevila: Zincali. Poema dramatico del misterio

raln ) 117 aekeratie - - o R ca o VORI M s 80 LA I 1.00
Alberto Gerchunoff: La jofaina maravillosa .. ........... 1.00
Alberto Gerchunoff: E! hombre que hablo en la Sorbond., 4.00
Alberto Gerchunoff: Historias y proezas de amor. : ... .. 4,00
Alberto Gerchunoff: La asamblea de la bohardilla. . . . .. 1.00
Franz Tamayo: Nuevos Rubayat . ......... .......... el *hani)
Arturo Cancela: El burro de «<Maruf>.............c.ccuu.s 4.00
Fray Luis de Leon: De los nombres de Cristo (2 vols.).... 200
15, Ja1l10 1 1BS18S L NGB o s i ot SRR - B SR s A 5.00
Alvaro Melian Lafinur: Las nietas de Cleopatra.. .. ...... 4.00
Oliverio Goldsmith: E! Vicario de Wakefield. Novela. .. . .. 1.50
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CerveceriaTRAUBE
se rehicre a una empresa en su género, singular en Costa

Rica. Su larga experiencia la coloca al nivel de lds fabricas
analogas mas adelantadas del mundo.

Posec una planta completa: mas de cuafro manzanas
ocupa, en las que caben todas sus dependencias:

Cerveceria, RErresQuERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA,
TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES "QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA
CERV[‘:ZAS Naranjada, Ginger‘Ale, Cf@“
. ma, QGranadina, Kola, Chan,
Estrella, Lager, Selecta, | Fresa, Durazno y Pera,

Doble, Pilsener y Sencilla.

. SIROPES

EFRESCOS 3 : .
Goma, Lim6n, Naranja, Du-

Kola, Zarza, Limonada, | razno, Menta, Frambuesa, etc.

Prepara también agua gaseosa de superiores condicio-
nes digestivas.

Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola
DOBLE EFERVESCENTE y ecomo reconstituyente, la
MALTA.

SAN JOSE — COSTA RICA

Imprenta y Libreria Alsina.-—-éan
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Marciano Acosta

Alfredo Sanchez M.
Abogacia y Notariado

Ciencias,

Director: FrovLan Turcios
Aparece el 1." y 15 de cada mes en
cuadernos de 20 paginas.
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ArarTADO 399 — TELEFONO 277

SAN JOSE, COSTA RICA

SASTRERIA

LA COLOMBIANA

Francisco A., Goémez Z.
TELEFONO 1283

Sucursal én Cartago: Esquina del Teatro Apolo

Acabando de recibir un surtido de casimires ingle-
ses y contando con 20 operarios de los mejores del
pais, ofrecemos confeccionar vestidos a ¢ 140 y ¢ 150,
asi es sefores que no hay que gastarse en lujos pa-
gando altos precios en otras satrerias. También po-
demos confeccionar, vestidos en buenas condiciones de
pago. Contamos con telas de seda y piqué para chale-
cos de frac.

PINTURA DECORATIVA

Rotulos i Anuncios Comerciales Artisticos

LIDIO BONILLA P.

Pintura escenografica - Dibujo en todo estilo para grabados
| 125 vs. al Sur de -El Aguila. de Oro-

San Jo*
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20N *‘—--—-—-t (NS~
GARANTIZADOY [{NVEVA YORK ~—
|
. and
Laattj -
Lo H'I -

Lado Qeste Foto

José de Costa Rlca




