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La Quinta Sinfonia de Beethoven

Por ROMULO TOVAR

— Colaboracion, Notas leidas por ¢l autor en la ejecucion de

patrocinada por la Sec, de Educacion, San Jos¢ de Costa Rica, mayo de 1937

19%—Otros deben haber dicho
lo mismo que ahora digo yo: que
no soy miusico, He accedido a Ia
invitacion del senor Secretario de
Educacion Pablica, quien ha queri-
do que los maestros de escuela es.
cuchen las sinfonias de Beetho-
ven, porque se ftrata de un es
fuerzo en pro de la educacion mu-
s¥cal. Las sinfonias de Beethoven,
como el género, pertenecen a la
gran musica, antes accesible ape
nas a una minoria y hoy al al-
cance del gran publico, por los
medios mecanicos inventados pa-
ra grabacién y trasmision de los
sonidos. Hoy se esta familiarizado
con los maestros, Bach, Brahms
Mozart, ete. Pero, precisamente
este hecho de vulgarizacion de la
grande obra de arte, sobre todo
la musical, requiere para el pu-
blico—tal vez no para los grupos
selectos—una iniciacion inmediata
para poder apreciar las virtudes
o excelencias ‘de la obra. Por ofra
parte, nadie se aventura a escu-
char la musica como pura misi-
ca. Esto lo podra saber acaso el
misico profesidnal. Por eso no
me he negado a esta colaboracion,
gorque consldedo que fa mayor
parte de las gentes estan en mi ca.
s0: necesitamos que se nos revele
el imotivo de fimspiracion de la
obra de arte. Lo que vo digoe a-
qui a proposito de la quinta sin.
fonia es parte de lo que he bus-
cado y encontrado en mi propio
beneficio. Desde luego., muy po.
co,

20—La vida del artista es la
mejor o la fuente directa para la
explicacion de sus obras. Tam-
bien se dice que la mejor obra de
arte de un hombre es la que tra-
duce su vida. La novela, la poe-
sia de Vicror Hugo, la musica de
Wagner, son, en el fondo, elemen.

-
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la Quinta Sinfonia,
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—

tos de su propia biografia. Nada
es mas la biografia de vn hom-
bre que la obra musical de Bee-
thoven.

30— Tengo la idea de que las
personas que me escuchen cono-
cen los pormenores de la vida de
Beethoven, pues quienes me han
precedido aqui, han debido hacer
la presentacion de esa vida. Ade-
mais, la literatura beethoveniana es
con la de Schubert una de las mas
generalizadas. El célebre Claro de
Luna de Beethoven es un tema ro.
mintico que obliga a pensar en

+
A
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el cruel destino de este hombre, y
que fnvita a conocer su extraordi-
naria existencia. Pero bay mas
de una obra sobre la vida de Be

thoven ya del dominio del hom.
bre medianamente culto. Por nues-
tras manos ha pasado la preciosa
presentacion de Romain Rolland
que tanto ba servido para avivar
o acaso despertar nuevos intereses
en relacion con ¢l genial musico.
Sin embargo, para la mejor com.
prension de ciertos elementos y del
sentido interno de la quinta sinfo-
nia, conviene hacer, aunque sea bre-
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vemente, referencia a determinados
aspectos fundamentales de la vida y
de las peculiaridades del tempera.
mento del maestro.

49— -Todos conocemos la tragi-
contradiccion que vivio Bee-
thoven. Provenia de humilde o-
rigen, entonces un hecho de im-
portancia para el destino de un
hombre. No era bello y carecia de
sentido practico. En cambio venia
dotado, en verdad, de un don di.
veno. Para mayor desgracia su-
va, con ¢l tiempo se¢ fucron po.
niendo de manifiesto ciertas con-
diciones fatales de tempera-
mento: en primer lugar la sorde
ra y luego algo peor, la irascibili
dad de caracrer, que se exarcerbo
al extremo de que para muchos e-
ra un loco. Tenia momentos de
casi salvaje ferocidad que lo obli.
garen, poco a poco, a VIVir en un
doloroso aislamiento en ¢l cual lo
encontro la muerte. Y era, por
sus condiciones de artista, profun-
damente emotivo v pronto a la
necesidad de delicados y exigentes
sentimientos. Se debatio ast en el
dolor de una vida casi solitaria
y ¢l desco intenso de un amor de
hogar. No tuvo un amor de ho.
gat: no conmocio la pasion del hi-
jo. Se prendo de un sobrino que
resulté para ¢l la fuente de cons.
tantes sufrimientos. El convenc
miento de su poderoso genio ar.
tistico le hizo orgulloso y creyo
que poseia los titulos necesarios
para ingresar a una sociedad li-
mitada como la de su eépoca y en
poder hacerse amar por una mu.
jer de la aristocracia, Como en
todas las cosas que no fueron su
arte fué un fracasado, se enfermo
angustfosamente su espiritu.

ca

su

50— FEn cuanto a su época, a
Becthoven le correspondio  vivir
plenamente uno de los mas inten-



306

REPERTORIC

AMERICANO

s0s momentos de la historia huo-
mana. Un momento de transfor-
macion y de crisis de espiritu. La
filosofia del siglo dieciocho habia
estallado como una aurora. La Re.
volucion francesa acababa de ha-
cer sonar en las almas el himno
libertario de la marsellesa. Los
pueblos se sentian evocados a nue
vos destinos; y como coronacion
de todo esto habia surgido Ia per-
sonalidad esplendorosa de Napo.
leon Bonaparte, ¢l hombre que o-
frecia a las naciones esclavizadas
la libertad, el hombre que se sen.
tia llamado a orientar al mundo.
El hombre que habia vuelto 3
convertir la guerra en algo heroi-
co y artistico. De este modo, mu.
chos intereses estaban delante del
espiritu de un hombre como Bee-
theven: también la naturaleza ha.
bia impuesto sus derechos. Se a-
maba a la naturaleza, se la hacia
cl escenario de la obra de arte. Y
finalmente, se imponia la docrri.
na de la Humanidad v se¢ exalta-
ba ¢l valor del ser humano. A es.
ta época la iluminaba, no con el
brilo de la espada, sino de Ia Ii-
ra, uno de los mas grandes pen-

sadores del siglo, Goethe. Diga-
mos que este es el escenmario en
que esplendia con su magnifica

luz el genio de Beethoven. Vere-
mos como su musica traduce ficl.
mente todos estos valores y todas
estas situaciones.

69—La quinta sinfonia fué

escrita en un periodo de tres a.
nos: entre 1805 a 1807. Se ocu.
paba de ella cuando 1a dejo a un
lado para escribir la Cuarra, “‘de un
golpe v sin sus bosquejos habi.
tuales”, dice uno de sus biogra-
fos. Es de notar, tamb#n, que la
qunta y la sexta se presentaron al
publico en la misma ocasién. Hay,
desde luego, una extrafa relacién
intima entre estas tres obras, Pa-
recen  tres partes de un mismo
poema musical. Es algo asi como
una trilogia, Me parece conve.
niente advertir que las nueve sin-
fonias de Beethoven parecn uni-
das por un sentido de unidad mu-
sical que hace de ellas elementos
de una vasra creacdén artistica:
un templo elevado a la armonia.
En mi concepto las nueve sinfo.
nias constituyen Jla tragedia de!
hombre, es decir, la tragedia de
su espiritu o de su destino La
rromera de ellas tiene todos los
caracterez de unz iniciacion. Hav
en ella algunas aventusas pura-
mente musicales, pero en general,
descubren la presencia del genio:
el hombre que nace a la vida de!
espiritu para desenvolverse en una
serie de circulos de perfeccion cada
vez mas expresivos. Por eso es que
la Novena, la llamada Sinfonia
con coros, es el remate de este
templo magnifico en que el hom-
bre alcanza la plena liberacion de
su alma. Dentro de este conjun-
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to, la cuarta, la quinta v la sexta
son un momento culminante de
este proceso de liberacion.

79—La Cuarta sinfonia es Ia

del Amor. De cl'la dice Romain
Rolland: “es una flor pura que
guarda el perfume de aquellos

dias, los mas tranquilos de su vi.
da”’, La dicha parecia habérsela re
velado como en un sueno. “En
mayo de 1806 entré en relacio-
nes con Teresa Brunswick, quien
lo amaba desde bacia lirgo tiem-
po, porque siendo nina recibia de
¢l lecciones de piano, en los pri-
mecros tiempos que vivio éste en
Viena. Beethoven cra amigo de su
hermano el Conde Francisco, de
quien fué huésped en Marton.
vasar, Hungria y fué al'a don.
de Teresa y Beethoven comen-
zaron a amarse. La misma Tere.
sa hace reminiscencias de  estos
dias: Una noche de domingo---
dice ella—después de comer. Bee-
thoven se senté al pano, a la luz
de la luna. Principié por pasar
‘a mano abierta sobre el reclado
que era su manera de preludiar
ciempre, v que Francisco v vo co-
nociamos ya. Toco después algu-
nos acordes en las notas bajas, v
lentamente, con una solemnidad
misteriosa, ejecutd  un  canto de
Sebastiin Bach: *'Si quieres dar-
me (U c€Orazon, que sea primero
en secreto, y que nadie pueda a-
divinar nuestro mutuo pensamien.

e
—

|
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to”. Mi madre y ¢l cura se ha-
bian dormido; mi hermano miraba
en el vacio con gravedad: Yy yvo,
bajo el influjo de su canto y de
su mirada, sentia la vida en toda
su plenitud. En la manana del si
guiente <lia nos encontramos en
el jardin, y me dijo: Estoy es-
cribiendo ahora una Opera cuya fi-
gura principal esta delante de mi.
en todas partes por donde voy,
en todas partes donde estoy: nunca
habia alcanzado tal altura, en la
que todo es luz, puerza, claridad,
Hasta hoy me parecia a ese nifio
de los cuentos de hadas entreteni-
do en recoger guijarros, que no
veia la flor espléndida que sobre
el camino florece... en el mes de
mayo de 1806 era su novia sélo
con el consentimiento de mi ama-
do hermano’"

Esta situacion se prolongd basta
1810 y durante ella fué que Bee-
thoven produjo las tres obras a
que nos hemos referido. Pero este
amor, como todas Jas cosas que
habrian de sufrir ¢l signo de Bee-
thoven, se hizo tormentoso. La
novia se alejo: hubo un comercio
de cartas. Acaso las de Teresa e.
ran tan ardientes como las suyas.
Una de las del maestro esta lle-
na de lagrimas y quejas profundas:
“Te amo cecmo td me amas, pero
mucho mas. Oh Dios, qué¢ vida sin
ti! Tan cerca v tan lejos! Mis pen.
camientos van hacia ti, mi inmor.

LA INMENSA FAMILIA GRIS

...Mientras tanto, la ensena

] - - -
rotativa de avisos y noticias sequid

girando impertércita en la cornisa redonda como casco de proa de

uno de los edificios mas altos, en la Driagonal:
el martes a las ocho.... Sticllati

“..la ejecucion para
convicto... la Santa Sede exhorta

nuevamente a la feligresia romana..., se amenaza barcer las avanza-

das st el paro continuaa en las factorias..,

tos... las dictaduras sostienen su

Roosevelt expuso su fe pacifista.

Las noticias se sucedian de
giratoria, bajo el sol, la luvia.

nuevos acuerdos propues-
argumentacion por la violencia....

rr

la manana a la noche, en la rueda

Muchos leian aquelln desapren ivamente; olros, como el Mane,
thecel, pharés del festin biblico. Presenttan éstos, no sin terror, la ad-
monicion. [Los taciturnos, los angustiados, esa mlun;.:.- n:nanada 50-
litarta que se movia despacio por lo mas profundo e :nﬁma:b!e de la
urbe! Costaba reconocerlos por su fisonomia apenas mas qrave que
la de los otros, apenas mds rapida al volver al mutismo despueés de
una risa o un gesto impregnado de calor y amor, [Pero que diferen-
tes a los otros, estos que llevaban adentro el grito, que estaban [le-
nos de miedo ardiente y hambre cordial y preocupacion y a veces
arido y triste espanto por su suerte y la del mundo!

Ercaban, entre los otros. Y

eran la inmensa familia gris.

dad un extrano fenémeno, sucedio como si cierla unfveruf felicidad
se respirara, como si el aire crepuscular de pleno abrd trajera en su
envoltura mensajes de alcance secreto. (Un resplendor sin igual al-
ternaba con la caida de la tarde su contigente de ocupacion). Cofn?
si en esa ciudad donde habia tantos hombres solitarios, tantos ani-
mos prematuros, tantos tristes por no haber madurado en st m.fru-
to, tantos vencidos ardientes, tanta juventud llena de dolores inex-
presables—hubiera de pronto corrido la voz de que solo los que han

agonizado en el desiecto,

muerto en la duda,

renacerdn encontrdn-

dose inocentemente en el territorio de la esperanza y en la familiart

dad con el gozo.

( Asi termina la interesante novela La ciudad junto al

rio inmouvil, de

1936).

Eduarde Mallea.

Sur. Buenos Aires.

i

tal amada’. Anos mis tarde, cuan
do ¢l recordaba los grandes dias
felices decia: Al pensar en ella el
corazon me palpita con tanta vio.
lencia como en el dia en que la vi
por vez primera., Todavia en
1816 le dedico las melodias de la
Amada Lejana, obra 98. Y escri
bié en sus notas: ‘“Mi corazén des.
borda ante el especticulo de la na.
turaleza y sin embargo, Ella no
esta a mi lado”. Teresa correspon.
dio a esta pasion ennoblecedors
con un retrato suyo dedicado al
genial enamorado: “al genio ex
traordinario, al gran artista, al
hombre bueno”, escrib'é en el men-
saje de simpatia. En ¢l dltimo a-
no de su vida sorprendié un ami.
go a Beethoven solo, besando es-
te retrato con ligrimas en los ojos
y hablando en voz alta como era
su costumbre: “Eras tan hermosa,
tan grande, tan parecida a los in-
geles” Y el amigo se retirg, vy
cuando regres6 un poco mais tarde
lo encontré sentado en el piano y
le dijo: “Hoy, mi viejo amigo.
no hay nada de diabdlico en vues.
tro rostro’’. Beethoven le respon.
dio: “Es que hoy me ka visitado
mi angel"’.

El mismo Beethoven decia:
"Pobre Beethoven, no es posible
que para ti haya felicidad en este
mundo, Solo en las regiones de
lo ideal encontraris amigos".

89—La sexta sinfonia esti ins-
pirada en la naturaleza. Fra la o-
tra pasion de Beethoven. El de-
cia: amo mais a un arbol que a
un hombre. Alli bay cantos de pa-
jaros, murmullos de arroyos, can-
ciones de campesinos felices. La
obra toda parece desarrollarse ba-
Jo el poder de esta idea que presi-
de el primer tiempo: “Dulces sen.
saciones que inspira el aspecto de
un risueno paisaje’’. Hay los a-
centos de la tormenta que al fin
cede a una suave paz hecha de luz
celestial. También la Naturaleza
esta vinculada al destino humano.

99 —La quinta sinfonia ¢s pre-
cisamente la tragedia del destine
humano. La quinta sinfonia se i-
nicia con una frase breve de in-
tensa gravedad: sol, sol-sol mi be-
mol. Refiriéndose a este pensa.
miento, Beethoven decia a su a
migo Schindler: “Asi llama el des.
tino a nuestra puerta’. Esta obra
no es de inspiracién inmediata co-
mo la cuvarta. Nacio laboriosamen.
te. Hay numerosos apuntes refe-
rentes a ella. Se la considera, en
general como una expresion de la
musica pura. Digamos, es lo mis
musical de Beethoven o rtal vez
mejor, el trance en que el Genio
alcanzz los dominios etéreos de la
armonia. Se dice asi, porque algu-
nas de las obras de Beethoven,
aan de las sinfonias, tienen una
molivacion, a veces una motiva-
cion dramatica, como la llamada
sinfonia heroica. Aqui, se dice, el

e e gl R R
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maestro se debate en los domi-
nios de su imaginacion, No es del
todo cierto esto. Tal vez ningu-
na obra tenga un pensamiento mas
intensamente inspirador. Esta sinfo.
nia y la novenma con coros pare-
cen hermanas porque por el inte-
rior de ambas pasan los latidos
del abismo. En ambas habla el Es.
pir.tu. Beethoven, vencido en Ia
vida, después de todo, no podia
aspirar a otro reino que al del
espiritu. La quinta sinfonia e¢s el
poema del espiritu. Es una verda-
dera meditacion filosofica en mu-
sica. Beethoven tenia derecho tam-
bién a eso: a poseer un concep-
to filosofico de la vida. No era
un musico simplemente. Era un
hombre de cultura superior: era
un lector de Homero. ;Por qué no
babria de ser un lector de Esqui.
lo? Lo era: la novena sinfonia
esta repleta de reminiscencias de
la tragedia esquiliana de Prome-
teo. También la quinta sinfonia
esta llena del mismo fuego sa-
grado. También leia a Shakespea-
re. En general, leia obras clisicas.
Sentia atraccion indomable hacia
el arte de la antigiiedad. Su vida
enormemente contradictoria, su é.
poca grandemente fecunda en he-
chos extraordinarios y su sentido
de la responsabilidad como artis-
ta eran elementos suficientes para
que ¢l poseyera, por ofra parte,
un sistema de ideas o una preocu-
pacion de espiritu.

10.—Entonces, jcuil podria ser
el vasto problema que surgié en su
Fentamiento ante la presencia del
Destino? ;Del Destino qne habia
llamado a su puerta como un
d'os investigador? Vey a formu-
larlo en una expresién muv sen-
cilla. Lo derivo de la esencia mis-
ma de la vida de Beethoven: “El
| le decia al Destino: ;Como es gue

yo viniendo dotado de un poder

divino, no baya podido alcanzar
la plenitud de la vida por mis de-
ficienclas fisicas? El poder, la
riqueza, ¢l don social, el amor,
me han sido negados, ;Por qué?
iNo era suficiente para obtener una
victoria el hecho de ser un arts-
ta! Su amada de un dia le diria
musico genial. Tal es la solemne
interrégacion. Hay otra forma de
decir esto: jlas fuerzas del espiri-
tu no son superiores a las fucrzas
materiales? Beethoven se asombra-
ba de que teniendo una i1dea cla-
ra de su personalidad de artista, es
mas aun, sabiendo conscientemente
que Habia traido una mision a los
hombres, era un vencido. El habia
dicho : “Soy Baco, que extrae el
delicioso nectar para la humani.
dad. Soy yo, quien da a los hom-
bres del divino frenesi del espiritu’’,
Este problema no tiene hasta a.
hora y no lo tendra acaso durante
varios sglos sino una solucign:
solo libertando nuestra alma al-
canzamos la felicidad,

I1.—La sinfonia se compone
de cuatro movimientos. En el pri
mero se repite <con una reitera-
cion angustiosa la frase inicial, es
una especie de dialogo entre el
Destino y el Artista. El llamado
fatal es como el estribillo del an.
gustioso poema de Edgar Poe,
este otro gigante dominado por
¢l Destino: Nunca mas. Es un lla-
mado fatal y constante. A ¢l res.
ponde el artista con pensamientos
y sentim entos muy diversos: con
quejas, con inusitadas alegrias con
melancolicos arrebatos y a veces
con gritos del alma. Se dijera que
¢l hace recuerdos de sus mejores
dias, ¢t sus ilusiones, de sus es-
perani.as de hombre, y de sus
primeros desfallecimientos, de sus
temores a la vida y de su desespe.-
ranza. Berlioz precisa esto exac-
tamente: se refiere a un dialogo en-

Palomita en palomar e

= Colaboracion, texto y madera. Costa Rica Yy mayo de 1937 =

deseo vanidoso de que se sepa que las tiene, y entonces las guarda
unas junto a otras con naftalina, bien clasificadas y otdenadas y pe-
gad tas con goma como hace el filatelista que colecciona estampi-
llas. Las mira con lentes, les sabe la cronologia y la procedencia, pero
todo aqu:l dlbum de nociones que forman su ilustracion, no cons.
titurse una cultura suficientemente fecunda como para encender en-
tustasmos en el letrado ni deseos de pronunciarse. Y entonces hételo
aqui muy “culto”, lleno de prestigio, bien guarecido en un camulo
de conocimientos que lo sitdan a esa envidiable altura en que las
palomas ticnen sus graciosas casitas, y en las que pasan el tiempo, cui-
dandose la albura de su inmaculado plumaje.,

Alla de cuando »n cuando llennan el aire con un enterpecido cu-
cu-ru-cu... algo dijo la palomita desde su rinconcillo prudencial, algo
gue debe ser muy importante pero que a buen seguro no resuelve
nada. Un repertaje por ejemplo—un articulito, algun peregrino pa.-
recer. Hay regocijo. El hombre “culto” lanzé un do de pecho—de-
leité a los oyentes con estudiados gorgoritos, el pablico anodino del
riedoso aplecso seguird creyendo que la luna es de queso y, mien.
tras tanto, a la sombra de los troncos podridos seguird vegelando a

sus anchas ol hongo venenoso.
Entonces nos parece mejor alzar ancla hacia la Repablica de

Plaion, sequros de hallar alli a Socrates con sus pies asentados en la
mads viva reclidad diciéndole a Glauco: “‘el mayor castigo para aque-
Hos que no desean gobernar es el de sec gobernados por gentes mds
malas o inferiores a ellos”.

T::l impresion nos hacen unas gentes que hay que, stendo cul-
tas segun el decir general, teniendo cierto renombre de ilustces e in.
fprmadas. se enf'astiﬂan en una actitud espectativa—cuando no despec.
fwa, y no emiten nunca juicia alguno que pueda comprometerlas.

Sin qucrer caer en divagaciones, nos parece ya tmpostergable
plantearnos la cuestion esta de la cultura. Algo serio ocucce en cuarto
nf concepto que de ella se tiene, y que probablemente es tan contra.
tto a la realidad cepresentada por el término. que solo asi puede
explicarse el fenémeno por el cual estamos viendo caer a los indivi-
ducs y a 'os pueblos en los mds atroces equivocos.

Convengamos por lo pronto, en que desanalfabetizer bacbaric
no es hacer cultura. Quizd sea mds bien hacer eso que Dios no hace:
~—darle alas a animal ponzonoso—. Porque el libro, la letra impre-
sa o escritn son un medio técnico tan valioso para hacer cultura como
para consagrar el prejuicio y la tgnorancia. La cuestién no esté en
tonces solc en poseer ese medio técnico sino en saber qué uso debe
hacerse de él. v ' :

Por eso el erudito, que tampoco sabe qué hacer de sus coroci.
mienios, ro nos parece en manera alguna el tipo de hombre culto
que buscamns. Hay quien siente la necesidad de formarse ideas jus-
tas sobre las situaciones y las cosas y con ese fin tnvestiga y estudia.
Petn hay el otro, el aprioristico, el que busca ideas por ajustarlas a

las situaciones o por exhibirlas y repasarlas, dandole pibulo a un Emiltia Prieto

"Este documeénto es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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tre los instrumentos de viento v
los instrumentos de cuerda, Los
primeros parecen interpretar las vo
ces del alma. Pero el diilogo asu-
me a veces caracteres de tempestad.
También aqui el alma hace un
esfuerzo heroico por imponerse al
destino; por purificarse,

12.—Del segundo movimien-
to dice Herriot: “la inmortal ele-
gia del andante se desarrolla con
la mas expresiva sencillez: elévase
un canto suave y tranquilo’. E-
fectivamente es un canfo suave y
tranquilo lleno de apasionada nos-
talgia. Es una especie de infinita
alegria coMmovedora. La alegria
que a veces arranca lagrimas al
hombre. Es como ¢! encuentro de
la bien amada, ;No esta influencia-
da esta parte por las emociones que
el artista experimenta al volver a
ver a Teresa Brunswick? Se siente
aqui aquella dicha inefable que ex-
perimentamos cuando volvemos a
encontrar algo que habiamos perdi
do. Y este es un aspecto del des-
tino humano: perder la fuente de
sus infinitas alegrias, e¢s decir, la
conciencia

de que su felicidad
suprema esta en ¢l mismo. Esa
felicidad, como wuna bien ama-

da que retorna, florece despues del
tormentoso dialogo entre el des-
tino y el artista. Beethoven pare-
ce que d¥ke aqui: “‘en mi estaba
la alegria de la verdadera vida
y yo lo ignoraba. Me he querido
perder en el dolor del mundo. he
pedido a los hombres su ator-
mentada dicha, cuando lo unico
que me dari fuerza y gloria eter-
na es esta alegria interior, la de
crear como un Dios™, Y ¢l pasaje
se dilata en acentos llenos de dul-
zura, Los instrumentos que llevan
aqui  la voz dominante son los
de cuerda. Solo ellos pueden tra-
ducir lo etéreo del espiritu. Solo
sus voces se agitan en el aire lu-
minoso como una floracion de an-
geles. Solo ellas pueden traducir en
sus cada vez mas armonicos acen-
tos la liberacion de nuestra u:l-
ma. EIl artsta dice: El mundo no
dara la felicidad,

me ni su 1-
queza, n1 su poder, ni sus pa-
siones fugaces. Al final de este

movimiento hay ese infinita tris-
ieza que queda después de toda
tormenta. Eso que !lamé Vicror
Hugo: la tristeza crepuscular,

13—kl tercer movimiento es
una verdadera suntuosidad musi-
cal. Es una fiesta. Los pasajes son
deliciosamente melodicos. Bien de-
finidos, llenos de temperamonto.
En esta parte, la quinta sinfoania
hermana con la sexta, llamada
Pastoral y escrita en la misma é-
poca. Es una alegria gue In Na-
turaleza ecxpresa fielmeate en una
primavera. Digamos es una fiesta
de Tas almas. Almas grandes, varo-
niles, victoriosas. O también him.
nos de heroes. Aqui vuelve a pre-
cisarse el dialogo entre los instru-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional
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mentos de cuerda y de wviento.
Las flautas y los clarinetes tradu-
cen los ecos de la Naturaleza mien
tras los instrumentos de cuerda
mantienen el tono grave de [a
verdadera alegria bumana. L[| ar-
tista dice al Destino: ab, jvenias
a ver s1 yo me sentia desgraciado!?
No, bajo mi poder estan las mag-
nificas armonias de la vida. Mios
son la luz, y las estrellas, el mar
y la montana. Por eso, ¢l Desti-
no interrogante se ve rodeado de
cantos maravillosos, alentadores vy
llenos de luz, Esta misma alegtia
esta en la novena con coros. Es
la traduccion del poema: Ol ale-
gria, hermoso destello de los die-
ses, hijas del Eliseo: ardiendo en
divino fuego entramos en tu san-
tuario, Un poder migico reune
aqui a los que el mundo y la je-
rarquia serararon. Cobijados ba-
jo la dulce sombra de tus alas,
todos los hombres son hermanos’.

14.—E| cuarto movimiento es
majestuoso. Pero no es humano.
Es como una interpretacion audaz

del Espiritu Universal. Aquel en
el que se integrara nuestra propia
alma. Es el Paraiso del Dante. Ya
no es solamente la nostialgica ale-
gria de nuestro despertar del se-
gundo movmiento;: no es la dio-
nisiaca alegria de nuestro interior
descubierto. Es la alegria del cie-
lo, Esa alegria majestuosa, acaso
{ncomprensible para el entendi-
miento de los hombres y de la
cual decia el poeta italiano: “‘Vi
una inmensa alegria vestida toda
ella de resplendores’”. No son
voces de hombres martirizados, si-
no cantos de dioses. Toda la or.
questa esta unida abora en un a-
fan de darle forma a este descu-
brimiento del Genio. Ha sorpren-
dido el secreto del Cielo v lo tra-
duce en solemnes vy arrebatados
acentos para conmover a los po-
bres mortales. Una inmensa lla-
marada pasa por entre esta orgia
de ritmos tremendos. De cuando
en cuando se escuchan notds de
una delicadeza infinita con lo cual
el artista despejh nuestro asom-
bro para recordarnos que nos ha

I

llevado a los dominios de la per-
fecta belleza. Es lo mejor que nos
podia dar. Hay aqui uma reminis.
cencia platonica: “Oh mi queri-
do Socrates—prosigue el extranje-
ro de Mantinea—. Si alguna cosa
da valor a nuestra vida es la con-
templacion de la belleza absolu-
ta", Nos hace ver la belleza en
medio de truenos y relaimpagos.

15.—Uno de los comentadores
de esta obre dice: la sinfonia que
nos ocupa_es un espléendido poe-
ma de la Voluntad. Quien escu-
che esta obra con un animo sere-
no, sin prevenciones ni temores,
sin el temor de creer que por tra-
tarse de una obra clasica y seria,
es incomprensible e impenetrable;
quien abra su alma a este llama-
do se sentira poseido de la alegria
de las grandes cosas, porque cier.
tamente, en las alas de este enor-
me canto, viene para los mortales
un mensaje del cielo. Se nos dice:
oh hombres, dentro de vuestro
corazon valeroso esta el secreto de
vuestra Victoria.

En el Heraldo Liberal de 19 de
abril se publican, a todo honor,
unas palabras de mi discurso de
apertura en el pasado Congreso
Nacional de Escritores y Artistas
de Meéxico. En numero posterior
del mismo periodico el Sr. Ores-
tes Ferrara comenta v utiliza tan
hab:l como torcidamente mis pala-
bras. Aunque cada dia creo menos
en la eficacia de las polemicas pe-
riodisticas, parece obligado en el
presente contestar al Sr, Ferrara.
No por ¢l sino por los que. me-
nos duchos que ¢l en el juego de
las palabras, pueden desorientar-
se por sus ligeras aseveraciones.
El caso que nos ocupa ¢s, por o-
tra parte, tan sencillo vy claro que
bastaran brevisimas precisiones.

El sentido de mis palabras en
la apertura del Congreso de Ia
LE-AR no da lugar a dudas y
solo el cronico maquiavelismo del
Canciller machadista pudo mu-
darlo en su provecho. Dije en sin-
tesis en aquella preciosa ocasion,
—vy ahi esta el nimero 8 de Me-
diodia donde se reproduce mi
discurso en su integridad,— que,
en momentos en que la reaccion se
integra en frentes fascistas, podian y
debian entenderse el comunista de
partido y el liberal ortodoxo por-
que uno y ofro querian, por ca-
minos diversos, la igualdad entre
los hombres, al paso que el fascis-
ta pretende el mantenimicnto de
las viejas desigualdades. No bhay
que decir que me referia al liberal
en ¢l sentido recto, universal, cien-
tifico. de la palabra, es decir, al
devoto de la democracia tradicio-

— _ - — - ——— ———

Por JUAN MARINELILO

Envio del autor, Meéxico, D. F. Abril de 1937.

nal, al que quiere el respeto abso.
luto a la opinion de todos, al que
trabaja sinceramente por ¢l adve-
nimiento de la igualdad sin que-
rer mudar por la raiz, como el
marxista, la orgamzacion econo-
mica del mundo,

El senor Ferrara, como de cos-
tumbre, toma las palabras por los
cabellos de su interés. ¥ da por
consabido que ¢l lberalismo a que
me refiero es el del Partido Libe-
ral cubano. Cosa imposible y a.
tribucion peregrina porque ‘el ral
Partido, que tuvo y tiene a Fe-
rrara como maximo  orientador,
ha sido en la realidad, -~y de rea-
lidades hablamos.—Ila mas fla-
grande contradiccion del liberalis-
mo verdadero, El liberalismo es,
como escuela politica, el respeto
al criterio honesto de todos los
hombres y el Partido Liberal,
que fué gobierno con Machado y
con Ferrara, fué la intolerancia
consumada. EIl liberalismo ver-
dadero es Ia atencion de lo legal,
de la norma que Jlos hombres se
han dado para una convivencia
civilizada. Y el Partido Liberal,
gobierno con Ferrara vy con Ma.
chado, fué la transgresion sistema-
tica y arbitraria de la Lev. El -
beralismo significa el respeto a la
vida y el gobierno [iberal de
Machado y de Ferrara significo el
desprecio por la existencia huma-
na. Sabe bien el senor Ferrara que
no estoy hablando de conceptos
discutibles sino de hechos sin dis-
cusion. Siendo el senor Ferrara
Embajador de Machado en Whas-
hington fuimos sometidos a pri-

Costa Rica "
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Contestacion a Ferrara

sion por largo tiempo millares de
cubanos sin que en ningin mo-
mento s¢ nos dijera, de acuerdo
con la norma liberal y democra-
tica, a qué obedecia aquella cruel
limstacion de nuestros derechos.
;Era aquello libetalismo? Sabe
también el senor Ferrara que la
raz6n para nuestro encarcelamien-
to, la del mio al menos, no fué
otra que la de haber dicho,—de a-
cuerdo con las franquicias libera-
les,——en articulos y discursos lo
que pensibamos honradamente so-
bre el momento politico de nues-
tra tierra, sin que cayéramos en
caso alguno ‘‘dentro de las res-
ponsabilidades judiciales’. Siendo
el senor Ferrara Secretario de Es-
tado del gobierno [liberal de
Gerardo Machado me vi forzado,
como otros <ubanos numerosos, a
salir de Cuba porque el atentado
contra nuestras vidas estaba deci-
dido [liberalmente por el go-
bierno de los sefiores Machado y
Ferrara, ;Es este liberalismo?

El Sr. Ferrara no es hombre in-
docto en estas cuestiones. Recor-
daré siempre aquellas lecc'ones de
Derecho Politico que nos ofrecia en
los dias universitarios, lecciones
taradas, como todo lo suvo, de
ademin espectacular, pero revela-
doras, hay que decirlo. de una bue.
na formacion europea. Por saber
de estas cosas sabe como yo el Sr.
Ferrara que la democracia y el li-
beralismo no surgen milagrosa-
mente de la cabeza de ninguna
Minerva tropical, sino que son el
producto de una realidad econo-
mica especifica y que en tierra de

——— e m—
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economia colonizada como Cuba
no hay mas que un modo de traer

la democracia: echando abajo re-

laciones esclavistas que lo impiden,
relaciones que la organizacion e-
conomica impone, En una colec-
tividad como la cubana, pues, no
hay mas que un modo cierto de
servir la democracia:
por la transformacion de la eco.
nomia en bjen le las masas tiaba-
tadoras cubanas. No hay mas que
dos caminos: o ponerse junty al
pueblo, que ya sabe, por suerte,
que su beneficio vendra del rom.
pimiento de la colonia de alora,
o ponerse al lado de gunienes, re.
presentantes del capitalismo finan-
ciero estadounidense, alejan la po.
sibilidad democratica que conspira
contr> 'a labor opresiva de ese ca.
ptalismo, Hace dos semanas de-
¢cia yo al companero Bliven, Edi-
tor de The New Republic, qur
nuestras tierras hispanoamericanas

liuchando

estaban conociendo las peores dic-
taduras imaginables,—Machado, U
bico, Hernandez Martinez, Carias,
Vargas, Terra, Lopez Contreras,
Justo...— porque en momentos
criticos para un sistema economico
acuden estas a medldas de impre.
visible agresjon, de franca inhuma.-
nidad teniendo que wsar por fuer-
za agentes nacionales de |1 peor
calidad. El eclipse total d: la de-
mocracia, llega, por ello, en estas
ocaslones.

No caben entendimientos encre
los que ayer y boy pugnamos por
la democracia al luchar contra el
imperialismo y el liberalismo cu-
bano, sus naturales enemigos, vy
los que, como el Sr. Ferrara, fue-
ron siempre abogados de las gran-
des empresas yanquis y conseje-
ros em mentes de la dictadura cu.
bana, fidelisima servidora dv esas
empre-as. El Sr. Ferrara promete
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los esfuerzos en una obra de feli-
cidad general’”’, Cuando tuve en
su mano los mas poderosos resor-
tes hizo todo lo posible porque
esa felicidad no llegara, ;jPuede es-
perarse que nuestro pueblo que
es olvidadizo, pero no ranto, pre-
ficdan a los correligionarios del
Sr. Ferrara que nada hicieron cuan
do podian por libertarlo, a los
que antes de ahora han estado des-
‘nteresadamente al servicio del pue-
blo? Es una cosa terrible, lo com-
prendemos, que la reahidad sea en
efecto tan terca, como dicen los
ingleses.

El senor Ferrara cree estar lim-
pio de toda culpa en su labor po-
litica cubana. Si el, culto, rico,
talentoso y perspicaz se ha pues.
to siempre junto al [iberalismo
esclavizador de su gran amigo Ge-
rardo Macado y contra el libera-

Jismo verdadero que no ha goza

do pero que ansia enérgicamente
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la masa cubana, st el Sr. Ferrara
no es culpable, ;jquién lo sera? Es
cierto, que, "‘sin mirar a los hom.
bres, sin adorar fetiches nuevos o
viejos'', precisa en Cuba como nun-
ca la unificacion para 13 libertad
v que los credos politicos que miran
a la igualdad del hombre deben
entenderse y trabajar juntos. Eso
dijimos y eso quisimos desde la
tribuna en que nos puso la gene-
rosidad ildmitach de Ips artistas
mexicanos, Eso seguimos querien-
do. Que es lo mismo que estar
radicalmente contra los que siguen
jugando con las palabras en su
beneficio, porque para ellos la:
palabras liberalismo, democrac a
y libertad fueron banderas exce-
lentes para cubrir la mercancia de
su proposito verdadero: servir a
los que, yanquis o cubanos, tra.
bajaron uno y otro dia por el pri-
vilegio y la esclavitud,

al pueblo de Cuba *‘hacer todos

— = — —_

. .Musa popular

— Envio de los autores. Costa Rica y mayo de 1937, —

CARTA DE JUAN A LA MECHES

Hoy pagaron la quincena.
St vivieras tad conmigo

te hubiera comprado un chal
y un collar y unos aretes,
amen de un cinco de dulces
y otro de ajos y cebollas
pa la comida ¢ manana.
Pero estas lejos, mocita,

y el rigio se va en deseos
de abrazarte muchas veces,
de besarte con amor.

T'e llevara de la mano

a hacer compras a Las Lajas,
a echar una cana al aire
bebiéendome un diez de ron
(con otro diecito encima):
comprandote unos helados
de los que venden a diez.
Ta el canasto bien llenito
de compras pa la semana,
yo las alforjas repletas

de panela y de esperanzas,
ya caido el sol en las lomas
viniéramos de regreso

los dos muy endomingados.
Manana de mananita,

yo al chapado, ta al riito;
yo a desyerbar cafetales,

a lavar la ropa ta.

A las diez, condimentados
por tu amor mis alimentos,
yo los tomara feliz
murandome en tus dos ojos,
A las dos —hora dichosa!—
tras el toque de campana,
el regreso a la casita
donde ta, mi mujercita,
un pan asado y café

me dieras de recompensa
por los dos pesos ganados
pal sustento de los dos.
Mas tarde aftlo mi chingo
y voy al monte por lena,
te corto de la mas seca,
porque no lloren los ojos.
que tizo Dios pa mirarme.
Lleviramos vida buena,

Merceditas, en la finca,

pero mi sueno e€s un sueno
de los que no se realizan,
Vives lejos de la tierra

del indio Santamaria

y tenemos de por medio

un mar y nuestra pobreza.
jBebamonos el deseo

de amarnos juntos los dos!...

J. u.a.n Erardian’o

Finca El Cimarron, Peralta, 18 de abril de 19317,
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QUIER, DOS!

jQuier, dos, quier, dosl!...
jtres, cua, quter, dos!..,
Piernas flacidas de ninas,
ptes desnudos sin calzado,
pres con zapatos hunuldes
van marcando acompasados,
jQuter, dos, tres, cuatro!..,
Hace rato, sin sentido

dan por el, patio la vuelta:
hace rato van pasando

con monotono ruido.
jQurer, dos, tres, cuatro!..,
Caras dulzonas de ninas,
ojitos sin esperanza,

cuerpos que tnspiran piedad,
vestidos con humildad.
jQuier, dos, quier, dos!...
Ronda grande y espaciosa
van marcando con quier, dos;
paso marcial se le ensena

a esta rueda del dolor,
quier, dos, quier, dos!...
quicr, dos, quier, dos!...

De cuando en vez la maesira
manda un alto en su quier, dos,
_..y tiene entonces lugar

de castigar con rigor.

Estan en rueda marchando,
no en la rueda del amor...
Estas ninas de la escuela

— e —

sclo saben de dolor.

jQuter, dos, quier, dos!...

No cantan, van muy marciales
marcando el duro quier, dos;
no tienen tiempo estas ninas
de darle oficio a la voz.

Batallon de la miseria
que va marcando el dolor,
;queé batallas mas cruentas
les mataran el candor?

M errce des NMoasgoa
El Salvador. febrero de 1937,

Mercedes Maiti, la de la estrellita en la
frente y la inquietud en el alma:—Verdad
Elea, que son horribles los caballos de Velas-
quez?

~——Mucho mas fea la lagartija del sauroc-
tono y los satiros de Rubens,

—Elea, la América llora.

~~Hay un lanto mas llanto que el llanto
de Ameérica.

Nos miramos como dos personas distintas,
pero alcance a ver el color del infierno de
Meccedes Maiti. Porque cada ser” humano lle-
va dentro un infierno. Y hay infiernos blan-
cos, rosa y amarillos... Infiernos verdes, efer-
vescentes y putrefactos. (Esto nada tiene que
ver cen ¢l Infierno Verde de Marin Canas,
cosa muy aparte ).

_ El infierno de Mercedes Maiti es un infierno
azul, hiperboreo,

Ovye a Meccedes, lector, que ella ya oyo el
grito, el llanto de los llantos.

Quier, dos! etc,

La juventud es la edad de las admira-
ciones apasionadas. Cuando en ella se cree, la
creencia se enraiza hasta el fondo del alma.
Por eso a través de los siglos, sigue siendo hoy
tan verdadera como ayer la leyenda sutil de
aquellos muchachos que desde el fondo de
Iberia o de la Galia llegaban hasta Roma nada
mas que para ver a Tito Livio, Venturosa
edad en la cual se aspira a ajustar la conducta
con los suenos., y en la cual por lo mismo la
desilusion o el desencanto ponen en los labios
un sabor de ceniza.

( Anibal Ponce, en El Nacional, Méxi.
co, D. F., 27-1V.1937).

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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En el aciago 1937, factoria yanqui!

Por JUAN DEL CAMINO

— Colaboracion, Costa

Cuatro pederosas fuerzas imperialistas  es-
.on empenadas en bacer de 1937 ¢l ano en

. que Costa Rica pase definitivanienre a la ca-

teoria de factoria yanqui. Todas zrabajan si-
guiendo el mismo impulso de conquista. La
United Frult Company como mas antigua es
la que da confianza a las otras y les sena'a ios
procedimientos faciles para imponerse cn un
pais aletargado. La Pan-American Airways Inc,
no tiene vacilaciones y sabe arrancar ¢l con.
trato primero y el campo de aterrizaje des-
pués. La Carretera Panamericana traza la ru-
ta como mero estudio para imponer luego su
construccion, El Tratado Comercial, como a
vasalla ntereses de otras naciones, quiere rea-
lizarse mediante la amenaza del cierre de mer-
cados para los productos de nuestro pais.

Los cuatro poderes parecen desunidos y en ¢l
fondo lo que existe es la conquistadora politica
del imperialismo yanqui que les da unmidad.
Solo obedeciendo a un plan de organizacion
tan calculado pueden conertarse como lo han
bHecho en un pais que debe entregar todo lo
que el imperialismo necesita. La empresa bana-
nera convirtio en erial la inmensa region atlan.
tica y cuando fué necesario, con la ayuda de
nuestros hombres, paso su explotacion a ia del
Pacifico. Alli esta operando en grande. Y ope-
rar en grande es convertir en un inmenso la-
tifundio lo que hasta hace poco era accesi-
ble al costarriense. Cientos de miles de hecta-
reas han caido en poder de la fatidica bana.
nera. Los costarricenses que ban vivido como
cuervos detras de la mortandad, han seguido a
la bananera a aquellas regiones para formar-
le latifundios v aceptar la paga que los hace
ricos, Ahora la bananera proyecta construir
muelles y aduanas propios en las costas del
Pacifico. Es decir, liega a lo que queria, a lo
que vino a bhacer a la region pacifica, Sacar
la fruta para exportarla por el empobrecido
puerto atlintico es entretenimiento que ya no
gusta a empresa como la bananera. Como ya
tiene cercado su latifundio, e inscrito, puede ex-
plotarlo de acuerdo con los planes que Je con-
vengan, No tendra obsticulos, porque para eso
conoce ¢l medio. Y conocer nuesgro medio es
cosa de importancia para la empresa que
lleva casi medio siglo de explotacion inicua
de Costa Rika. El medio resulta durn cuando
no se tienen los secretos que la bananera ha
logrado, en lucha de anos, adquirir. De modo
que para construir sus muelles y sus aduanas
obtendra facilmente las leyes que la autoricen.
Y la region entera del Pacifico serd suya sin
intervencion ninguna de nadie.

La Pan American Airways Inc. necesito,
cuando pidio el contrato a largo plazo para
bajar sus aviones en escala postal, el campo de
aterrizaje. La Sabana era ese campo y asi lo ma-
nifesto. Pero era mudho, contrato y Sabana.
Y espero. Lo ha hecho ocho anos y cuando fué
tiempo exigio la Sabana. Ya se la dieron los
gobiernos chatos y medrosos, Especticulo ver-
gonzoso es el que ofrece ese campo que la ciu.
dad capital reservaba como tesoro. La des.
truccion cunde por todas partes. Es necesario
derribar los arboles porque la pista para los
aviones de la Pan-American Airways asi lo
exigen. Es ngcesario impedir que se transite por
la Sabana porque alli t'enen que aterrizar los
aviones de la empresa aérea mas voraz que
ha podido organizar el imperialismo yanqui.

La Carretera Panamericana no espera tampo-
co. Desde hace muchos anos tiene el trazado

Rica y mayo de

1937, —

completo y necesita que se proceda a desarro-
Harlo. Ese trazado esta hecho por ingenicros gue
proceden de una junta de vias publicas al ser-
vicio del imperialismo yanqui. Piensan los bo-
bos de por aca que pueden pedir que la carre-
tera pase por tal o cual region. No saben que
¢l trazado es estratégico y rendra que ser des-
arrollado de acuerdo con la estrategia. Ofrecen
dinero y lo que sea necesario para la cons-
truccion del trecho que corresponde a Costa
Rica. Tiene que ofrecerlo todo, porque
todo lo desfrutaran, El Congreso va a co.
nocer de la construccion de esa carretera
y podemos afirmar que la ley saldra a gus-
to del imperialismo yangui,

Por tultimo, el Tratado Comercial espero tam-
bién para imponerse el ano en que se daban cita
en la ofensiva imperialista las rees fuerzas ava-
salladoras. Los hombres que tienen el mando
para gobernar han resuelto enviar el tratado ce.
lebrado con los Estados Unidos a que sea a-
probado por ¢l Congreso. Ese tratado ha sido
redactado en la forma que lo necesita el m.
perial’smo yanqui. Es la guerra contra la com.
petencia que devora la industria yanqui. El
modo de acabar con los productos industriales
compet.dores de los yanquis es obligar a estos
paises a que comptren unicamenfe productos
de la industria yanqui. De esa manera no po-
dran ni los japoneses, ni los ingleses, ni los
alemanes traer aquellas mercaderias que ban
desplazada de nuestro mercado las yanquis. Nos
volvemos tributarios de un solo mercado. Es
decir, nos atamos al imperfalismo yanqui.

El Secretario de Estado senor 1Mull va a
sentirse satisfecho, porque en 1937, Costa Ri-
ra es ficha que pasa a su puesto de nicicn
conquistada. Decimos el Secretario de Estado
porque en la conquista imperialista el Depar-
tamento de Estado yanqui es el que mueve
las armas. Cada una de esas organizaciones o
fuerzas obedece a designios del Departamen-
to de Estado. Se imponen en estos paises con
cierta facilidad porque las diplomacias yanquis
las auxilian y las imponen cuando las encuen-
tran prontas a fracasar.

Por eso es horrfble 2ste ano de 1937 para
Costa Rica. No tenemos espiritu e combate
y estamos arrebanados, Una que ofra voz me-
drosa y desorientada desentona en las discu-
siones—si es que discusiones pueile Ilamarse
a las conversaciones que entablan en corrillos
y periodicos ciertos inconformes—-relativas a
la imposicion de esas fuerzas de conquista. En
realidad el '‘mperialismo yanqui no siente I
influencia de¢ ninguna corriente de repudio se-
rio, Ha podido matar hasta el repudio. De ahi
ese terrible especticulo que ofrece nuestro pais
en estos momentos en que los hombres del
gobierno estin empenados en entregarlo, me.
diante leves del Congreso, a la voracidad del
imperialismo. Los descastados v los trasno-
chados afirman que esas fuerzas son progreso
y riqueza. Con la bananera en posesion de la
region pacifica, bay dinero en abundancia cir.
culando por todas partes. Con la Pan-Ame.-
rican Awrways aduenada de la Sabana, ¢l pais
tiene un acropuerto que le traerd turismo en-
riqguecedor. Con la Carretera IPanamericana ci-
catrizando de un confin al otro nuestro suclo,
se abre una magnifica via que traeri riqueza.
Con el Tratado comercial en vigencia, todos
nuestros productos irin a parar a los merca-
dos vanquis y recibiremos un torrente de ri-
queza, Lo que ven los chatos y los descastados

por todos lados es riqueza. Por riqueza bhay
que entregar al imperialismo yanqui el pais
y volvernos factoria,

Pobre pais en donde sus hombres piensan
asi| La riqueza concebida como tnica forma
de bienestar. No importa que esa riqueza sea
lusoria. No importa que sea realidad. No im-
porta perder la fisonomia de pueblo indepen-
diente. Lo que interesa es el pasajero bienestar,
Imaginan los chatos que un pais dominado
por el imperialismo yanqui en esa forma puede
tener tranquilidad para gozar de la riqueza an.
helada. No han podido dirigir los ojos a otros
paises vueltos cautfvos por la misma maldad
imperialista. En ellos el nativo se ha quedado
sin la tierra, que es quedarse sin la vida. El im.
perialismo también llego con ese empeno de
aportar riqueza, desarrollar riqueza para la fe-
lictdad colectiva. Es cierto que la desartollo,
pero para beneficio exclusivo del imperialis.
mo. El narivo ha quedado reducido a la condi-
cion de arrimadizo. Que es lo que necesita el
imperialismo en paises metidos dentro del irea
de conquista.

Pero nosotros no queremos comprenderlo
y lo estamos entregando todo a la poderosa
fuerza imperialista, Cada concesion que haga-
mos a las cuatro fuerzas o poderes que estin
acechando detras de presidenclas y congresos
es esclavitud para el futuro. Los Estados Uni.
dos jefeados por el Departamento de Esrado.
no tienen mas impulso que el de la conquis-
ta. Por espiritu de conquista han Janzado
esas fuerzas a arrancarnos leyes. Quieren
la ley que les garantice la explotacion tran-
quila de la nacion. Una vez que tengan Ia
iey, serd otro cantar. Ya habremos pasado
a la condicion definitiva de factoria yanqui.

Es sombrio el futuro. Otros paises tienen
corrientes de opinion que hacen por su defen-
21 grandes cosas, Nosotros nada hacemos por
defendernos de la penetracion imperialista, Los
hombres que nos gobiernan estin no de ro-
dillas ante el Departamento de Estado, sino
de panza. En esta actitud permanecen porqu:
neces‘tan entregar, bacer entrega absoluta de
la nac.on. Este ano de 1937 seri el que nos
ponga definitivamente a merced del imperia-
lismo yanquu.

No somos vencidos. No podemos ser jamas
vencidos. Tenemos fe v con fe escribimos. Es.
tamos seguros de que el pais padece un pe.
riodo de decaimiento moral e intelectual muy
propicio para las penetraciones imperialistas,
Esto pasaria. Tiene que pasar esta vergiienza.
Hay generaciones formandose, Algin ejemplo
¢e dignidad debe quedarles en este entreguis.
mo incontenible. La necesidad de vivir decoro.-
camene las bara defenderse, Es ciero que
les estamos haciendo imposible la vida. Tal
vez sea bueno para desarrollar en ellas el espi.
ritu de combate, Y espiritu de combate hace

falta entre nosotros. Somos arpolironados e
indiferentes.

El imperialismo tampoco seri eterno. Poco
a poco tendri que ir soltando presas y cor.
tandose las garras. Si no ha muerto en las
generaciones que nos sucedan ¢l anhelo de
independencia, podrin organizar la lucha con
mejores resultados que los pocos ilusionados
que ahora la organizan contra el imperialis.
mo. Pero hay que senalar males. Y comba-
trlos, aunque no esperemos acabar con ellos.
Lo que se diga acusando piraterias tan gran.
des como esa de la bananera, como esa de las
rutas aéreas, como esa de la carretera paname.
ricana, como esa monstruosa del tratado co-

mercial, es bien para las generaciones futuras.
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La vida

Ahasvero, el errante

J/Necesito deciros quién es Kes-
.\E"I.’}

Se trata de un escritor francés,
de origen ruso, que nacio en la Re-
publica Argentina. Ya lo veis: la
patria de un hombre depende, a
menudo, de los viajes paternos.
Hay cunas de 40 H. P. Kessel co-
menzo a ser famoso en Paris hace
siete anos —1922,— con sus te-
tribles cuentos de La Steppe Rouge.
Al ano siguiente impuso su emo-

cionante novela de aviacion L’
Equipage.
El nombre de Kessel no es va

nombre: es renombre. Autor de
varios libros autobiograficos—na-

rraciones rudas, ingenuas y piafan-

tes,—Kessel logro la gloria mas di-
ficil de Francia: el premio que o-
torga la Academ?a Francesa.

A raiz de ese triunfo, Marcel
Prévost —adivino de oficio, pues
construye novelas— le dio el es.

paldarazo:

Seras academico, Ocuparas un
sillon de inmortal en la casa que
fundo Richelieu.

Kessel ira a la Academia Fran-
cesa en razon de una gran sin-
razon: no aspira a la Academua,

Es joven. Ademas, es judio. Sa-
be que las nuevas generaciones jazz-
bandalicas desprecian los libros de
los académicos. Muchos “‘inmor-
tales’’, para despistar, suprimen ac-
tualmente de sus firmas la afadi-
dura clasica: “De la Academie’...
etc, Por otra parte, la Academia
fipenas consigue
doce

celebrar diez o
sesiones anuales. (jSon tan
viejos los académicos! ;Son tan a-
cademicos los aires de Paris!) Ca-
da uno de los senores membros de
la augusta iglesia del idioma por-
cibe, como tinico jornal, cien fran-
cos por sesion. Diez pesos argenti-
nos...

—Poco dinero para tanta glo-
ria.

Yo cito a Juvenal:

—St la gloria no es nada mas
que gloria, ;de qué sirve la glo-
ria’

Justo José Kessel, gauchito

entrerriano.

Kessel dirige con habilidad ro-
mantica —romanticismo de Israel
-—la publicacion mas pudiente, mas
valiente, mas ardiente de Francia:
la revista Gringoire. Es un heb-
domadario de la Revue de Fran.
ce. En la misma pequena habi-
tac.on donde hace poco conversé
con Prevost, Kessel me recibe siem-
pre con el alma vestida de buro-
crata. Y siempre lo dejo sin con-
segulr arrancarle un secreto. Habla
poco. Es monosilibico. Se me va
de los dedos...

La primera vez que fui a verlo,

Por JUAN JOSE de SOIZA REILLY

— De Caras y Caretas.

Buenos Aires, 1026 —

—_—

I

cinematografica de Joseph Kessel

Cable fachista:
Dicese que Franco importara las piramides y una que
otra palmerita

Madera

de Emilia Prieto.

encontré en la antesala con
mi buen companero el brillante es-
critor Amorim. Entramos juntos en
el despacho de Kessel. Amorim lle-
vaba a Gringowre los anteceden-
tes de un robo literario cometido
en su dano. Todos los periodicos
de Paris hablaron en esos dias d¢l
desfalco. Un escritor francés habia
publicado, con su nombre, Las
quitanderas, de Amorin, sin men-
cionar siquiera el apellido de Amo-
rim. Un olvido no mas del Ila.
dron....

Kessel para explicarse el robo,
cxclamo lentamente, en frances:

—Queda tan lejos la Republica
Argentina!

Aproveche el instante para pre-
pguntarle en espanol:
-—JEs cierto Kessel, que wusted
nacido alla?
Creyo, sin duda, que le hablaba
en sanscrito. No entiende una sola

me

ha

palabra en castellano, Reitere la
pregunta en frances. Sin vanidad,
sin  ponerse contento, me repuso
en voz baja:

—Qui, monsieur., Tout a fait
argentin,.,

Volvi a visitarlo con un pretex-
to lirico. Le regalé un libro de Fer-
nandez Moreno y un paquete de ci-
garrillos nacionales. Dos semanas
después lo veia, de nuevo, para
transmitirle —como él queria—- el
resultado de mi intervia al gran
duque Cirilo, futuro Zar de Ru-
cia, Acostumbrose a verme en su
oficina —tan paciente como él, tan
cplimista, tan tenaz, tan Perro....
Al fin comprendié que conmigo
era en vano ser ruso.,., Me alzé un

poquito ¢l telon de su vida. Me
contdo que sus padres —cosacos—
huyeron de Rusia por hambre. Lle-
garon a Entre Rios, a la Colina
Clara, con una mano atras; la o-
tra también, Alli, en la maravillo-
sa tierra de zorzales (jviva la pa-
tria, canejo!), nacio el muchachito
que treinta anos despueés iba a es-
cribir novelas traducidas a diez y
siete 1diomas. Sus padres le pusie-
ron de nombre Justo José, a la
criolla, en homenaje a Urquiza.
{Noble gesto de los viejos erran-
tes! Con ese gesto honraban Ia
memoria del argentine ilustre “‘que
primero que nadie”’ abrio las puer-
tas del pais al hebreo. Mais adelan-
te, el Justo José de Kessel se tra-
dujo o redujo simplemente a Jo-
teph.

En la ceremonia ‘‘bautismal’’ del
pequeno israelita actuo de madri-
na una inolvidable dama de talen-
to: la esposa fallecida del diputa-
do socialista don Nicolas Repetto.,
(Kessel desconocia este dato, que
me dio Samuel Glusberg).

—Mis padres, a fuerza de la-
bor en la Colonia Clara —me di-
ce Kessel,— aborraron wunos ru-
Llos. Pero mi madre cayo enfer-
ma de tanto sembrar trigo, Sen-
/tase morir. Sonaba con Rusia. Con
frecuencia lloraba: *‘;Volvamonos
a Rusia!’”' Papa decidio, entonces,
volver de Ameérica con toda la fa-
milia. “‘(En avent!” jEn matcha
otra vez, Ahasvero, con tu destino
a cuestas! Cuando me sacaron de
Entre Rios, yo tendria. a lo sumo,
cualro anos.

“—JRecuerda usted algo de su

tierra nativa! Clerre los ojos, Ke-
ssel. Reconstruya...

—No me acuerdo de nada. Es
decir, st. Recuerdo un sulky. Apa-
rezco, en mi memoria, de rodillas
sobre el asiento del carruaje, en-
tre papa y mama. Voy mirando a
lo lejos. Miro hacia atras. El pe-
queno coche corre, se desliza, vue-
la por un camino largo. El cami-
no se tuerce, Se retuerce. Sube y
baja entre nubes de polvo.... Y
mientras el sulky se aleja, la carre-
tera va saliendo del sulky como la
cmta de un enorme carretel infi-
nito...

(En algunas paginas literarias de
Kessel —en aquellas donde su ima-
ginacton o subconsciencia descri-
be paisajes irreales— yo encuentro
muchos paisajes de Entre Rios.
‘Misterios de la memoria infantil
que persiste en las células! El pro-
r1io Kessel ignora que al inventar
aspectos de la naturaleza reproduce
lo que vieron sus ojos ingenuos de
cuatro anos...

——jDespués?

—Después, nada. Rusta. Ode-
ssa. Parts. El teatro. La guerra. El
agmor. Y la muerte..,.

(Esta de luro).

—A los quince anos de edad me
escapé de Rusta. Crucé tierras som-
brias. Anduve... Llegué a Paris. No
conocta mas tdioma que el mio.
Aprendi francés mientras andaba
por las carreteras. Lo aprendi con
el alma: para siempre...

El libro de la tragedia

Kessel heredo de su raza la de-
(Sigue en la pdgina 314))
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Recuerdos

I
b

personales

El gran D. Miguel.—Ramiro de Maeztu.—Leonardo Pena.—Teresa de la Parra
Por ALCIDES ARGUEDAS

El telefono, a veces, me da mie-
do... 1

Por telefonazo me anuncio
Max Daireaux, en Facis, con voz
de lagrimas, la muecie de su ma-
dre: por telefono me aviso Adolfi-
ic Costa du Rels, el suicidio de
mi amargo companero Armando
Chirveches; por teléefono, supe la
muerte de don Migucl..,

El que me dio esta noricia—-
un espanol boliviano y hombre de
estudio y hombre inteligente y de
b.en,—me pide, invocando leyes
morales que no se pueden violar,
unas lineas para evocar ¢l recuerdo
del gran viajero a las regiones mis-
teriosas, porque sabe que yo soy
deudor del gran senor Don Mi-
guel de Unamuno, que era rtodo
un hombre, un alto senor del pen:
camiento, un varon de alma en-
tera, temple frme, caracter solido
y vida limpia como de fino cris-
tal.

Solia a wveces equivocarse don
Miguel, en cosas pequenas, como
la vida. Una vez, hara como cua-
tro lustros, me dijo en Salamanca
que viviria 99 anos....

Tenia entonces, segin propia
confesion, 55 anos. Ha muerto,
nos dicen los cables de Europa, a
los 77 anos y le fallaron dos en
sus recuerdos y veinticuatro en sus
previsiones,

Era fuerte y sano. Tenia la tez
requémada y Mlevaba blancos el
;abello y las barbas. No comia car-
ne, no bebia y tampoco fumaba...

Murio el Gltimo dia del ano vie-
jo, dicen por alla que del cora-
zon... Asi sera; pero a mi me es
facil conjeturar mejor el género
de su muerte, Fué evidentemente
del corazon y murio de pena co-
mo su maestro, nuestro buen senor
Don Quijote.

Porque este rudo barallador,
este asceta del espiritu, amaba
ferozmente su patria. La queria
grande, fuerte, prospera, rica. Y Ia
veia débil, pobre y sin relieve. La
veia languidecer entre la despreo-
cupada y estipida indolencia de
las clases adineradas y privilegia-
das. la ira concentrada y sombria
de las masas, movidas v agitadas
por los demagogos con el alma
corroida por la ambicion, atrofia.
do el cerebro con toda esa litera-
tura barata que se ha esparcido de
Rusia en estos tristes dias vy solo
hace ver, a través de todo, que el
hombre es un animal posesivo, y
que todo lo que es producto de su
esfuerzo, de su economia, de su de-
ber, de su estudio, o de su... suerte
lo quiere para si, imperiosamente,
exclusivamente, con pasion y ve.
bemencia.

un

— Envio del autor, La Paz,

Bolivia. marzo de 1937,

Con

-

estos

artefactos,

;podran destruir el alma?

( Suogiere Chesterton).

Madera de Emulia Prieto,

Amaba intensamente a su Es-
pana el bravo y generoso don Mi-
guel y vivia obsesionado con sus
duelos y sus desventuras, y no po-
dia zafarse en ningGn momento
ni en ninguna circunstancia de
bablar de ella, maldecir a sus ma-
los conductores, abominar de
despotas y tiranos.

Una vez me pidieron en Paris
dos compatriotas y amigos predi-
lectos que los presentara a don
Miguel, que entonces vivia pros.
crito en aquella ciudad y acababa
de ser librado de su- prision afri-
cana por los redactores de un pe-
riod.co nuevo radical.

Asi lo hice, y los cuatro nos
sentamos a la mesa de un restau-
rante, Y durante todo el almuer-
zo y en tres horas de compania
no hizo otra cosa que abominar
contra el Rey Alfonso y Primo
de Rivera... Lo bhacia con sarcas-
mo vy desprecio, narrando anéc-
dotas v hasta imitando el tono de

los

voz de sus personajes. Y se le
sentia, sufrir, rebelarse e indig-
narse... Era un hombre que vi-

via sufriendo los males de su pais,
enfermedad rara y peligrosa. pro-
pia de espiritus de género especial
y casi anico. Enfermedad de gen-
tes tontas—han de los wvi
vos de mi tierra...

Otra vez, y anos mas tarde, en
1929, le envié uno de mis libros
a su casa de Salamanca. Su carra
de agradecimiento, breve y afec-
tuosa, hara ver como persstia en
¢l la obsesion de su Espana:

“No puede Ud. bien figurarse,

decir

mi querido e 1inolvidable amigo,
la ansiedad con que devoré mas
que lei Los Caudillos Barbaros.
iHe rememorado tantas cosas! Us-
ted sabe como me ha atraido siem.-
pre Melgarejo como figura dra-
matica y novelesca. Mas barbaro,
desde luego, que nuestro Primo——
el ambito es otro—; pero no mas
grotesco, A Morales no le conocia
antes. jLa de cosas que he ano-
tado! Aquel plutarquiniano: ‘‘Si
no vuelvo, que coman mis hijos”,
de Sotomayor. Plutarquiniano vy
shakespeariano. Y la carta de Jo-
s¢ Maria de Achi. Dudo que se
haya escrito en Bolivia nada me.
jor,

"Por no ser literatura es la mas

honda literatura. (Y, entre pa-
rentesis, Acha—estos desplaza-
mientos de acento de apellidos

vascos son frecuentes en América
—debe ser nuestro Acha,

que en
vascuense significa; pena).. Y
lo de meterse en los bolsillos 1a

Constitucion! Una frase parecida
se atribuye al Primo. El enterro
de la nieta de Melgarejo es <e un
tragico nenarrable, Como ¢l culto
pagano a la Juana Sianchez. En la
pagina 173, bhay una frase felici.
sima: ‘‘estaba ausente de Dios".
Muy bien, muy bien, lo de Ia pi-
gina 193 del indio aymaria. Y Ia
muerte de Morales. Y... v... v.
"Y ahora quiero renunciar a
decirle de mi pobre Espana. Por
fin. jva era hora! se rebela la U-
miversidad. Veremos. De esto le
escribiré con calma. Estamos pa.
sando dias de suprema ansiedad.

"Ahora voy a dejar su libro a
Eduardo Ortega y Gasset, que
quiere leerlo. Y escribir de él, co-
mo haré yo....

Un fuerte abrazo de—Mguel
de Unamuno'”,

Ya no volvi a recibir ninguna
otra carta de mi gran amigo. Los
sucesos se encadenaron en su Es.
pana y el sec metio en el torbelli-
no con ese coraje que solia de-
mos trar, y esa fuerte resolucion
que era su gran distintivo, Y se
meti6 porque sabia que maniobra-
ba en el cuerpo vivo de un pue.
blo con sangre en las venas, he-
roico, bravo, lleno de energia vy
tesolucion, de espiritu belicoso,
como todos los pueblos blancos y
sin mezcla de sangre espuria o ra.
rificada. Y con enorme instinto
de vivir y seguir escribiendo pa-
g nas anicas en su célebre y glo-
riosa historia; se metio el pensador
porque valia 'a pena de luchar..,

Otros también se metieron, co-

mo ¢l, y fueron devorados por la
bestia indomita.
' De insaciable voracidad ca-
yOo victima otro gran espanol, don
Ramiro de Maeztu, también mi
amigo y de cuya suerte me enteré
el otro dia, en el campo, leyendo
un periodico francés en que un
cron sta cuenta sus impresiones so-
bre la espantosa y abominable gue
rra civil espanola.

Terrible es el furor del popu-
lacho, en todas partes. Nada res-
peta, nada le desarma nit le con.
tiene. Las turbas exaltadas ignoran
valores mentales y morales, y su

su
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solo deseo es destruir y aniquilar,
como las bestias salvajes.

Pobre don Ramiro! ;Quien
itba a predecirle tan miserable des-
tino!...

Dos veces solamente le vi, ha.
ce mas de veinte anos, en Lon-
dres. Era ya un hombre serio, enor-
memente laborioso y de vida par-
ca y austera.

Cuando le conoci
preocupado con el problema for
midable del mis alli v le noté
tendencias hacia el misticismo reli-
g1050.

Aun le veo: alto, delgado, al-
go desgarbado, con el cabello lar.
go y castano, los o0jos claros.

Escribio prologo para mi Pue-
blo Enfermo, prélogo que quise
un momento suprimir para esia
tercera edicion que se viene ha-
ciendo en Chile, profundamente
mod ficada vy modernizada con a-
suntos del dia, y que mantuve por
ultimo por una especie de adivi
nacion del destino de mi prolo-
guista, pues en esas paginas be-

va le halle

Illisimas hay brotes de honda me-
lancolia y un acento de gravedad
que impresiona..,

La obsesion de estas preguntas
que me hacia desde bhace dos se-
manas, cedio ayer mismo a la que
me produjo al leer la ultima fra-
s2c de Teresa de la Parra, otra a.
m.ga desaparecida.... (;Oh! Dios
mio! | Y como se van aclarando ya
las filas de les predilectost) ..
de esa Teresa arrogante, elegan-
te y bella

—¢Quieres un poco de café?-—
le pregunté la amiga que la cui-
daba en su lecho de tisica.

Y Teresa repuso, acaso sonrien-
do.con una sonrisa algo irénica y
algo amarga que ya tenia en sus
ultimos riempos y usando un mo.
dismo de su pais,

~—iYo comeré una poquita de
tierral.... 'Y sus claros ojos verdes
debieron tambi#én sonreir...

[Se aclaran dia a dia, las filas
de los predilectos! También se fué
Leconardo Pena, el sufrido, el ge-

licadeza espirftual, mistica, ater-
ciopelada, de las almas caucasicas.
Heredé también la contextura her-
culea, carnicera, espesa de los cosa-
cos que luchan a trompada limpia
con los osos.

—Yo no sé por qué sera —me
dice Kessel,— pero no puedo ir a
ninguna parte sin que me crean bo-
xeador.

En realidad, es un boxeadod
con su espalda solida; con su cabe-
Za que parece un yunque; <on su
menton saliente, con sus mandi-
bulas capaces de comer adoguines.
Hasta tiene los ojos pequenitos, me-
lodcos y tristes de las bestias fero-
ces,

En sus libros pone también, sin
aspavientos, su fuerza y su dul-
zura. En sus obras esta el de cuer-
po entero, con sencillez de vaga-
bundo, con literatura iliteraria,
con gracia sin doblez, encanrado-
ra... De ahi su nombradia univer-
sal. Sus libros —muy pocos—ar-
den en los escaparates de Inglaterra,
de Francia, de Italia, de Alemania,
de Rusia, del Japon, de la India..,
Hasta en Buenos Aires se han he-
cho traducciones de sus obras, U-
na empresa editorial portena pu-
blico en espanol Los reyes ciegos,
libro que Kessel escribié integra-
mente, pero en colaboracion con
una dama: la senorita de Iswolski.
Esta dama le facilito documentos
nuevos sobre Rasputin.... La cuan-
tiosa edicion se agoto en pocos dias.
Igual suerte corrio La estepa ro-
ja, traducida en Espana, Ignoro si
existe en version espanola el li-
bro mas hermoso, a mi entender,
de Kessel: Dames de Californie.
Yo le aseguro a Kessel que es el li-

La vida cinematogrdfica...

neroso, el inteligente y ¢l refina-
d_n Leonardo. Y los detalles de su
fin, que pedi por carta a una be-
lle e inteligente mujer, amiga su-
¥a, O companera suya, mejor, me
trajeron obsesionado durante mu-
cho tiempo, porque Leonardo fué
para mi un hermano de espiritu.

Y hoy, a la obsesion de Tere.
sa, la amiga entranable, la buena
camarada y la muy gallarda mu-
jer, sucede la de don Miguel el
querido maestro,

¢{Qué dljo al morir? ;Cuiles
fueron sus dltimos pensamientos?
¢Dejo libros inéditos?....

Los que rtiene publicados for.
man ya parte del caudal espiritual
humano y ésta es la sola recom
pensa de los escritores en veces,
cuando, como don Miguel, saben
poner su ardor en cosas efernas
como el destino de la vida, o el de
los pueblos y razas.

También el por qué, el como
y el mas alld eran en él esa rueda
infatigable del molino interior que

(Viene de la pigina 312).

bro mas deliciosamente salvaje sa-
l'do de su pluma, Me mira. Por
primera vez me sonrie cual si re-
cien me hubiera visto.

—Este libro ha sido mi trage-
dia.

Yo intento averiguarle esa tra-
gedia. Es inuril. Kessel —vestido
ccmo siempre de viudo— vuelve
a su silencio. Se me esconde dentro
de si mismo. Calla. Se acaracola
en las curvas de una morisqueta in-
definida. (No me importa. Iremos
esia noche a comer juntos a un
rectaurante ruso donde hacen dina-
mita y chinchulines),

—jMozo! [Vodka para dos!

Y al rato:

—FEsta tarde, usted, Kessel, me
hablaba de no sé qué tragedia de
sit libro. Cuéntela.

—iYo?

—St.

—No.

Kessel habla

St.
Kessel, iluminado por el vodka
—aguardiente de Rusia,— siente

ganas de hablar. {Con qué placer
hablaria, como yo, a doscientos

Pero, jimposible! Es un atleta. Ha-
bla a la manera de los Hércules
de Laconia, con lent'tud desespe-
tante. El Gnico inconveniente que
tiene para hablar es que para ha-
blar és menester hablar. Las pala-
‘bras le estorban para hacerse en-
tender.

—Primero fui alumno del Con-
cervatorio de Paris. Queria ser ar-
fista... "

—2Y lo fué?

—Debuté en el Odedn. Traba-

jé como galin dos anos. Pasé al
Renaissance. Hice el protagonista
de La guerre et I'amour. Después...
jMozo, vodka!

Digamoslo de prisa. Después,
Kessel, al estallar 1a guerra de 1914,
siendo jovencito, se alisté en el e-
Jercito francés. Su estatura grando-
ta le daba un aspecto de muchacho
viejo. Peleo, Gano medallas en
los mas rudos combates aéreos,
Con sus emociones de aviador escr-
bi6 L’equipage. A las ordenes del
coronel Voisin, tomoé parte en la
expladicion aeromiutica que, des-
pués del armisticio, recorrio Nor-
teameérica, La China, el Japon, Ru-
sia. Una demencia en alas: Nue-
va York, San Francisco de Cali-
fornia, Honoluli, Kobé, Vladivos.
tock, Shangai, Singapur, Colombeo,
Djibouti, Port-Said, Marsella......
Todo ese recorrido por el aire.

—<¢Un looping, n’est-ce-pas?

En San Francisco de California,
las mujeres yanquis recibieron a los
aviadores de la escuadrilla francesa
con locura patriotica, [imaginaos!
La guerra habia terminado. EI
triunfo de los aliados importaba
[a seguridad de que ya no habria
mas muchachos heridos ni rotos en
pedazos. Ese¢ punado de héroes,
de lindos soldaditos que volvian de
oler la sangre de los martires, arri-
b6 a Norteamérica en el instante
preciso de la felicidad,

—Veniamos —dice Kessel— de
una guerra lejana, precedidos de le.
yendas heroicas. Las mujeres nos
besaban en plena calle, en los ca-
fés, en los teatros. Jovenes, vie-
jas, obreras, mundanas, todas las
mujeres de California, riendo vy
cantando, tendian hacia nosotros
sus manos llenas de flores, sus bo-
cas llenas de besos, sus ojos llenos
de rendez - vous... ;La orgia uni-
versal del armisticio/

S —
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llevamos dentro a cierta altu-
ra de la vida y nos tritura a al-
gunos hombres, seso y corazén.
Asi me dijo en cierta carta que
anda impresa en algin sitio del
primer volimen de La Danza de
las sombras: “Ese terrible problema
del mas alli me persigue como u.
na pesadilla desde que entré en la
pubertad’’...

Ya conoce el gran secreto don
Miguel: ya ha mascado, como que-
ria, la tierra negra de su amada
tierra, hoy amasada con sangre,
tiznada y ensuciada y envilecida
con el hollin de los incendios, a-
b.ertas sus generosas entrafias por
la metralla y 12 dinamira...

Sus ojos cansados de mirar, han
debido cerrarse con gusto ante el
erpectaculo impresionante de bar-
barie y crueldad que ofrece en es.
tos momentos su patria amada, con
¢l gusto amargo de no ver mis
al hombre convertido en fiera y
devorar las carnes, y beber la san.
gre de sus hermanos...!

—_

La tragedia de Kessel

Al regreso de la expedicion, Ke-
ssel conoce a una nifa tan hermo-
sa, tan pura, tan dulce, que, de
inmediato, se casa con ella, El pro-
pio Kessel en el dltimo capitulo de
Dames de Californie, describe a-
quel encuentro:

—“Un tendre destin allait me-
ttee devant moi la plus fraiche, la
plus chére figure de mon existence.
Un étre miraculeusement radieux.
Une ame en perpétuelle fleur, Elle
voulut bien de moi. Elle me sauva.
Me sauve toujours”....

En efecto. El alma eternamente
en flor y milagrosamente en luz de
la muchacha lo ampara del peli-
gro de su generacion. Kessel iba
a extraviarse en las glorias veneno-
sas del vicio. Ella lo salva. Ella
lo guia, Ella lo conduce por el ca-
mino de la rectitud... Con sus pro-
pias manos le reconstruye un cie-
lo para que trabaje. Con su cari-
dad y con su ingenio lo desvia de
los paraisos de farmacia. Con su
talento le inspira la creacion de o-
bras bellas.

Una noche le aconseja:

—Haz un libro, Joseph, descri-
biendo todos tus amores. Cuenta,
con honradez, tus aventuras. No
temas que mi corazén pueda sentir-
se lastimado, malherido de celos.
Yo sé que ahora soy tu dnico amor,
jEso me basta!...

Kessel no quiere. Se resiste. jTe-
me!... Su vida galante de doncel
buen mozo ostenta un registro de
muchas Ineses, como el de Don
Juan. En su lista de amores hay
nombres de mujer en todos los
id ‘omas...

Ella insiste. El advierte:

—Yo te amo por encima de
todas las sombras de mujeres pa-
sadas, presentes y futuras. ;No
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quistera herirte ni con la sombra
de una de esas sombras!... 3t es-
cribo un libro con mus aventuras
de amor, no te podré mentir. Su-
friras..,

La lucha entre los dos es larga
Pero la nina pone tanto vigor
en su deseo, infunde tfanto carino
A su ruego, jura fan ingenuamen-
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El escritor se deja convencer.
Escribe un breviario violento de
pas‘on. Son paginas de vida ver-
dadera, donde narra sus aventuras
con las mujeres tempestuosas, ci-
nematograficas, que amo en Ca-
lifornia....

Ella, sin relos, lee los manuscri-
05, que van saliendo cilentitos,

obra mas tarde en las pruebas.
No hace ni un gesto de dolor o
de angustia, Al contrario, rie: es
2] aplauso para el hembree adora-
do.

—iHas hecho una shra de ar-
tel—Ile dice ella.

Aparece el libro o°n los escapa-
rates, Se titula: Dames de Cali-

Pocos dias despues, Kessel en-
cuentra a su deliciosa mujeccita
tendida en la cama. [Muerta! El
amor de la nina ba sido mas de-
bil que sus celos suicidas. Ha
muerto con el libro del amado en-
tre los dientes. (Mordiéndolo con
rabia, como si hubiera mordido a
una mujer!...

te...

e e

cemo panes del horin. Relee

la fornie.
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Havas. Paris,

Se sabe que un ingeniero de San Salvador,
el senor Isaias Araujo, ha inventado una nue-
va teoria electro-magnética, con cuya aplica-
cion serian trastornadas las concepciones cli-
sicas de la dinimica universal, no duda en
decirlo asi, el periodico madrilefio El Sol.

En los com'enzos del mes de julio de 1936
ese periodico le hizo un reportaje al Sr. Arau-
jo; y este senor afirmaba alli, sus dudas acer-
ca de la ley de la gravitacion unrversal, tal
como la establecic Newton, pues él ponia en
duda la existencia de masas planetarias abso-
lutas, como lo dice la mecinica clasica de Ga-
lileo, y finalmente él precisaba el papel de los
campos magnéticos—en cuanto concierne a la
caida de los cuerpos,

Las teorias de Einstein, heredero de New-.
ton en cierto modo, no son tampoco admiti.
gas del todo, por el Sr. Araujo, sin previo
examen. El ingeniero Araujo atribuye la cai-
da de los cuerpos a un “‘impulso exterior” o
mejor dicho, un impulso orientado del ex-
terior hacia el interior y del cual conviene
buscar la causa en las propiedades magnéticas
de la uerra.

Al redactor de EI Sol el ingeniero ha
expuesto, en consecuencla, curiosas deduccio.
nes sobre el movimiento de rotacion de los
planetas, tomando como punto de parti-
da la manera de comportarse los planetas
Mercurio y Venus, que no tienen satélites v,
que, segun el Sr. Araujo, no tienzn rotacién.

Asi pues, la fuerza que hace girar a 1a Tierra
proviene de la luna, que actGa sobre nuestro
planeta por medio de su eje de control (fe-
nomenos de luz y fendmenos de radiacién).

Las conclusiones del ingeniero son: que el
movimiento de rotacion del sol (v asi mismo
de todos los planetas) no es uniforme, en ra-
zon de las perturbaciones reciprocas que se
infligen ellos mismos; y de otra parte, que
el tiempo diurno y nocturno deprnde de
nuestro satelite, puesto que es la luna la que
imprime su rotacion a la tierra.

Nota

— De folleta Lo espiritual en ¢l Cosmos. por Lorenzo
Vives, Imprenta Lebhmann., San Jose de Costa Rica
1937

Creemos que es oportuna esta oca-
sion para referirnos a la novisima Teo-
ria Electromagnética del Sol Frio del
joven ingeniero salvadoreno Isaias A-
raujo, La indole de su contenido es tal,
que derriba la construccicn de toda la
ciencia, barre los escombros vy edifica
luego la ciencia del hombre nuevo. Por.
que no es una teoria sobre tal o cual
aspecto del Cosmos; es un enfoque glo-
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La dinamica universal

— Traduccion v envio del Dr. Dn. Cerlos Roger, Tomada de Correspondence
1937.

20 de mayo de

—

Isatas Araujo

Caricatura de Bagaria.

l

|
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bal que obliga a rectificar todos los co.
nocimientos actuales. Segan ella, el Sol
no es el astro tncandescente que desde la
eternidad fabrica e irradia energia, sino
el planeta mayor del sistema, perferta-
mente habitable. La luz que recibimos,
resultado del movimiento vibratorio dcl
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magnetismo que él despide y que igual-
mente dimana de todos los cuerpos ce.
lestes, aumentado el efecto de esta vi-
bracién por la lente magnetica de cada
cuerpo, que no es olra cosa que la por.
cton del espacto limitada por las super-
ficies inferidas de los globos magnéticos
de los astros: Sol y Trerra, por ejem-
plo. Explica la gravitacion como con-
secuencia de los efectos magnéticos de
los potenciales de los cuerpos. A ser la
luz de naturaleza electromagnética, com
prenderiamos el por qué es atraida por
una masa cualquiera. El halo solar y el
lunar, las auroras polares, la luz zodia-
cel, la rojiza de la luna al salic en el ho-
rizonte, elc., son efectos debidos a la
citada lente magnética. No excluye, em-
pero, el caracter espiritual del Cosmos,
ya que segun esta nueva aportacion la
energia lo invade todo. En ella cabe el
espacio pluridimensional, pues las cur-
oas, por inifinitas inflexiones, ocasto-
nan direcciones tnfinitas.

Desde luego, las hipotesis de Lapla.
ce, Kant, Faye, Chamberlin, Birkeland,
etc, .se diluyen en la distancia empuja-
das por la del tngeniero senor Araujo.
No podemos ocuparnos extensamente de
esta teoria: el conocimiento que de ella
tenemos es rectente y el plan de este
libro, trazado de tiempo, por lo que te
memos alterarlo, de insistic. Recomenda-
mos, esto si, a los estudiosos, este nuevo
modo de ver la vida de nuestra sistema
y la del Universo.

Loronzo Yives

Busque la 2da, edicion de la
Teoria Electromaandtica del Sol
Frio, por el ingeniero Isafas Arau.
jo. Ya esta en prensa, en las edi-
ciones del Rep. Am., en esta ciu-
dad. Precio del ejpr.: U. S. A.
$ 1. Enténdase con el Adr, del
Rep. Am. Correos: Letra X.

Con las Bibliotecas Cervantes (Co-
liseo a Peinero 52) en Caracas, consi-
gue usted este semanario.

Una de las Agencias de este semana-
rio en los Estados Unidos: Foreign
International Book Co. En New York
City: 110 East 42 Street,

Con la Librerita Hachette S. A.
(Maipu 49), en Buenos Aires, puede
usted suscribirse a este semanario.
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Tao y Wu Wei

Por DWIGHT GODDARD

— Version al espainol y envio de Elena Torres. Mexico D. F. abril de 1937, =

IX
MODERACION

Pe:maneciendo, hay que buscar un recipien-
te donde depositar el agua. Permaneciendo,
hay que vactar el agua y gastarla despucs vio-
lentamente.

;Quién puede proteger de la multitud, un
pazadizo publico con oro y joyerias’

La vanagloria de la riqueza y el orgullo
de la posicion traen su propia desventura.

El verdadero mérito se alcanza preservan.
do la justa forma; alejando la personalidad.
Este es Tao celestial.

X
QUE ES POSIBLE

Con paciencia el espiritu anitmal puede dis.
ciplinarse.

Con propio dominio puede unificarse el
caracler.

Con cuidadosa atencion en la accion, com.
peltendo hacia la suavidad puede serse seme-
jante a un nino.

Purificando los deseos subconscientes se
puede ser sin falta.

Disponiendo en un pats, st el Magistrado
sabio ama a su pueblo, puede apremiarlo pa-
ra su salvacion,

Capacitandose fuera de todo premio, el
Magistrado Sabio actia a semejanza de la
madre de los pajaros. Prontamente escudrina
dentro de cada rincon queé le parece sospecho-
so, Prontamente alimenta a su gente. Produci-
ra sin soberbia de propiedad. Beneficiara sin
clamar recompensa. Persuadira sin usar violen-
cia. Esto es sabiduria y virtud.

X1

ELL. VALOR DE LA NO EXISTENCIA

Aungue la rueda tiene treinta radios su utt-
lidad descansa en el vacio del centro. El sa-
cudimiento se hace por la amasadura del ba.
rro, pero la utilidad consiste en su capacidad.

Un cuarto se hace abriendo ventanas y puer-
tas a traves de las paredes, pero el espacio de
las paredes entre si nos da el valor del cuarlo.
De la misma manera, la materia es necesaria
para la forma, pero su valor real se extiende
a lo inmaterial: o bien, un cuerpo material
es necesario para existir, pero el valor de una
vida se mide por su alma inmortal.

XI11
ELUDIENDO EL DESEO

Un exceso de luz ciega el ojo humano, un
exceso de ruido ensordece el oido, un exceso
de condimentos desvirtaa el gusto, El exceso
de caballos perjudica la caceria y el engano del
tesoro convierte a la maldad.

Por tanto, el hombre sabio atiende a la siq-
nificacion interior de las cosas u ro se irlere.
sa por su apariencia exterior. El ignora la ma.
teria y poseé el espiritu.

X111
ABOMINACION DE LA VERGUENZA

El favor y el disfavor son iguales al micdo,

de la misma manera que una carga demasiado

grande o una pena son malas para el cuerpo.

(2. Vease la entrega anterior.)

JPor qué el favor y el disfavor son iquales
¢ tener miedo?’

Ser favorecidos es humillacion, obtencr el
favor es temer su pérdida. Perder el favor es
caer en desgracia y eslo es temido.

JPor qué una carga excesiva y ura gran
pena son igualmente malas?

La razon de mi ansiedad es porque tengo
cuerpo. Si no luvrera cuerpo; por queée ha-
bria de estar anstoso?

Por eso si aquel que administra el imperio
lo estima como su propio cuerpo, ¢s5 digno
de ser creido en el Imperio .

X1V
ELOGIO DE 1.O PROFUNDO

Lo profundo es inuisible porque es incolo-
ro; es imperceptible porque es silencioso; cuan.
do intentamos asunos a el, nos elude porque
es InNcorporeo,

Porque sus cuadidades no pueden ser txa-
minadas y forman una unidad esencial.

Superficialmente su apariencia es ostura,
pero en su hondura lo profundo no es oscu-
ro.

Lo profundo ha sido por siempre inomi-
nado. jAparece y luego desaparece! Es cono-
cido como la forma de la informa, la imagen
de lo irrepresentable. Se llama lo trascendental.
Su destino no puede ser visto, su origen se
revela en los tiempos pasados.

XV
EL QUE REVELA A DIOS

En los tiempos pasados era considerado dig-
no de ser llamado Maestro aquel que era su-
til, espiritual, profundo, sabio. Aquel cuyos
pensamientos no podian ser facilmente enten-
didos.

Desde aquellos tiempos los Maestros fue-

AHORRAR

es condicion sine qua non de
una vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del
buen éxito

LA SECCION DE AHORROS
DEL —

Banco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)

estd a la orden para que Ud.
realice ese sano proposito:

AHORRAR

i

— —
— _—

ron dificiles de entender. Yo traté de hacerlos
diafanos,

Ellos eran cautos, semejantes a los hom.
bres cuando vadean un rio en invierno.

Ellos eran renuentes, a semejanza de los
hombres que recelan de sus vecinos.

Ellos ran reservados como el huésped en
presencia de su anfitrion.

Ellos eran fugaces como el hielo a punto de
fundirse,

Ellos eran semejantes a un valle entre altas
montanas.

Ellos eran oscuros como el agua revuelta.

Ellos eran cautos, porque fueron conscien
te; de la profunda significacion de la vida y
de sus posibilidades.

Nosotros podemos clarificar el agua dejin-
dola en quietud y tomdndola después despacio.
Nosotros podemos traer la conciencia a la vi-
da por un lento movimiento de ella.

Pero aquel que tiene el secreto de Tuao no
desea mas. Estando contento, es capaz de ter.
minar sin deseos y siempre estd bien en los
usos modernos.

XVI
VOLVIENDO AL ORIGEN

Aspirar a un desarrollo mental absolulo es:
(la casprde de la estupidez).

Aspirar a la serenidad es; (lu esencia de lu
tranquilidad ).

Todas las cosas estan en proceso, yendo y
viniendo.

Las plantas florecen pero retornan a la raiz.
El retorno a la raiz es semejante a la aspi-
racion de tranquilidad.

Moverse docilmente hacia el destino es ha-
cerse semejante a la eternidad.

Conocer la eternidad es esclarecimiento y no
reconocer la eternidad traé desorden y mal.

Conoctendo la eternidad se hace uno com.
prensivo; la comprension amplia la mente:
la amplitud de miras da nobleza de accion; ln
nobleza es celestial,

Lo celestial es semejante a T ao.

Tao es el Eterno.

La decadencia del cuerpo no debe ser temi
da.

XVII
SIMPLICIDAD DEL ESTADO

Cuando un gran hombre manda, los subor-
dinados saben poco de su existencia.

Mandando uno que es menos grande, con-
quista el afecto y el elogio.

Un mandatario del tipo comin es temido.

Un mandatario indigno es despreciado.

Cuando un mandatario carece de fe, es en va.
no aspirar a encontrar fé entre sus subordina-
dos.

jComo selecciona cuidadosamente sus pa-
labras un mandatario sabio!

Fjecuta proezas y acumula mérito.

Bajo el mando de un gran hombre, las
gentes creen que se estdn mandando a si mis-
mas.

XVIII
EL PALEATIVO DE LO INFERIOR

Cuando el gran Tao se pierde de vista, re.
tenemos las ideas de benevolencia y rectitud.
Prudencia y sabiduria vienen a la mente cuan-
do vemos en torno gran hipocresia.

Cuando los parientes son enemigos, [rata-
mos de hacer ensenanza de piedad filial y de
afecto paternal.

Cuando el Estado y la familia se hallan en
confusién y desorden tratamos de inculcar i-
deas de lealtad y de confianza.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



XIX
EL RETORNO A LA SIMPLICIDAD

Renunciando a mostearse santo y abando.
nando la excestva prudencia se benefictarda u
la gente un ciento por ciento.

Renunciando a ostentarse benévolo y no
hactendo visible la rectitud, la gente volverd
a sus virtudes originales de piedad filial y de
afecto paternal.

Renunciando al lucro, pronto desaparece-
ran los hurtos y los ladrones.

He aqui tres fundamentos sobre los cua-
les radica la simplicidad y para los que la cul.
tura es insuficiente. Por lo cual todos los hom.
bres pueden realizarlos, a saber. Admiticr en
todo sencillez, fomentor la pureza; reducic

las posesiones disminuyendo los descos,
XX

LO OPUESTO A LO VULGAR

No bay inquietud cuando se elude la sabl.
duria.

El si y el ciertamente difteren muy po-
co, pero el contraste entre el bien y el mal es
muy grande.

Es mérito temer lo que no es temido por
la gente vulgar.

jPero qué diferencia, que desolacton, que
inmensidad entre la ignorancia y la capacidad
limitadisima de expresar a Tao!

(Este pensamiento esta dedicado a ensenar
la diferencia entre el sabio y la gente vulgar
para concebir la propia vision de Tao).

(Esta es una de las mds patéticas expresiones
de la soledad humana, de la carencia de valor
del esfuerzo tratando de revelar a Tao a la

—_— e T e e e

Es un antiguo dicho:

“Los perversos seran hechos
JEs este un falso dicho?

iClaro esta que no! Ellos seran pecfectos y
relornardn regocijados.

XXIII
VACIEDAD Y NO HACER "WU WEI"

victuosos’ .

La taciturnidad es natural en el hombre. Un
torbellino nunca dura mas de una manana,
una lluvia violenta nunca dura todo el dia.

JCudl es la causa’ El Cielo y la Trerra
no son stempre constantes, mucho menos pue-
de ser constante el hombre.

Aquel que persigue poner sus negocios en
el espiritu de Tao, se hard semejante a T ao.

Aquel que persigue poner sus neqgocios en
la victud, se hara semejante a la virtud.,

Aquel que persigue poner sus negocios en
la perdicion, se identificara con la perdicion.

Al que se identifica con Tao, Tao se re-
goctja en guiarlo.

e ———— e —
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Al que se identifica con la vectud, la virtud
se regocija en premiarlo.

Al que se tdentifica con la perdicion, la pet.
dicion se regocija en su ruina,

St la fe falla, no se rectbira el premio de

la fe.
XXIV

CONFUSION Y MERITO

No es natural pararse sobre las puntas de los
pies o caminar estando a horcajadas.

El que se exhibe a st mismo, no es ilus-
tre. El que se valaa a st mismo, no puede bri-
lar.

No tiene merito la propta aprobacion. No
puede crecer aquel que se recompensa a st
mismo. La relacion entre propia exhibicion,
propia afirmacion, propia valuacion, son a
Tao iguales que la bazofia pata el alimento.

Son superfluidades del sistema; son detesta-
bles. Tao no habita en ella.

(Seguira en Ia pcoximd enlrega)

Dr. don José Jorge Callejas, entregado a su
familia en estado delicadisimo de salud, Es
posible que algin otro haya sido climinado
del ‘‘cuadro de honor'' expuesto, por motivos
muy calificados, como los ya dichos.

El personal de reos, ha venido en aumento,
de tres anos a esta parte, precisamente, desde
el instante en que los dirigentes del partido
reaccionatio imperante tomaron el acuerdo

gente vulgar).
XXI

EI. CORAZON DEL VACIO

Todas las formas de virtud corcesponden a
tas normas de Tao, pero la naturaleza de las
actividades de Tao son infinitamente abstrac-
tas e ilusorias.

Ilusorias y oscuras, claro esta., pero en este
corazon esta stendo todo.

Impenetrable y oscuro, claro esta: pero en
este corazon estd todo espiritu y el espiritu es

realidad.
En el corazon del vacio esta la verdad,

Desde la antigiiedad esta expresion es in-
cesante, ha estado presente en todos los tiem.
pos. ;Cémo sé que su naturaleza es asi?

Por el mismo T ao.

XXII
CRECIENDO POR LA HUMILDAD

En aquel tiempo lo deficiente serd perfec-
to, lo torcido serd recto, el vacio se llenara,
lo gastado sera renovado.

Aquellos, teniendo poco, obtendrdn: y a.
quellos otros, teniendo mucho, serdn sojuzga.
dos.

Por eso el hombre sabio abarca la unidad
como lo hace Tao, entonces se convierte en el
modelo del mundo.

El hombre sabio se tlustra v no trata por si
mismo de ponerse delante.

El hombre sabio es distinguido, pero no tra.
ta de aparecer ast.

El hombre sabio tiene mérito, pero no hace
ostentacion de si mismo,

El hombre sabio es sufrido, pero no tiene su
propia aprobacion.

Como él no rine con nadie, ¢l mundo neo
renird con él,

" Reos de Estado

(Viene de la pagina 310).

de prolongar las funciones del actual gober-
nante y demas autoridades.

El panorama que exponen estas breves li-
neas es digno de tomarse muy en cuenta por
lo que enfoca la visual del historiador, del so-
ciologo y del estadista, en orden a la cultura
republicana de esta América democratica, des-
pués de ciento veinte anos de vida indepen.
diente.

— —— e ——— - —_——

YA NO HAY DELITO DE HEREJIA

Dice Garraud: ‘“La responsabilidad filoso-
fica de aquel que expresa ura doctrina no
puede (ransformarse en respunsabilidad pe-
nal. Los derechos del pensamiento humano
son superiores a las necesidades de la preven-
cion social; porque el choque y la lucha de
las opiniones son las condiciones mismas del
progreso, Las sociedades han renunciado su-
cestvamente a salvaguardar por sanciones re-
presivas los dogmas cientificos, fiosoficos y
religiosos; ellas han borrado de sus codigos
el delito de herejia, ellas no podrian tener la
pretension de emplear el apremio penal en
defensa de dogmas politicos y aun sociales
Las condiciones de la existencia de sociedades,
deben estar libradas a las discusiones, como
las condiciones mismas de la existencia moral

del hombre. Sin duda, la tendencia de la idea,
buena o mala, es de realizarse en hechos: por-
que la idea es una fuerza, la mds enérgica de
todas las fuerzas. Pero la idea es incontentble;
ella se burla de todos los obstaculos; nadie po-
dria sonar de imponerle la obediencia o aun
el silencio; nadie, por mds poderoso que sea,
podria detener la expresion y la propagacion
de una opinién, trataindolo como un malhe-
chor a aquel que tratara de propagarla y ha.
cerla compartic, A opiniones y doctrinas no
se responde con la violencia; no se vuelve a
poner en vigor las leyes sobre la herejia”,
(Trae la cita Alfredo L. Palacios en su
libro El delito de opinion y la teadicion
argentina, Ediciones Anaconda. Buenos
Aires. 1937).

“In Angello Cum Libello”. - Kempis

En un rinconcito, con un libreto,
UN BUEN CIGARRO Y UNA COPA DE

ANIS IMPERIAL

SUAVE — DELICIOSO — SIN IGUAL —
FABRICA NACIONAL DE LICORES

San José, Costa Rica
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Motivos liricos

de DORA GOTAY

— Envio de la autora. Costa Rica y mayo del 37. —

CALLA CORAZON

Corazon... Corazon. jPor qué lates tan de
prisa cuando su nombre oyes pronunciar? Es
que todavia acusan esos latidos el fuego que
un dia circulo por tus venas?! Es que aun sa-
biendo lo que sabes, te obstinas en guardar
lo que el Destino se empenié en arrebatarte?
Cierto es que lo guardas alla en un rinconci-
to oculto e ignorado donde solo tu sabes, don.
de no llega el mundanal ruido... eso no ves,
no comprendes que eso que ta llamas “ma-
nantial de vida'’ que ayuda a la savia que te
nutre a conservarte la existencia, alimentando
Ja ilusion que necesita para vivir por algo y
para alguien..., mas bien te empuja, te arras-
tra hacia tu enemigo la muerte? Si. corazon
mio, es para ti ese amor veneno sutil y mortal
que emponzona tu existencia, ;Es que para ti
no cuentan ni la experiencia ni los anos? Se
que vas a decirme que aun te quedan mu-
chos por delante para alimentar el culto de
ese amor. Pobrecito mio, sdlo yo te compadez-
co, s¢ lo que has sufrido; te he sentido ale-
tear, revolverte inquieto y dolorido aceleran-
do los latidos el dolor punzante de la duda, S¢
que eres valiente... me lo dice tu ritmico latir.
Pero no le pidas demasiado, piensa, aunque
solo sea por un instante, gue ningun hom-
bre...o casi ninguno, vale la vida que le en-
tregas latido por latido, de abnegacion en ab-
negacion.

Dime... jsiquiera se te dio por entero ese
corazon! Muchas veces sintio el snave calor
del suyo la ardiente ternura del tuyo.

Fuiste nido, palacio y templo. Llego y le
dijiste “‘aqui esta’’, tomalo, haz de él lo que
quieras. ;Qué te dio en cambio? Unicamente
esc dolor punzante que es lo que te alienta
a vivir arrullando el recuerdo para que no se te
muera de frio?

L1

PEREGRINOS

Peregrinos en el camino de la vida, lleva-
mos a veces en ¢l corazon, el brote de un ca.
rino que el destino hace florecer en determi-
nado momento. Caminamos por distintas
sendas a la de aguél que nos estd destinado...
Pero un dia nuestras vidas se encuentran; en-
tonces, hacemos un alto en el camino.

Frente a nosotros un oasis de ventura, nos
brinda, nos ofrece dias. quiza anos venturo-
sos y nos incita a vivirlos frente a frente con
el int'mo arrebato de un amor correspondi-
do... iEspejismos de un mundo delicioso! Y
nos abandonamos entonces a este amor, que
llega a ser para nosotros la vida misma... Mu-
chas veces desoimos la voz de la conciencia
que quiere bien aconsejarnos, para no oir
mas que la del corazon.

;Somos entonces cobardes o débiles, o so-
mos victimas de una fuerza superior que
nos arrastra?

Almas peregrinas, son para la vida almas
enfermas que caminan con la cruz de sus
dolores, como en la parabola del Judio E-
rrante, diciéendole a su propio corazén: “‘Si-
gue, |siffjue siempre adelante sin detenerte;
camina mientras recuerdas y recuerda mien-
tras caminas. Tu destino es recordar, anorar
agobiado por el peso de aquello que fué ru

dicha"”

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Madera de Adela de Lines.

Anos venturosos son aquellos que se viven
al abrigo de un carifio verdadero, que irradia de
un corazon que se da sin cond’ciones y que
deja en ¢l alma la huella de algo imborrable
que persevera a través de los anos y que muere
con nosotros... Como la dulce melodia que
hace estremecer el alma haciéndola vibrar hasta
en sus mas reconditas profundidades: como no-
tas armoniosas, apasionadas y acordes: co-
mo el suave murmullo de una fuente que
acusa ¢l brote de un caudal siempre reno-
vado,

Muchas veces en amor tenemos que ale-

jarnos cuando aun es temprano, antes que
bacerlo por fuerza; levantar la tienda, po-
nernos en camino; seguir la marcha, huir

aunque llevemos a cues-
de nuevos desenganos...

sin volver la cabeza
tas la pesada carga

TEMOR

Tengo miedo de besacte... Me lo veda la razon
Tengo miedo de quererte... Lo aconseja el co.
: (razon.
Debo irme y no te dejo... Hay cadenas en lu
(amor.
Quiero olvidarte y no lo puedo conseguir...
y entre mads me esfuerzo... mds te quiero...
y entre mds te quiero.. mads me apeno de que-
Y (rerte,

amor de mis amores, ideal de mis ideales...

Eres la vida, eres la muerte...

Eres la dicha, pero eres también mt mala suerte
y por eso es que me pesa la vida... Y sin em-
(bargo

...tanto que me entristece la muerte...

LAS CARTAS

[a barrita calentada al fuego lagrimando ar-
diente laca

traz6 sobre el papel un surco de ligrimas de
plata....

Una por una caian en el sobre grande color
violeta que envolvia las misivas amorosas:

de los ojos desprendidas también por el esfuer.
zo de la pena,

iban a caer revueltas sobre las otras...

La mano que sostenia temblando el sobre
aquel, con tinta negra como su peni,

escribio el nombre y su destino.

Se fueron, se las llevaron manos extranas por
el camino...

Aquel camino, por el que vinieron...

En el que llegaron, una por una...

Como el amor, luego como el dolor..

Asi fueron entrando en su corazon

ardientes promksas, carinosas frases, amoro-
sas rernezas.

¢ Y después? Fueron muy pronto disminuyen.-
do, palideciendo en ¢l recuerdo...

Cada vez menos, cada vez menos fueron lle-
gando..,

Por eso entonces el sobre grande color violeta
cerrado con laca plara,

por el camino que vino se volvié a su destino:

aquel destino que lo escribieron... con tinta

negra como su pena.

e

No los lloréis

— Envio del autor. Buenos Aires, marzo de 1937. —

No, que a Espana los moros, la morisma,
puercos del monte oscuro, relornaron
para cebar en sangre su inmundicia.

No, que legiones descastadas huellan
—botas al frente, si, no generales——
la historia y gloria de su limpia tierra.

No, que de obispos la codicia airada,
ronco graznar de buitres y de cuervos,
los cielos ensombrece de la Espana,

No, no lloréis los muertos: que sus voces
venganza piden y no llanto. jOidlas
desveladas, erquidas en la noche!

Fernandez

T 35 tan

LA FORMULA INICIAL

En cuanto a la manera como llegué a con-
vencerme de que la verdad estaba en el mis-
terio antiguo, no en la sistemdtica supecficia-
lidad de nuestra ciencia, es asunto que nPo con-
cierne al lector. En todo caso, hé aht la formu.
la inicial;: leec con humildad y sin prejuicios
los textos antiguos. Buscar la verdad en ellos,
como se busca ¢l agua: no por deleite, sino
por necesidad.

(De L. Lugones, en el Prologo de su
notable libro Prometeo (Un proscripto
del Sol). Buenos Aires. 1910).
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Bilbao y la conciencia...

nia e lralia, temrendo que esta
sea quizas la dltima fase de va-
cilacion democratica, se aprove-
chen de ello para lanzarse a unma

(Viene de la dltima pdgina).

lada. Lo que Mussolini dijo a
Schuschnigg en Venccia, grecisa-
mente después del debilitamiento
de la Pequena Entente por el tra-

Coronel Beck, Ministro de Rela-
ciones Extranjeras de Polonia, cu-
yo plan favorito es dividir Eslo-
quia entre los polacos y los ma.
giares, esta buscando apartar a Ru-
mania de Checoeslovagquia, Gracias
a las nuevas foruificaciones en el
Rhin, Francia tendria dificultad en
correr a la ayuda de Checoeslova-

V

barrera de Rumania y lo mas que
podria hacer seria mandar avio-
nes. El robo de Checoeslovaquia
puede por tanto parececle una
perspectiva halagadora a Hitler, a
menos de que Inglaterra y Fran-
cia no se resuelvan valientemente
a ordenar a los fachistas que guar-
den la paz.

aventura menos dificil que la de tado |yugoeslavo-{taliano, debe
Espana. Hn estos dias Checoes- haber vuelto aun al Presidente
lovaquia parece terriblemente a's- Benes menos optimista. Ahora el

qu’a. Rusia tendria que saltar Ia

Tome nota la Academia

— Envio del autor. Washington, D, C. abril de 1937 —=

La gramatica nos ensena

que el plural masculino de ciertos nombres
bien puede comprender personas de ambos sexos.
Reyes, por ejemplo, puede ser rey vy reina,
o monarcas hermafroditas.

Pero desde que en el frente de Madrid,

asi como en QOviedo y Cataluna,

las mujeres han peleado como leonas,

junto a sus padres, maridos, novios, hermaros,
o stmplemente camaradas;

desde que Dolores Ibarrurt

actuc en primera fila

en el ataque al cuartel de la Montanu,

y recluto legiones de mujeces

entre las casas incendiadas de Madrid :

desde que Caridad Mercader

se cabrio de condecoraciones

estampadas en los pliegues de sus heridos:

—— - - - = — = e

desde que Lina Odena

se echo a campo traviesa

para darse un abrazo con la muerte;
desde que las hijas de Eva

hicteron justicta con sus propias manos
para arreglar cuentas

con los Caines de Espana:

desde entonces no es postble

referirse a los defensores y los martires
de la libertad thérica,

sin usar, junto al nombre masculino,
la voz,

blanca como un seno maternal

y eneérgica como un toque de diana al romper

=N . (el dia.
la voz de un diccionario nuevo:

jmilictanas!

Francisco Aguilera

Versos nuevos

— Fnvio del auator. Costa Rica vy marzo de 1937 —

RITMO VEINTE

Ruidos, ruidos

por bajo la carpa

del cielo...,

La tierra, un payaso de circo
que baila en la cuerda

del tiempo.

Siglo veinte
stglo grande
de conmociones
de los pueblos.
Kitmo tuyo,
siglo veinte,
Ritmo barbaro,
que alerra.
Ritmo veinte!

El claxon del ensuerio

se aburrio de su lamado.

Nadie quiere conquistarlo,

nadie suena con sus besos.

Todo es ritmo duro y loco.

Todo es hierro y es cemento, E
hasta el mismo pensamiento...

Ritmo veinte

en siglo alado
transportado sobre acero;
en espasmos wan pasando
{us aviones y tus barcos,
Y la masica salvaje

de las fabricas cansadas,
va tejiendo los encajes
para nuevas alboradas.

Todo es ruido!
Ritmo veinte, .

-

con cadencias niqueladas.
Siglo veinte

con tu ritmo enfebrecido.
Siglo veinte

en ritmo nuevo,

en ritmo veinle,

con canones y granadas

y matanzas tnclementes!

Ritmo veinte hay en las huelgas,
en el hambre de las masas,

en la crisis....,

jy en las almas!

San Jose y diciembre del 36.

HAMBRE Y RISA

Ldatigos de hambre

fustigan el estomago

de obreros sumergidos

en mares de casas con sarna.

La tentacion del dinero

en los seres depravados
hace legionarios informes
de los madrtices del teabajo.
Y la risa de los hombres
que no conocen la lucha,
con estremecimientos de frera,
va robando aspiraciones.
Va matando juventudes
incapaces de callar;

van quedando juventudes
que la risa ha hecho brotar.

Hambee, hambre indigna

es la herencia de los pobres...
Risa..., asesina risa impura
es el pago de sudores.

Eructos de hombres
lanza la desocupacion
hacta los huecos oscuros
de la ciudad dormida
metida en otra ciudad

Las puertas se asoman a las calles
esperando el momento triunfal...
¢/ Hasta cuando durara en el hombre
el retpado azaroso del mal?
Stgue la marcha del mundo

por rutas tnmundas y rolas,
rastrean los hombres y el oro
es el amo de nuevas derrolus...

Las paredes, goteando su olvido,
contemplan, ccelladas y feias,
madurar los focos eléctricos,
cuando lento se marcha ya el dia...

Y la ciudad se ducrme
sudando hambre y risa.
Hambre de chiquitines...
iy risa de satiros del dinero...

Francisco Mayorga Paniagua

San José¢ y febrero de 1937.

EL FRUTO PROHIBIDO

Por William Somerset Maugham.
Ediciones Zig Zag. 192 piginas—
(14 x 21 cm).

Somerset Maugham es hoy por hoy uno de
los escritores mds admirados como novelista
y cuentista de gran originalidad.

Sus obras cuweculan por centenares de miles
en los cinco continentes. ;Donde reside el se-
creto de este éxito sin par?

Complejas y maltiples son las victudes de
la produccion de este escritor irlandés por su
origen, francés por su nacimiento y alemadn
por su educacion. Somerset Maugham es, des-
de luego, un esceitor cultisimo, que ubandoni
la medicina por las letras. Sus mdltiples y de.
tenidos viajes le permitteron conocer parajes 1
tipos psicologicos poco vulgares. Son estos e-
lementos, y las dotes personales de profunda
observacién, de creador magifico de temas atra.
yentes lo que arrastra a cientos de miles de
lectores a su produccion toda,

Los tipos de Maugham son recios, nuevos,
criginales. Sus relatos puede que sean crudos,
pero radica en esa crudeza exacta, que deja
en el lector la conviccién de cosa posible, el
encanto de sus novelas.

En la fina edicion Zig-Zag que lene.
mos entte manos son cuatro los relatos que
logrardn de‘ar en la mente de sus lectores una
huella indeleble.

Prosista ameno, Maugham en sus novelas
breves: El fruto prohibido, l.a decadencia de
Eduardo Barnard: La voz de Israel ¢y El me:
xicano calvo, contribuye a ocentuor el jui-
cio que de ¢l nos teniamos ya formado.
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Bilbao y la conciencia del mundo

La justa indignacion que se ha le-
vantado en tantas partes por el me.
todico bombardeo v exrerminacidn
de la poblacion de Guernica, la
antigua capital vasca, y el horror
provocado por el diario y cruel
bombardeo de la poblacion civil de
Madrid no son bastantes. A los
distritos que estan sufriendo estas
atrocidades hay que ayudarlos
pronto y generosamente. Y el fe-
nomeno tiene que analizarse, Ab-
solutamente nada gané Franco
can la premeditada aniquilacion
de los pacificos ciudadanos de
Guernica. Franco puede haber
pensado alla en octubre o noviem-
bre que el bombardeo de Madrid
iba a2 desmoralizar a sus habitan-
tes vy a forzar a los leales a ren-
dir la cindad. Tal cosa no ha pa-
sado y no puede pasar ya. Esta
carniceria, tanto en la tierra vas-
ca como en Madrid, es absoluta-
mente inutidl, Los catolicos ameri-
canos que defienden las manos san-
grientas de Franco tienen mucho
que explicar y mucho que expiar.
Pero Franco no rtizne nada que
explicar. Esos bombardeos expli-
can mas que cualquier declaracion
que el pudiera hacer. Indican que
no tiene intencion de gobernar a
Espana con el consentimiento de
los gobernados. Ningin vasco,
ningin madrilefio, ningun espa-
nol que piense con decencia ol-
vidara n: perdonara las crueldades
en masa y sin objerivo militar
ninguno de Franco. El debe sa-
ber esto, pero no le importa.

Se ha hecho presion sobre ¢l go-
bierno leal para que tome represalias
por ¢l bombardeo de Madrid, bom-
bardeando Salamancz o Sevilla o
alguna otra ciudad grande rebel-
de. EIl ejército lea! podria hacerlo
facilmente, No es nada deficil de-
jar caer bombas sobre el inmenso
blanco que ofrece una ciudad—y
luego correr. No dbstante, a pesar
de la provocacion, los aviadores de
Largo Caballero ne atacan a Ia
poblacion civil. El| secreto de Ia
Jucha en Espana esta precisamen-
te en esta diferencia entre las ac-
ciones de Franco v las del gobier.
no. Los lideres del Frente Popu-
lar esperan gobernar a toda Es-
pana, y no desean crear rencores
ni odios innecesarios. Ellos sien-
ten que el pueblo es su pueblo. A
Franco no le importa nada el pue.-
blo, Si él llegara a dominar, ten-
dria que ser con la avada de ba-
yonetas extranjeras o con un te-
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Aspectos de la barbarie fachista en Espana
(Efectos del bombardeo en Madnid)

rror blanco sin precedente, que
consistira simplementz en la ma-
tanza de las masas.

La ‘mpresion de que Franco no
puede ganar la guerfa civil co-
bra terreno. El puede registrar vic-
torias en el secundario frente vas-
co, pero aun alli no se ha dispa-
rado todavia el dlt'mo tiro. Des-
pues de todo, Franco estuvo a la
cdlistancia de un paseo en tranvia
de Madrid el 4 de noviembre, pe-
:c no ha tomads todavia la ca-
pital. Los rebeldes no parecen te-
"ner suficientes elementos para triun.
far en el campo de batalla. Hay
quienes sostiencnn que al gobierno
rambién le faltza elementos para

hacerse dueno de todo el pais. Se
oye hablar por tanito otza vez de
conciliacion y de¢ mediacion; pe-
ro entre los fachistas, que bhan a-
sesinado miles de mujeres y ni-
nos, que han impostads moros
e italianos y alemares para sal-
var a Espana para el medioevalis.
mo y la pobreza—-entre cellos vy
los partidos progresistas del Fren-
te Popular no puede haber rregua
ni paz. Si la no-intervencion s
siquiera una media realidad, el
tiempo favorece a los leales. Ellos
tienen las industrias, el dinero y a-
demas lo que Franco nunca pue-
de esperar poseer — la entusiasta
ayuda del pueblo—mientras que los

Aspectos de la barbarie fachista en Espana
(Después de un bombardeo)

Imprenta Borrasé Hermanos. San José de Costa Rica,

rebeldes tienen solamente lo que A.
lemania e lItalia quieran darles.

Hay indicaciones de que los dos
poderes fachistas no estin ahora
tan optimistas acerca de su expe-
rimento espanol como lo estaban,
El motivo es probablemente que
estan demasiado debles. Hay tres
circunstancias que fomar en cuen-
ta en la politica eurofea hoy, La
primera y la mas importante es
el gradual decaimiento de la fuer-
za economica y social de Alema-
nia e ltalia. La segunda es la evo-
lucion de las relaciones anglo-fran.
cesas hacia lo que parece ser ofro
entente militar. La tercera es el
tremendo aumento en la foerza ar-
mada de la Union Soviética. To-
das estas circunstancias disminu-
ven la capacidad de Hitler y de
Mussolini para dar el golpe. Aho-
ra es el momento para bacer com.
pletamente imposible que ellos lo
den. Los que miran esto como
“manipulaciones de guerra” son
simplemente gente estipida. Ale-
mania, Italia y Japon constituyen
los peligros para la paz del mun-
do. Francia e Inglaterra es ver-
dad que son también paises impe-
rialistas. No tienen las manos lim-
pias. Han robado y despojado a o-
tros paises. Pero va se han saciado,
no quieren mis territorios, som pai.
ses mas democriticos que Alema-
nia e Italia v Japén, y estan por
lo tanfo en una categoria diferente.
Si este bloque de paises que de-
sean verdaderamente la paz fue-
ra lo suficientemente solido ¥
audaz, las naciones fachistas no
podrian levantar su mano ame-
naZadora. No queremos la gue.
rra. Pero ¢l modo de evitarla es
prevenir por adelantado a los po-
sibles autores de la guerra de que
¢l mundo no tolerara una nueva
agresion. Esta firmeza significa-
ria paz.

Que esta politica es la realidad
puede verse por Espana. Si Ale.
mania ¢ lralia pensaran que po-
dian ganar la partida, ni siquie-
ra fingirian aceptar las obligacio.
nes de la no-intervencién. Aven-
zarian con todo impetu y aplas-
rarian las democracia espanola.
Pero no pueden hacerlo. Tienen
el brazo muy corto. Seria bueno
dar aviso de que contra la vo-
luntad determinada de! undo
mundo democratico su brazo se-
ra siempre muy corto.

El peligro esti en que Alema.

(Concluye en la pdgina anterior) .
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