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Resumen: Este artículo presenta y explica, en perspectiva histórica, el proceso de 
construcción de diversas modalidades de control social del trabajo, en las plan-
taciones bananeras. A partir de fuentes diversas, reconstruye y analiza el proceso 
productivo y las lógicas de organización de este, así como las formas de resis-
tencia y protesta reactiva de los trabajadores, frente a las pretensiones de disci-
plinamiento y explotación económica, en plantaciones corporativas del Pacífico 
Central y Sur de Costa Rica.
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“Bajo los bananales, de sol a sol, vigilados por los capataces criollos y los mandadores 
gringos, aspirando “veneno”, amarrando varas, chapiando, en los “cortes” casi diarios, 

regando agua de día y de noche, en la construcción, guiando tractores, motocarros o 
máquinas ferrocarrileras; luchando a brazo abierto contra las enfermedades tropicales, 

contra la desnutrición, contra la miseria que se enroscaba en barracones, en inicuo 
consorcio con los vicios y la concupiscencia... Vivían pegados a las plantaciones como 
si fuesen parte de ellas; se confundían y los confundían, con las hojas y los tallos, con 

las bestias y las máquinas”.

Ramón Amaya Amador, Prisión Verde

Introducción

Las formas de control social del trabajo en las plantaciones bananeras de 
Centroamérica –aunque frecuentemente aludidas– han sido cuestión poco 
frecuentada por historiadores. Sabido es que en las primeras fases tanto 

de establecimiento como de apertura de operaciones productoras y exportado-
ras, sumadas la obediencia y la disciplina, se procuraron por distintos medios, 
como la subordinación y la sujeción de los trabajadores, aprovechando sus ex-
pectativas de recampesinización o acceso a tierras ociosas de la empresa; sus 
requerimientos de crédito y contratación asalariada a tiempo parcial o completo 
con esta, y, algo más tarde, ya bien establecidas las operaciones de producción–
comercialización, a través de la instrumentalización de ideas, prácticas culturales 
y la manipulación de valores/creencias, apoyos de la autoridad estatal, así como 
de un divisionismo basado en la segmentación, las jerarquías ocupacionales y el 
exacerbamiento de diferencias o conflictos étnicos.1

En las páginas que siguen, nos proponemos, de manera sucinta, presentar 
las estrategias y mecanismos de control del trabajo, desarrolladas en fases más 
avanzadas por la Compañía Bananera, en el Pacífico Central y Sur de Costa Rica, 
con mención explícita de algunas formas de resistencia obrera generadas durante 
el período. Con tal objeto, partimos de la reconstrucción del proceso productivo 
y los sistemas de organización del trabajo, para luego, como ya indicamos, dete-
nernos en la explicación de las tentativas y fórmulas de subordinación, disciplina 
y supervisión de los obreros.

1 Philippe Bourgois, Banano, etnia y lucha social en Centroamérica (San José, Costa Rica: DEI, 1994); Car-
los Hernández Rodríguez, “Del espontaneismo a la acción concertada. Los trabajadores bananeros de Cos-
ta Rica (1900-1955)”, Revista de Historia (Costa Rica) 31 (enero-junio, 1995), 69-125, en: https://www.
revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/10165; Víctor Hugo Acuña Ortega, “Clases subalternas 
y movimientos sociales en Centroamérica (1870-1930)”, en: Historia general de Centroamérica. Tomo 
IV. Las repúblicas agroexportadoras (1870-1945), (ed.) Víctor Hugo Acuña Ortega (Madrid, España: So-
ciedad Estatal Quinto Centenario; FLACSO, 1993), 301-323; Aviva Chomsky, Plantation Society, Land 
and Labour on Costa Rica’s Atlantic Coast (1870-1940) (Tesis de Doctorado en Historia, Universidad de 
Berkeley, 1990).

https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/10165
https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/10165
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Nuestra perspectiva sobre el control presupone una relación esencial-
mente conflictiva, en la que se da tanto la acción normativa, reguladora e impo-
sitiva como también una reactiva en procura de afirmar, proteger o reconquis-
tar márgenes aceptables de libertad y autonomía violentados. Esta vinculación 
evidentemente experimentó cambios a largo plazo, dado que las instituciones y 
los agentes de control estratégicamente posicionados ajustaron los esquemas de 
vigilancia, disuasión y coerción, en tanto los trabajadores, en virtud de la calidad 
de su organización y liderazgo, tendieron a resistir tal acción, asegurando cierta 
influencia e incluso manejo de las reglas de juego y control de los sistemas y 
centros de trabajo.

Esta situación de tensiones, reposicionamientos y renegociaciones de los 
términos y relaciones de trabajo es evidente, en particular, si se advierte, en el 
caso de las antedichas regiones productoras, una singular evolución, que pone 
de relieve ciertas coyunturas claramente diferenciadas, pues resulta evidente que 
en el Pacifico Central y Sur, en las primeras fases de establecimiento, enganche 
y aprovisionamiento de trabajadores, creación de infraestructura económica y 
apertura de operaciones, las pretensiones de dominación y control chocaron con 
una fuerte resistencia de culturas laborales sumamente heterogéneas y consisten-
tes liderazgos, como los desarrollados desde los comités de finca, organizados 
por dirigentes comunistas de mucha influencia.

Esta etapa inicial, en la que se advierten importantes cuotas de control y 
negociación, contrasta con otras como las de los años inmediatamente posterio-
res al conflicto armado vivido por el país en 1948, en las que, como resultado 
de políticas de reforma y mediatización de las relaciones laborales, y desmo-
vilización del “sindicalismo rojo”, hubo un reposicionamiento ventajoso de la 
empresa, que solo fue doblegado años más tarde, en un contexto en el que la 
lucha por mejores condiciones de vida y trabajo permitió un vigoroso resurgi-
miento o relanzamiento de la organización y la unificación obrera.

Este cuadro de movimiento pendular se mantuvo en los decenios siguien-
tes, en los que, luego de un recrudecimiento de la represión corporativa y estatal 
que llevó a un angustioso impasse y desmovilización de los trabajadores, emer-
gió nuevamente, a inicios de los años 1970, un formidable frente organizado que 
coronó su acción con resonados triunfos y conquistas laborales, al punto de ganar 
importantes espacios como actor político nacional.

Así, entonces, junto a la visión dinámica de las políticas y estrategias –esta-
tales y corporativas–, habría que asumir también que las formas de organización y 
control experimentaron cambios y, evidentemente, sus mecanismos iniciales difie-
ren de los que luego fueron desarrollados por empleadores y burócratas.2

2 Nuestro enfoque debe mucho al sugerente y riguroso trabajo que, sobre otras materias, espacios y actores 
sociales, desarrolló un historiador pionero en este campo. Ver de Juan José Marín Hernández, Prostitución, 
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Por aparte, habría que señalar que mutaciones de consideración en el tipo y 
los niveles organizativos de los trabajadores, cambios tecnológicos como la meca-
nización del transporte, nuevos métodos y procedimientos de procesamiento y 
empaque, así como la introducción de sistemas de fumigación y riego3 provocaron, 
especialmente en la segunda mitad del siglo XX, profundas transformaciones en la 
estructura laboral, los requerimientos de trabajo y las relaciones productivas en las 
tierras bananeras del Pacífico, con lo cual, de algún modo, obligaron a replantea-
mientos de los juegos de poder e influencia de las partes. Nuestra incursión apun-
tará, por tanto, a visibilizar a los actores y sus lógicas de acción e intereses y, por 
supuesto, también a reconstruir y explicar facetas poco estudiadas de las relaciones 
productivas, en un universo social aún insuficientemente conocido.

Mundo del trabajo, proceso productivo y ocupaciones en las planta-
ciones bananeras

El componente básico de la estructura organizativa en las plantaciones 
bananeras era la división, unidad directriz que gozaba de un considerable grado 
de autonomía para tomar decisiones sobre producción, compras u operaciones de 
exportación, y que tenía por lo general un estatus de subsidiaria local. Una divi-
sión era, en sentido estricto, un subsistema autosuficiente, guiado por la lógica 
esencial de reducir costos e incrementar beneficios.

Tanto la cantidad como el tamaño de las fincas y distritos era variable, 
debido a que los linderos se definían a partir de criterios topográficos –lími-
tes y demarcaciones naturales, arroyos, ríos, etc.–, atendiendo al trazado de la 
estructura de drenajes, o bien procurando la coincidencia con la distribución de 
los ramales del ferrocarril. Cada finca poseía su propia infraestructura y fuerza 
de trabajo; para el cultivo, la cosecha y el empaque, operaba como una unidad 
perfectamente independiente.4

Luego de la fase inicial de apertura de fincas y tras las profundas transfor-
maciones introducidas, con independencia de las labores esenciales de cosecha, 
llegaron a distinguirse por lo menos cinco categorías principales de trabajo: la lim-
pieza de la superficie cultivada, una labor esencial que incluía la poda o deshija 
de los vástagos al pie de la planta; el corte o chapia de la maleza y la rodajea o 
limpieza alrededor del tallo; el mantenimiento del sistema de drenaje afectado por 
la sedimentación; la aplicación de los fertilizantes y el control de enfermedades, 
función delicada y riesgosa por el uso de agroquímicos, más, por último, los traba-
jos requeridos para la protección del banano, como el embolsado de los racimos, 

honor y cambio cultural en la provincia de San José de Costa Rica (1860-1949) (San José, Costa Rica: 
EUCR, 2007).

3 Frank Ellis, Las transnacionales del banano en Centroamérica (San José, Costa Rica: EDUCA, 1981), 
174-192.

4 Una finca tenía entre 200 y 400 hectáreas de extensión, y se dividía en lotes de diez hectáreas cada uno, 
contando con un promedio de 150 trabajadores por finca. Ibíd., 103-150.
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la remoción de las hojas muertas, la deschira o eliminación de los botones y el 
apuntalamiento del fruto.5

La estrategia gerencial buscó afianzar sistemas a destajo que garantizaran 
el cumplimiento de las tareas, procurando el incremento de la productividad, al 
introducir, en la relación salarial, elementos de interdependencia, colaboración o 
competencia entre los trabajadores –dado que el pago de salarios por pieza entre 
los diferentes tipos de trabajo, introdujo elementos de diferenciación y jerarquía 
entre los distintos obreros–, que favorecieron ritmos de trabajo excepcionales y un 
óptimo nivel de aplicación a estos.6

La organización del trabajo de mantenimiento y asistencia de las fincas no 
siempre fue la misma, es evidente que tanto los conceptos básicos como las prác-
ticas agrícolas experimentaron significativos cambios. En un primer momento, 
las distintas labores las hacían cuadrillas de trabajadores que complementaban 
fuerza y destreza, para atender las diversas tareas.

Tal dinámica grupal, desde los primeros tiempos de producción en tierras 
del Caribe, se vio reforzada por una variante originada justamente en el trabajo 
de parcelas. Ciertamente, predominaba la modalidad laboral especializada en 
cuadrillas, pero, desde entonces, las empresas progresivamente experimentaron 
con una producción alterna animada por trabajadores, a quienes se concedió tie-
rra para que en el tiempo libre complementaran su ingreso y produjeran intensi-
vamente con ayuda de sus familias.

Esta forma de organización del trabajo que originalmente suplementó el 
ingreso y sustentó la ilusión de una mayor independencia, fue replanteada y for-
talecida por la Compañía Bananera en el Pacífico Sur, en un claro intento de limi-
tar la independencia relativa y el nivel de ingresos de los parceleros, así como de 
evitar la autosuficiencia asociada a la producción policultivista y la apropiación 
formal o irregular de sus tierras.

Fue así como, luego de desarrollar experiencia y afinar criterios, al pro-
mediar el siglo XX, en el Pacífico Sur costarricense y en otras regiones del istmo 
centroamericano, se organizó y extendió de modo considerable el “sistema de 
parcelas” que en esencia consistía en una asignación de trabajo por comisión; es 
decir, se responsabilizaba al trabajador y se le supervisaba sistemáticamente para 
que realizara, de forma rigurosa, las distintas labores de cuido, explotación y pre-
vención, a cambio de una remuneración prefijada.7

5 Ibíd., 213-257 y Carlos Abarca Vázquez, Obreros de la Yunai (San José, Costa Rica: Zeta Servicios, 1995), 
41-75.

6 Jeffrey Casey, Limón, 1880-1940. Un estudio de la industria bananera en Costa Rica (San José, Costa 
Rica: Editorial Costa Rica, 1979), 75-137. Frank Ellis, 186, 192 y 226-237.

7 Los trabajadores que tenían a su cargo el mantenimiento de las fincas eran los mismos que integraban las 
cuadrillas de corta de banano; así, los días que no había corta estaban ocupados haciendo las diferentes 
labores de mantenimiento del banano, bajo las indicaciones y la supervisión de los jefes. Abarca Vázquez, 
41-75 y Bourgois, 31-35.
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Este trabajo suplementario, que por lo general se realizaba luego de las 
labores ordinarias, era conocido como “la fajina” y, por sus condiciones de liber-
tad y autonomía relativa, propició relaciones informales y de subcontratación 
laboral. Para la realización de las diversas tareas, el responsable de la parcela 
solía recurrir a la faena familiar, o bien apoyarse en los “arrimados”, es decir, en 
obreros desempleados, liquidados o rechazados por la Compañía.

Distintos informantes refirieron que, aun antes de los tiempos de la Bana-
nera, en todo el litoral Pacífico costarricense, cuando se hablaba del trabajo agrí-
cola realizado en jornada extraordinaria, en distintas localidades de Guanacaste 
y el Pacifico Central, los campesinos y jornaleros se referían a ello como “faji-
near”. Aparte de descripciones más o menos minuciosas, algunos informantes 
remarcaron el sentido esencial de las parcelas:

“Yo veo claro el asunto, pues yo fui parcelero... Con el sistema de parcelas se per-
seguía responsabilizar al individuo y de paso ver si tenía ideas útiles. Ponían aten-
ción en los procedimientos y destrezas, y controlaban todo. Se fijaban por ejemplo, 
si el parcelero era un buen deshijador y si una parcela daba más frutos que otras. Se 
iban seleccionando deshijadores y si su parcela producía más que las otras lo pasa-
ban a capataz... Era más que todo para seleccionar, crear ilusiones de superación y 
por supuesto fuertes divisiones entre los trabajadores”.8

Con este sistema, además de los móviles de identificación con la empresa, 
se logró, en gran medida, debilitar la visión colectivista del trabajo y, de paso, 
asegurar el control y la uniformidad de procedimiento en el proceso produc-
tivo, reduciéndose así, considerablemente, las frecuentes fricciones derivadas 
del estrecho contacto y la constante supervisión empresarial, inherentes al viejo 
sistema de cuadrillas. Eran múltiples las ventajas, en términos de aplicación y 
eficiencia productiva, y, por si eso fuera poco, debe agregarse que el esquema de 
trabajo relativamente autónomo favoreció el control, pues la afirmación indivi-
dual era sutilmente empatada con una cierta sensación de estatus, interdependen-
cia con la empresa y antiasociacionismo.

De tal manera, por distintas vías y a partir de diversos recursos, mediante 
la elemental dinámica de cuadrillas, el más sofisticado sistema de parcelas, o bien 
recurriendo a una calculada y conveniente combinación de ambas, los asalaria-
dos se vieron abruptamente sometidos a métodos de trabajo y a rígidos esquemas 
disciplinarios, poco desarrollados en el período de entreguerras. Esto, en buen 
grado, fue resultado de nuevos criterios administrativos y políticas empresaria-
les, definidas e implementadas en respuesta a la sindicalización y a las presiones 
salariales que esta aparejó.

8 Entrevista n.° 1 –inédita– con Anselmo Matarrita Fonseca. Río Claro, Puntarenas, Costa Rica, 3 de no-
viembre de 2001.
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Un particular proceso que acentuaba más la parte de eficiencia y disciplina 
del trabajo estuvo implícito en tales reorganizaciones; no obstante, volviendo al 
punto inicial, cabría señalar que las divisiones bananeras, con todo su entramado 
organizativo, sus subdivisiones, segmentaciones, jerarquías y sistemas de tra-
bajo, fueron concebidas y creadas con la finalidad de ganar control sobre sujetos 
y procedimientos e introducir múltiples criterios de racionalidad económica y 
administrativa, para asegurar mayores utilidades.

En el caso que nos ocupa, la Compañía Bananera de Costa Rica, estableció 
tres divisiones en las tierras bajas del Pacífico Sur,9 las cuales se subdividieron a 
su vez en grandes distritos y fincas. Al igual que en otras divisiones del istmo, el 
mundo del trabajo en el Pacífico sur, se caracterizó por una creciente compleji-
dad, tanto en el sentido de la organización como en el de la diversidad de especia-
lidades y categorías ocupacionales. Conforme la modernización –asociada a los 
cambios en las líneas empresariales y las transformaciones tecnológicas– afectó 
la organización productiva, algunas actividades y ocupaciones tendieron a desa-
parecer, en tanto otras emergieron y se afianzaron como nuevos componentes de 
una remozada estructura laboral.

La actividad bananera, como ya se ha adelantado, requirió una gran varie-
dad de trabajos, los cuales invariablemente incluyeron labores regulares y per-
manentes, además de tareas y movimientos temporales. Las primeras, que eran 
las más usuales, tenían que ver con actividades ordinarias de mantenimiento, 
producción, traslado y empaque, en tanto las otras, más esporádicas, se relacio-
naban con tareas excepcionales o trabajos preparatorios, verificados muy irregu-
larmente, o bien en las fases previas a la producción formal.

Siendo las partes elegidas para el establecimiento de las operaciones en 
el Pacífico Sur zonas de escaso poblamiento y limitada roturación, es claro que, 
antes de pensar en cualquier otra cosa, resultaba preciso preparar los terrenos 
para la plantación. Las abundantes crónicas periodísticas, los testimonios de vie-
jos trabajadores y los relatos de viajeros ocasionales y pioneros pertinaces refie-
ren, por igual, la odisea y las desventuras planteadas por el doblegamiento de la 
naturaleza.10

9 La mancha verde del banano se expandió progresivamente hacia las tierras bajas e irrigadas del sur. La 
explotación, como es sabido, principió modestamente en una zona localizada en la cuenca del río Pirris, 
para más tarde dar origen a la división Quepos, un inmenso espacio del Pacífico Central, dedicado a la 
producción bananera hasta finales de 1949. Una vez que el banano fue desplazado por la palma africana 
en ese vasto territorio, se dio la apertura de nuevas divisiones de la frutera, en Puerto González Víquez 
y Golfito, las cuales entraron en producción y nuevamente en competencia desventajosa con la palma 
africana; permanecieron activas hasta 1967 y 1985, respectivamente. Ver: Sandra Chamorro Acosta, Zona 
Sur: último abandono de la Compañía Bananera y la nueva estrategia estatal de desarrollo (Tesis de 
Licenciatura en Sociología, Universidad de Costa Rica, 1989) y Juan Rafael Quesada y Victoria Ramírez, 
“La historia reciente de la zona fronteriza de Costa Rica con Panamá”, Revista de Ciencias Sociales (Costa 
Rica) 45-46 (setiembre, 1989), 9-32.

10 Elías Leiva, “Un viaje a la región del General, Térraba y Boruca”, Páginas Ilustradas, n. 181 (1908): 
2999-3019; Francisco María Núñez, De Puntarenas a Golfo Dulce (San José, Costa Rica: Tipografía de 
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Unos y otros ofrecen un panorama impresionante de devastación del 
medio, pues, evidentemente, había que acabar con extensas áreas boscosas, cié-
nagas y zonas pantanosas, así como organizar un amplio sistema de drenajes, 
canalizar las aguas y establecer una infraestructura mínima que incluía la cons-
trucción de puentes, caminos y vías férreas.11

Para atender y resolver con prontitud los innumerables inconvenientes 
que dificultaban la producción, la Compañía Bananera preparó minuciosamente 
los trabajos, realizando, por cuenta propia, las múltiples tareas de planificación, 
mensura e ingeniería, al tiempo que recurría a contratistas, reclutaba enormes 
contingentes de trabajadores y organizaba cuadrillas especializadas para la pre-
paración de las fincas y las obras de infraestructura indispensables.12

Las condiciones de trabajo de los peones bananeros, en esas primeras 
fases, eran realmente desgastantes, con labores sumamente pesadas y exigencias 
cada vez mayores. El trabajo se hacía interminable, toda vez que, a causa de las 
abundantes precipitaciones y por la excesiva humedad de los terrenos, era pre-
ciso construir impresionantes sistemas de drenaje. Ello, por supuesto, implicó 
una gran inversión de fuerza y sacrificio, en aras de concluir con prontitud una 
compleja red de zanjas, desagües y canales.

Este trabajo realizado manualmente en los primeros tiempos13 era lo pri-
mero que se hacía en el bosque casi intacto. Seguidamente, los macheteros rea-
lizaban la “socolada”, labor que consistía en cortar los arbustos y la maleza para 
dejar únicamente los grandes árboles y solo entonces, con el terreno ya limpio 
y adecuadamente canalizado, los estaquilleros lo medían y señalizaban. Hecho 

San José, 1914); Ana Luisa Cerdas Albertazzi, “El surgimiento del enclave bananero en el Pacífico Sur”, 
Revista de Historia (Costa Rica) 28 (julio-diciembre, 1993), 117-159, en: https://www.revistas.una.ac.cr/
index.php/historia/article/view/3420

11 Al respecto, ver: Clyde Stephens, Golfito: orígenes de una división bananera (mimeografiado) (Puerto 
Armuelles, Panamá, 1990) y Mateo Obando, “Biografía política”, en: Colección de autobiografías campe-
sinas. Tomo IV (Heredia, Costa Rica: EUNA, 1983), 181-312.

12 En la mayoría de los casos, la Compañía Bananera procuró los servicios de antiguos empleados y con-
tratistas de larga trayectoria, cuya identificación y lealtad les facultara para asumir la espinosa pero tras-
cendental tarea de apertura. Evidentemente, tal comisión, aparte de eximir a la empresa de las onerosas 
responsabilidades patronales, le aliviaba del enorme peso de supervisión de un trabajo plagado de riesgos, 
dificultades, roces y motivos de conflicto. Labores como la de Bourgois ya han remarcado, para otras 
regiones bananeras del Caribe panameño y costarricense, que esa fase preparatoria siempre fue un dolor 
de cabeza, en el sentido de que implicó el intempestivo disciplinamiento y la explotación intensiva del tra-
bajo; por ello, invariablemente aparejó frecuentes episodios de colisión y violencia (Bourgois, 98; además 
de Charles Koch, Ethnicity and Livehoods: A Social Geography of Costa Rica’s Atlantic Coast (Tesis de 
Doctorado en Antropología, Universidad de Kansas, 1975).

13 En pocos casos, como en los drenajes primarios de Coto, se usó draga en la década de 1950, pero la retro-
cavadora pequeña para hacer los zanjos secundarios solamente fue introducida a mediados de la década 
siguiente. Un peso considerable del trabajo caía en hombros de los paleros, dado que el uso de maquinaria 
–sobre todo en las fases iniciales– fue más bien modesto. Grúas, ferrocarriles y, ocasionalmente, tractores 
para remover troncos y grandes piedras fueron la excepción a una norma de tracción animal y esfuerzo 
humano llevada hasta el límite. Notas de conversaciones informales con Cruz Obando Silva, Palmar Norte, 
3 de setiembre de 2002, y Anselmo Matarrita, Río Claro, 4 de setiembre de 2002.

https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/3420
https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/3420
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esto, se procedía a echar balastre en los callejones, para que luego otra cuadrilla 
se ocupara de regar de estaca en estaca, dejando todo listo para que pasaran los 
paleros a hacer el hueco e introducir la semilla.14

Una vez hecha la siembra, entraban los hacheros a terminar de “voltear” 
o deforestar los terrenos y limpiar los canales. Así, tras meses de arduo e ininte-
rrumpido trabajo, la finca quedaba lista, entraba en producción y los contratistas 
desaparecían, cediendo del todo el espacio a la empresa.15

Iniciada la producción, por principio invariable, en todas las divisiones, la 
organización y el control del trabajo recaían en una estructura jerárquica vertical, 
responsabilizada de la supervisión del proceso productivo. Esto fue evidente en 
el caso de las divisiones del Pacífico Sur, en las cuales se implantó una rígida 
estructura de mando, ordenada sobre la base de inamovibles principios de auto-
ridad y jefaturas centralizadas.

El poder estaba concentrado verticalmente en ciertas figuras como era el 
caso del mandadador, cuya función principal era ordenar y asegurar que se cum-
pliera con todo el trabajo, aunque otras labores de control del tiempo laborado y 
de respaldo a este recaían en el llamado “tan quiper” –time kepeer–, funcionario 
encargado de contabilizar los trabajos efectuados por los agricultores, en tanto el 
“esprei máster” –spray master– realizaba las misma funciones, pero en el ramo 
del “spray” o del riego.16 Estas figuras no actuaban en solitario y, más bien, orga-
nizaban todo un complejo de relaciones de subordinación y vigilancia, mediadas 
por figuras adictas, advenedizos y testaferros. Tal como lo revelaran los dirigen-
tes e integrantes de comités de finca, usualmente:

“Los mandadores hacían su juego, entraban en conflicto con los asalariados y el 
Sindicato y en ese choque procuraban apoyarse en los “chamberos”, elementos 
serviles y aleccionados, quienes a cambio de un trato preferencial, consistente por 
lo general en mejores pagos y asignación de tareas menos pesadas, se mostraban 
dispuestos a romper filas y dar la espalda a sus compañeros, a combatir al sindicato 
y a sabotear la acción colectiva de los trabajadores. El epíteto les venía bien, pues 
hacían cualquier cosa por una buena chamba. Todo el tiempo andaban con una 
actitud negativa y presionaban en el trabajo a sus compañeros. Trataban de conven-
cerlos con un discurso cargado de escepticismo, para que salieran del Sindicato, 

14 La semilla llegó a las fincas en tren y de ahí fue distribuida en carretas tiradas por mulas o chapulines. Las 
primeras llegaron en barco desde Honduras, fueron desembarcadas en el muelle de materiales ubicado 
en el río Térraba y ahí las recogieron los vagones del tren, ya, desde entonces, puesto en servicio. Ver: 
Stephens, op. cit.

15 Los contratistas dejaban la finca “hecha” y sembrada; de inmediato, partían con sus cuadrillas a preparar 
otras. En las nuevas fincas, se daban, entonces, cita trabajadores formalmente contratados, incluidos en las 
planillas de la empresa, los cuales se ocupaban de atender y mantener en producción los bananales recién 
plantados.

16 Ana Luisa Cerdas Albertazzi, “Procesos y oficios en una plantación bananera”. Taller de historia social, 
organizado por la Maestría en Historia, Universidad de Costa Rica, octubre de 1992.
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aduciendo que ahí no ganaban nada y que en cambio fuera de la organización, 
podían estar un poco mejor”.17

Por último, en la base de esa estructura de mando implantada en las fincas, 
se encontraba el “forman” –foreman o capataz–, que trataba más constante y 
directamente con los obreros, distribuyéndoles en la finca, asignando tareas, dis-
poniendo de las labores en el campo e informando sobre el trabajo individual y 
colectivo. Esa era la estructura formal básica, pero, sobre todo, en ese entramado 
se erguía la indisputable autoridad de la jefatura de la gerencia y superintenden-
cia, siempre confiada a personal norteamericano:

“Había varios tipos de jefatura a nivel de las fincas. Estaba el capataz, que era la 
jefatura más baja, el ten quiper o apuntador y el mandador. Después de ellos había 
otras jerarquías que tenían que ver con varias fincas a la vez, a los que les decían 
superintendentes... Las órdenes siempre fueron impartidas por hombres. El mando 
siempre fue del varón, pero vea qué interesante también, porque venían esas jerar-
quías extranjeras, y ni allí venían mujeres. Eran un montón de gringos, a los que 
les llamábamos ‘mister’... casi todos los veían como lo máximo y los trataban con 
un respeto como si fueran presidentes o dioses”.18

Bajo ese rígido entramado organizativo y a disposición de la jefatura, se 
encontraba una heterogénea fuerza laboral, ciertamente jerarquizada y con deter-
minadas posibilidades de coordinación, mas sin ninguna autoridad. Esta era una 
masa que se limitaba a cumplir tareas y ejecutar órdenes, no era pagada para 
desarrollar iniciativas ni para discernir, valorar o actuar con criterio propio.

Una vez abierta la finca, los distintos trabajadores eran instruidos para la 
ejecución de los múltiples encargos. La “abonada”, por ejemplo, era una de las 
primeras tareas que se llevaban a cabo y tanto en el tiempo en que fue efectuada 
por cuadrillas, encargadas de transportar y diseminar cuidadosamente el abono, 
como cuando empezó a verificarse bajo el sistema de parcelas, se apoyó aprecia-
blemente en la subcontratación de los “arrimados”, al igual que en la fuerza de 
trabajo infantil y familiar.

Otras labores más regulares como la “chapia” eran mucho más duras y 
pagadas a destajo, pues había que eliminar, a puro machete, todas las plantas, 
hierbas y vegetación competitiva dentro de las plantaciones. La paga era por 
hectárea servida y, por ello, hubo acuerdo tácito, en el sentido de que debía rea-
lizarse, a lo sumo, con intervalos de dos meses, no obstante lo cual la Compañía 

17 Ver de Carlos Hernández Rodríguez, “La memoria auscultada: Álvaro Montero Vega, de la evocación a 
la historia de vida”, Diálogos. Revista Electrónica de Historia (Costa Rica) 6, n. 2 (agosto, 2005-febrero, 
2006), 287-292, DOI: http://dx.doi.org/10.15517/dre.v6i2.6227

18 Entrevista –inédita– con Nidia Lobo García. San José, Costa Rica, 22 de octubre de 2004.

http://dx.doi.org/10.15517/dre.v6i2.6227
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Bananera insistentemente procuró sacar ventaja y hacer economías, ampliando, 
en forma progresiva, esos intervalos o ciclos.

Diagrama 1
Labores productivas regulares en plantaciones bananeras

Fuente: elaboración propia.

La limpieza del terreno se complementaba con “la rodajea”, labor que 
consistía en desyerbar por completo el área inmediatamente circundante a la 
mata de banano. Tales labores de desyerbe eran, por supuesto, trabajo no cualifi-
cado, a diferencia de la más delicada eliminación de los vástagos o “deshija”, que 
requería cierta destreza y criterio. Para evitar la propagación de plagas, el traba-
jador debía desinfectar el machete con formalina, mientras trabajaba. El uso de 
este líquido, sin embargo, era causante de muchas molestias, ya que comúnmente 
producía alergias, dolor de cabeza, manchaba la piel y estropeaba la ropa. Las 
labores de deshija que debían hacerse cada mes, de igual modo, eran intencional 
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y conscientemente postergadas por la empresa y, a raíz de ello, los peones debían 
trabajar más en cada surco.

Aparte de las anteriores ocupaciones, otras de suma importancia –ver dia-
grama 1– eran la “apuntalada”, que se realizaba con el fin de evitar que la mata 
de banano cayera por el peso del racimo o la eventual arremetida de los vientos; 
la “embolsada”, que implicaba proteger el fruto del ataque de los insectos, uti-
lizando un envoltorio plástico, y la “deschirada”, una eficaz técnica de amputa-
ción, empleada con el propósito de favorecer un mayor crecimiento del racimo.

Cada cierto tiempo, con el objeto de realinear las eras, desordenadas por 
causa de la paulatina traslación o desplazamiento de las matas de banano, debía 
realizarse “la resiembra”, y también, de forma irregular, con motivo de la acumu-
lación de sedimentos y desechos en los canales, había que efectuar la “recaba” o 
limpieza de zanjos.

Aunque muchas de estas prácticas eran realizadas desde las primeras fases 
de la producción bananera, la mayoría de ellas fue introducida en la segunda 
mitad del siglo XX, como parte de un esquema más intensivo en técnicas y pro-
cedimientos orientados a la mejora de la producción y tanto a la previsión como 
al control de diversos males, entre los que se contaban las plagas, los hongos y 
el ataque de ciertos insectos. No está de más remarcar que todas estas prácticas, 
progresivamente fueron complementadas, con un acrecido paquete tecnológico 
intensivo en agroquímicos.

Luego de las más pesadas y riesgosas labores que implicaba la apertura 
de fincas, aparte de los trabajos de mantenimiento y previsión fitosanitaria, debía 
organizarse la cosecha, realizada por cuadrillas debidamente constituidas y espe-
cializadas. Una vez que se daba la apertura de la finca y comenzaba a producir, 
se ordenaban las cuadrillas de corta, integradas por los mismos trabajadores que 
laboraban en el mantenimiento, aunque únicamente se escogía a los más diestros 
y experimentados.

Estos trabajadores se encargaban de la selección, la corta y el acarreo 
del racimo hasta el andén del ferrocarril, o bien el andarivel que lo conducía 
a la empacadora. Los ciclos de producción y, más específicamente, “la corta” 
estaban perfectamente programados y en esto participaban, además del “cor-
tador” que era el obrero más cualificado –con la suficiente destreza y criterio, 
para seleccionar los racimos y hacer un corte preciso–, un “garrobero” –que al 
momento del corte, con ayuda de una cuerda, aseguraba el conveniente des-
censo del racimo–, y el “conchero”, quien, en forma meticulosa y con sumo 
cuidado, acomodaba bien el fruto sobre sus hombros, para su cauteloso traslado 
hasta el sitio del acarreo.19

19 A pesar de que el trabajo demandaba un gran despliegue de fuerza y rapidez, los bananeros invariablemen-
te resentían el que no se les pagara el corte y traslado de la fruta maltratada, inapropiada o defectuosa. Por 
si lo anterior fuera poco, la corta exponía a innumerables riesgos como picaduras de serpiente, heridas de 
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Por último, habría que señalar que el traslado del banano desde las fin-
cas hasta el sitio donde sería lavado y preparado para el transporte fuera de la 
plantación, durante mucho tiempo, fue realizado con ayuda de los “muleros” 
–trabajadores así llamados por el empleo de mulas de carga–, y, más tarde, de 
“chapulineros” –acarreadores que aprovechaban las ventajas de la tracción del 
automotor–, o bien con el apoyo de los “carreros” y el andarivel, hacia el último 
tercio del siglo XX.20

En los primeros tiempos, antes de la difusión de las empacadoras, los raci-
mos eran llevados a “la vacadilla”, un lugar provisto de piletas, debidamente 
espacioso y acondicionado para las labores de selección y lavado. Desde los años 
1970, cuando se empezó a producir otro tipo de variedades,21 hombres –y ahora 
también mujeres– se ocuparon de desmanarlos y empacarlos en cajas de car-
tón, en establecimientos debidamente acondicionados en las fincas, a los cuales 
actualmente se sigue conociendo como “las empacadoras”.

Finalmente, el banano, rigurosamente seleccionado, protegido y limpio de 
agroquímicos –ya fuera en racimos como en los viejos tiempos o en cajas como 
después se acostumbró hacer–, era colocado en los vagones del ferrocarril, para 
su inmediato transporte a los muelles de exportación.

Las anteriores ocupaciones, si bien comprenden los trabajos fundamenta-
les de producción y mantenimiento, no eran en modo alguno las únicas. Aparte 
de los llamados trabajadores de la agricultura,22 otros asalariados cumplían labo-
res de previsión, fundamentales para la producción del banano. Al igual que los 
del acarreo y la estiba, estos trabajos preventivos y de tratamiento de las enfer-
medades, en particular, se vieron sumamente afectados por el empleo de nuevas 
fuentes energéticas y por los procesos de reorganización y tecnificación, que 
redujeron sustancialmente la demanda de trabajo.

graves consecuencias, accidentalmente provocadas en el proceso de corte, y hasta percances fatales, en el 
traslado del banano por senderos irregulares, aún más peligrosos durante la larga estación lluviosa. Cerdas 
Albertazzi, “Procesos y oficios...”.

20 Ellis, 174-192.
21 La producción de la variedad Valerie, en sustitución de la Gros Michel, obligó al desmane y empaque 

del fruto, en cajas de cartón confeccionadas para su mejor y más seguro traslado. Sobre la relación entre 
cambios en el consumo, las variedades o las formas de transporte y comercialización, resulta particular-
mente útil el sugerente artículo de John Soluri, “Consumo de masas, biodiversidad y fitomejoramiento del 
banano de exportación (1920-1980”, Revista de Historia (Costa Rica) 44 (julio-diciembre, 2001), 33-66, 
en: https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/1831

22 Las labores que los mismos trabajadores llamaban propias de la agricultura, distinguiéndolas de otras 
como la fumigación y el mantenimiento del sistema de drenaje, se pagaban a destajo. En el caso de los 
agricultores, el ganar a destajo implicaba que, para obtener un buen salario en relación con el recibido por 
quienes laboraban por jornada, el trabajador debía realizar un esfuerzo físico muy desgastador. Esta parti-
cularidad afianzó una singular identidad social de los trabajadores de finca, a los cuales se reconoció como 
sacrificados y valientes, pero también fortaleció estereotipos de incompetencia, rudeza y barbarie, por lo 
cual el mote de “cabitos” no debe asumirse como inocente y desprovisto de carga peyorativa. Entrevista 
–inédita– con Rafael Urbina. Ciudad Neily, Puntarenas, Costa Rica, 18 de abril de 2000. Ver de Carlos 
Camacho Nassar, “El universo simbólico del enclave bananero”, Cuadernos de Investigación (Costa Rica) 
33 (1988), 5-35.

https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/1831
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En el Pacífico Sur, región de condiciones climáticas menos generosas 
para el cultivo y producción de banano que las del Caribe, se hizo indispensable 
el riego con ayuda de tubería y equipo para bombeo del agua. Este trabajo de 
asistencia se verificaba en la mayor parte de las plantaciones, sobre todo en la 
estación seca, y demandaba gran esfuerzo y constancia, razón por la cual los tra-
bajadores tanto de día como de noche debían inexcusablemente subir a las torres 
de riego, para cambiar las mariposas cada dos horas.

Las cuadrillas responsabilizadas se organizaban en dos turnos alternos que 
eran de cuatro horas de trabajo continuo, con intervalos cada ocho, sin importar 
si era medianoche o se estuviera en horas de la madrugada. Por lo anterior, es 
más que evidente que el trabajo exponía a condiciones sumamente perjudiciales 
para la salud, pues, sin ninguna protección en lo absoluto, se debía laborar, de 
principio a fin, con el cuerpo y las ropas totalmente mojadas.

Por último, cabe destacar que, desde el segundo tercio del siglo XX, otros 
trabajadores permanentes empezaron a ocuparse del tratamiento preventivo o 
erradicación de las enfermedades del banano, pues de ello dependía la sobre-
vivencia de la plantación. Entre estos destacaban los “pericos” o trabajadores 
del spray, los cuales se ocupaban de regar el “caldo bordeles”, empleando pesa-
das mangueras que debían cargar, conectar y desconectar, una y otra vez, a una 
tubería. Algunas veces, debido a las largas distancias que tenían que recorrer, la 
jornada laboral real se ampliaba hasta once horas, eso por no hablar del evidente 
perjuicio que el contacto con los químicos producía a su salud y al bienestar de 
sus familias.23

Más tarde, el riego aéreo y los cambios tanto tecnológicos como organiza-
tivos, que procuraron el aumento en la productividad por hectárea y por hombre, 
acabaron por liquidar a dichos trabajadores.24 Pese a las apariencias y versiones 
difundidas por la empresa, habría que decir que no fue solamente el afán de 
reducir costos, aumentar las utilidades e incrementar la productividad del trabajo 
lo que condujo a eliminar a los trabajadores del spray, también, como ya antes 

23 Los trabajadores del spray ganaban por jornal, lo que en general implicaba recibir un salario comparativa-
mente inferior. Muchos de ellos habían llegado con la idea de laborar una corta temporada, hacer ahorros 
y regresar a la producción campesina fuera de la zona bananera; otros, por el contrario, habían compro-
metido su suerte con el mundo bananero y por lo mismo permanecían a la espera de un eventual traslado 
a la agricultura. Los pericos eran menospreciados tanto por los empleadores como por los trabajadores de 
la agricultura, debido a la naturaleza complementaria y supuestamente inferior del trabajo que realizaban, 
a su menor remuneración y al hecho de que en ello se ocupaban personas de poca experiencia y corta 
edad. En cierto sentido, el trabajo en “la periquera” era considerado un castigo y en él se veía la pérdida 
de estatus y dignidad; en algunas ocasiones, se pasaba del trabajo en la finca al del riego, por conflictos 
con las jefaturas. Sobre la problemática de los pericos puede consultarse el excelente y bien documenta-
do artículo de Steve Marquardt, “Pesticides, Parakeets and Unions in the Costa Rican Banana Industry 
(1938-1962)”, Latin American Research Review (EE. UU.) 37, n. 2 (2001), 3-36, en: https://www.jstor.org/
stable/2692147

24 El fin de “la periquera” comenzó a raíz del desarrollo de pruebas y planes de riego aéreo, a partir de 1956. 
Los informantes refieren que fueron prácticas discontinuas, en las que fueron empleados helicópteros y 
avionetas. Para una referencia a profundidad, ver: Soluri, op. cit.

https://www.jstor.org/stable/2692147
https://www.jstor.org/stable/2692147
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se ha sugerido, pesó enormemente la conveniencia de destruir y hacer desapa-
recer el eslabón más débil en la cadena de control del trabajo, lo cual suponía la 
supresión del riego manual y, más concretamente, la eliminación de los pericos, 
ya que estos, usualmente pasivos y algo reacios a la militancia y la actividad 
sindical, progresivamente y con apenas un poco de presión del sindicato, empe-
zaron a inclinar la balanza a su favor, en las coyunturas decisivas de conflicto 
laboral y de huelga.25

El problema de los químicos no varió con la eliminación de los pericos, 
pues el riego aéreo intensificado en la década de los sesenta, muy por el contra-
rio, agudizó la problemática de exposición e intoxicaciones, extendiéndola aún 
más a la población dentro y fuera de la plantación. Son muchos los que recuerdan 
con doliente extrañeza la dura situación vivida:

“...hubo muchos problemas... yo creo que debido a esos químicos, claro y el ba-
nano en sí traía montones de químicos. Era una barbaridad que me parece mentira 
que eso hubiera existido. En este momento, a mí me parece mentira. Cuando fumi-
gaban el banano, era con unos helicópteros, unas avionetas que echaban chorros... 
había que meter la ropa para que no se manchara, y los chiquillos ahí como si 
nada... Uno jugaba porque le encantaba ver esos aviones, entonces uno andaba 
detrás del chorro de veneno, y yo digo, cuánto daño se habrá causado tanto a la 
vegetación como a los humanos con eso. Ni siquiera lo sabemos, yo creo que no 
se ha estudiado mucho... Aparte de las frecuentes intoxicaciones, en esos lados de 
la Zona Bananera hay mucha leucemia y mucho cáncer, pero yo creo que no se ha 
asociado con esa historia de los venenos”.26

Los cambios repentina o pausadamente introducidos, sin embargo, no 
modificaron en un sentido radical la organización del trabajo y el sistema pro-
ductivo, tanto es así, que, aún en la década de 1980, pese a las grandes y conti-
nuas transformaciones, la panorámica del trabajo en las plantaciones bananeras 
no había cambiado tan sustancialmente. Al igual que los oficios, la subdivisión 
para fines administrativos, las formas y las figuras de control permanecieron 
inalteradas, a lo cual habría que agregar que la dinámica del proceso productivo 
experimentó cambios, únicamente en el sentido de que se mejoraron las prácti-
cas, se racionalizaron los recursos y se afinó la parte procedimental. En buena 
cantidad de casos, los cambios visibles tenían que ver más con la incorporación 
de una infraestructura social, ciertamente limitada, que comprendía modestas 
instalaciones deportivas y espacios residenciales para viviendas unifamiliares.27

En general, de lo hasta acá expuesto, se puede advertir que, en las regio-
nes de enclave, a lo largo del tiempo, existió una fuerza laboral, numerosa y 

25 Marquardt, op. cit.
26 Entrevista –inédita– con Nidia Lobo García. San José, Costa Rica, octubre de 2004.
27 Ellis, 107-109. Bourgois, 27-41.
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heterogénea, la cual debió ocuparse de los trabajos regulares, así como de las 
labores más ocasionales implicadas por la apertura o asistencia especial de culti-
vos e infraestructura productiva.

Ese universo laboral entreverado y, empero, en relativo orden; ese mundo 
de oficios diversos, rígidas jerarquías, sistemas altamente funcionales y orga-
nizaciones cambiantes, con todo y sus extremos de racionalidad administrativa 
y organización científica, era, en el fondo, un cosmos de grandes tensiones, de 
profundas y complejas contradicciones.

Tensiones y disputas por el control del trabajo
A lo largo de casi medio siglo, en su experimento de producción y comer-

cialización en tierras del Caribe, los esquemas paternalistas de administración 
y organización laboral fueron progresivamente afinados y, dada la debilidad 
de órganos e inspecciones estatales, las empresas, en procura de altas tasas de 
ganancia y rendimientos, ocuparon prácticamente todos los espacios. Asimismo, 
dispusieron, con gran ventaja, de la infraestructura económica básica, las comu-
nicaciones, los recursos estratégicos, la vida laboral y hasta el tiempo de ocio de 
sus trabajadores.

En etapas más avanzadas de desarrollo y estructuración de los universos 
bananeros –más acusadamente en capítulos subsiguientes de la segunda posgue-
rra, en tierras bajas del Pacífico–, las campañas de control y civilización de la 
cultura obrera se exacerbaron, con la creciente gravitación y movilización sindi-
cal. Por ello, no extrañan, en lo absoluto, las cada vez más evidentes disputas por 
los espacios de sociabilidad y las formas tanto de intervención como de aprove-
chamiento de la vida social y el tiempo no laboral.

Tal conflicto cultural por el control del trabajo ya se había puesto de mani-
fiesto –aun antes de la ingerencia sindical–, en aspectos tan elementales como la 
religiosidad, la afirmación de valores elementales de justicia social, la vida familiar, 
la convivencia y la moral solidaria de lo laboral. Pero, en el caso del Pacífico Sur, 
los extremos de la colisión cultural y la competencia llegaron a situaciones extre-
mas, como resultaba evidente en la vida diaria de los cuadrantes, las fincas y empa-
cadoras, centros de encuentro y socialización, al igual que en momentos singulares 
como el día de pago y las festividades del Primero de Mayo.28

El programa de control desarrollado por la Compañía, sistemático y pre-
ciso, apelaba a un discurso más elaborado y formaba parte de un plan mucho más 

28 Álvaro Rojas Valverde, “La celebración del primero de mayo en la Zona Sur: efeméride de lucha y fiesta”, 
en: Mario Torres y Juan José Marín (comps.), Musa obrera: Historia, balances y desafíos de la clase 
trabajadora en el centenario del 1 de mayo en Costa Rica (San José, Costa Rica: CIHAC, Universidad de 
Costa Rica, 2015); Aviva Chomsky, op. cit.; Steve Striffler, “The Logic of the Enclave: United Fruit, Popu-
lar Struggle and Capitalist Transformation in Ecuador”, en: Steve Striffler y Mark Moberg (eds.), Bananas, 
Conflict and Capitalism in the Caribbean (Durham, Carolina del Norte, EE. UU.: Duke University Press, 
2003), 92-220.
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amplio, que incluía la escuela de primeras letras, la prensa reproductora de valo-
res de orden, laboriosidad, individualismo, la sociabilidad evasiva y una cultura 
utilitaria basada, esencialmente, en la ganancia y el beneficio.

En el caso del Pacífico Sur, de modo regular y reiterado, la empresa, des-
autorizando la visión moral del trabajo y la unidad promovidas por el Sindicato, 
procuró mejorar su imagen, ganar identificación con los empleados y por diver-
sos canales subrayó:

“Mucho bien nos hacen la fraternidad y la paz social... la víspera del 1º de mayo 
en la Zona Bananera, fueron fechas en las que se celebraron importantes eventos 
deportivos. Naturalmente que a los trabajadores gusta más el deporte que cuales-
quiera otra diversión, de allí que el Día del Trabajo ocupara un lugar preferente en 
los programas alusivos a esa fiesta, y es de celebrar que en todos los lugares, reina-
ra el mayor orden. Los bailes y los espectáculos también estuvieron a la orden del 
día... Como trabajadores que somos, felicitamos a los demás laborantes de la gran 
familia bananera, y nos felicitamos nosotros mismos, por haber celebrado el día 
del trabajador, consagrados a las diversiones sanas y no a permitir que doctrinas 
extrañas a nuestras costumbres y espíritu cristiano, ni la política cargada de odios, 
pudieran turbar el pensamiento sano que nos enseña como ganarnos el pan, con 
dignidad y sabidos de lo que son para el trabajador, sus positivos derechos y sus 
inevitables obligaciones”.29

Un discurso de conciliación y armonía social como este era simple expre-
sión de lo que a diario en realidad sucedía en la vida social y laboral, pues, más 
allá de las formas sutiles de influencia e invasión de la vida privada, la empresa 
dispuso toda una estrategia de control del trabajo. La estructuración de los cua-
drantes; la injerencia de los mandadores y capataces en la vida de los bananeros 
y sus familias; el frecuente control del acceso a los espacios residenciales; la 
alimentación y la notoria influencia en la vida de diversión y la doméstica; la 
manipulación a través de la oferta de prebendas y servicios; la intimidación alre-
dedor del tema del empleo y las represalias; la vigilancia en los centros de trabajo 
y la prevalencia de una cultura de la delación –se pagaban bien los favores, las 
informaciones y fotografías incriminatorias–; el lucro y el individualismo, todos 
por igual, hacía de la empresa una fuente de autoridad más importante que la que 
dimanaba del Estado. Esta que fue la impresión inicial de un hombre “llegado de 
fuera”, fue repetida invariablemente:

29 El Pacífico, 12 de abril de 1960. Para el caso de otras divisiones, otros autores señalan que, incluso con los 
clubes, las multinacionales, al tiempo que procuraron entretener a los trabajadores y mantener dentro de 
ciertos márgenes la diversión, de paso, propendieron a segregar a quienes laboraban y crear adhesión por 
interés en ascensos en la jerarquía. Se generaba la expectativa del ascenso y, para ello, había que congra-
ciarse con la gerencia y acatar sus reglas de juego. Así, las compañías extendieron su esfera de control a la 
vida cotidiana de los trabajadores. La idea es la de una sociabilidad controlada sutilmente por las empresas 
y, sin embargo, subvertida por los trabajadores que aprovechan ese espacio en un sentido opuesto, más 
relacionado con la autonomía y la resistencia. Striffler, 192-220.
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“Aunque el control de la vida social no era abierto y evidente, uno sentía definiti-
vamente que todo estaba bajo el mando de la Compañía. De manera inconsciente, 
llegaba a pensar que eso era otro país y que la máxima autoridad era la United Fruit 
Company... Ahí no se movía nada, si no era con la venia de ellos, y no podía ser de 
otro modo, pues tenían prioridad para el empleo del servicio aéreo, controlaban del 
todo el ferrocarril y tenían gran influencia en las empresas de transporte marítimo 
y automotor, lo cual es mucho decir en una región que por entonces se encontraba 
bastante aislada... El Estado no se sentía para nada. La salud estaba totalmente en 
sus manos, el agua provenía de sus instalaciones, la educación recaía prácticamen-
te bajo su responsabilidad, y a los niños se les hacía ver que la Compañía era como 
una madre, que protegía, daba trabajo, bienestar y casa”.30

Aparte de desarrollar procesos de disciplina y fomentar una cierta ética 
del trabajo, las distintas empresas, sobre todo luego de los grandes cambios de 
mediados de siglo, afinaron un esquema operativo, perfeccionaron una rigurosa 
división del trabajo y definieron ocupaciones específicas, lo cual favoreció la 
especialización. Las diversas transformaciones, por supuesto, impactaron de 
manera directa el mundo laboral, aparecieron nuevas actividades y ocupaciones, 
hubo procesos de cualificación, todo ello al tiempo que desaparecían ciertos ofi-
cios y se desvanecían largas tradiciones ocupacionales.

De cara a esta fuerte implantación de la autoridad empresarial, los trabaja-
dores invocaron la organización en su intento de asegurar condiciones de movi-
lización, influencia y poder de negociación. En el caso de las plantaciones del 
Pacífico y como producto de experiencias previas, el Sindicato logró desarrollar 
una estructura basada en la actividad de comités de finca que privilegiaron la 
independencia en la discusión y resolución de los conflictos, prestando especial 
atención a la parte de remuneración, respeto y dignidad del trabajo.

Resistencia al control empresarial y movilización obrera
Como ya hemos señalado, las altas cuotas de explotación y las difíciles 

condiciones de vida y trabajo, así como los descontentos nacidos de las friccio-
nes y disputas cotidianas dificultaban el que los esquemas de control fueran efi-
caces. Por ello, cabría señalar que, en momentos de calma y más aún en períodos 
convulsos, se multiplicaran las fisuras y se hiciera muy notorio que la población 
trabajadora no estaba suficientemente controlada:

“Como se ve, eran bastante peculiares las condiciones de vida y trabajo en la 
Zona. El control de la población no se planteaba siempre en forma explícita, pues 
quienes estaban ahí, nicaragüenses, guanacastecos y otros, no eran sumisos. Había 
que saber cómo tratar con todos ellos. Eso era algo que nosotros consideramos 
mucho y por supuesto la Compañía también… la empresa combinó la sutileza 

30 Hernández Rodríguez, “La memoria auscultada…”.
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y la concesión, con los métodos enérgicos, y aún así, no pudo manejar las cosas 
como pretendía”.31

De entrada, podría decirse que, de cara a esa problemática, los trabaja-
dores organizados disputaron ciertos espacios y procuraron, desde los mismos 
inicios de la producción, el tener incidencia y capacidad de negociación en lo 
relativo a las cuestiones más inmediatas y medulares:

“Antes de la época más difícil de los años sesenta, cuando nos debilitamos y per-
dimos influencia, durante la etapa de las huelgas de mediados de los cincuenta, los 
sindicatos se hacían sentir en forma apreciable. A pesar de no haber convenios co-
lectivos, se ejercía autoridad en las diferentes fincas, a través de comités. Los traba-
jadores siempre acudían al Sindicato para resolver sus problemas... Se presentaban 
muchos problemas en el cálculo de los pagos, falta de agua, innumerables reclamos 
de trabajo y esos eran motivos suficientes, para que ellos pararan la finca… Se 
exponía por ejemplo que una determinada labor se estaba pagando mal, y entonces 
se procedía, a veces paralizando el trabajo totalmente. En otras ocasiones… se 
corría la voz de que a tal hora había reunión, frente a la casa del mandador y una 
vez agrupados los trabajadores, se exigía la solución”.32

Existían visiones encontradas y resulta claro que, en oposición al discurso 
empresarial, según el cual existían relaciones justas y equitativas en beneficio de 
los trabajadores, se hacía sentir otro de acuerdo con el que tanto estos como el 
interés nacional simplemente eran mancillados. El sentimiento de explotación 
y la perspectiva obrera se veían justamente afianzados por la cotidianidad y las 
vivencias de trabajo, por los problemas y conflictos que la vida laboral generaba 
a diario. Así lo hacían ver ocasionalmente los dirigentes, cuando en respuesta a 
la perspectiva empresarial señalaban:

“El gerente general… hace una exposición en la que solo faltan Adán y Eva, para 
decirnos que los bananales son un paraíso… Vayamos por partes y veamos lo que 
no se quiere decir... Nos habla de promedios y de los salarios comparativamente 
más altos, pero no nos dice que la mayoría de ellos, son adquiridos mediante jorna-
das que sobrepasan en mucho lo legal. No nos dice que un conchero trabaja desde 
la salida hasta la puesta del sol. No nos dice que en tiempo de corta, el trabajador, 
tiene que andar con el barro hasta la cintura y expuesto a las inclemencias del 
tiempo y el clima. No nos habla de los regadores de veneno, que desde las cinco 
de la mañana se encuentran metidos en los bananales y salen verdes como pericos, 
debido a las consecuencias del preparado del veneno y habiendo absorbido gran 
parte de él... Nos habla de clubes, campos de deporte etc., pero no nos dice nada 
del trato que se le da a los trabajadores, al extremo de que en la división de Quepos 

31 Ibíd.
32 Ibíd., 16.
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hasta hace poco, se trasladaba a los trabajadores enfermos, en vagones de banano, 
como si fueran animales o simples bestias de carga”.33

A lo largo de todo el período, pero sobre todo en las primeras fases de 
apertura y producción de las distintas divisiones, hubo reticencia y desacato, por 
parte de los trabajadores más antiguos. Algunos de los viejos dirigentes, prove-
nientes de zonas y poblados rurales y herederos de un estilo de vida esencial-
mente campesino, refirieron que:

“... nunca caía bien el hecho de que llegara alguien y prepotentemente dijera si el 
trabajo estaba bien hecho o no, y cómo debía pagarse, porque, una vez que el tra-
bajo estaba listo, llegaban los encargados, capataces y mandadores a ponerle precio 
y quien salía perdiendo siempre era el trabajador. A mucha gente eso le caía mal y 
comentaba con gran resentimiento, el abuso y frecuentes arbitrariedades cometidas 
en la inspección de los trabajos”.34

Más que todo en los primeros tiempos, las diversas fuentes aluden a cier-
tas formas de violencia extrema. Las diferencias de criterio acerca de la calidad 
y la justa remuneración de las distintas tareas; las suspicacias sobre permutas 
desventajosas y cambios no deseados en las funciones o sitios de trabajo; las dis-
posiciones arbitrarias; las simples discusiones, y los maltratos, en algunas oca-
siones, daban origen a discusiones, pero también a hechos sangrientos y lesiones 
de gravedad.

Esta situación tendió a cambiar con el paso del tiempo y en ello tuvie-
ron que ver tanto las modificaciones procedimentales y administrativas de la 
empresa como una cierta ética de trabajo auspiciada por el Sindicato y una pro-
gresiva implantación de la autoridad del Estado.

Al margen de lo anterior, cabe insistir en que tanto la rutina laboral como 
el trabajo mismo de las fincas generaban constantes discusiones, malestar, coli-
siones indirectas o frontales, conflictos de interés y remarcadas proclividades de 
desquite comedido y venganza tangible o simbólica. Algunas veces esta protesta 
se entreveía en acciones poco estructuradas, como ciertas formas de sabotaje, la 
maledicencia o el hurto.

Sobre todo en conversaciones informales, afloró dicho tema y fue fre-
cuente escuchar referencias acerca de la forma en que los trabajadores velada-
mente se hacían justicia:

“En la Compañía se veía de todo... Había alguna gente que se sacaba el clavo, por 
cosas que le habían hecho. Alguna chanchada con platas, una mala jugada o algún 

33 Diario de Costa Rica, 7 de setiembre de 1949, p. 1.
34 Entrevista n.° 2 –inédita– con Anselmo Matarrita Fonseca. Río Claro, Puntarenas, Costa Rica, 8 de sep-

tiembre de 2002.
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maltrato. Cuando había huelgas, aparecían algunos que ya no trabajaban en la Ba-
nanera, pero tenían mucho resentimiento contra la Compañía... Aunque no era lo 
común, tal vez podía llegar alguien y se robaba algo o hacía algún daño. Eso no 
era lo común, porque todo mundo sabía que había que cuidar las fincas que eran la 
fuente de trabajo y el pan de cada día del bananero... Había algo de eso, pero uno 
también veía la sinvergüenzada de muchos”.35

De lo anterior, puede abstraerse que, al margen de otro tipo de acciones, 
en muchas ocasiones, la acción silenciosa canalizó tensiones y conflictos que 
de otra manera habrían quedado en ahogado rencor o simple indisposición. El 
reconocimiento de esas formas de confrontación no permite, sin embargo, mag-
nificar la acción directa como una suerte de “arma de los débiles”, de modo tal 
que a cualquier acción –incluida, por ejemplo, la emigración o el robo– llegue a 
atribuírsele características y condiciones inequívocas que expresen colisiones de 
clase, conflictos sociales o formas de protesta.36

Estas, evidentemente, fueron opciones del amplio repertorio de acciones 
colectivas de los bananeros, pero, de lo referido, es claro que existe una diferen-
cia apreciable, entre el elemental sentido de justicia de quienes respondían al 
abuso o la explotación con la represalia anónima y silenciosa, y el de aquellos 
que procuraban alguna ventaja o beneficio, distanciados de toda lógica o sentido 
de economía moral.

En otros casos, no obstante, es cierto que una acepción primaria de justicia 
y formas de protesta más rudimentarias, ante la explotación del débil, se hicieron 
más claras y fácilmente reconocibles. El desacato, la rebeldía y el descontento se 
manifestaron en actos particularmente premeditados y violentos como la ame-
naza a capataces y funcionarios de alto rango, el hurto, la destrucción de propie-
dades y el ataque a instituciones y espacios particulares.

Así, por ejemplo, en algunas ocasiones, se llegó a niveles de extrema vio-
lencia, como fue el caso de destrucción de bienes o incluso incendios,37 y otras 
formas de desquite, como sucedió con varios individuos. Un matutino en forma 

35 Transcripción de una conversación informal con Álvaro Ruiz Urbina. Ciudad Neily, Puntarenas, Costa 
Rica, 1 de noviembre de 2001.

36 La resistencia es menos convincente, si no se contrapone a alguna categoría analítica alternativa. El en-
marcar así el tema no significa necesariamente aceptar, en forma acrítica, las apariencias superficiales 
de la “conformidad calculada” o de la “obediencia rutinaria”, que, según sugieren diversos autores, con 
frecuencia enmascaran el verdadero comportamiento de las clases subordinadas y sus actitudes hacia sus 
“superiores”. Existe, en muchos casos, la inclinación romántica a hacer de lo prosaico algo heroico, la 
tendencia a categorizar toda actividad de los grupos subordinados como resistencia y, por supuesto, esto es 
erróneo y riesgoso. Sobre el particular, el trabajo fundamental continúa siendo el de James Scott, Weapons 
of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance (New Haven, Connecticut, EE. UU.: Yale University 
Press, 1985).

37 Un exempleado de la Compañía que llegaría décadas más tarde a ser ministro de gobierno, por los años 
1940, luego de padecer inconvenientes en un nuevo distrito bananero, decidió hacer abandono del trabajo, 
no sin antes levantar un pequeño movimiento de huelga y prender fuego a un barracón. Danilo Jiménez 
Veiga, El paso del tiempo (San José, Costa Rica: Instituto del Libro; MCJD, 1984), 9-31.
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breve y escueta llamó la atención acerca de la captura de una pandilla de incen-
diarios, a los que se había rastreado tras haber tomado venganza, procurando el 
perjuicio de la frutera:

“Hace algunos días se informó al respecto que individuos desconocidos habían 
dado fuego a un comisariato en Finca 18, en la división de Palmar Sur, en lo que es 
una clara represalia o desquite contra esa empresa, según se había anunciado me-
diante anónimos. Las autoridades del resguardo fiscal con gran actividad se dieron 
a la tarea de localizar a los responsables, lo que se logró el martes de esta semana, 
cuando se capturó a una pandilla”.38

Las relaciones conflictivas frecuentemente guardaban enlace con la resis-
tencia al disciplinamiento y la ética del trabajo empresarial. En distintas entre-
vistas realizadas, los informantes refirieron que la imposición de jerarquías labo-
rales, ritmos de trabajo y, en muchos casos, el trato tanto irrespetuoso como 
desconsiderado provocaron resistencia y rechazo:

“En ese tiempo todo había que pelearlo, el mal trato y dificultades con los capata-
ces era lo primero con lo que uno topaba. Había violencia en las relaciones y eso 
fue justamente lo que hizo que me vinculara a la actividad sindical. Una vez que 
estábamos en una zanjea, en los años cuarenta, trabajábamos bajo un solazo y llegó 
un gringo insultando, diciendo de muy mala manera que era una pendejada y que 
los trabajadores tenían que cumplir las órdenes que se les había dado. Entonces 
vinieron los trabajadores realmente enojados y a empujones lo bajaron al zanjo a 
volar pala. Con la rula en la mano le dijeron: ¿Vamos a ver cómo es la cosa, vamos 
a ver si usted puede hacer este trabajo que estamos haciendo nosotros? Eran ocho 
metros cúbicos que había que sacar al día en esa época. Al gringo lo tuvieron por 
seis horas y cuando lo sacaron no podía ni andar... Se fue, nunca más volvió, y en-
tonces después llegaron los capataces y preguntaron por qué se había procedido de 
esa forma. Algunos respondieron que lo mismo iban a hacer con ellos para que en-
tendieran que había que joderse para hacer ese tipo de trabajo… Ante hechos como 
ese, los capataces fueron cambiando, bajaron la violencia que venían aplicando”.39

En otras ocasiones, la resistencia y la protesta fueron motivadas por accio-
nes que afectaban el interés económico y los niveles de explotación; sin embargo, 
siempre se advertía la indisposición motivada por sistemas de trabajo abusivos. 
Manifiestos por una mejor calidad de vida, incluían también el reclamo por for-
mas de explotación que, sin compensación salarial, intensificaban o recargaban 
el trabajo. En un memorial remitido al gobierno, trabajadores de Finca Limón 
urgían la intervención:

38 Diario de Costa Rica, 24 de febrero de 1950, p. 6.
39 Entrevista n.° 1 –inédita– con Anselmo Matarrita Fonseca. San Ramón de Río Claro, Puntarenas, Costa 

Rica, , 3 de noviembre de 2001.
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“Le enviamos copia del memorial suscrito por nosotros los trabajadores de Puerto 
González que se relaciona con el alza en los precios de la carne de res y los artícu-
los de primera necesidad que consumimos diariamente en los comisariatos y que 
tiene que ver además con nuestro gran malestar por el atraso indebido en la ejecu-
ción de los trabajos de chapia, en los bananales, cuestión que por supuesto resulta 
sumamente perjudicial al interés del trabajador”.40

El trabajo a destajo o por tarea y los cambios en las relaciones y sistemas 
de trabajo expresaron el desafío al control y a la autoridad de la empresa, además 
de motivar una constante acción del Sindicato en la década de los años 1950.41 
En el decenio siguiente, empero, debido a la pérdida de peso de la organización 
y a las nuevas circunstancias de control del trabajo de ello derivadas, la Com-
pañía, con total respaldo estatal, desplegó una agresiva estrategia de control y 
sometimiento de los trabajadores; asimismo, por medio de sus diversos agentes y 
colaboradores –a los que por entonces se aludió como “los cipayos”–, se hicieron 
frecuentes las quejas y denuncias:

“Muchos trabajadores prefieren aguantar mecha, por temor a perder el record. La 
Compañía sabe esto y lo aprovecha muy bien. Cambia las formas de trabajo, im-
pone nuevas obligaciones, traslada sin consideración a los obreros y aplica repre-
salias de una u otra manera. Sabe que el trabajador está pegado de su record y por 
eso le impide descaradamente ingresar al Sindicato”.42

La alta incidencia de casos de malestar atribuida a cambios súbitos en las 
obligaciones y las exigencias de trabajo, por traslados injustificados o amplia-
ción de jornadas, sin lugar a dudas, explica la urgencia de los organizadores 
sindicales, que hicieron de tales reivindicaciones de estabilidad y autonomía un 
programa de acción inmediata. Bien avanzada la década, los dirigentes se impu-
sieron como objetivo impostergable el reglamentar todas las labores, de modo 
tal que no se estuvieran modificando los sistemas de trabajo a capricho de la 
jefatura y se evitaran así los constantes cambios, en las funciones y los lugares 
de trabajo.43

En el segundo lustro de los años 1960, fue frecuente el reclamo por varia-
ciones en las prácticas y los sistemas de trabajo, como fue el caso de una deten-
ción arbitraria ordenada por la Compañía, que afectó a varios dirigentes opuestos 
a nuevas exigencias laborales. El abogado del Sindicato, al tiempo que denunció 
la parcialidad de las autoridades, se refirió al problema que originó el encarcela-
miento de los trabajadores:

40 Diario de Costa Rica, 18 de octubre de 1959, p. 9.
41 Carlos Abarca Vásquez, “El sindicalismo bananero de la Zona Sur en los sesenta”, Nuevo Humanismo 

(Costa Rica) 5 (enero-junio, 1980).
42 La Rula. Órgano Difusor de la Unión de Trabajadores de Golfito, n. 23, 10 de agosto de 1970, p. 4.
43 La Rula, n. 6, 25 de julio de 1967, p. 4.
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“Ahora considero necesario explicar lo siguiente: los trabajadores de Puerto Gon-
zález que sirven a la Compañía Bananera de Costa Rica, acaban de ser víctimas 
de un verdadero atropello de sus intereses económicos. La Compañía estableció 
en esa zona un nuevo sistema de embolsar los racimos de banano que les reduce 
los salarios a una tercera parte, es decir, que tienen que trabajar tres veces más 
para obtener la misma suma de dinero. Como es natural, de aquí ha surgido una 
ola de inconformidad que colinda con la indignación. Desde hace varias semanas 
los trabajadores han venido pensando en la posibilidad de expresar su protesta por 
medio de una huelga, ya que han perdido la fe en la capacidad de las autoridades, 
para darle protección frente al poderío de la Compañía, y a pesar de que fueron 
disuadidos y se abstuvieron de hacerlo, ahora casualmente algunos de los que se 
han opuesto a tales abusos han sido encarcelados”.44

Las frecuentes denuncias sobre cambios repentinos y lesivos para el inte-
rés del trabajador; la introducción de nuevas prácticas de deshija, más difíciles y 
lentas por la misma paga –y por ello inaceptables–; la exigencia de más detalle y 
meticulosidad en los trabajos de rodajea; los inquietantes aumentos en la jornada 
de los fumigadores, que incluso llevaron a consultas y quejas planteadas ante 
el gobierno, se hicieron acompañar de conflictos por el exceso de controles, la 
recarga de funciones, la intensificación y el incremento del trabajo. Así lo hacían 
notar, con desencanto, los dirigentes sindicales:

“Las cosas son como siempre han sido: ‘primero el banano, después tu panza’. Los 
parceleros ahora tienen que correr en cuadrilla embolsando detrás de los fumigado-
res, aunque llegue la hora de almuerzo. Los bananeros perdieron su libertad hasta 
para comer a sus horas… Bueno, los trabajadores tienen cada vez más carga sobre 
sus espaldas y se dejan meter cada día más ‘vainas’, por falta de estar debidamente 
organizados. Hace varios años que a la Compañía se le antojó que los trabajadores 
deshijaran a mano, pero los trabajadores lucharon valientemente y mandaron al 
diablo esa orden. Ahora constantemente nos preguntamos qué pasa, que todo mun-
do aguanta y aguanta”.45

El problema no derivaba exclusivamente de la recarga de labores y las 
prácticas atentatorias contra el bienestar de la población trabajadora, pues proce-
sos de transformación estructural de la producción impactaban visiblemente las 
relaciones productivas y las cuotas de explotación del trabajo.

44 La República, 18 de agosto de 1966, p. 10.
45 El boletín sindical fue insistente en cuanto al abuso y a la intensificación implicados por los cambios en 

los sistemas de trabajo. Al respecto, aparte de las ya citadas, aparecieron notas como la siguiente: “ ‘La 
Perrera’, es una cuadrilla fumigadora de banano; el nombre que le dan los trabajadores de Puerto González 
Víquez tiene su explicación, porque ahí se revientan la vida los obreros todo el día y si acaso llegan al 
salario mínimo. El tiempo extraordinario no se les paga porque el trabajo es por contrato, además, en la 
cuadrilla se coloca a los más nuevos de récord para que ‘no griten’... Y a los embolsadores que van detrás 
de “la perrera”, también se los lleva la trampa; con la lengua de fuera no tienen ni tiempo fijo para almor-
zar. Total que a los parceleros, la Yunai les ha cambiado los contratos como ha querido”. La Rula, n. 9, 26 
de enero de 1968, n. 8 y n. 12, 12 de julio de 1968, p. 2.
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“Generalmente la empresa siempre andaba probando distintas variedades de la 
planta de banano. Intentaba ver cuál se adaptaba más, porque el problema del vien-
to aquí era muy serio. El Gros Michel que era un banano de muy buena calidad, era 
de porte muy alto y entonces el viento lo afectaba mucho... aparte de eso, andaban 
probando a ver cuál variedad era más fuerte a la sigatoka y a otra enfermedad que 
se llamaba el moko... La cuestión es que con Gros Michel, a una hectárea de ba-
nano se le metían algo más de seiscientas semillas… ya después comenzaron con 
otra variedad y donde antes metían seiscientas, a lo último creo que sembraban 
hasta mil doscientas... Ese asunto trajo cola, hubo molestia porque luego hubo que 
trabajar mucho más por la misma paga”.46

La tecnificación de la producción y el cambio de variedades, especial-
mente promovidos en la década de 1960, afectaron profundamente el ritmo y la 
magnitud del trabajo y de los trabajadores, organizados o no, resintieron larga-
mente las nuevas condiciones. Una y otra vez, se planteó el inconveniente de la 
duplicación de funciones por efecto del cambio de variedades:

“Conjuntamente con la lucha por aumento de salarios, los bananeros deben luchar 
para que la deshija se pague a más precio. Antes tenían que deshijar unas 600 matas 
por hectárea y ahora son unas 1.200, de manera que más matas hay que hacer y 
más frutas que embolsar. Los trabajadores de Palmar están dispuestos a encabezar 
esta lucha”.47

Había que hacer más cantidad, con mayor dificultad y a un ritmo mucho 
más intenso, impuesto por cuadrillas especializadas. Los dirigentes lo denuncia-
ban directamente en las reuniones clandestinas que organizaban en las fincas y lo 
remarcaban incansablemente en los boletines y comunicados:

“Los trabajadores bananeros deben trabajar de sol a sol, para sacar algo de sueldo. 
Claro el tiempo extraordinario y el esfuerzo sobrehumano le sale regalado a la Yu-
nai. Los trabajadores marcan, huequean y siembran, pero por el cambio de varie-
dades son 1.200 cepas las que deben hacer ahora... y por el problema del Johnson, 
sin una hilachita de hoja seca o burío, debe dejar en los tallos el deshijador para 
evitar la enfermedad. Los bananeros deben dejar coloraditos los tallos de más de 
mil matas por hectárea, lo cual es de pensar pues antes eran solamente seiscientas. 
Ahora, si a esto le agregamos el ‘cuchumbo’, el asunto para los bananeros es más 
duro, porque no les paga ni un cinco más”.48

Tal incremento sostenido de la productividad, a costa del factor tra-
bajo, evidentemente impactó de modo considerable las relaciones productivas, 

46 Entrevista con Jorge Conejo Peñaranda –c.c. Pingüino–. Río Claro, Puntarenas, Costa Rica, 4 de septiem-
bre de 2002.

47 La Rula, n. 9, 26 de enero de 1968, p. 4.
48  La Rula, n. 11, 28 de abril de 1968, p. 4.
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originando nuevas tensiones, pues, al final, más concentración de plantas, más 
disciplina, supervisiones y control; más complejidad de los procesos e intensidad 
del ritmo de trabajo, en un contexto de salarios relativamente estables y de apre-
ciable reducción de la planilla, no podían sino producir descontentos, diferendos 
y conflictos de naturaleza diversa.

Por aparte, debe señalarse que el sistema de control y supervisión, vali-
dado por la empresa en todo caso, propiciaba el conflicto, pues, diversas for-
mas de abuso y corrupción se entremezclaban con malos manejos y evidentes 
arbitrariedades:

“... a mí me tocó en una oportunidad ir a chapiar un área que tenía cinco hectáreas. 
Eran sesenta puntos, a veinte pesos la hectárea... esa chapia tenía cuando yo fui, 
mes y medio que no se hacía, entonces fui y la hice en dos días. El mandador se 
enojó porque yo gané mucho. Yo me molesté, pues de veras era buen trabajador y 
trabajaba por el dinero. Entonces sucedió que el mandador por capricho salió di-
ciéndome: ¿Cómo que usted ya hizo esa chapia? Eso no ha quedado bien. Está mal 
hecha. Yo lo vi y le hablé de hombre a hombre. Le dije: ¡Vaya vea, a ver sí está mal 
hecha!... acuérdese de que esa área tiene mes y medio de no hacerse, se hizo en tal 
tiempo y el trabajo está bien hecho... Usted verá. Esas hectáreas se hicieron y usted 
verá si no me las paga... Al final me las pagó, porque él sabía qué era exactamente 
lo que le estaba yo diciendo. Había que hacerse respetar. Si uno se agachaba se le 
montaban”.49

Los sistemas de pago, las rígidas jerarquías y el verticalismo administra-
tivo, junto con los amañados cálculos del tiempo laborado y malos manejos de la 
planilla, profundizaban un sentimiento de explotación e injusticia.

La corrupción y sus implicaciones de fondo para los trabajadores eran pal-
pables y parecían ser parte esencial de las reglas de juego en el mundo bananero. 
Tanto en entrevistas debidamente estructuradas como en conversaciones infor-
males, por igual, se volvió incuestionable que, más allá de las duras jornadas y 
los diversos ardides dirigidos a reducir los costos y aumentar los beneficios del 
trabajo, se desarrollaron prácticas expoliadoras que efectivamente profundiza-
ban la explotación:

“... eso era un secreto a voces, había una corrupción generalizada... El hecho que 
me llevó a mí a aceptar ser miembro del Sindicato, en Finca 6, fue un acto de co-
rrupción de un capataz... Había una pequeña mafia, y ellos, a los más jóvenes nos 
llamaban y por ejemplo a mí me dijeron que yo era una persona muy seria, que era 
de mucha confianza, y que ellos querían depositarme unas platicas, y que el día de 
pago yo se las regresaba. Yo tuve que decir que sí, porque tenía solo unas semanas 
trabajando y aún no tenía derechos, ni record, para seguir empleado. Eso pasó du-
rante algunos meses, hasta que un día me dijo mi primo: Fíjate que me hacen falta 

49 Entrevista –inédita– con Jorge Conejo Peñaranda. Río Claro, Puntarenas, Costa Rica, 4 de septiembre de 2002.
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150 colones, de la limpia de boquetes… Le pregunté ¿Y cuántos son los metros 
de esos boquetes? Tanto me contestó. ¿Y el monto? Tanto. Entendí que a mí me 
habían puesto exactamente la plata de esos boquetes. Revisamos el comprobante y 
ahí venía el faltante... Entonces buscamos al capataz y yo le dije: Nosotros creía-
mos que ustedes le robaban a la Compañía pero le están robando a los trabajadores. 
Vea aquí el comprobante... Mi respuesta, según esa mafia fue un intolerable acto 
de rebeldía... En castigo me fregaron. Yo trabajaba en la corta conchando banano, 
pero además me habían dado una parcela, y a veces salía, acumulaba horas extra 
y me ganaba así un buen salario... el castigo por revelarnos de esa manera, fue el 
perder ‘la confianza’. Nos mandaron al canal más grande que desaguaba Finca 12, 
Finca 11 y Finca 6. Allí había que trabajar con el agua hasta la cintura. Me quitaron 
la parcela y me dejaron lo que ellos llaman ‘el real’, que es el salario mínimo. Eso 
por supuesto era para que nos fuéramos... Así llegué yo al Sindicato. Como la ma-
yoría de los que conozco, fue una conciencia de clase adquirida a golpe y porrazo, 
como es la vida del bananero”.50

Esa que era una situación frecuente en las fincas se hacía sentir aún más 
acusadamente en las empacadoras y los ámbitos laborales en los que el trabajo 
menos cualificado y la participación femenina eran importantes. El testimonio de 
una de las primeras dirigentes sindicales de la zona bananera nuevamente pone 
de relieve la cuestión de los malos manejos, los abusos y la corrupción:

“Yo me relacioné con el Sindicato, porque no me gustaban las injusticias y por-
que trabajaba dieciséis y a veces hasta veinticuatro horas seguidas, y recibía una 
paga muy mala. Como yo era menor de edad, no me podían pagar directamente 
porque era ilegal que yo estuviera trabajando, mucho menos que aparecieran esas 
descomunales jornadas de trabajo. Yo iba a reclamar ahí donde el tanquipar, el 
mandador, el de planillas y todos me decían despreocupadamente: No, no, es que 
usted es menor de edad, entonces no puede arreglar eso por su cuenta... Yo veía 
que trabajaba mucho, que a todos nos quitaban horas de trabajo y nos pagaban solo 
ocho o seis, después de haber trabajado hasta la madrugada... Cómo podía sentirse 
uno, si de un pronto a otro le decían simplemente que había que alistar dieciséis o 
veinte carros. Se terminaba trabajando toda la noche y al final era una cochinada el 
salario que se recibía. Trabajábamos y trabajábamos y yo decía ¡Cómo es posible 
que a nosotras no nos paguen lo que nos deben!”.51

Tanto en los boletines sindicales como en los testimonios de los protago-
nistas, se repitieron ese tipo de denuncias relacionadas con autoritarismo, cam-
bios repentinos en las jornadas de trabajo, maltrato e irrespeto rayano en abuso. 
Esto último fue un problema particular de las trabajadoras y dio origen a diver-
sas manifestaciones de indignación y protesta, pues los esquemas de control, 
el verticalismo empresarial y la opresión de los jefes se expresaban a diario en 
relaciones de explotación expresadas en términos de género:

50 Entrevista –inédita– con Antonio González. Golfito, Puntarenas, Costa Rica, 2 de noviembre de 2001.
51 Entrevista –inédita– con Irma Serrano Plata. El Carmen de Guadalupe, Costa Rica, 31 de enero de 2004.
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“Esas empacadoras donde trabajaban mujeres y hombres, eran sumamente insalu-
bres, había demasiado ruido, mucho calor y mucha humedad… Las mujeres traba-
jaban con chancletas y entonces tenían los pies llenos de hongos. Yo pienso que las 
lesiones se debían a las sustancias y también a la cantidad de humedad. Se decía 
todo el tiempo que en las empacadoras, no deberían trabajar las mujeres casadas, 
pues era un ambiente que se prestaba para el intercambio de favores sexuales y 
podían suceder muchas cosas con las jefaturas. Había mucho acoso, se necesita-
ba trabajar y eso creaba la desventaja… Esas mujeres eran generalmente madres 
con necesidades, eran solidarias, eran respetuosas y hasta protectoras, pero estaban 
muy expuestas al abuso”.52

La concepción general del trabajo más los métodos de supervisión y 
control generaban, en los distintos ámbitos laborales, una clara propensión a 
confrontar el abuso. No se trataba únicamente de que los jefes y mandadores 
hicieran economías empresariales o apropiaran de modo indebido parte de las 
retribuciones, estaba, además, la cuestión de que el mismo trabajo y sus pecu-
liares formas de control iban agriando y poniendo en tensión el frágil tejido de 
las relaciones laborales y personales. En tales circunstancias, se entiende bien la 
polarización de ese mundo laboral y el inevitable alineamiento o adscripción en 
dos grandes bandos:

“...por reclamar y no dejarme de ellos, a mí me ponían a trabajar muy fuerte, inclu-
so siendo mujer, me mandaban a chapiar como un hombre a los zanjos. Yo descar-
gaba vagones, y todas esas cosas, y lo hacía, porque a mí no me amedrentaban con 
nada... Me ponían en una cosa yo lo hacía, me ponían en otra y también respondía. 
Con tanta cosa, pronto me metí en las reuniones del Sindicato... Sabía perfecta-
mente que me hacían la vida imposible para que yo renunciara. Me hacían muchas 
cosas porque yo no me les dejaba… A los jefes, yo les decía: A mí me quedaron 
debiendo tanto. Ellos respondían: No, nada de eso. Ya se le pagó todo, no sea maja-
dera, y entonces les decía: No. Ustedes me tienen que pagar tales y tales horas que 
me quedaron debiendo, y si no me pagan, voy a ir a las oficinas. Entonces me iba, 
y allá venían ellos al rato y decían: Pero cómo no. Si se le debe, se le paga y no se 
habla más del asunto... Todos sabíamos que eso pasaba, que robaban al trabajador 
y que de ello sacaban provecho la empresa, los jefes y sus incondicionales”.53

A primera vista, tal panorama pareciera reflejar una situación de corrup-
ción, pero, visto más detenidamente, resulta claro que dichas prácticas, las cuales 
no motivaban investigación ni mucho menos sanciones empresariales, resultaban 
bastante funcionales a los efectos de amedrentamiento, división y control de la 
población trabajadora, pues, en tal dinámica de favores y privilegios, los involu-
crados podían terminar siendo parte de una estructura oprobiosa de explotación 
y sometimiento. Las relaciones de trabajo, en todo caso, originaban tensiones, 

52 Entrevista –inédita– con Nidia Lobo García. San José, Costa Rica, octubre de 2004.
53 Entrevista –inédita– con Ramona Cedeño Cedeño. Aserrí, San José, Costa Rica, 29 de febrero de 2004.
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propiciaban la movilización y alimentaban tanto el conflicto como la diferencia-
ción de intereses, polarizando a los trabajadores y posicionándolos en complejas 
o elementales redes, de control o solidaridad.

A modo de conclusión
De todo lo anterior, se desprende que los cambios en la producción y orga-

nización del trabajo generaban, las más de las veces, indisposición y, a menudo, 
también protesta o resistencia en las plantaciones bananeras del Pacífico Sur 
costarricense. La empresa hizo esfuerzos por asegurar el control del trabajo y 
ello generó gran malestar, no solo por el creciente sentimiento de explotación 
económica, sino, además, por el resentimiento originado en los malos tratos y 
condiciones impuestas.

Hubo indisposición por la rígida segregación socio-residencial; la descon-
sideración y la falta de previsiones en materia de riesgos laborales y salud pre-
ventiva; las múltiples arbitrariedades y abusos en la contabilidad de tiempo labo-
rado o cálculos de la paga; la ampliación absurda de jornadas, y el incremento en 
la intensidad, el grado de dificultad o la cantidad del trabajo.

Esto que nutría a diario la conflictividad laboral, traducido, frecuen-
temente, en lucha informal, paros, saboteos y protesta simbólica, tuvo, sin 
embargo, repercusiones de mucho mayor fondo y consecuencia. La vida sindical 
y los grandes conflictos del período guardan una relación primaria y directa con 
estos procesos de afirmación identitaria, a partir de los problemas de la vida 
cotidiana y el trabajo.

En buen grado, la conciencia y la lucha fueron, antes que nada, el reco-
nocimiento propio como clase, en los talleres, las empacadoras y las fincas; 
mucho mas allá de eso, la decantada oposición a “la empresa y sus cipayos”. 
Los grandes momentos de explosión y choque frontal, aparte de hacer visible 
el interés primario por alcanzar mejores condiciones de trabajo y vida, hicieron 
las veces de grandes catalizadores de contradicciones y descontentos larga-
mente acumulados.

El caso de los trabajadores bananeros de Costa Rica pareciera, en ese sen-
tido, conceder buena parte de razón a las teorías thompsonianas sobre clase y 
conciencia, pues, muchas veces, el trabajador extenuado en las fincas, las bode-
gas o la empacadoras reconoció su condición compartida de desheredado y sim-
ple engranaje, en la conversación inesperada de los bares, en la salpicadura de 
agua fangosa o el polvasal levantado por el vehículo de los jefes, en la exclusión 
de la vida y los espacios sociales, así como en la súbita explosión de emociones 
y rencores, desde el fondo de un zanjo o la fetidez de un canal de aguas negras.

De lo que se trató, en el fondo, fue de una entreverada experiencia de 
construcción identitaria y en ello tuvieron que ver, por supuesto, la resisten-
cia a una disciplina que robaba dignidad al trabajo, la explotación económica 
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y las condiciones materiales de vida. Más allá de eso, pareciera ser que un 
proceso lateral de construcción cultural y política dejó indeleblemente plan-
teadas sus improntas.


