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En este trabajo se trata de demostrar que en la novela El sefior Presidente del escritor
guatemalteco Miguel Angel Asturias, la forma del contenido semantico estd articulada por el
lenguaje dramatico, sus elementos y simbolos. Esta estructuraciéon hace corresponder teatro y
dictadura en la medida en que en ambos hay una inversion, de la realidad y de la justicia social; en
el texto, se trataria de una ficcion desarrollada en la oscuridad. La existencia de un guiéon dramatico
al cual estan sujetos los actores en una representacion no les permite desarrollar una accién
espontanea o independiente: asi, en la vida bajo un régimen totalitario, los destinos individuales no
son el resultado de decisiones propias. El mundo resulta de esta manera un gran teatro y, en
consecuencia, con esta metafora del mundo como un gran teatro, se identificaria una consecuencia
¢tica de la novela: esta se finalmente podria leerse también como un llamamiento para recuperar el
sentido correcto de las cosas.

El lenguaje dramatico da forma a la novela en todos los niveles textuales: en la diégesis --
tiempo, espacio, acontecimientos y personajes--, en el discurso e incluso en el nivel del relato, es
decir, el texto materialmente se despliega en realidad como un escenario. Por la obligatoria
brevedad de la exposicion y la necesidad de concentrar la exposicion en una idea, no se expondran
la relacion entre el teatro y el suefio, entre el teatro y el demonio ni los alcances intertextuales de
esta hipotesis, que se han presentado en otros trabajos.

Veamos primero como el nivel del discurso revela la presencia constante de un lenguaje y

! Este articulo es una reelaboracion de: «El sefior Presidente: el teatro de un demonio escondido»,
publicado en la revista Taller de Letras (P. Universidad Catolica de Chile) 31 (2002), 125-139; la ponencia
presentada en el Congreso «Un siécle de Miguel Angel Asturias, un siglo 1899-1999» organizado por la
Universidad de Toulouse-Le Mirail y la Universidad de Poitiers, Francia, en mayo de 1999, y en un
subcapitulo del libro de la autora y Flora Ovares, El sello del dngel. Ensayos sobre literatura
centroamericana (Costa Rica, Universidad Nacional, 2000).



una vision dramaticos para narrar los acontecimientos. Algo que se ha analizado bastante se refiere
a la importancia de lo verbal sobre lo narrativo: los intertextos, las canciones, el estilo que agrupa
la escritura automatica y las onomatopeyas, las jitanjaforas, la relacion de todo esto con el
surrealismo, etc.. Podriamos pensar que se trata de un texto que indica explicitamente su caracter
lingiiistico™

Pero, ademas, el predominio de lo verbal en el discurso del narrador se revela de otras
formas. Cuando se narran algunos acontecimientos, el lenguaje del narrador revela una isotopia
teatral, por ejemplo, en el asesinato del Pelele, menciona que "Rodas asistia a la escena sin
movimiento", y que "Al primer disparo el Pelele se desplomé por la graderia de piedra. Otro
disparo puso fin a la obra"; finalmente, "nadie vio nada" (72). Cuando Camila supone que Miguel
esta a salvo, el narrador refiere sus pensamientos: "Ahora comprendo por qué no me ha escrito y

hay que seguir haciendo la comedia. El papel de la mujer abandonada que va en busca del que la

abandono, ciega de celos" (397) y luego, cuando le niegan el pasaporte, "movié los labios de arriba

abajo, de abajo arriba ensayando a repetir las palabras como si hubiera entendido mal" (398).

La isotopia teatral también se muestra en el discurso cuando, al referirse a un personaje, el
narrador lo hace como si se tratara de un actor que se introduce en un escenario: "Cara de Angel
asom¢ por el teatro a toda prisa" (99), "De repente abriose una puerta en el Portal del Sefior y como

raton asomo el titiritero" (76), [Fedina] "asomo al corredor que no sabia de ella" (124), "El

carricoche del Auditor de Guerra asom¢ a la esquina de casa del licenciado Abel Carvajal" (134),
"El duefio del espejo aparecio por el espejo manoseando desesperadamente” (145), [El Auditor de
Guerra] "Al sacar los ojos del pocillo (...) vio asomar por la unica puerta de su escritorio a la

sirvienta" (185), [Miguel cuando entra al despacho del presidente:] "Al asomar a la puerta vio un

bosque de botellas" (318). En el nivel de la diégesis, lo anterior hace que los distintos espacios se
configuren como partes de un gran escenario™

En el capitulo titulado «Habla en la sombra» el acercamiento al lenguaje teatral ocurre de
otra manera, porque desaparece la voz del narrador casi por completo y solo se presentan los

dialogos, las voces de los presos que conversan en las sombras de la celda, como si se tratara de



didlogos dramaticos.

Otro rasgo que sefiala la presencia determinante del lenguaje dramadtico se refiere a los
nombres de los personajes. En el teatro, los actores son, a la vez, personas y personajes, poseen dos
identidades, una de las cuales encubre la otra. En E! serior Presidente casi todos tienen dos
nombres y de algunos no se sabe el verdadero --"Cara de Angel oy6 el nombre de la esposa de don
Juan, pero no recuerda haber dicho el suyo" (148)--, empezando por el protagonista, Miguel Cara
de Angel y el dictador; las prostitutas de El dulce encanto --"Casi todas tenian apodo" (227)--, los
mendigos --Pelele, Viuda, Mosco, Patahueca, Lulo, Don Juan de la leva cuta, Ricardo el Tocador,
Pereque, Chica-miona--; José Parrales Sonriente alias E/ hombre de la mulita, Lucio Vazquez alias
Terciopelo, el general Eusebio Canales alias Chamarrita; la Masacuata, Chon Diente de Oro, el
profesor de inglés, Ticher.

En el plano de los personajes, hay uno que, si bien estd vinculado marginalmente con la
historia principal, resulta clave para confirmar la hipotesis del teatro. Se trata del titiritero
Benjamin, que resulta testigo del asesinato del Pelele ("De repente abridse una puerta en el Portal
del Sefor y como ratén asomo el titiritero", 76).

El desarrollo del juicio militar contra Carvajal va revelando a este la falsedad del proceso,
como si se tratara de un tragico acto teatral: "Y cuanto sucedio en seguida fue para Carvajal un
suefio, mitad rito, mitad comedia bufa. El era el principal actor y los miraba a todos desde el
columpio de la muerte, sobrecogido por el vacio enemigo que le rodeaba" (293-294).

El guion, escrito de antemano, hace inttiles las gestiones de la esposa para impedir la
injusta ejecucion; de los catorce pordioseros utilizados como supuestos testigos del asesinato del
coronel, el Unico que se resiste a la mascarada, ironica paradoja, es el ciego, quien mantiene la
verdad y termina por ello asesinado en la cércel.

El teatro resulta convocado también en E! serior Presidente por el tipo predominante de
acontecimientos. EI primer acontecimiento de la novela, que desata la ira del dictador, ocurre por la
emision de una palabra, un acto de naturaleza lingiiistica. También el texto inicial y el final se

relacionan con el mundo verbal al subrayar el aspecto discursivo mediante las invocaciones a



Luzbel primero, y el cierre con las tres repeticiones del Kyrie eleison.

A partir del asesinato del amigo del dictador se teje una compleja red de apresamientos,
torturas, separaciones y muertes, de gente generalmente inocente. Estos resultan involucrados a
veces incluso sin lograr enterarse del motivo de la relacion, como ingenuos espectadores de un
desconocido drama, incluido el favorito del dictador, el intocable Cara de Angel. Pero siempre es
mediante recursos verbales --porque el teatro es palabra-- como el tirano envuelve, de modo
inexorable, los destinos individuales de los habitantes de la ciudad. Como la muerte del coronel
Parrales, también la del padre de Camila y la de Cara de Angel son causadas por informaciones --
falsas-- que hace difundir el tirano. Este gobierna mediante bandos, decretos, noticias falsas, juicios
simulados y la gente se relaciona con ¢l por medio de andénimos, cartas y solicitudes escritas.
Canales cae en desgracia con el tirano por una frase; al igual que Cara de Angel, muere al recibir
una informacion, falsa; este ultimo y Camila, desacatando el orden del dictador, como modernos
Romeo y Julieta, finalmente sucumben por una falsa informacion: Miguel muere creyendo que ella
lo traiciond y ella cree que €l la abandond.

Los acontecimientos de las dos primeras partes de El serior Presidente transcurren durante
siete dias pero, en vez de la génesis de un Autor divino, se trata de la obra de destruccion de un
Autor maligno, igualmente todopoderoso, ubicuo e invisible. Al igual que en el teatro, en la
dictadura la realidad se invierte y se convierte en una ficcion desarrollada bajo el auspicio de la
oscuridad. Se trata de una ficcion hecha realidad, en la que la vida resulta tan inverosimil que
parece un suefio: la gente no lo percibe porque, como en el teatro, el mundo se invierte sumergido
en el caos de las tinieblas, que es también el del no sentido. Alli tras el escenario, tras el tinglado
que no se alcanza a vislumbrar, se esconde el verdadero director y autor del guion fuera del cual
nadie puede actuar pues su poder abarca toda extension posible. Los habitantes del mundo que
gobierna el dictador son sus colaboradores y los demas, ignorantes de la precariedad de su
existencia. El guion dramatico no permite a los actores ni a los espectadores seguir una accion
espontanea o independiente pues los destinos individuales no son el resultado de decisiones

propias. La tragedia se manifiesta cuando algunos empiezan a sufrir las consecuencias de la ira y



las manipulaciones del tirano.

Otros detalles de la historia marcan el espacio como un escenario teatral: en muchas
ocasiones distintos personajes observan las acciones como si fueran espectadores escondidos tras
los telones del teatro. Asi sucede con Camila en la casa familiar, que "espiaba escondida en el
cortinaje" a los amigos que conversaban con su padre por la ventana y cuando desaparece su
esposo, espera al cartero oculta tras las cortinas (393). Algo semejante ocurre con Cara de Angel
durante la cena con el presidente, este desaparece "por una puerta azotandose las espaldas con los
cortinajes que separd al pasar" (355), y Miguel reaparece detras de las cortinas donde se habia
escondido cuando el tirano se habia quedado solo con las mujeres: "Cara de Angel habia
permanecido oculto en una cortina a espaldas de su esposa; todos le vieron salir del escondite"
(355). Durante la captura de Fedina Lucio Vazquez "volaba ojo desde la puerta de E/ tust-tep y
luego con la fondera se quedan "espiando por las rendijas lo que pasaba en la calle" (128-129).
Cuando Cara de Angel busca la ayuda de la familia de Camila, una de las tias "seguia la visita
detras de una mampara" (147); el ejemplo mas tragico, quizas, es el del doble de Miguel: "Un
individuo con la cara disimulada en un pafiuelo surgi6 de la sombra, alto como Cara de Angel,
palido como Cara Angel, medio rubio como Cara de Angel;, apropiose de lo que el sargento
arracanba al verdadero Cara de Angel (...) y desaparecio en seguida" (385-386).

Asomarse, aparecer, salir de, son todas expresiones que construyen un espacio intermedio,
que articula un adentro y un afuera. Algunos ejemplos son las puertas, las ventanas y, sobre todo, el
Portal del Sefior'. De esta estructura forma parte también el ojo, frontera entre el exterior y el
interior individual. Asi, el ojo y las cejas forman una especie de umbral para la vision de Miguel:
"Por una ventana abierta de par en par entre sus cejas negras distinguia una fogata encendida" (373-
374).

Muchas son las referencias a la mirada, los espejos, los ojos, que logicamente refuerzan la
idea del texto como espectaculo teatral. Uno pocos ejemplos: los personajes se distinguen, ademas
del color de sus ropas, por el color de sus ojos: Miguel los tiene negros, Camila verdes y el

Presidente "de excrecencias color de yema de huevo" (321). Después del asesinato del Pelele, en el



capitulo titulado «Ojo de vidrio», a uno de sus verdugos lo persigue la alucinacion de un ojo; la
Chabelona pierde sus ojos después del rapto de Camila --aunque ella, en la doble oscuridad de la
locura y la ceguera cree que se trata de un juego.

El capitulo titulado Camila es tal vez el que més abunda en referencias al tema de la mirada.

Se trata de una compleja progresion que comienza cuando ella se contempla en el espejo; aburrida
por los limites de su vida familiar, se entretiene mirando las fotos del album familiar y por la
ventana espia a algunos que pasan por la casa. De estas contemplaciones pasa a la vision del mar
que, como le ocurre con la gente, lo reconoce por haberlo ya visto en las fotografias. Finalmente, el
viaje al mar abre a la joven Camila el mundo del erotismo y, con este, la pone en contacto con el
cine y de aqui el texto realiza una asociacion con la oscuridad y la sexualidad. Este es el capitulo en
que se narra el traslado de Camila a EI tus-tep, donde se establece una equivalencia entre
luz/oscuridad y religiosidad/sexo”.

La oposicion luz/tinieblas estd estrechamente ligada con la temporalidad y en esta novela
los acontecimientos decisivos de la historia y los personajes se vinculan de modo determinante con
la noche, tiempo en que ocurren tanto el primer hecho narrado (la preparacion de los mendigos para
dormir), como la accién desencadenante de la serie de asesinatos de la historia (el asesinato del
coronel Parrales) y el suceso final (la llegada del estudiante a su casa a la hora del rosario). Lo
mismo sucede con el asesinato del padre del doctor Barrefio, la huida del Pelele, el rapto de Camila
y la huida del general Canales, la busqueda de asilo por parte de Camila donde sus tios, las torturas
de los pordioseros y Fedina, la pesquisa de Farfan por Miguel, el fusilamiento de Carvajal, la
revelacion de la verdad por parte del tirano a su ayudante, la cena del presidente y, finalmente, la
captura del protagonista, quien vive sus Ultimos dias en la profundidad de una celda a la que "la luz
llegaba de veintidds en veintidds horas".

En numerosas ocasiones se destaca que los acontecimientos ocurren durante el momento de
transicion entre la claridad y la oscuridad, el amanecer o el atardecer, bajo una luz grisacea®.  Si se
examina en qué momento de la historia y en relacion con cuales personajes aparece la luz y con

cuales la oscuridad, se notara que la luz [--al contrario de lo propuesto por Gerald Martin®--] se



vincula con los servidores de la dictadura mientras que los seres inocentes, al estar en la oscuridad,
no logran ver: los presos estan "atormentados por la oscuridad, que sentian que no se les iba a
despegar mas de los ojos", y "las caras de los antropdfagos [los policias], iluminadas como faroles,
avanzaban por las tinieblas" (19); los mendigos aparecen "apafiuscados en la sombra" (21);
también el estudiante y el sacristan: "respondio el sacristan, buscando en las tinieblas la cara del
que le hablaba" (19). Cuando los policias interrogan a los mendigos, los pasan a una habitacion en
la que "un quinqué mechudo alumbraba la estancia (...) Su débil luz parecia alumbrar a través de
lentes de agua" (21). Se trata, pues, de una inversion de los valores asociados tradicionalmente a la
luz y las tinieblas (luz = ficcidon/oscuridad = realidad), derivada de la estructuracion teatral de todos
los planos del texto: durante el espectaculo teatral la representacion, realidad inventada, se
desarrolla y, sobre todo, se ve en las tablas iluminadas, desde la zona de la realidad que permanece a
oscuras.

El Portal del Sefor, que ofrece el titulo del primer capitulo, constituye asimismo el espacio
que inaugura y concluye la accion de la novela: al inicio y el final del texto se abre y desaparece
como el gran escenario de un teatro, donde van a sucederse los acontecimientos. Estos también se
estructuran segun el mismo principio pues la historia central, la de Cara de Angel y Camila no
empieza en el primer capitulo ni termina en el Gltimo, sino que esta antecedida y seguida por la de
los mendigos, el estudiante y el sacristan. En el «Epilogo» reaparecen el estudiante y el sacristan
cuando los presos estdn demoliendo el Portal, en una suerte de inversion del inicio; asi, los
primeros capitulos y el ultimo funcionan como una especie de marco, se disponen alrededor de la
parte central a la manera de un escenario teatral.

Esta estructuracion invierte, como un espejo, ambas partes: el portal, intacto al principio,
aparece derruido al final; a la invocacion a Luzbel se opone el rosario del final; el protagonismo
inconsciente del Pelele es sustituido por el del estudiante, consciente; el grito del coronel se refleja
a su vez en la aparicion de la madre del estudiante. La primera parte y la Gltima constituyen
entonces, materialmente, el portal del texto y la novela entera se configura asi como un gran teatro

de palabras.



El texto vincula la dindmica entre la realidad y la ficcion mezcla de lo visual y lo verbal,
favorece la inversion de luz y sombra y de lo real y lo ficticio. Como explica Iuri Lotman, la
inversion operada en el teatro se relaciona con la estructura en dos partes del espacio teatral, una de
las cuales, "desde el punto de vista del espectador (...) deja de existir" porque, gracias a la
oscuridad, "todo lo que esta fuera del escenario desaparece" y asi, la "auténtica realidad se vuelve
invisible y deja el lugar a la ilusoria de la accidn escénica" (53). De este modo se constituye una
semidtica teatral especifica, segiin la cual lo representado es lo real, la accién que sucede gracias a
seres vivos frente a la realidad "apagada" de los espectadores mudos y pasivos, es decir,
inexistentes.

En la novela también se invierten los comportamientos o las percepciones: como resultado
de su experiencia, el titiritero Benjamin inventa un mecanismo para hacer llorar los titeres pero,
para su sorpresa, obtiene una respuesta inversa de parte de los nifios. Al final de la historia, el
titiritero enloquece y asi recuerda al gracioso o al loco del teatro barroco, como expone Maravall,
encargado el primero de poner a luz las cosas como se muestran en su desbarajuste moral y social,
simbolo el segundo del desconcierto por la felicidad y el trastocamiento de seres y cosas del
mundo’.

La inversion mayor ocurre en relacion con Cara de Angel. Por un lado, es visto como un
angel, tanto por un lefiador en el basurero como por una anciana cuando €l la ayuda en la cércel y
Camila rie cuando se entera de la muerte de su padre®. Por otro lado, el protagonista y el Dictador
se relacionan de forma invertida con el arcangel Miguel y Lucifer. EI primero, en palabras del
narrador "bello y malo como Satan", resulta la antitesis perfecta del arcangel. La frase "Miguel
Cara de Angel" es anagrama del nombre del que expulsé o encadend a Lucifer en el Infierno;
ademas, su nombre, como el del Demonio, no puede mencionarse sin invocarlo. Si bien al
principio de la historia Cara de Angel forma parte del ser diabolico al constituir el brazo derecho
del tirano, debido al amor se transforma positivamente e invierte esa relacion al morir, con el dolor
por el objeto de su deseo en la oscuridad de su celda nimero diecisiete, tal como Lucifer cuando se

separ6 de Dios y quedd reducido a las profundidades del Averno, de acuerdo con una de las



leyendas de su creacion. Alli, el peor dolor que sufre Luzbel por su desobediencia es la ausencia de
Dios, del cual lo unico que permanece es el eco de las tltimas duras palabras. De esta forma, el
Infierno significa "la terrible soledad de la separacion del ser amado"”.

Para los espectadores de este teatro escondido, lo real es tan inverosimil que creen estar en
un suefio y confunden a los servidores del Mal con &ngeles. El enfrentamiento con la verdad, en
cambio, puede conducir a la muerte, como sucede a Miguel Cara de Angel; al aislamiento, como
ocurre a Camila, o a la locura, como en el caso del titiritero, la Chabelona y Fedina. La presencia
del suefio y el teatro como inversion de la realidad recuerda también otro motivo del barroco
espafiol, el del mundo al revés: lo representado, lo que parece falso o producto de una ficcion,
aunque oculto, deviene real, y la realidad --el espacio del espectador--, se anula por las tinieblas.

El significante de la novela adopta la forma del espacio que la inaugura, el Portal del Sefior,
en medio de la sombra que proyecta la catedral helada: el texto construye un mundo cerrado, a
semejanza de un gran tablado en el que van a escenificarse los tragicos acontecimientos que todos
actuaran o veran, sin saberlo, cual marionetas del titiritero enloquecido. Los mufiecos no posee voz
propia pues esta proviene de su amo; hasta que, obligados por la fatalidad, algunos terminan
involucrados y se convierten en actores de su propio drama. Asi ocurre cuando uno decide
atravesar el limite preestablecido y entra en el escenario de la vida. Inmenso teatro en cuyo
lunetario, desde la oscuridad de su ignorancia, los espectadores ingenuos contemplan la actuacion
en el escenario de los que juegan momentaneamente un papel. Entonces, las opciones son claras y
al mismo tiempo tragicas: o se estd en el publico, ignorante espectador del drama e incapaz de
maniobrar los hilos de los marionetas, o se trabaja para el gran titiritero tras bambalinas. Si alguno
entra a escena sin ser llamado o actua fuera del libreto termina sometido al gran director, invisible
pero omnipresente. Los espectadores seguiran viendo al revés la tragedia de la vida pues el teatro
es apariencia, inversion. Este ultimo aspecto confirma que E/ sefior Presidente es la primera gran
novela latinoamericana del siglo XX con una conciencia, podriamos decir, semiotica de la

realidad.*
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NOTAS

1.Para Brown la principal oposicion espacial es ciudad/no ciudad, que se concreta en antitesis como adentro/afuera,
luz/oscuridad, espacio real/espacio mitico, actores miticos/actores humanos, bueno/malo. Mientras las calles,



generalmente en la oscuridad, son el lugar de mendigos, reos y otros seres desprotegidos, las casas son refugios, y sus
ventanas y puertas funcionan como fronteras entre el afuera y el adentro, 341-352.

2. "La tinica luz que alumbraba la estancia ardia delante de una imagen de la Virgen de Chiquinquird. Cerca veiase un
ramo de rosas de papel. Vazquez soplé la llama de la candela y le echo la zancadilla a la fondera. La imagen de la
Virgen se borr6 en la sombra y por el suelo rodaron dos cuerpos hechos una trenza de ajos" (99). Ramirez Caro se
refiere a la equivalencia entre luz/oscuridad y religiosidad/erotismo al subrayar que la pareja Vazquez-Masacuata se
relacionan con la oscuridad y lo mundano-erético, mientras que Cara de Angel y Camila con la luz y lo religioso-
sagrado.

3.Entre muchos, el primer asesinato: "Una fuerza ciega acababa de quitar la vida al coronel José Parrales Sonriente,
alias El hombre de la mulita. Estaba amaneciendo" (15); el asesinato del ciego: "La policia saco a botar el cuerpo del
Mosco en una carreta de basuras que se alejo con direccion al cementerio. Empezaban a cantar los gallos" (24); la
huida del Pelele: "Atardecio. Cielo verde. Campo verde. En los cuarteles sonaban los clarines de las seis, resabio de
tribu alerta, de plaza medieval sitiada (...) La luz de los garitos apufialaba en la sombra" (27-28).

4. Martin sostiene que la oposicion predominante es sombra/luz pero asocia la primera al Dictador y la segunda al amor,
el bien, la conciencia, CXVIII-CXIX.

5.José Antonio Maravall, 390-396.

6."Trenzo6 las manos para romper algo y rompid a reir con las mandibulas trabadas y el llanto detenido en los ojos
verdes. Una carreta de agua pasé por la calle; lagrimeaba el grifo y los botes de metal reian" (362).

7 Malcolm Godwin, 98.



