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El retrato literario ha querido
relacionar las facciones fisicas con
las del espiritu y a tal compenetra-
c16n se refirieron quienes trataron
dc definirlo o explicarlo. El retra-
to literario ha de construirse en
todo €l espacio de la exploracion
biografica, y como en la desigual-
dad armoénica de la iconografia no
sera el mismo, exactamente, en to-
dos los lienzos, el sem¥blante bus-
cado. Demorara con sus rasgos do-
minantes, pero la variedad de Ila
existencia ha de ir reflejandose en
cada nuevo cuadro y ya no aqui de
mznera semejante a la de la crea-
con pictorica, sing mas bien en el
escorzo del episodio, del hecho, de
la realidad.

Mayor empeno el del retrato li-
terario que persigue la estatura del
espiritu. En el fotogrifico ha de
conseguirse, en la medida relativa
que podria ser dilucidada por los
matematicos, la figura equivalente
para la dimension del cuadro. De
la justeza del primero respondera
la graduacién del foco animico, pe-
ro el proceso penetrativo no ter-
minara ni en donde comiencen los
mas hondos secretos de una “vida”,
Al contrario, alli se han de iniciar
el golpe adivinador o la seguridad
tacteantey del buceo.

El retrato literario, tal como ha

I.—RETRATO DE ESPEJ]O

? Dr. don Francisco Javier Eugenio de Sanla
ruz y Espejo. Oleo gque se conserva en la Biblio-
feca Municipal de Quito. Por César A, Villacreses.

integralmente, en su vida, El mis-
mo ha recordado, como si hubiese
dispuesto de un espejo permanente,
como cambiaban de fulgor y de vi-
vacidad sus ojos inquisidores y c6°
mo se le ponia el rostro sucesiva-
mente silencioso y animado.
Cabello lacio, cortado a la usan-
za de la época, en recta melena de
reciedumbre de azabache, som-
breabale en el rostro de oscuro to-
no, casi enjuto, agudo por el des-
arrollo de los pémulos e ilumuna-
du. arriba, por los ojos quietos o
méviles, pequefios, recelosos, alter-
nativamente tristes y burlones. En
ellos la pupila negrisima parecia
fijar en la meditacién el trazo del
surco enérgico de la frente com-
bada y abierta y el duro entrece-
fio podia responder a la severidad
de su continente o al sentido de su
azoramiento equivoco. En el rostro
largo, la nariz erdsmica, de dngulo
pronunciado, como en capacidad
constante de olfatear y bajo la boca
larga, de labios desiguales, predis
puestos contrariamente para la in-
juria o la sonrisa, el mentén ho-
yuelado y no en linea de dulzura,
sino mas bien como en el camino
para la evasiva del discurso, como
en la ruta breve que se trazd en
muchas veces en los rostros de los
ironistas, asi para los dcidos de

sido comprendido en los dias ac-

tuales, ya no figurado en un solo pla-
no, aun cuando dispusiese de la gracia
de la figura por la “plasticidad”, aun
cuando fuese un retrato de los llamados
escultéricos, no ha de contentar al bié-
grafo con su posicién inmévil, dotada
sin*#@mbatgo de la viveza que nos lla-
maria con la actitud en la cual se ha
quedado, hablandonos desde el recuer-
do de su resurrecta imagen., Pretende
hoy el observador de una vida que la
figura se anime y emprenda, de nuevo,
en sus antiguas jornadas y no solamen-
te en las que aparecieron mas nitidas y
claras trente a la espectacion de la ma-
yoria, sino de aquellas que pudieron
escaparse. Asi se volcaria la fiebre mi-

Bt < el

guelangelesca sobre la cabeza marmo-
rea, de magnifica expresién, jpero ca-
rente .de la virtud arrebatadora de la
palabra.

A ——n

Para reconstruir el retrato de Espe-
jo, se acudié a los datos consignados
en su filiacién, cuando se le perseguia
por orden del Gobierno: “De estatura
regular, largo de cara, nariz larga, co®
lor moreno y en el lado izquierdo del
rostro un hoyo bien visible”.

Estos datos han sido recogidos por
cuantos quisieron trasladar al lienzo la
imagen del tardio huésped de la prime-
ra biblioteca de Quito, pero resultan
incompletos y pobres de no penetrarse,

Voltaire comg para el helado sedi-
mento de la charla rabelesiana...

El ojillo de fulgor curioso estaba co"
mo pronto a disparar la flecha critica
hacia las imperfecciones que reparaba
o, retrayéndose, daba quiza en el pro-
pio blanco de su inconformidad. El p6-
mulo, acusado de fuerza, rebrillaba en
la broncinea forma de la tez, aprestan-
dose al combate y el labio inferior, des"
denoso, resaltando en la mévil apretura
de la boca, guardaba la palabra o pare-
cia elaborarla, pero con matices de pre-
meditacién y de audacia..,

(Serznidad o inquietud en la figura
total? El mismo nos ha revelado, en
varias de sus paginas, el rumbo daplice

.de su inimo y ya se le reconoceria en
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algo, cuando se traté, en su tiempo, de
definirle con esa frase dual: “serenidad
"en el rostro y tempestades en el cora-
zon"”. De “regular estatura’”, iriase por
los caminos del diociochesco San Fran-
cisco de Quito, a merced del demonio
interior que le presionara o supiera re-
mover en sus profundas, en sus confo-
sas alegrias: cabizbajo de pesar casi ren-
coroso, ensimismado de pensamiento,
agil de novedades, girovago de indeci-
siones sobre el estepario de sus dudas,
erguido de soherbia..,

Paso inmesurado el del indio triste y
fogoso, rostro de luz y sombra, descon-
flanza y ambicion, garfio y laurel.

Nuestro pintor Villacreses, evocando
su indumentaria, le ha visto sentado en
su butaca de cuero, en la de sus dias
ultimos, con vestidos coloniales: la le-
vita, el chaleco encarnado, los punos
amplios, la pechera de encaje, el calzén
corto, abotonado en las extremidades.

Pero hay un retrato interior, de gran-
des revelaciones, por cuanto alli se vier-
te, con el acento del auto encomio, la
declaracion de sus caracteres intimos.
En La Ciencia Blancardina alude a Mera
al auter de “El Nuevo Luciano” y le
califica en los siguientes parrafos:

“Su estatura es regular y nada tiene
de defectuosa. Su rostro, siendo setio,
no es aeforme, y en su fisonomia se re-
conoce que no es rudo; pero no mani-
fiesta toda la viveza que interiormente
le anima, y aunque le pone en una con-
tinua accidn que siempre le tiene inquie-
to. En sus ojos puede cualquiera enga-
narse; porque, pareciendo éstos marca-
dos con el sello de la modestia, suelen
ponerse demasiado caidos, o luego viva-

ces y movibles con impetu, segin el hu-
mor que le domina. Cuando se presenta
a cualquiera impone (sin querer), con
gravedad natural; pero tratado comn
franquecza, se ve que es mucho lo qus
rie a vista de todos, pero muchisimo
mas es !0 que a sus solas se rie; porque
casi en todos los hombres halla con fa-
cilidad ese lado_ por el cual son mas
hombres, esto es, vestidos de mas o me-
nos ridiculeces; y sobre las suyas pro-
plas que ha podido conocer, é1 mismo
no se perdona, se burla él mismo, y pro-
cura corregirse. Desde bien muchacho

frecuentd, sin que aun supiesen su nom-
bre, a ¢lgunas personas de crédito en la
Provincia casi entera, y, oyendo sus
proposiciones llenas las mas de las veces
de ignorancia y de satisfaccion orgullo-
sa, nunca los desestimdé, y mucho me-
nos descubrié a otros el defecto que pa-
decian. Antes, de tales ejemplos saca-
ba motivos para ser exactisimo en su
modo de pensar, y aun mas en la expre-
sion y en las citas. Como ha sido este
su porte, ha logrado que todos los sa-
tisfechos y presumidos de doctos le ten-
gan por estipido, y aun le hayan co-
municado especies muy mentirosas y
muy surtidas de variedad, pero no ha
sido de un cardcter maligno que haya.
con nuevas preguntas, obligado a estos
doctos que profiriesen mas desatinos. Ha
quedado, si, en semejantes ocasiones
muy abochornado, como si €l fuese el
que habia incurride en aquellas culpas
de amecr propio. Habla poco, regular-
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mente sin vivacidad, sin alegria, sin cul-
tura y a veces tartamudeando. Con to-
do, cuando quiere decir, toma la tara-
billa, y es conversaciéon esparcida, fes-
tiva, v con su poquillo de sal. Es mu-
cho lo que reflexiona y piensa, por lo
que las mas veces acierta en sus jul
cios y conjeturas; de suerte que, en los
negocios no favorables, teme el meditar,
por no anticiparse la noticia y el doio
de un suceso poco, ventajoso o del todo
adverso. Sus compaferos son: su Biblia,
su Cicerén, su Virgilio y su Horacio, y
con ellos pasa gustoso por donde Ile
place. Su memoria es firme unas veces,
otras veces ingrata, y aun tiene sus al-
ternativas de muy feliz y de muy facil,
segun las materias y los objetos. Debia
llamarse monstruosa, porque tanto tie-
ne de buena como de mala, aunque en
los lances de honor ha sido fidelisima a
su dueno, como se puede conjeturar por
los lugares citados en e! “Nuevo Lu-
ciano', en cuya formacién casi no abrié
un libru, v de muchas obras que habia
leido y citaba, no las tenia a mano ni
podia probablemente conseguirlas, Con-
cibe luego las ideas de cualquier objeto
que se propone y las coloca sin ninguna
confusién en su entendimiento, para sa-

carlas cuando le gusta sobre el papel.
Asi su modo de estudiar ha sido escri-
biendo siempre, y ha divertido su pluma
en muchas disertaciones latinas vy cas-
tellanas, vy en algunas oraciones pane-
giricas que escribe con la mavor facili-
dad del mundo, vy en el espacio de muy
pocas horas. Con la misma ha compues-

to algunas piezas en verso, y tiene ap-
titud para formar lo que en el lenguaje
de los doctos se llama satira y han
sido del gusto del piblico. Su imagina-
tiva también es variable y a veces es
languida v poco limpia, por lo que, en
esas ocasiones, esta con ella de rina el
éentendimiento. Pero ha conocido por
experiencia que no se puede saber si no
se estudia con la pluma en la mano y
ha hecho apuntamientos de buenas es-
pecies desde que en su menor edad leyé
el consejo 'de Verulamio acerca de los
libros ¢n blanco. Para poder apuntar

ha estudiado, algunos meses, cuando
tuvo diez y seis afios, hasta doce horas
por dia, diversas facultades; y haciendo
memoria en la noche, de sus especies,
hallaba distintamente conocidos y en su
lugar los objetos, Mas, no duré mucho
este género de estudio, porque es de
naturaleza muy sensible, débil y delica-
da. Pero siempre su lectura es rapidi-
sima 'y en breves horas acaba de leer
cualquier volumen. Su pasién dominan-
te es la lectura, y parece inurbano siem-
pre que halla oportunamente algin li-
bro, porque a €l se tira. Ha leido los
ajenos, y los suyos son escogidos en to-
da literatura.

Clemencia Chacdn de Mora
OBSTETRICA Y ENFERMERA

Recomendada por competentes v distinguidos
facultativos. Ofrece sus servicios profesiona-
les. 75 wvaras al Sur del “Instituto Biblico '

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

T TN TR S . ey e

“Si se le ha visto por parte del espiritu,
miresele ahora por la parte del corazén.
No deja de tener buenas cualidades de
franqueza, de desinterés, de ‘deseo de
hacer ¢! bien, y, sobre todo, del amor
del bier comun. Por eso, con el mayor
disimulo, cuando ha hallado oportuni-
dad, ha sugerido a muchos jévenes el
deseo de un mejorado estudio, el de la
sabiduria; y les ha dado a conocer el
uso vy eleccion de las buenas obras. No
encubre lo que es conducente a adelan-
tamiento literarip de alguno, con tal de
que conozca la sinceridad y aplicacion.
Aborrece el orgullo y, mucho mas, se
ofende de que el necio le quiera persua-
dir que es habil y el ignorante que es
docto. Tiene muy pocos amigos que ha
escogido, y hace por donde conservar-
los con la fidelidad, gratitud y una es"
tima verdaderamente cordial. Ni con
ellos, 1.1 con los demas quiere ser es-
timado por ingenioso ni por instruido,
sino por un hombre de rectitud y de
verdad, capaz sélo 'de no ser indigno
de la sociedad. Desprecia el fausto y la
gloria vana, y, aunque desea las ala-
banzas, quiere las de las gentes habi-
les, de probidad y sinceras, que no ten-
gan con €] alguna conexidén ni interés.
A la edad de quince anos desedé ardien-
temente ser conocido por bello espiritu,
v aunque logro las celebridades de los
jesuitas, el vulgo le desprecid, por lg
que, tomando opuestos dictamenes, s
oculté lo mas que pudo, y asi ha con
seguido el arte de esconderse, de tal
suerte que ha logrado ventajosisima-
mente aue se piense muy mal de sus al-
cances, conocimientos y literatura. No
envidia ni sabe hasta ahora cudl es la
molestia que causa el escozor de pasion
tan villana. y cuando ve buenos talen-
tos, no sélo los estima, sino que se
apasiona por ellos con demasiada vehe-
mencia, y los acaricia, aun cuando en la
conducta moral sean o discolos o vicio-
sos. Esta contento con su fortuna, que
siendo escasa no le aflige ni solicita,
especialmente por caminos torcidos ¥
de bajeza, Obra mejor, respeta a los
superiores, pero si se ofrece hablar con
ellos, les habla con modesto desembara-
zo, aaaello que no quieren ni gustan
oir. Hace mejor el negocio de los otros
que el suyo propio. Nadie lo trata, que
no lo quiera, y nadie comunica a quien
no desea obligar y servir; tiene un solo
lazarillo, perspicaz, vivo, inteligente, po-
pular, amistoso y del trato comun, que
bebe en buenas fuentes y muy puras,
la verdad de los hechos, v se los comu-
nica fidelisimamente, y éste es, sefiores,
el duende que, asi dicen, esta pintado
con los colores de la vanidad v el amor
propio: pueden echarle todo el lacre en
un “mentis” encima y toda la tinta de 12
misma envidia, para que no aparegea ni
su retrato. Pero €l es duende a quien
nadie le cogerd y si hubiese de decir
de alguno alguna cosa, por envidia, 1o
hubiera hecho con libertad integérri-
ma" (1). |

Entonacién clisica y sostenida la de
su auto retrato, no predominantemente
fisico, sino mas bien introspectivo. Aﬂ"‘:‘

i i

(1) La Ciencla Blancardina, pégs. 332-33% -:{.-‘;
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nas dice, como de adehala, algo de su
estatura y de su rostro, y recarga, en
cambio, la ponderacién de las prendas
de su caracter y de las \de su poder men-
tal. Habriale gustado la figura garrida,
precaria pero atrayente para la vista
que se¢ paga de la gracia corporea Yy
privadoe de aquella queria mostrar la
faz proteica o apasionada de su alma.
Por tal manifestacion Espejo se nos
aparecs romantico, aun cuando sepa le-
vantarse, muchas veces, desde el fondo
de sus deseos truncados. No se conmo-

veria, bajo el mirinaque, la fronda sen-
sible de la entrana criolla, cerca del iman
de sus ojos. Faltabanle los perfiles de
la perfeccion o de la simpatia masculas.
pero en cambio habia de triunfar su es-
tructura espiritual sobre la felicidad

anodina de los otros. ¢(Como hubiera
escrito el libro de su vida? Enfatico tal
vez como los de casi todos los hombres
de pluma que suelen poblar sus soleda-
des con la fantasia de los advenimientos
amorosos, y no propiamente que hubie-
ra querido dispersarse en capitulos de

vaniloouio, sino perseverar en la inter-
pretacion de lo que pudo conseguir...
Abandona por alli un episodio desca-
balado de su mocedad, proponiéndose
complectarlo mas tarde. Pero involucra
los deseos, y si el escozor de la zarza

interna le lleva hacia la lucha, van mar-
candose, lentamente, en su rostro, las
lineas de la fatiga. Se dijera que en sus
labios se dibuja la forma del respiro
colérico. No tendra tiempo de buscar el
parlamento elegante y quebradizo. En
cada nuevo dia se amarga mas y pare-
ce diluirse la sonrisa bajo su rale bi-
gotillo de indigena..,

Augusto Arias

Quiere Ud. buena Cerveza?...

rome ““Selecta’

No hay nada mds agradable
ni mds delicioso.

El] periodismo

Por MIGUEL SANTIAGO VALENCIA

= Envio del auror. Diserfacién hecha en la Univer-
sidad del Aire, de la Habana. Setiembre de 1933. —

A partir del dltimo cuarto del siglo
x1x alargan los periédicos su radio de
influencia con la multiplicacién de sus
lectores, magnifican su misién, intervie-
nen en todas las manifestaciones de la
inteligencia, sin que los arredre el te-
mario abstracto; le cercenan al libro
un poco de su autoridad, y a la revista
la privan del monopolio de la critica li-
teraria y artistica, para hacer ésta mais
actual, mas viviente y, por consiguien-
te, mucho mas fecunda: tienen una me-
ta politica, una norma social y una dig-
nidad que no se pierde ficilmente en las
sinuosidades de lo econémico. El perio-
dismo de Francia reanuda la efimera
tradicion literaria de las hojas de 1840
y crea ese chroniqueur, no superado des-

pués, largo de miras, supremamente
comprensivo, agil, delicioso, a la vez
moralista, politico y critico, y que tanto
influjn ejerce en la vida espiritual de la
nacion, El de Alemania adquiere ex-
traordinaria fineza politica, y el inglés
afirma su seriedad y refuerza el valor
de su criterio anonimo. La sociedad
creia, holgada de razon, haber descu-
bierto la mas eficaz manera de dilatar
la cultura, y esperaba que en esta nueva
escuela se civilizaria rapidamnte lz ma-
sa. No fueron pocas las excelencias d:
la mente que, lejos de desdenar ese pro-
fesorado popular, pusieron en €l todo el
hechizo de su persuasién, Escuela de

!-L!'_._L b ‘__J__ s

(y 2.—Vease la enirega No. 11 del tomo en curso)

ciencias politicas y sociales, catedra de
higiene moral, academia de letras y d=
artes, todo esto, perfeccionado hasta las
lindes de lo posible, habria de llegar a
ser la institucion del periodico. La mul-

titud contaba, a su vez, con la prensa,
tanto 0 mas que con el parlamento, pa-
ra afianzar la democracia y elucidar
sus problemas; veia en ella a su vocero
ante gobiernos y a su protector frente
a toda amenaza de wviolacion de la jus-
ticia. Pero, por desgracia, el progreso
material estaba asechando estas gran-
des ilusiones y otras muchas que la hu-
manidad se hizo ante las perspectivas
finiseculares, repletas de optimismo: la
ciencia, en lugar de volverse iniciativa
del espiritu, trocése en explosion de
fuerzas teluricas, y asi se escurrié de las
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manos del hombre su felicidad, Los mis-
mos clementos materiales que estaban
activando de sorprendente modo el des-
arrollo del periodismo norteamericano
—Ila vieja y paciente maquina, casi gu-

tembereana en su lentitud, sustituida

por la rotativa que, a velocidad vertigi-
nosa, arroja por sus ‘“‘compuertas eléc-
tricas’’ la palabra impresa; el ingenio-
so mecanismo que reemplaza al tardo
tipégrafo, el fotograbado que ilustra los
sucesos del dia, trasmitidos, no ya por

las palecmas mensajeras de Reuter, sino
por los cables y los alambres que en-
tretejen la tierra — cuerdas vocales del
universo—; todos estos elementos pro-
digiosos que lo estaban convirtiendo en
cosa deslumbrante, iban a provocar su
desvio de la senda buena; ese magnifi-

co contrapunto de voces que afora Wal-
do Frank en su libro admonitivo, iba a
ser ahogado por una estruendosa y ho-
rrenvda voz; la voz del trust periodisti-
co, que, aunque salida, en coro también,
de la garganta del hombre, nada tiene
de humano.

Tamafia fuerza no podia desdenarla
el capitalismo. Eraz demasiado tenta-
dora como medio de dominacién. Pre-
cisaba, pues, aduefiarse de esa técnica
que tiene el maravilloso poder de trans-
mitir de manera inmediata lo intelec”
tual y lo emocional, y de regir, en cir-
cunstancias determinadas, todas las ma-
nifestaciones de la vida. Y asi, lo hizo.

Y con singular maestria, Es verdad que
ya desde 1862 habia sido denunciada la
prensa como un monopolio de “los gran-
des privilegiados de la burguesia”, pero
fué sélo desde la ultima década del si-
glo x1x cuando el capital, ensenoreado
de lo mejor de la realidad viviente, se
apropié de lleno ese valor directivo y lo
puso, con 'suma habilidad, al servicio
exclusivo de sus intereses.

Bajo la dictadura del capital y la ac-
tiva ayuda de los traidores al espiritu
que acusé Julidan Benda, operése rapi-
damente en la prensa la transmutacién
de sus reglas morales e ideolégicas, lle-
nas de errores y cargadas de pecados,
es cierto, pero nobles casi siempre de
intencién. Al alborear nuestra nefan-
da centuria, el nuevo periodismo, auna-

4 - "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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cion de empresa comercial y de recto-
rado social, enriquecido de técnica has-
ta Jo inverosimil, informado de todo, ge-
neroso de complacencias bajas, irresis-
tible como una afiagaza satdnica, expan-
did por el mundo su contagio. Débil re-
sistencia le opuso la tradicién cultural
de Europa; y si los iltimos reductos no
fueron tomados, quedaron sus defenso-
res en los limrites de pequefios campos
de accién que han venido estrechandose
mas y mas cada dia.

Modelada por los Hearst, en los pla-
nos del escandalo, por los Coty v los
Lauzanne, en circulos menos indiscre-
tos, y, en una esfera superior, por la
dinastia de Northcliffe o la de Gordon
Bennett, esa prensa, que, para el logro
de sus fines egoistas, tiene un rigor
cientifico casi monstruoso, es la direc
tora de lo social v lo moral del mundo.
Es esa prensa deshumanizada, sujeta a
andloga disciplina en todas las latitu-
des d= la burguesia, la que se ha adue-
nado de las normas 'del alma v del cora-
zon del hombre. Con la inofensiva mi-
sion de un imparcial informador de to-
do, la altruista de tomarle a diario la
temperatura al organismo social v d2
diagnosticar en veces, y la laudable de
producir delectacién, habilmente encu-
bre sus influjos en todos los sectores de
la vida. EIl cémo los ejerce, es cosa sa-
bida, mas, poco confesada, de temor a
la temible Majestad. Falsea la economia
0, por lo menos, la entraba cuando su
curso 'ogico va contra los intereses que
ella patrocina; refleja una falsa opi-
nioén piblica, si asi le conviene: aviva los
nacionalismos agresivos: defiende los
sistemas que la favorecen, aunque estén
fallidos; dispensa interesadamente el
poder; a su antojo confiere la fama, la
rehusa o la quita; tuerce la justicia; in-
cita a la vanidad que ella puede com-
placer; crea necesidades artificiales, que
aumentan la inquietud de la existencia,
porque ella las satisface con propio be-
neficio; fomenta la abdicacién ante to-
das las sensualidades, porque esto Ila
ayuda a extender el irea de sus adep-
tos; sabiendo que son iguales los piibli-
cos de todas las civilizaciones desfalle-
cientes, ella, como al romano de la deca-
dencia le daban circo, nos da uno a su
manera: los espeluznantes relatos de
crimenes, que equivalen—con emocién
mitigada, naturalmente—a las hecatom-
bes de cristianos; les quita a los acon-
tecimientos su verdadera significacién,
para infundirles la que le interesa; con
el silencio escamotea la verdad que per-
judica sus moviles, o bien, con estento-
reo- ruido pone el acento de los trascen-
dentes en minimos sucesos que sélo son
de su provecho! y, como légica conse-
cuencia de tanta dimisién de la digni-
dad, se doblega o se altiva; es decir,
adopta la postura que las circunstancias
comandan.

Injusto seria agrupar en el mismo
proceso de responsabilidad histérica a
todos los organos de la llamada gran
prensa, pues si es cierto que cual mas,
cual menos, estd manchado de mercan-
tilismo, unos hay que tratan de armo-
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nizar sus propios intereses con la misién
de comentar imparcialmiente la vida uni-
versal. Pero los mas obtienen su terri-
ble omnipotencia por caminos vedados
al decoro y franqueados por la libertad
a todo lo abominable. Y aunque el con-
fesarlo nos atriste, sus poderes no son
de usurpacién: un voto de confianza les
ha dado cada uno de sus millones de
lectores; cada cual les confirié largo
mandato para que vean, oigan, piensen
y decidan por é€l.

Afortunadamente — candorosa fortu-
na que aun justifica, en nuestro mundo
burgués, el derecho de libre expresién,
alcanzado con tanto dolor—se oyen con-
soladores desafinamientos en el tono de

la prensa de nuestra época. Mejor di-
cho: subsiste un contrapunto de voces
calidas de humanidad: una armonia de
violencias contrarias del espiritu, que
buscan angustiosamente, por rutas dife-
rentes, pobladas de obsticulos, una nue-
va €tica y la ventura que la inteligencia
le traiciono al hombre,

¢Como darle a la humanidad la inicia-
tiva espiritual que con urgencia de
desespcracion ha menester para poder
apagar el frenesi de su civilizacion afro-
disiaca? (Asi, en certero diagnéstico
del mal que nos tiene agonicos, llama

Bergson a la nuestra). (Cémp abrirle
un horizonte en profundidad, si el me-
dio que seria mas raudo y de eficacia
mayor-—la prensa—se halla en manos
de los peores enemigos del espiritu? Las
pocas directivas elevadas que en ella se
consienten, a guisa de inewitable lastre,
a los representantes de la cultura—(no

S——
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englobéis en este mandato de la sabidu-
ria a todos los intelectuales que se ha-

llan al servicio de la prensa) — pasan
inadvertidas entre crimenes y escanda-
los; sus mensajes se pierden en una ba-

lumba de cosas grotescas y de cosas
puqriles, insufladas de trascendencia,

con absurdos y vistosos titulos, para un
publico preparado a lo vulgar y a lo fri-
volo, o simplemente desprevenido. En
tan desfavorables circunstancias descae-
cen las mejores actitudes de la volun-
tad moral. En el actual conflicto del

alma con la materia, de cuyo resultado,
al decir de buenos augures, depende el
porvenir del mundo, la materia tiene el
arma de mayor precision y de mayor

alcance. Indefensos se encuentran ante
ella todos los sistemas idealistas, toldos
los sacerdotes de la elevacion humana.
A la ovora lenta y dificil de los educado-

res—labor del libro y de la catedra—se
opone la obra del periodismo, eléctrica-

mente persuasiva. Incontrovertible es
que, aun en insospechadas categorias

sociales, el periédico rige la mente v
rige el corazon: €l es fuente dnica del

conocimiento, norma de conducta y has-
ta infalible criterio estético. Negarle

esta significacion docente y considerarlo
como un mero saciador de veleidosas
curiosidades, es cometer funesto error.
Los capaces de impeler hacia vias su-

periores a esta humanidad refractaria,
en ver de desdenar orgullosamente esa
forma concisa y jpoderosa, con la cual
puede conferirsele velozmente a la vida

un sentido profundo, debieran hacerla
exclusivamente suya. EIl fundador de
la Escuela de la Sabiduria de Darmstad,
intuitivo maravilloso, no ve en los grue-
sos libros la expresion eficaz. La hora
historica del teorizar y del decir prolijo,
pasé ya. Para €l, la técnica periodisti-
ca seria hoy el medio magico de servir
al espiritu en lo que éste tiene de me"
jor, :Por qué los conductores del bien
no intentan la experiencia de luchar en
condiciones analogas a las del “tipo re

presentativo” ide nuestra época—el cho-
fer keyserlineano? Que hagan de la
prensa su vehiculo y apoyen fuertemen-
te en ¢l acelerador espiritual.
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In angello cum libello — Kempis.—

En un rinconcito, con un librito,

un buen cigarro y una copa de

Anis Imperial

suave - delicioso - sin igual

NACIONAL DE LICORES -

—

San José,, Costa Rica
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Hacila

Si hay algo que enturbia la es-
peranza y la accién del hombre
criollo ante la Historia y el Des-
tino, es ese complejo que con el
idiomg de Freud llamariamos de
“inferioridad'’. No sélo vencere-
mos la Crisis y crearemos un nue-
vo Estado trayendo recetas ale-
manas, italianas, yanquis o rusas
para modificar nuestra Economia
y vistiéndonos con los ultimos ti-
tulos de la tumultuosa y diferen-
le politica europea, sino observan.
do nuestra alma, permitiendo quc
el anhelo colectivo se confiese por
una especie de psicoanalisis, Nues-
Ltros pueblos y nuestros hombres
estdn ya habituados a sentirse in-
feriorcs, y porque no creen gque la
salvacién pueda venir de ellog
mismos, estdn alertas a la Gltima
modificacién europea, Asi tengo
un amigo comunista que espera

por momentos una revolucion bol.
chevique en Alemania y en los
Estados Unidos, y otro amigo fas-
cista ha traido de Berlin una teo-
ria de las razas que resulta ex-
traordinariamente comica en nues-
tras tierras mestizas, y que coin-
cide con la teoria y el ideal de los
caballos de carrera. No intento
convencer al comuynista—jamas so
convence a un comunista,—y al ob-
cecado fascista le digo en vano
que ya que alardea tanto de no-
cionalismo lo busque en si mismo,
en su pueblo y en su voluntad v
no en aquel libro pesadisimo, lle-
no de historia germénica, que se
llama “Mein Kampf” de Adolfo
Hitler, Pero es que ambos perso-
najes, ambos representantes de
una misma juventud extraviada,
no hacen sino interpretar nuestra
eterna sumisién a las férmulas
extranjeras; no reaccionan contra
nuestro ya arraigado complejo d2
inferioridad. .

Porque llegamos tarde g la His-
toria, cuando los grandes pueblos
de Occidente hablan creado las
formas, los sistemas y las apli-
caciones de la Civilizacién actual;
porque heredamos una tradicion
que como la espafiola se habia re-
trasado en los caminos de la vida
moderna, y mantenia estilos y
motivaciones pretéritas sin uso ni
eficacia en la época del Capitalis-
mo mecanizado, nuestro destino
histérico parecié de débil imita-
ciébn de lo europeo y de afnoranza
roméntica del alma insatisfecha.
Nuestra Literatura, nuestra MuaG-
sica, las pocas cosas en que el
Lhombre suramericano ha marcado
su paso por el mundo llevan este
sello de tristeza, de evocacion, de
desesperanza, La mejor novela
argenlina es la novela de una

una voluntad de

[.—Nuesiro complejo de inferioridad.
Por MARIANO PICON-SALAS

= Envio del aufor, Sanliago de Chile. Marzo de 1934, =

sombra, de un gaucho que ya no
existe, hecha coh el perfil borroso
de todos los gauchos muertos;
pcorralados y vencidos con su ca-
ballo, su poncho, su china y su
guitarra por una nueva civiliza-
cion implacable: la civilizaci6on de

la maquina y de los gringos. En
la Literatura chilena, por ejemplo,
hasta ahora ninguna
gran expresion el nuevo mundo
industrial del salitre y del cobre,
de las grandes masas que Se mue.
ven por las fuerzas terribles de un

no tiene

Poesias ineditas

— Colaboracion. lusiraclones del autor. =

SIRENAS

Ni en los dias mds largos quemados en la pipa
cuando siembro mis pupilas en lo hondo del mar,
nunca he oido sirenas, ni he visto sus cabellos dorados,
como dice el poeta de aquel libro que compré junto al Bar.

Ni en las noches profundas y fosforescentes
cuando la Osa y la Cruz del Sur brillan hasta hacer suspirar,
nunca he oido sirenas, que canfen y que mientan
como aquellas gue a Lllises le hicieron sus brazos sujetar.

Las sirenas se han ido a vivir a la tierra,
se¢ han prostituido y viven sus noches en el Bar;
por eso mis noslalgias tienen nombre de puerfos
—son como el tabaco o el whisky, las podemos comprar.—

EL FILTRO

Ty

El filtro nacié con la casa—
es como el seno de piedra de una virgen indigena,
es el reloj de agua gue contard mis dias
cerca de la tinaja enrojecida y humeda.

La tinaja es una fruta de agua
junto a la tapia cuyo rojo wva volviéndose jade
por el musgo que es liempo, palina y poesia.

El filiro es tan grande y tan puro
que fiene la confianza de todos;
lo tallaron obreros con un sentido noble de la alfareria
y ¢l agua es su alma, su sangre y su palabra.

Costa Rica. Marzo del 934

Fco. Amighetti

poder

Capitalismo extrafno a la naciona-
lidad, ajeno al alma del ‘“roto",
pero sigue imperando un tono idi-
lico del pasado; de campo chileno
del buen tiempo viejo, de folklore
y de vida patriarcal casi desapa-
recida, Ante el extranjero y ante
ia maquina, los dos dioses que
nos sojuzgan, nuestro espiritu se
intimida o reacciona con la nota
drica y la desesperacién anirqui-
ca, Subjetiva, ineficaz,

Las letras de la ley escrita di-
cen algo muy diferente d= lo que
es la realidad, la tragedia surame-
ricana. Otros pueblos que apare-
cieron en la vida histérica al mis-
mo tiempo que nosotros como los
Estados Unidos, tomaron de la
Luropa liberal del siglo xi1x y su-
pleron arraigar en su suelo con
poderoso instinto nacional las dos
ideas de la época:; la idea de
Dempocracia y la de aplicacién de
la Ciencia. La Democracia fué
eficaz en Estados Unidos no tanto
en lo politico sino en lo social y
econémico, porque Jos yanquis
descendian de aquellos pequefios
comerciantes, granjeros y artesa-
nos que combinaban el Utilitaris-
mo y la Biblia y viajaron en ¢l
Mayflower. El hombre yanjui fu¢
entre todos los hombres del Ca-
pitalismo maduro, el tunico que
podia ser albaifiil durante el dia ¥y
vestir un smocking en la noche.
Ellos tuvieron un ideal de *self
made man” que inspiré toda aque-
lla literatura escolar, un poco Sim.
ple ¥y burdamente estimulante del
inglés Smiles y de Mr. Marden.
Por lo mismo que su individualis-
mo era econémico y no religioso
ni guerrero como el individualis-
mo espafiol, comprendieron y aplii.
caron pronto esa nueva realidad
de los caballos de fuerza y de la
energia mecanica.

Entre nosotros la Democracia
apenas se expresaba en las cldu-
sulas rumbosas de las Constitu-
ciones o acunaba los discursos par.
lamentarios del politicastro crio-
llo, retérico, declamador, vacio.
La realidad era que nos domi-
naba una Aristocracia que ve-
nia de la Encomienda Colonial,
acostumbrada a recibir el traba-
io de sus esclavos e inquilinos
y que miiraba el Comercio y la

Industria como actividades ba-
jas. La Encomienda colonial se
habia convertido en latifundio per.
diéndose en el cambio aquella
justificacién moral, aquella pro-
lecclébn que las viejas leyes es-
pafiolas imponian a)] sefior sobre
los indios. Este Liberallsmo es-
crito, traido de Europa y admi-
nistrado por la vieja clase domi-
nadora, apenas sirvié para abans
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donar al campesino y al obrero a
su suerte infeliz, Como lo demos-
tr6 en Argentina Juan Agustin
Garcia y en Chile don Domingo
Amunategui, las condiciones del
proletario urbano y rural se hi-
cieron mas durag bajo este régi-
men de la oferta y la demanda, en
una sociedad todavia feudal, diri-
gida por sefiores feudales. Supri-
mir lo que habia de bueno y de
cristiano en las Leyes de Indias
fué la reinvidicacién que primero
realizaron las oligarquias nativas,
las que supieron desviar y usu-
fructuar para si el natural impul-
S0 humianitario y popular que tu-
vo la Independencia. Es bueno
esclarecer este concepto porque
en casi todos los grandes liberta-
dores y tedricos de la Emancipa-
ci6én, existié la nocién del pueblo.
Ella preocupa a Manuel de Salas
en su ‘“Relacién sobre la Agricul-
tura y Comercio de Chile” que
publicada hoy, a ciento cuarenta
anos de distancia, tendria una vi-
va actualidad; inquiet6 a O'Hig-
gins en su afdn de destruir los
orgullosos mayorazgos y movili-
zar la riqueza muerta que venia
de la Colonia, y fué el gran sue-
fio de Rivadavia, el inspirado y
extraordinario argentino que con
su ley de enfiteusis hubiera pro-
ducido en 1825 una verdadera re-
volucién agraria en las tierras de!
Plata. La aristocracia argentina,
los grandes hacendados y ganade-
ros, los que organizaban cacecrias
de indios, encontraron entonces su
intérprete en Rozas, 21 hombhre
que “restaura” el pasado y la
barie.

El proceso posterior de la His-
toria suramericana—el proceso en
que todavia estamos,— sefiala el
encuentro de estas clases feudales
que dominaban sus haciendas, lle-
vaban sus campesinos a las elec-

tas, acaparan nuestras materias
primas y fuentes de energia. Pa-
ra conservar el poder politico las

clases dominadoras pactan con el

ciones y controlaban el poder po-
litico, con las fuerzas del Dinero
y de la Técnica que desparramaén-
dose desde los paises imperialis-

Un cuento
para el Sr. de Las Heras Hervas

= Inédito del libroen prensa «Mofivos Lilerarios:. Envio delautor —
A Melida Luz Palacios.

Pues bien, este es el cuento” breve que me solicita el seior
de las Heras Hervis, sin personajes, sin dramatizacién, sin diilogo.
El cuento de una vida, que es el unico cuento.

Era Maria Inés ciega y bella. Mas su ceguera no impediala
para ver, que ella miraba las cosas del mundo mejor que los
otros que tenian sus dos ojos abiertos a la luz. Maria Inés co-
nocia mejor su camino, el camino de su vida, mucho mejor
que tantos otros que con sus dos ojos no aciertan a dar un paso
recto sobre el sendero que huellan...

Maria In¢s ve las cosas como son realmente; porque las ve
de dentro para afuera, y no como las ven los demis, que sé6lo
miran con los 0jos...

Maria Inés siente que sus ojos apagados—como los de Milton—
estin asi porque Dios misimo esta tan cerca de ella que se los
tapa con sus alas,

Pero prefiere Maria Inés que Dios le tape la luz del sol
con sus alas y no que se la tapen el prejuicio y la oscura pasién
v el bajo sentimiento.

iCuantos hay, Dios miol, que con sus dos ojos bien abiertos,
son ciegos de caer, ciegos de golpear, ciegos de todo mal que
a cada paso que dan vacilan y se hunden!

Maria Inés tiene liliales las manos y transpira un olor
como de primavera: el aliento de su alma la perfuma.

Maria Inés es suave y tierna como una avecilla que se
sonrie siempre, si no con los ojos, con la Wnica sonrisa que
ella conoce, la de su alma, incapaz de mirar con malicia
ni con engafo...

Dichosa Maria Inés que estai cerca de la Verdad, del Bien,
de la Divinidad.

Maria Inés es la ciega dulce y primaveral que busca tem-
blonamente el muro para apoyarse, pero que sabe adonde pone
los pies para encontrar la gloria del Seiior.

Tengo tal certidumbre de la paz de esta mujer, de su
paz infinita y tnica, que siento que todavia veo mucho, y no sé
qué raro y nervioso sentimiento me sobrecoge como de querer
ser como ella, luminosa en la sombra, resplandeciente de verdad.

Rogelio Sotela
San José, Costa Rica. 1954.

extranjero y practican la tesis su-
misa del entreguismo Como segiin
la Sociologia imperialista seriamos
pueblos inferiores: como nuestra
raza no ha desarrollado agn ei
¢spiritu de la invencién y aplica-
cién técnica; como la idea da
“Empresa” en el sentido de la
Economia moderna fué ajéna g
estas clases feudales y hnolgaza-
nas, era preciso, conformarse con
la entrega al extranjéro de lo que
nosotros no podiamos explotar
. Para calmar al pueblo y dar un
especticulo de importado republi-
canismo, no se hacian elecciones
Y teniamos Parlamentos donde
hombres muy cultos, verdaderos
baritonos de la Democracia can-
taban las abstractas libertades”
Por este camino asoma el pri-
mer jinete, el primer fantasma
apocaliptico de nuestra inferiori-
dad. Nos sentimos inferiores por-
que en nuestra Economia y en
nuestra Sociedad contradictoria
ha faltado la decisién organizada
de superar el atraso: porque los
viejos intereses inméviles de los
clanes que nos gobernaron, no nos
han permitido construir la Nacion,
La forma cémo ese turbio sen-
timiento de ser inferiores afecta
nuestra vida colectiva, 'marchita
lodo impulso creador, serd el ob-
Jeto de préximas meditaciones. ¥
al proyectar este panorama de la
existencia . americana, estos testi-
monios para el psico-analista de
pueblos, quizds emerga la espe-
ranza de vencer el destino. Por-
que tal vez en este instante des-
pués de muchos afios de resigna-
cibn y de mutismo, haya en la
América Latina una vanguardia
de Juventud que no se contente
con ser testigo de la Historia, si-
no anhele imprimir en ella su
fuerte y disciplinada voluntad,

La supuesta falta de hombres

lies”.
= De EIl Sol. Madrid =

En mi familia todos hemos sido ‘““coo-

Es ademds un problema de educacion.

Que en Espana faltan hombres, ; Qué
aberracién! En todo caso, los habra de-
masiados, y por ser tantos, se inutili-
zan unos a otros.

Nuestro problema no es de falta de
hombres, sino de disciplina, aprovecha-
miento y educacion. La individualidad
de tada uno es tan fuerte que él hace
su propio dogma y hasta quiere impo-
nerlo a los demas. Mirad estos retratos
de Goya. Sus ojos os hipnotizan, que-
riendo convenceros de que ellos son co-
mo Son y no seran nunca como vosotros
quisierais que fueren. Subid en un tran-
via: alli veréis otra galeria de Goyas vi-
vos, Pensad en los hombres que hay per
provincias, en los pueblos, en los cam-
pos, que se podrian movilizar para otros
tercios de Flandes, mas capaces de ‘“‘co-
merse’ al mundo que los del siglo xvi.
Espana no ha péerdido nada de su mas-
culinidad. Ha perdido la fe y la confian-

za de su propio valer. Para ahogarla
mas se repite a grandes voces: “Aqui
no hay hombres”. ; Mentira! Ya no di-
go error, digo jmentira!

Clarv esta que no aparecen én la pla--
na mayor de los llamados partidos po-
liticos; pero es que éstos no se han
preocupado en ir a pescar—jhay que
ser pescadores de hombres!—aquellos
que por falta de estimulo no se dan
cuenta de lo que son capaces. Se ha
de tal modo repetido que aqui nadie es
bueno para nada, que gentes de gran-
des cualidades han llegado a resignarse
con la idea de que ellos son también
inatiles y que deben vegetar y morir
como sus padres y sus abuelos. Repito,
es un problema de fe y conciencia, no
de facultades. Una vez pregunté a un
“coolie” que iba cargado como un mulo
por qué se conformaba con aquella vi-
da. Me dijo: “Es la que hizo mi padre
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Claro estd que sin un entrenamiento cul-
tural no se puede tener perspectiva de
las posibilidades que estan abiertas a ca-
da uno, Nuestra educacion insuficiente
origina a menudo casos de desviacion ¥y
vidas tragicas desgraciadas. En los pai-
ses doade se da valor a las cosas que
podriamos llamar intermedias, esto es,
que no son ni santidad ni crimen, ni
genio rnii embrutecimiento, ni sabiduria
salomonica ni pedestre vulgaridad, hay
un sin fin de ocupaciones, muy respe-
tables, en las que se pueden aprovechar
talentos que no sirven ni para santos
ni para sabios, .

En Espafia, con el nombre de “me-
diania” se entiende algo vergonzoso.
Uno que hubiera podido ser un buen
periodista quiere ser filésofo, y aun no
se contenta con esto, quiere inventar su
filosofia, El que podria haber sido un
ingeniero capaz, ha de inventar unas
matemdticas, y un financiero o un poli=
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tico, querran también hacer su drama
en tres actos. Asi, naturalmente, se mal-
gastan muchas energias. Pero esto se
remediaria cuando tuviéramos una ins-
piracién colectiva, una obra nacional £n
la que todos pudiéramos colaborar. Ha-
bria ocupacién para todos, cada uno
aportaria su pequefia chispa de alma
individual contento de hacer entre to-
dos la gran hoguera,

:Cémo llegar a este resultado? Es
imposihle fomentarlo deliberadamente.
Bastaria que nos propusiéramos coope-
rar en algo propuesto friamente para
que e! pequefio demonio berberisco que
tiene en su alma cada espanol reaccio-
nara impidiendo la accién colectiva.

Una cosa deberia animarnos, y es (ue¢
la misma destruccion de todo lo que
constituia la Espana de antes nos hacc
un pueblo joven capaz de empezar otra
vez nuestra vida sin lastres ancestralec.
Dudo que haya nada hoy en Espana que
se considere indispensable, esencial, pa-
ra ]a nacion. Estamos sin aristocracia.
La de la sangre se revelé6 completamen-
te degenerada, incapaz de defender sus
propios privilegios; la del talento ha
perdido mucho prestigio, no ha sabido
o no ba querido empunar el timén del
Estado, que ha quedado sin gobierno en
los dltimos afos. La aristocracia del di-
nero, “'los poderosos”, se han satisfecho,
cuandp mas, demostrando una paternal
benevolencia para ‘““los desheredados”,
sin reconocer que los tiempos habian
cambiado y que habian de traspasarles
algunos de sus derechos.

Que Espana necesita hombres no cabe
duda; pero es también indudahle que
uno solo que sonora el clarin de una
diana generosa y moderna, veria sur-
gir legiones de hombres nuevos y hasta
humildes en sus aspiraciones. Hemos lle-
gado va a un punto critico del que po-
driamos llamar “complejo de inferiori-
dad nacional”, La somnolencia, la mo-
dorra, que podia haber sido vicioso en-
tretenimiento hace unos cuantos anos,
hoy nos causa hastip; estamos cansados
de no ser, queremos resurgir a toda cos-
ta y hariamos sacrificios penonisimos

@

\

Para todo dolor

ASPIRINA

el producto de conﬁanz‘a

para participar activamente en las co-
rrientes modernas. Sacrificariamos has-
ta lo mas dificil de conceder, que es
nuestra personalidad; consentiriamos en
ser ‘“‘numeros’, soldados rasos, en un
gjército conducido hacia una Espana
mejor. Ninguno de los actuales politi-
cos republicanos se ha dignado descen
der a este trabajo apostdlico de buscar
los talentos y aprovecharlos. Es pasmo-
so como a los pocos dias de estar ins-
talado el régimen republicano ya ha-
bian hecho encasillados con aquellos que
no tenian otro mérito ni otra cualidad
que la de ser politicns. Quejandome una
vez de los colaboradores que se procu-
raron nuestros jefes de Gobierno, me
dijo uno: "Es que a Fulano de Tal,
cuando la Dictadura, le tuvieron preso
y le dieron una gran paliza, Y esta pa-
liza ya le dio titulos y facultades para
ser ministro...”

Asi han reclutado el personal los
partidos. ; Asi han pescado hombres pa-
ra hacer realmente un nuevo Estado!
Su fracaso no debe atribuirse a la fal-
ta de material humano, sino a su pere
za y carencia de fe en las grandes fa-
cultades que conserva todavia el hom-
bre hispénico.

José Pijoan

Poesias inéditas

— Colaboracidn —

EN EL ESTANQUE

Sombra y sol en el estanque;
dos cabras dentro del agua;
una, linda cabra de oro,
otra, una cabra de plata.

Sombra y sol en el estanque;
esquila un pastor la cabra;
bajo el temblor de los sauces
hay vellocinos de plata,

Sombra y sol en el estanque;
corta, bajo. el cielo en calma,
el rubio pastor risueiio
una pelambré dorada!

CANCION

Margaritas de alabastro
coronadas de oro,

[}

te dediqué, amor,
te dediqué en mis dias de primavera!

Mi frente enguirnaldada
de hojas de vid v rosas,
te dediqué, amor,
te dediqué en mis dfas de primavers!

Sedas y plirpuras
y porcelanas de Catai
te dediqué, amor,
te dediqué en mis dias de primavera!

Y el vino azul de la manana
y el oro de la tarde,
te dediqué, amor,
t¢ dediqué en mis dias de primavera!

Y las extenuaciones de mi carne
y las transfiguraciones de mi espiritu,
te dediqué, amor,
te dediqué en mis dias de primaveral

929.

LUNA NUEVA

Para Emma Gamboa

Clareaba la luna nueva
en mitad de la jornada;
los vientos mecian estrellas
enternecidas ya de agua:
rumbo a los picos distantes
de las dormuidas montanas
ponian los senderos verdes
por entre las verdes gramas;
hajo las sombras redondas,
cilidas vacas echadas
v arriba, nubes de sauco
Horecidas de luz alba.
jClareaba la luna nueva
en mitad de la jornadal

Dic, 933,

SECRETO

Ya suspira en el jardin
mi alma en profunda orfandad
me acompaina el Serafin
de la snave claridad.

La pena de amor, despierta,
me lleva, en la noche pura,
a interrogar por la muerta
€n su misma sepultura,

Se abre el oculto sagrario
de un gran templo milenario
y un silencio hierofante

unge mi mente de paz
(El jardin estd fragante!
iMuerta, ya sé donde estds!

928,

RETORNO

Venias del pais del sueno vago
nimbada ain de luces celestiales;
tus ojeras mostraban el estrago

de

los dias de lumbres irreales.

[zaba el horizonte brillo aciago

anunciando ateridos temporales

:,.r

¢l sol, como magninimo rey mago

cenia a tu frente purpuras letales.

de

Desconsolada del retorno pronto
tu bello pals, al verde ponto

tus pupilas volvias, buscando rastros

en
qu
la

tre las olas y sobre los pinos,
¢ ascendian como dedos sibilinos,
sombra estaba Horecida en astros!

054.

Carlos Luis Sdenz

Heredla, Cosla Rica.
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El ultimo libro de Mario Sancho: ““Viajes y Lecturas”

Feliz y envidiable posicion la que
ocupa Mario Sancho dentro de la jo-
ven literatura costarricense: reconocido
ya como escritor de mucho talento, aun
parece guardar los mejores frutos de su
ingenio para un cercano futuro: posee-
dor de una amplia y soélida cultura—
tanto clasica como moderna—producto
de sus andanzas de viajero atento e in-
fatigable y de sus anos de estudio en
universidades de reconocido prestigio,
es, ademas, un escritor de segura y fe-
cunda intuicion artistica y de un estilo
sobrio, fluido y elegante,

Su ultimo libro ileva el sugestivo al
par que amplio titulo de “Viajes y Lec-
turas’’. Es una compilaciéon parcial de
su labor literaria llevada a cabo en el
Repertorio Americano durante los alti-
mos anos. Y decimos parcial, porque
hemos notado en el volumen la falta de
algunos articulos aparecidos en nuestrc
prestigiado semanario nacional ea fe-
chas no lejanas. Lamentamos, sobrs to-
do, la ausencia de un estudio compara-
tivo de los dos Cides, el de Corneille y
el de Guilléen de Castro, bellisimas pa-
ginas ¢scritas ¢n defensa de la projuc-
cion espanoles que tan injustamente ha
sido siempr¢ considerada comgo inierior
a la francesa.

“Viajes y Lecturas” es un tomito re-
lativamente breve y editado en pequefo
formatu. Mas, si parco en tamano, po-
cos volimenes hemos leido de tan jugo-
so y rico contenido. Estd impreso—di-
gamoslo de paso y en honor de los ta-
lleres tipograficos de “La Tribuna’,
quienes han cuidado de su publicacion—
en papel de calidad superior, con po-
quisimas erratas y en un tipo de facil
lectura, firme y claro.

A pesar de su contenido de lo mas
diverso y variado que se puede imagi-
nar, el autor ha conseguido darle una
relativa unidad de intencién, tanto en
virtud de la pareja armonia de su esti-
lo, que no decae ni por un momento €n
toda la obra, como por razén de una
constante v comin orientacion ideologi-
ca, que imprime una misma afinidad de
pensarniento en todas sus paginas. Po-
litica, literatura, arte, impresiones de
viajes, todo parece estar fundido en un
mismo molde y alentar el mismo vuelo
de ideas. Ya tendremos ocasién de ocu-
parnos mas tarde de algunos de estos
topicos que constituyen, por decirlo asi,
la estructura tematica de ‘““Viajes y Lec-
turas’’.

Desdc la primera hasta la dltima pa-
gina hallara el lector un estilo que se
distingue, especialmente, por su clésica
limpidez; un estilo depurado de initiles
recursos retoéricos, limpio de todo ador-
no superfluo, de toda digresién innece-
saria que pueda estorbar o perjudicar la
exposiciébn clara y sistematica de las
ideas, o el libre curso, sereno y reposa-
do, de las narraciones. Tales limitaciones

— Colaboracion —

Al Lic. don Teodoro Picado, acrual Minisiro de Instruccion Pu-
blica, quien, duranie sus afios de profesorado en el Liceo, inculco en mi

espirifu, con su ejemplo

hisroria y de Ja lilosolia.

Mario Sancho

Madera de F. Amigherii

de “retérica menor’ no consiguen, sin
embargo, disminuir, en grado alguno,
su sostenida robustez y la modernisima
flexibilidad de su poder expositivo. In-
dicaremos, a manera de ejemplo entre
otros muchos, las paginas que llevan por
titulo “Tierras de Espana’’, primorosa
evocacion lirica del paisaje castellano, y
que, no obstante su premeditada timi-
dez retérica, son un verdadero derroche
de color, de gracia y de fuerza descrip-
tiva, Leyéndolas, se piensa inmediata-
mente en Gautier,

Esta plenitud, esta armonia de estilo,
tiene su principal explicacion en la ma-
nera tan apropiada y habil con que Ma-
rio Sancho se sirve de los recursos re-
toricos: metaforas, similes, evocaciones
liricas, aspiran tan sélo a ser comple-
mentos indispensables de la idea y no
simples caprichos de vanidad estilistica;
van siempre unidos al texto por una in-
tima velacion complementaria, elevando
asi el concepto a un nivel superior de
claridad expositiva y de amplitud visual.
Observad, por ejemplo, como el autor,
para explicar esa manera subterranea e
imprevista con que florece en la obra
de Rendn su vieja fe catodlica, perdida
desde temprana edad, al abandonar el

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional,'Cqsta Rica "
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su enseidanza, mi aficion al esrtudio de la

speluosamente,

seminario de San Sulpicio, trae a cuen-
to, con admirable oportunidad, aquella
magica leyenda bretona de que nos ha-
bla el filosofo francés en sus “Souvenirs
d'Enfance et de Jeunesse”, y sobre la cual
el exquisito genio de Claudio Debussy,
escribiera mas tarde, uno de sus mas
bellos preludios: “El viejo ideal de Ia
infancia, dice Mario Sancho, como la
ciudad de Is de que gustaba tanto ha-
blar, habiase sumergido dentro del olea-
Je de :a duda, pero la voz de sus cam-
panarios no habia quedado ahogada, y
desde €] fondo del abismo surgia fre-
cuentemente a la superficie invitando al
esceptico a los oficios divinos”. La com-
paracion no puede ser mdas bella y su-
gestiva: directa, vigorosa, y, sin em-
bargo, tan discreta, tan reposada, tan
S€reéna, sin que encierre nada que pue-
da resentir el oido del lector mas exi-
gente ¢n asuntos de estilo. Las relacio-
nes comparativas en ella establecidas,
tncaminan gradualmente la idea hacia
su justa culminacién légica, sumergién-
dola dentro de una tibia y tenue llama-
rada de claridad latina, que le da esa
{inura de linea y de contornos, tan ca-
racteristica 'del genio mediterrineo. Tal
es la calidad y la dnica funcién literaria
a4 que aspiran los recursos retéricos de
que se sirve Mario Sancho en su obra.
Ni por un solo instante llegan a perder
la abigarrada unidad que los relaciona
con el texto, ni su imprescindible fun-
cion ccmplementaria.

Es este el primer tema que queremos
anotar en "“Viajes y Leécturas’: el ha-
bllimanejo de los recursos de estilo y
15_1 Inaudita riqueza de erudicién litera-
ria e historica, Periédicamente, las ideas
se ilustran y se refuerzan con citas de
diferentes autores, o con extractos com-
plementarios sacados de la misma obra
que se discute. Revela en esto Mario
Sancho, la disciplina clisica adquirida
4 Su paso por las universidades ameri-
canas y gracias a su incansable curio-
sidad dentro del mundo de los libros.
Temeroso siempre de no justificar sufi-
cientemente sus juicios criticos, se le ve
ir a menudo en busca de la opinién aje-
na,

Es cierto, que esta constante preocu-
pacion de permanecer dentro de una
esfera de pensamientos propios y ajenos
que se complementan mutuamente—a
manera de arma defensiva—disminuye
eén algo el vigor creativo y personal de
su ideclogia. Se nota en ella, una cierta
ausencia de ideas centrales, de intuicio-
nes reveladoras, por decirlo asi, que pu-
dieran guiarnos hacia una sintesis es-
tructural y creativa de orientaciones ¥
de pensamientos nuevos, Es Mario San-
cho, sobre todo, un comentarista, un
curioso analizador de las ideas y de ias
formas. Su mente rechaza la mera €x-
peculacién intuitiva del pensamiento. ya

(Pasa a la pigina 203) -
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Estampas

Se trata de los Oliverotfos de Nicaragua.

[In modo ya viejo de asesinar

El asesinato asi como acaba de prac-
ticarlo la siniestra organizacion yanqui-
zada que es duena del gobierno de NI-
caragud, nos dice un amigo lector de
Maquiavelo, tiene origenes muy anti-
guos. Hay que acordarse de aquel Oli-
verotto da Fermg sutilizando su intriga
sombria que acabé con Juan Fogliani y
su poder, para encontrar algo parecido
a lo gue -Sacasa y compama hicieron
con Sandino. Fermo organizé un festin
e hizo companeros de mesa a Fogliani
y los notables de la ciudad. EI festin
es para fraternizar y en hacérselo sentir
a sus victimas se concentra la habilidad
del asesino. Toda suerte de conversa-
ciones acerca de un futuro grandioso
entretienen las horas de los invitados.
Nadie duda de que otro dia aquel OIlr
verotto sera el aliado mas inteligente y
resuelto 'del gobernante Fogliani. Pero
acaba la solemnidad del momento y Oli-
verotto conduce a la muerte a sus esco-
gidos. De pronto salen del escondrijc
preparadn unos soldados que degiiellan
sin piedad dando asi satisfaccion al fa-
riseo Oliverotte. Y la ciudad es luego
sometida al terror porque los soldados
del crimen la recorren amenazantes ha-
ciendo cundir la desvergienza del ase-
sinato.

En Nicaragua, la tribu del mando
atrae a la capital a Sandino y le hace
promesas, y el Oliverotto de alla lo sien-
ta a su mesa y le habla de un futuro
grande con la Guardia Nacional destrui-
da y salvada la vida libre de la nacidn
sometida al vasallaje del imperialismo
yanqui. El festin es también para fra-
ternizar y Sandino esta bajo el amparo
y la proteccion del Oliverotto de la Lo-
ma de Tiscapa. Se le agasaja y sale del
antro presidencial embaucado. El asesi-
nato esta preparado y no muy distante
del sitio del festin saltan de su guarida
soldados de la Guardia Nacional y qui-
tan 'del escenario nicaragiiense a Sandi
no y companeros,

No es nuevo entonces este sistema de
asesinar aplicado a un grupo de homi-
bres que se empefié resueltamente en
trabajar por redimir de miserias a su
nacién. Pesaron mucho en aquel medio
dominado por el imperialismo yanqui. Y
el imperialismo no podia acogerlos no
obstante haber logrado que su organiza-
cibn aduefiada del mando pactara con
ellos. I'ra de urgencia eliminarlos y se
les atrajo con la astucia del personaje de
Maquiavelo y con los mismos procedi-
mientos se les dio muerte infamante.

El sucesp tiene una unidad clara y la
habilidad de los Oliverottos nicaragiien-
ses* quiere que el mundo no lo vea asi.
Pero hay que decir que a Sandino y

Por JUAN DEL CAMINO

Colaboracion

Sandino
(De Bohemia. La Habana. X. 952).

Sandino

— De El Especrador. Bogold. =

En esa pequeiia estampa estaba presa en
las linces del dibujo, diluida en el cobre de
la piel, ¢n el carbon de los ojos y en la noc-
turna hierba del cabello, la esencia misma
de América. Sandino, encaramado sobre el
lomo vivaz de su caballo, con sus Zamarros
de tigre que hacian temblar a los becerros
y a los hombres del gobierno, con su larga
pistola, hecha para escupir contra el cielo de
la bandera americana, con su machets de pu-
lido acero, ancho y vibrante como las hojas
vegetales que se baten contra el viento, es
la encarnacién viva de medio siglo de his-
toria tropical,

Durante muchos anos, este hombre, nervio
vivo bajo el ancho sombrero, ha jugado el
mas singular duelo de que haya memoria en
las crénicas de la guerrilla americana. En
la roche de Nicaragua, bajo el frio de las
estrellas, que terfilan de plata las montanas,
fué librandose el combate, mientras las me-
dias lunas se iban descolgando sobre los es-
tribos de los jinetes de la revolucién. La
vida de Sandino, como aquella extrafna cinta
de “El malvado conde Zharoff’ es un des-
igual duelo a muerte entre ila sombra y en
el corazén de los bosques. De las dos puntas
del mapa soltaron a los contendores. Eran
Sandino, el general, y el Tio Sam, con sus
pantalones a rayas, su barbilla diabélica v
su estrellado sombrero de copa. Se buscaron
y varias veces Se encontraron. Sélo que cl
abuelo del cubilete llevaba para su personal
holganzia y dominio, ejércitos enteros de ma-
rinos recién afeitados y armados de todas
armas.

Histéricamente, su influencia en las rela-

(Pasa a la pagina siguiente)
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compaineros los asesiné la organizacion
que el imperialismo yanqui ha impuesto
a Nicaragua. Todo lo que esa organiza-
cion considere desafecto a los planes de!
imperialismo esta condenado a desapa-
recer. Nicaragua es la factoria y sus
sostenccdores son los mismos nicara-
guenses al servicio idel imperialismo.
Terribles nicaragiienses por los som-
brios, por lo venales, por lp serviles con
el yanqui, Llega ahora a nuestro poder
un libro revelador (“Con Sandino en
Nicaragua"” (1), de Ramoén de Belauste-
guigoitia) que pinta a ese nicaragilien-
¢e¢ e¢n una realidad que llena de pavor.
Es una trilogia siniestra. Diaz la en-
cabeza y es el que abre el boquete pa-
ra que el imperialismo se meta en Ni-
caragua. De empleadillo de una com-
pania yanqui salta al mando y desde el
gobierro pide la intervencién y con las
milicias yanquis se impone, Chamorro
lo sucede y reconoce a los Estados Uni-
dos derechos sobre 1a zona canalera ni-
caragucnse por noventa y nueve anos.
Estos descastados son horribles, pero
les gana en fealdad moral el tercero,
Moncacda. Citamos a Belausteguigoitia:
“Y llegamos a Moncada, que completa
la trilogia de los hombres mas funestos
de Nicaragua y de Centro América to-
da. Moncada es el tipo del aventurern
dotado de talento y, sobre todo, 'de una
audacia y de una desaprensién sin li-
mites, dispuesto a todo para salvar los
escalones de la fortuna”. Unos conser-
vadores, liberales otros. De todos ha
hecho el imperialismo argamasa para
imponer su dominio, Los ha turnado en
el mando y los ha hecho darle cuanto
ha necesitado para convertir a Nicara-
gua en factoria. El conservador que su-
cede al liberal sabe que su compromiso
es respetar lo que el yanqui tiene v
darle nueva porcion. El liberal hace le
mismo. De otra manera no hay mando.
Y en su desenfreno el politicastro pac-
ta con las mayores iniquidades. Mon-
cada recibe 6rdenes del Departamento
de Estado jefeado por Stimson de or-
ganizar la iniquidad ilamada, primero
constabularia y hoy Guardia Nacional.
Stimscn comprende que la factoria no
se afianzara en Nicaragua mientras
no se acaben las rebeldias contra el
imperialismo yanqui. Sandino no quie-
re pacificarse. Entonces Stimson le-
vanta ese poder envilecido que se llama
Guardia Nacional. Y lo lanza contra
Sandino. Pero es necesario sustituir a
Moncada porque el periodo premdencxal
terminca, Alli estd Sacasa, el amigo de
Moncada. La Guardia Nacional hace las

(1) Edicidén de Espasa Calpe, §. A. Madrid, 1984,
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elecciones supervigiladas por la mari-
neria yanqui. Y sale electo, natural-
mente, el liberal Sacasa. Encuentra el
dominio yanqui y lo respeta. Tiene que
respetarlo, porque a eso fué a Wash-
ington y de alld vino presidente de Ni-
caragua. Sin embargo, es fariseo y pre-
tende no deberle nada al imperialismo
que tiene en vasallaje a su patria. Para
dar muestras de independencia pacta
con Sandino y le promete acabar con ¢l
dominio yanqui. Sandino esta agotado
de la lucha en lz manigua y hace que
cree en la honradez de Sacasa, de este
Sacasa que acepta como gobernante un
cuerpo militar hechura yanqui. Y el
resultado es el asesinato que el mundo
ha presenciado casi con indiferencia.
La unidad del suceso es completa.
Sandino fué asesinado por la organiza-
cion cue ha impuesto en Nicaragua el
imperialismo yanqui. El rebelde de otro
tiempo venturoso no tiene nada de co-
mun con Diaz y Chamorro y Moncada y
Sacasa. El imperialismo lo sabia y no
obstante verlo sentado a la mesa de uno
de sus ejecutores, vencido casi, depues-
ta toda ansia de liberacion, lo sitia y lo
asesina. El crimen cometido contra San-
dino es crimen del imperialismo yanqui.
Volvamos al libro de Belausteguigoi-
tia pars difundir conceptos acerca de
Nicaragua y de Sandino. Los tienc
buenos y abundantes. Cree, como lo
creemos nosotros, que el pueblo nica-
ragiiense es victima de la perfidia de
sus politicastros. Estos son ‘‘rapaces
que se han sucedido hasta la fecha, sin
otro objetivo que echar al contrario pa-
ra gozar del comodo festin del presu-
puesto’’. Como consecuencia, el espiritu
de libertad del nicaragiense se ha ido
apocando y dando campo a la expan-
sion yanqui considerada como inconte-
nible cuando se la siente extenderse con
la complicidad infame de ese politi-
castro. .
Sandino hizo con su rebeldia un bien
inestimable a Nicaragua. La encontré
sumisa al imperialismo y desafié al im-
perialismo para hacer sentir decoro a
Nicaragua. Belausteguigoitia nos dice:
“Y hemos olvidado, sobre todo, nuestro
objetivo al trazar estas lineas, que no
es otro que recoger la figura del gran
rebelde Sandino, que se alza sobre el
panorama de su pueblo, donde el espi-
ritu piblico acepté la dominacién yan-
qui como la ley inevitable del destino’.
Una ley fatal, decimos, hecha sentir
asi precisamente por la tribu entregada
al yanqui. Sandino al alzar su rebeldia

\

LLa Agencia de Repertorio Ame-
ricano en Manizales. a cargo del
Sr. Benigno Cuesta (hijo),
agencias y representaciones de toda

accpta

clase de publicaciones y negocios en
general,

Referencias a solicitud,

MANIZALES, Colombia
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contra el imperialismo la alzé contra su
organizacién en Nicaragua, Por eso no
hizo nunca diferencia entre Moncada vy
el imperialismo. Para €l los marinos que
lo combatian no debian tener trato di-
ferente en la lucha, es decir, debian
matarse como al nicaraguense al servi-
cio de ellos. Sélo asi era posible sacar
del marasmo a un pueblo que no lo res-
paldaba, que no hacia caso de su voz
de libertad. Y el espiritu publico fué na-
ciendo y Sandino pudo combatir con
mejor ¢éxito. L.a marineria con su iIn-
menso y desaforado poder lo persiguié
a través de la manigua y fué destruyen-
do y sembrando el terror. Nada respeto
€sa marineria instruida por el imperia-
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Cansancio mental
Neurastenia
Surmenage |

Fatiga general

son las dolencias que se
curan rdpidamente con

'KINOCOLA |

el medicamento del cual dice

el distinguido Doctor Penia
Murrieta, que

“presta grandes servicios a tra-
tamientos dirigidos severa y

| cient.ficamente’’
L j
Sandino
(Viene de Iz pagina anferior)
ciones de Centroamérica con los Estados

Unidos no podria desconocerse Sin caer en
grave error de apreciacién. El viraje que en
los tultimos tiempos ha dado la politica in-
ternacional de la Union, que culminé como
actitud mental en las declaraciones anti-im-
perialistas de Myr. Hull en la conferencia
panamericana de Montevideo, se debe acaso
en gran parte a Ja realidad de sangre y de
conciencia que Sandino supo movilizar con.
tra el forastero vasallaje y la extranjera so-
berbia.

En Sandino cuajan singularmente las vir-
tudes y cualidades del guerrillero y del pa-
triota. El fué la expresibn roméantica del
sentimiento de la americanidad que cantaba
en los fusiles de sus braves y que Suena
hoy con un meta] méas exacto, en la voz de
los apristas, Los unos y los otros forman
las dos etapas de la revolucién americana.
Sandino ha muerto en olor de romance. Pere
por el fondo de la épica de estos pueblos
pasa su estampa aborigen trotando sobre
la mula de cascos ligeros, entre el viento de
las guerrillas y las hojas verdes de los plai-
tanos desflecados por el combate.

Jorge Padilla
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lismo. Maté sin piedad a grandes a
pequenios, a mujeres y a ninos. Sin
guardar la menor ley de respeto pusc
a sus aeroplanos a lanzar bombas con-
tra poblaciones y contra individuos sin
importarle los resultados, Lo que se
perseguia era la destruccién del espiri-
tu publico que Sandino comenzaba a
despertar.

Por su parte, Sandino hizo ley aque-
llo de ojo por ojo y lo simbolizé en su
sello de guerra que representa a un
soldado suyo en actitud de descabezar a
un marino yanqui tumbado en el suelo
bajo el pie del sandinista. Si la mari-
neria era poderosa y lo acosaba, él la
acechaba y la mataba y la desarmaba
para combatirla. Pudo de esta manera
ponerle freno mular y sacarla de la ma-
nigua. Pero al salir de la manigua fué
para organizar la Guardia Nacional y
lanzarla contra Sandino.

Esa funesta milicia hechura yanqui
es la que acabard con Nicaragua. Stim-
son cred el poder de destruccién mas
certero que puede lanzarse contra un
pueblo para que no reviva en él su es-
piritu de independencia, para que con-
tinde en el marasmo y en la abyeccién
propicios a la factoria. Esa Guardia ha
sido la ejecutora de la orden de asesi-
nar a Sandino, el hombre que trabajé
por hmplar a Nicaragua del vasallaje
yanqui.

Es sensible ver como ese hombre de-
)0 a medio hacer su obra, por.falta de
apoyo de su pueblo, por cansancio, por
carencia de espiritu guerrero, por ha-
berse ilusionado o enganado. EIl libro
de Belausteguigoitia nos revela aspec-
tos de la lucha y del caracter de San-
dino que dan a ratos la explicacién de
su pacto humillante e imprevisor con
Sacasa, Este por ejemplo: “Desfilé la
fuerza de Sandino en linea india de a
uno, con su bandera al frente, rustica
bandera cuya asta estaba formada por
un palo del bosque, aun sin descortezar,
que sujetaba un abanderado montado,
que 1ba al frente. Desfilaban los hom"
bres con aire sombrio y cansado, mien*
tras sus pies chapoteaban en el barro,
rompiéndose de pronto la monotonia de
la marcha con algin viva estentéreo,
que era coreado por todos. *‘jViva el
Generai Sandino!” *; Viva el ejército de
la independencia!” Yo contemplaba a
Sandino, el pequefio jefe, de pie, rigi-
do junto a la puerta de la casa que le
servia de habitacién, en las hileras de
casas junto al camino que forman el
pueblo de San Rafael del Norte. El
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caudillp estaba pensativo, y su cara en-
sombrecida por arrugas prematuras, re-
flejaba, con una expresion tan suya, yo
no sé si una reflexién profunda o un
intimo dolor. Su vista parecia fijarse,
mas que en los pobres soldados que,
batidos por las privaciones, pasaban por
delante, en algo lejano e invisible. San-
dino no tenia el aire fiero del guerrero
a quien la lucha endurece el semblante
y a quien el peligro y las necesarias
crueldades de la guerra acucian sus
nervios y dan una inexorable inflexibili-
dad a su mirada. Su rostro reflejaba la
psicologia del hombre hecho para el
pensamiento y para la fantasia, de hom-
bre espiritual convertido en cabecilla
por obra de la fatalidad. No; en aquel
momento, situado ante nosotros en una
escena espontanea e imprevista, no era
el soldado de vocacion guerrera, ni si-
quiera quiza el hombre de accidon pro-
visto de un sistema nervioso que le imi-
pulsa a la lucha”. La visién del hombre
que empieza a dudar, Duda después de
seis anos de lucha heroica. Ngo se ha
dado cuenta de lo que ha hecho por
Nicaragua. Esa duda lo revela triste.
Asi lo sorprende la mirada observadora
del escritor devoto que llega hasta su
campamento a darse cuenta de lo que
ha hecho y de lo que esta haciendo por
!ibertar a un pueblo.

La tormenta vivida por Sandino tie-
ne sus manifestaciones rapidas. Espon-
taneas unas veces y por esto silenciosas.
Otras violentas, como la relativa al
pacto de paz. Cuando ya no puede es-
talla, Cigamos esta otra cita: “Estaba-
mos en el campamento—anade el Ge-
neral Portocarrero—discutiendo las ba-
ses posibles para la paz, cuando al dia
siguiente el general Sandino viene hacia
mi y me dice: “Hoy me he levantado
romantico y tragico. Voy a Managua a
hacer la paz, y si no la hago, mi vida
ha terminado”, Ha llegado para el re-
belde después de “una noche de insom-
nio agitada” su quebrantamiento total.
La paz lo obsesiona y se entrega como
un desgraciado a la obsesién. Ni las re-
flexiones ni las siplicas de sus compa-
neros lo convencen, A todos los hace a
un lado y el que no lo sigue esta con-
tra €l. La paz debe firmarse y la ca-
pitulacién es la consecuencia.

Capitulé Sandino la la organizacién
que el imperialismo yanqui ha impuesto
a Nicaragua y ese imperialismo por des-
precio o por miedo lo ha mandado a
asesinar. Crimen del imperialismo yan-
qui que tuvo en el rebelde al mas grande
de sus denunciadores y combatientes.
No quiso ver Sandino que Sacasa no
resuelve ningun problema de los muchos
que esc imperialismo le ha creado a
Nicaragua. No quiso ver que Sacasa es
ejecutor de la organizacién impuesta jpor
el yanqui para hacer factoria a Nica-
ragua. No estaban ocultos los hechos de
esa complicidad. Puso en un principio,
¢l presidente hechura de la marineria,
sus esfuerzos para disimular la unién,
pero nadie juzgé que sus posturas po-
dian scr honradas. Sandino se dejé em-
baucar y capitulé. Sacasa y Moncada
fraternizan y el lazo de sumisién al im-
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perialismo es muy claro en ellos. Del
mismo libro de Belausteguigoitia es esta
acusacion: ‘“Pero estos dias la politica
presidencial parece haber tomado unos
rumbos sospechosos, inclinandose ser-
vilmente del lado de las fuerzas sinies-
tras dc la politica nicaragiiense, con el
homenaie al expresidente Moncada, en
forma de una piblica recepcién del Pre-
sidente, que revistié caracteres de una

J

cspecie de alianza de paz y de guerra”.
Y no obstante Sandino, el gran lucha-
dor contra el imperialismo yanqui, hizo
caso a Ja llamada que le hacia ¢l fari-
seismo presidencial y pacté su entrega.
Y entré en la red que estaba ya tendi-
da para asesinarlo. Crimen atroz del
imperialismo yanqui que tiene en vasa®
llaje a Nicaragua.

Costa Rica, abril del 1934.
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Ll ultimo libro de Mario Sancho....

que dificilmente se aventura por sendas
aun no andadas. No son nuestras inten-
ciones el negar la originalidad de su
obra. Solamente pretendemos estah'ecer
el hecho de que su ideologia gira siem-
pre en torno a un mundo intelectnal
previamente establecido en sus lineas
generales. Su labor es, casi exclusiva-
mente, una labor de interpretacién. No
podria aspirar a otra cosa un libro cuya
naturaleza critica esta ya indicada en sua
mismo titulo. Y en verdad, ‘“Viajes y
Lecturas”, no son sino eso, lo que reza
la portada, notas y comentarios escritos
al margen de la vida y de los libros.

Hay, sin embargo, dos articulos, los
dedicados a Gomez Carrillo, que estin
un poco fuera de tono dentro de la
conceprion dominante de la obra., Son
unas cuantas paginas en que la acos-
tumbrada actitud critica, reposada, se-
rena, y siempre celosamente racional,
de una limpidez helénica, que es tan ca-
racteristica del resto del libro, se torna
bruscamente en un ataque, bastante vio-
lento, de una agresividad de tempera-
mento tropical.

Es Mario Sancho, a nuestro juicio,
un tanto injusto en sus conceptos ex-
puestos en contra de Goémez Carrillo.
Adolecen, sobre todo, de esa falta de
tolerancia, que dentro de la relatividad
de los valores estéticos, imponen los di-
ferentes grados de las esferas artisticas.
Debemos de recordar, ante todo, que
Gémez Carrillo fué nada mas que un
periodista. Dificilmente, pues, se le pue-
de calificar de critico literario; jcomo
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mero cronista que era, llevd a cabo, den-
tro de sus propias posibilidades, una
labor bastante acertada y meritoria, Su
obra morird muy pronto, es cierto, si es
que no ha muerto ya. Escritor del mo-
mento, de la impresion cotidiana que
pasa fugaz y precipitada, nunca pudo,
ni pretendié siquiera ser Gémez Carri-
lo, un literato de ideas o un novelista
serio. Diremos ain mas: dichosamente
que nunca se aventurara en tal empre-
sa, so pena de perder un prestigio lite-
rario, que jamas hubiera podido conse-
guir en otra rama cualquiera de la li-
teratura. Nacido para ser lo que fué,
supo sacar provecho de todas las posi-
bilidades que le ofrecia su talento. Si
tomamos en cuenta €l momentn y la
modalidad tan especial de orientacién
periodistica—atenta siempre a las voces
que venian del lado de Paris—que do-
minaba entonces en la generalidad de la
prensa de Espana y de Ameérica, llega-
remos a comprender facilmente que los
escritos del periodista de Guatemala,
vinieron a llenar oportunamente y con
gran acierto, una imperiosa necesidad
del confuso y variado periodismo urba-
no. El fué voluntarioso hacia el pdbli-
co, y e! publico fué también hacia &,
con un mismo entusiasmo mutuo; el
uno dispuesto a dar lo que se pedia, el
otro, deseoso de tomar, sin regateos de
ninguna especie, lo que anhelaba. El
mismo Mario Sancho trae a cuenta en
su libro, aquel certero decir de Victor
Hugo, de que “comprenderlo todo, es
perdonarlo todo”; ldstima que no lo tu-
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viera presente en su memoria antes de
lanzarse en la aventura de atacar, con
tan agresiva violencia, al famoso cro-
nista centroamericano. Tampoco noso-
tros sentimos admiracion alguna, ni nos
interesa en lo mas minimo, la obra del
autor de la ‘““Grecia Eterna"; sin em-
bargo, nunca se nos ha ocurrido el
reaccionar en contra de su divulgacion.
Y es que no la creemos, literariamentc
hablando, perniciosa a las juventudes
de América en grado alguno. El entu-
siasmo de adolescencia que todos hemos
sentido en los afos primaverales por el
magico hechizo de sus cuentos de bo-
hemia y de sus frivolidades parisinas,
esta fatalmente condenado a desaparc
cer en cuanto nuestro espiritu evolucio-
ne hacia un criterio de arte mas soélido
y depurado. Es una simple labor selec-
tiva que llevara a cabo, por si solo, el
transcurso de los anos. Quienes se vean
condenados a conservar esa situacion
temprana e inicial durante toda la vida,
a pesar de las experiencias del vivir y
del pensar cotidianos, es que, simple-
mente, son incapaces de levantar su es-
piritu hacia un grado mas avanzado de
cultura y de criterio estético; en ta!
caso, alla ellos, que con su pan se¢ lo
coman, ya que NnoO parecen SE€r capaces
de hacer nada mejor. No debe de preo
cuparnos, pues, €l tan discutido “caso”
de Gomez Carrillo y que ha levantado
tantas v tan infructuosas controversias.
No debe de indignarnos tampoco el he-
cho de que este mago de los conceptos
faciles y de literatura de boulevard,
amasara con sorprendente prodigalidad
y por anos de afios, el pan cotidiano de
un vasto publico de los permdlcos de
América y de Espafia. No es ésta, ra-
zon suficiente para lanzar en contra de
su obra, las flechas despiadadas de un
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estricto criterio critico. ¢Para qué rega-
tear el valor absoluto de estos grandes
alimentadores espirituales de las vastas
muchedumbres ciudadanas? No cree-
mos nosotros que se gana nada con ello,
a no ser ¢l pecado de caer siempre den-
tro de una de esas interminables dispu-
tas que levantan aquellos que quieren
ver en el arte, yasea un manjar selecto
de las minorias, o bien, por el contra-
rio, uni amplia actividad popular de fa-
cil comprension humana. Puede estar
seguro Mario Sancho de que la obra de
Gomez Carrillo, no tiene hoy—y hasta
creemos que no la tuvo nunca—influen-
cia alguna en nuestras juventudes, apar-
te de un entusiasmo primaveral y pasa-
jero. Ya la critica le ha dado a este
prodigioso malabarista del wverbo, el
puesto que le corresponde en la historia
del periodismo de Espana y de Ameéri-
ca: el de un cronista ameno, culto e
inteligente, cuajado de galicismos y bo-
rracho de bohemia. Es cierto, debemos
de reconocerlo desde ahora, que tal ad-
judicacion tiene un valor estético muy
escaso y relativo. La gloria de Gémez
Carrillo, como escritor representativo,
ha de irse apagando gradualmente, dia
tras dia, hasta fenecer, quiza, comple-
tamente. Sin embargo, hoy por hoy, es
dificil hablar de nuestro periodismo sin
traer a cuénta y ciertamente no en lugar
secundario—el nombre del autor de “El
Japon Heroico y Galante’”. Admitiremos
tambi€n gustosos €l que este valor repre-
sentativo, resulta, casi exclusivamente,
de una posicién “‘histérica’, mas que de
un valor estético puro, bajo la influen-
cia dirzcta 'del momento y en funciéon in-
mediats con los diferentes estratos de
graduacion intelectual. Dejemos, pues,
que los anos lleven a cabo su labor cer-
tera y que el recuerdo de su obra se
extinga lentamente, sin ruido y sin con-
secuencias aparentes, como la esencia de
esos perfumes lutecianos de que €l gus-
taba tanto hablar en sus crénicas. ¢A
qué lanzarnos entonces, en quijotesca
cruzada, en contra de su nombre y de
su obra? Antes bien, juzguémosle con
esa humana tolerancia de juicio critico
que brota espontaneamente de la buena
comprension de un posible criterio po-
pular y social del arte, ajeno a los va-
lores estéticos absolutos.

E] articulo de mayor amplitud—tanto
material como espiritual—que encierra el
libro, es el consagrado al ““Aristocratis-
mo de Renan"”. Quizd sea éste su uni-
co defecto: la excesiva amplitud de sus
propositos; demasiado vastos y enmara-
nados para ser expuestos en tan redu-
cido nimero de paginas. Ante tal con-
densacion sintética de un tema tan
extenso, que ha sido comentado y no
expuesto en sus ideas basicas y centra-
les, y que requiere por lo tanto, un
cuidadoso cotejo de hechos y de ideas
en la vida de Rendn, la primera reac-
cién del lector, es la de la duda (al me-
nos esa ha sido la nuestra). Una duda

socratica que desconfia del uso peligraso
de términos muy generales, dentro de
afirmaciones muy concretas. Son innu-
merabies las preguntas que vienen a la
mente cuando se da fin a su lectura.
¢Qué clase de aristocracia, por ejemplo,
fué la de Renan? ;Una aristocracia emo-
tiva, por decirlo asi, de casta, por de-
recho Jivino? (Rendan que no era noble
de origen, quiza pretendiera serlo peor
derecho natural). O bien, ;era esta uni-
camente una aristocracia de pensainien-
to, separada de las jerarquias politicas
y sociales? O, finalmente, ;se manifes
taba acaso bajo la forma vaga e idealis-
ta de un sentimiento general y etéreo
de mision superior, que inundaba todas
las actividades de su intelecto y de su
ser material? Nada concreto sobre esto
nos dice Marip Sancho. Asi, desde el
opunto inicial se siente el lector coma en
¢l aire, falto de un apoyo firme de ideas
mas concretas con qué construir su pen-
samiento posterior,

Aun en el caso de adrmt:r que la
aristocracia de Renan se limitara a las
actividades de su pensamiento, libre de
todo posible interés en los privilegios
sociales y politicos, todavia cabe pre-
guntar: ¢cuales son sus origenes inme-
diatos?: ¢razones raciales o politicas, o
simplemente educativas? Mario Sancho

parece inclinarse, a este respecto, hacia
la temprana educacion religiosa recibi-
da por Renan en los seminarios de Saint
Nicolas du Chardonnet, d'Issy y de San
Sulpicio. Pero, ¢bajo qué investidura
didactica o espiritual recayé esta in-
{luencia sobre el pensamiento del gran
filosofo francés? Nosotros vemos sélo
dos alternativas posibles: Primero, una
altivez y una dignidad jerarquica de dis-
ciplina y de politica interior de organi~
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zacion clerical; segundo, una aspiracion
ideal de predestinacion divina, de aris-
tocratismo cristiano.

Veamos ahora madas detenidamente es-
tas dos alternativas. La primera, nos
parece muy factible, caso de que Renan
hubiera recibido su educacién religiosa
unas cuantas décadas antes, cuando la
iglesia y las aristocracias de gobierno,
traficaban senderos paralelos, acarician-
do los mismos ideales, intimamente li-
gadas por intereses comunes. Fué este
el caso de relacion politica que nos ofre-
ce el “Ancien Régime” y los pocos anos
de la “Restauracion’ borbénica. Pero el
caso d2 Rendn es diferente. Renan fre-
cuenté los seminarios en €poca bastante
posterior, bajo Luis Felipe, cuando la
iglesia no contaba ya con la ayuda y el
buen entendimiento de las altas clases
sociales, sino que trataba mas bien de
alejarse de ellas, cultivando un espiritu
religioso mas humano y popular, que le
pudiera devolver el antiguo prestigio
que halia perdido dentro de las clases
proletariadas. Es decir, pretendia bajar,
conjuntamente con la nueva organiza-
cion obrera e industrial y con cristiana
humildad y arrepentimiento, hasta los
rincones mas ocultos que frecuentaban
el dolor y la miseria. Irradia entonces,
en torno al catolicismo, una aureola de
democracia y de caridad, que nunca ha-
bia poseido antes.

La segunda alternativa la negaremos
de una manera rotunda, ya que hablar
de un aristocratismo del dogma y de las
practicas catdélicas, es, hasta cierto pun-
to, negar el mismo fundamento €tico de
nuestra religion. -

El error fundamental que comete Ma-
1io Sancho estd en el querer hacer del
aristocratismo de Renan, un tema cen-
tral y preponderante en el e3p1r1tu fi-
losofico de su obra, algo asi, como la
“esencia’’ de los grandes temas de su
pensamiento. Es, pues, sobre todo, un
error de perspectiva critica, mas que un
error absoluto. Se puede hablar del aris-
tocratismo de Rendn, pero eso si, limi-
tando previamente su esfera y su campo
de accion.

No hay en el autor de “La Vie de
Jésus"” orientaciones constantes y bien
definidas de ideas. Su obra es un enor-
me mosaico multicolor de una sorpran-
dente versatilidad de pensamiento. I’o-
cos filosofos tuvieron, como él, en tan
alto grado, un concepto mas humano y
realista de la vida y del arte. Realisla
en Su esencia, ya que no en su forma,
plegando siempre décilmente sus ideas a
las influencias directas del momento, de
las circunstancias y hasta del medio am-
biente. En Renan, el hombre, con todas
las ductilidades de las influencias pasio-
nales y humanas (a pesar de su racio-
nalismo), estd antes que el filésofo. Bus-
car una armonia global en sus sistemas
de pensamiento y en su conducta vital,
es algo del todo imposible. De ahi re-
sulta que se puede hablar con igual jus-
teza de un Rendan aristécrata, comp de
un Renan burgués. Para ambas tesis se
podria encontrar suficiente justificacién
en su obra y en su vida. No exageran

ni se contradicen quienes han creado to-

do un repertorio de Renanes: el ateo,
contrapuesto al mistico creyente, el pe-
simista y el optimista, el Renan con-
fiante de una idealidad superior de go-
bierno y de pensamiento, traido luego a
las realidades de la tierra por un des-
encantado materialismo. Solo dos cosas
pueden dar una relativa unidad a 1la
obra del genial filésofo francés: prime-
ro, la maravillosa igualdad de su estilo,
uno de¢ los mas bellos que han produci-
do las letras francesas; luego ese “opor-
tunismo” realista de su pensamiento,
variando constantemente con €l momen-
to y con las circunstancias, revelando,
ante todo, el Rendn “hombre de carne y
hueso”, como diria don Miguel de Una-
muno. Es justo hablar de un Renan
aristocrata, pero de un aristécrata a ra-
tos, cuando algun incidente de impor-
tancia en el curso de su vida, le lleva-
ba a desconfiar de la eficacia de las
democracias. Pero Renan fué tambien
un burgués, de una burguesia muy su-
perior, es cierto, de la tipica alta bur-
guesia francesa, que vya casi toca los
linderos de la aristocracia, pero burgués
al fin v al cabo. (Qué otra cosa es en-
tences, esa su porfiadora sed de indivi-
dualismo liberador de toda responsabi-
ildad social directa (a pesar de su anti-
pragmatismo), su constante preocupa-
cién por asegurarse una relativa inde-
pendencia econdmica y una tranquila se-
guridad de trabajo y de reposo hpgare-
no en su vida privada? Renan es un
vasto complejo de actitudes vitales. De
alli le viene justamente esa su constan-
te vacilacion, esa lucha contradictoria de
intereses inmediatos que de un lado le
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prometian una tranquilidad domeéstica, y
del otre, le imponian los sacrificios ine-
vitables que requiere el sostenimiento de
las ideologias mas avanzadas. “‘J'étais
predestiné', dice el propio Renan en sus
Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse, “‘a
étre ce que je suis, un romantique pro-
testant contre le romantisme, un uto-
piste préchant en politique le terre a
terre, un idéaliste se donnant beaucoup
de mal pour paraitre bourgois, un tissu
de contiadictions. Je ne m’en plains pas,
puisquz <cette lconstitution morale m'a
procuré les plus vives jouissances inte-
llectuelles qu'on puisse gouter’”. El mis-
mo confes6 su burguesia, un poco mas
tarde, en un discurso pronunciado en
Quimper, el 17 de agosto de 1885: “Je
ne suis pas un homme de lettres, je suis
un homme du peuple; je suis l'aboutis-
sant de longues files obscures de paysans
et de marins. Je jouis de leurs écono-
mies dz pensée; je suis reconnaissant a
ces pauvres gens qui m’'ont procuré€, pai
leur scbrieté intellectuelle, de si vives
jouisances’’. Ved también como Jules Le-
maitre, sintetiza en unas pocas lineas
esta juguetona versatilidad del espiritu

de Renan: “Son Dieu tour a tour existe
ou n'existe pas, est personnel ou Im-
personnel, L’'immortalité dont il reve

quelquefois est tour a tour individuelle
et collective. Il croit et ne croit pas au
progrés. Il ets trés chaste et il éveille
assez souvent des images sensuelles.
C'est un mystique et un pince-sans rire,
Il a des naivetés et d'inextricables ma-
lices, Il est Breton et Gascon'.

Estas son las observaciones que nos
ha sugerido la lectura del articulo con-
sagrado a Renan, Las hemos hecho, sin
pretensiones de dogmatisme alguno, tan
s6lo por lo que pudieran valer. No obs-
tante estas solvencias que hemos ex-
puesto, no hemos dudado ni por un
momento del alto valor literario del ar-
ticulo, va sea por las bellezas del estilo
en que esta escrito, como por las finas
observaciones que en €l se contienen.
Tanto es asi, que considerariamos como
incompleta cualquier bibliografia sobre
la obra espanola dedicada a Renan, que
no contuviera estas paginas,

Pasemos ahora a hablar rapidamente
de! articulo que sigue, el que lleva por
tema una apreciacién critica de la obra
de De Lollis: “Cervantes Reazionario”.
Es este vasto problema de la prepara-
ciéon renacentista de nuestro Siglo de
Oro, uno de los que mas preocuparon
nuestro espiritu durante los afios de es-
tudio ¢n las universidades americanas.
Tendriamos bastantes observaciones que
hacer z] respecto, pero hemos de con-
formarnos aqui con muy pocas ya que no
queremos abusar de la benevolencia del
maestro Garcia Monge, quien tan inme-
recidamente de nuestra parte, ha estado
admitiendo nuestra colaboracién en su
admirable Repertorio. No queremaos,
pues, disponer del precioso espacio de
su revista mas de lo que fuera necesa-
rio y que €l podria adjudicar a plumas
mas doctas que la nuestra.

El proceso evolutivo del Renacimien-
to espafiol hacia el espiritu nacionali-
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zante de la literatura del Siglo de Oro,
es un problema que aun no ha sido re-
suelto. Mucho se ha hecho ya; entre los
nombres de eruditos que le han dedica-
do el esfuerzo de su labor critica, cita-
remos al azar, los de Toffanin, De Lo-
llis, Ameérico Castro, Bell, Montesinos,
Bataillon, todos autores de obras bas-
tante recientes. Sin embargo, aun no se
ha dicho nada definitivo sobre €l asun-
to. Hasta ahora se comienzan a locali-
zar los hilos orientadores de pensamien-
to, falta todavia tejer al tela. De ahi
proviene justamente esa desconcertante
oposicion de criterios, que es el tema
caracteristico de toda esta literatura.
La reaccion que ha de iniciarse pronto,
ha de tender, necesariamente, hacia un
eclecticismo conciliador. Por eso esti-
mamos muy justa la actitud critica to-
mada por Mario Sancho ante el libro
de De Lollis: la de dudar de la tesis
un tanto extremista de la obra.

En nuestra manera de pensar, la idea
basica aue nunca se ha de perder de
vista al ijuzgar la constitucion ética v
estética de nuestro Siglo de Oro, es la
de 1z enorme resistencia opuesta por el
tradicional realismo espanol de la Edad

Media. 2 la avalancha renacentitsa. En
Fespani. esta corriente de reaccion sola-
riega, es especialmente acentuada v

fuerte. Por eso. nuestro Renacimiento
es un Renacimiento ‘“‘sui eeneris’, de
una conformacién tan peculiar, que aun
hav ouienes dudan de que la literatura
crastellana, sufriera su influencia. Re-
cientemente, un pedante profesor ale-
man s ha nermitide escribir un libro
sohre “Espana, el pais sin Renacimien-
to"". v otro. no menos insolente, se hacia
Ja siguiente oregunta: “;Existe un Re-
nacimiento Espafiol?

Espana, al entrar en la era moderna
de su arte, abandoné mucho menos
cantidad de sustancia estética medioe-
val, que la renunciada por otras naclo-
nes europeas, Italia y Francia, por eiem-
nlo. Los escritores espafioles de fincs
del siglo xv v de la primera mitad del
xv1, no ejercieron sobre los destinos de
nuestra literatura, la misma influencia
radicalmente renovadora y negativa que
ejercieron los franceses: Rabelais (con
la notable excepcion de su “esprit gau-
lois”). Montaigne, Marot, Ronsard vy la
“La Pléiade”. La época de Francisco 1
v de Enrique II, fueron decisivas en Ja
futura orientacion artistica de Francia,
radicalmente decisivas; se hace entonces
tabla rasa de todo lo que sea tradicién
medioeval. La reaccion de Malherbe, no
puede nunca ser comparada con la reac-
cibn rzalista y catélica (bajo la sombra
de Trento) que Espafia opuso a la in-
fluencia renacentista. De Malherbe bro-
ta una doctrina racional de arte clasico:
los fundamentos del siglo de Luis XIV.
Del Siglo de Oro espafiol, por el con-
trario, sale una literatura nacionalista y
nacionalizante al mismo tiempo, mas
emotiva que racional, buscando sus
fuentes. ya no en las disciplinas del ar-
te clasico, sino mas bien en la vida y
en las tradiciones patrias, en la"observa-
cién y en la comprensién directa de su

ambiente; todo esto se tifie, a su vez,
de un fuerte matiz de elementos me-
dioevales. Toda la materia prima que
nos legara el Renacimiento, adquiere de
esta manera un sabor solariego, genut”
namente espanol. Localizar influencias
y relaciones espirituales ejercidas por el
Renacimiento (con su crisis religiosa en
su doble aspecto positivo y negativo de
Reforma y Contra-Reforma) en la vida
y en el arte espanoles, es una empresa
casi imposible, Todas estan por todas
partes, intimamente ligadas con el senti-
miento popular, formando un todo, abi-
garrado y armonico, de elementos y de
caracteristicas raciales. Jamas nacién
alguna logro borrar con tanta eficacia,
los limites de las ideologias individuales
trzidas del extranjero, al fundirlas con
las nacionales. Por eso es indispensable
al abordar el “problema’” de nuestro Re-
nacimicnto, el adoptar, ademas de un es-

Queé hora es...?

Lecturas para maestros:
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita-
ciones, perspeclivas, nolicias, revisiones...

tudio formal e independiente de las
grandes corrientes de la Europa rena-
centista, una perspectiva de investiga-
cién un tanto popular de menuda acti-
vidad social, realista y callejera.

Y hemos de poner punto final aqui a
estas lineas, después de haber abusado
de la atencion del lector. Mas antes,
queremos felicitar sinceramente a Ma-
rio Sancho por el triunfo alcanzado con
su libro. El triunfo no es so6lo suyo, lo
es también de todos los costarricenses,
es un triunfo de la patria. Libros co-
mo ‘‘Viajes y Lecturas” llevan una au-
reola de prestigio en torno de nuestra
vida intelectual. Quiera Dios que cada
ano venidero—que deseamos sean mu-
chos—nos sorprenda su autor con el
precioso regalo de un nuevo volumen,

Enrique Macaya Lahmann
Alajuela, 14 de marzo de 1954,

Nuevos hechos,

El Dr. Gregorio Marafion se dirige a los esfudiantes

‘“Hay que aceptar, les dice,
una disciplina’

(Del discurso en la Asociacion de Estudios Meédicobiologicos)
— De E/ Sol. Madrid. —

Cuando yo era estudiante, nadie se
ccup6é de decirnos a los que entonces
nos sentibamos en esos bancos que aho-
ra ocupails vosotros, y que otras genera-
ciones esperan ver libres para ocuparlos
a su vez, estas advertencias del deber
universitario que reiteradamente estdis
escuchando vosotros los estudiantes de
ahora. Importa consignarlo asi para que
no toméis nuestras palabras por la can-
cion eterna de la seriedad que invaria-
blemente entonan ante las gentes jove-
nes los que se ven forzados a la cir
cunspeccién y a la disciplina por la pér-
dida de los impulsos fisicos que empu-
jan en vuestra edad hacia una fecunda
rebeldia No. Nosotros no os repetimos
los mismos consejos que escucharamos
en nuestra época estudiantil, porque na-
die nos los di6. Cuando pensamos en
nuestros maestros nos inclinamos ante
su memoria llenos de gratitud y de ad-
miracion, porque ahora vemos que aun

los que parecian mediocres sabian mu-
chas cosas y sabian ensenarlas, y todos
dejaron una semilla en el surco que el
espontaneo afan de saber abria en nues-
tro espiritu. Pero si fuéramos capaces
de pedir cuentas a su memoria se las
pediriamos, no por la economia de su
ciencia, sino porquée no nos ensenaron,
salvo alguna rara excepcmn que hay, al
margen de la ciencia mlsma, una sabi-
duria c¢e la conducta, sin la cual la otra,
la de saber las cosas, es mera informa"
cién sin sentido verdadero, y en suma,
sabiduria a medias.

Por eso, si nosotros hemos pecado en
la conducta tenemos la disculpa de que
nuestro deber de hombres, mil veces su-
perior, €n rigurosa trascendencia, al de-
ber profesional y cientifico, tuvimos que
aprenderlo por nosotros mismos a tran-
cas y barrancas con la realidad, que nos
ofrece siempre la misma leccion a los
que la viven sin tacto; primero nos per

puede LUd.
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mite ser injustos con los demas sin re-
mordimiento, y después, invariablemen-
te, la injusticia nos es devuelta con
creces sobre nuestras propias costillas.
Asi, pues, no siendo justos con los otros
y teniendo luego que soportar la falta
de justicia del ambiente, hemos ido co-
nociendo y sabiendo que adoptar una
vida profesional, cursar en las aulas uni-
versitarias, tener un titulo y utilizarlo,
no es una mera cuestiéon de técnica y de
conocimientos, sino un compromisg sa-
grado con algo que esta muy lejos de
nuestra propia conveniencia, a saber,
con los grandes valores que mantienen
vy empujan el progreso humano: la jus-
ticia, la ciencia, la fraternidad universal
y el decoro de nuestro pais, del cual
somos, en parte grande o minuscula,
responsables y depositarios.

Antes de esta dolorosa y larga auto-
leccion nada sabiamos de tales deberes.
¢Como ibamos a cumplirlos? Pero vos-
otros 0 podéis alegar la musma igno-
rancia porque os los estamos encarecien-
do cada dia, a riesgo de cometer el feo
pecado de la impertinencia. Estamos en
momentos solemnes de la historia del
mundo, en una de esas crisis que soélo
a determinados fragmentos de la huma-
nidad, eternamente en marcha, les es
dado contemplar y convivir, Y este au-
gurio trascendental que todos los hom-
bres han hecho alguna vez en todas las
épocas de la Historia es ahorz segura-
mente cierto, porque el mundo nos ofre-
ce las senales infalibles de sus épocas
criticas: el hambre fisica, la ruptura de
las normas morales y la falta de rumbo
politico. Cuando estos sintomas asoman
"a la superficie de las sociedades es que
dentro se esta desarticulando una pieza

vital de su mecanismo, y los hombres

entonces tenemos pleno derecho a adop-
tar medidas heroicas.

Y estas medidas heroicas se reducen
a una sola. fundamental, de donde bro-
tan todzs las demas: a aceptar una dis-
ciplina. El hombre no ha inventado, ri
inventgré nunca, un remedio distinto de
éste en los trances de apuro personal o
colectivo. Nuestro impulso, nuestra vo-
luntad, nuestra alma humanas propen-
den a derramarse en el desorden para
progresar, v todo progreso se funda en
romper el ritmo ordenadop de la vida pri-
mitiva. Si el pdjaro es superior al infu-
sorio es porque tiene una capacidad in-
finita para trocar el movimiento ritmi-
co de los flagelos de éste por el des-
orden admirable de sus alas, y si el
hombre es el rey de todos los sercs vi-
vos es porque los supera a todos c¢n ;o-
sibilidades de alterar el orden de las le-
yes naturales, Pero este mecanismo del
progreso es tan delicado, que se con-
vierte pronto en una enfermedad y ame-
Naza con matar a los hombres que s~n
todavia pobres nifios, a los que armas
eficaces se les disparan entre las manos.
Y acabarian muriendo envenenados
por esta inflamacién del instinto de la
libertad si no surgiera automdticamente
el antidoto especifico que es la discipii-
na, es decir, la vuelta al ritmo primiti-
vo y crdenado, en el que el progreso
momentianeamente se detiene, pero en cl
—que se neutraliza el desorden y se in-
zuba e! progreso futuro.

"Este documento es propiedad de la Bibliot

*
REPERTORIO AMERICANO

Basta lanzar una hojeada al mundo pa-
ra convencerse de que ha llegado para
todos la hora de esa disciplina necesaria
y salvadora que debe empezar a cua-
jarse precisamente entre nosotros, vos-
otros y nosotros los estudiantes y los
que llamadais maestros, estudiantes tam-
bién, con algunas cosas menos que
aprender, pero con menos tiempo ya pa-
ra aprender las que ignoramos. Al hom-
bre de la calle, enconado por la injusti-
cia inevitable de la vida, le es siempre
dificil dar el ejemplo de la comprensién.
Y también al politico, cuya eficacia se
alimenta, como los motores en las pre-
sas, de la pasiéon contenida y despefna-
da. El ejemplo ha de salir de nosotros,
cuyo ideal comun, la ciencia, da sombra
bastantc para acoger a todas las dife-
rencias en la actitud politica, a todos los
matices confesionales y a todos los es-
calones de la jerarquia social.

Y no me digdis que estas palabras
son incongruentes en el acto de hoy,
dedicado a la inauguracion de una Aca-
demia Meédicobiolégica. Porque si qui-
siéramos designar con una sola palabra
lo que esta Asociacién significa, esa pa-
labra no podia ser otra que disciplina,

Una reunion de hombres que trabajan
por la ciencia quiere decir empuje vo-
luntario por la creacién desinteresada de
la verdad; creacién de deberes nuevos,
los mas altos, los que nadie nos impo-
ne; fusién bajo un solo signo de gentes
que pertenecen a bandos distintos y a los
continentes que estan separados por el
mar, y sobre todo ello, generosidad pa-
ra hacer frente con un gesto de amor
al trabajo y a la verdad, a la ola de es-
cepticismo, de desolacion y de deportis-

mo criminal que rodea a las nuevas ge-
neraciones, y digo deportismo criminal
porque el cultivo del esfuerzo fisico sin
un fin creador, que es el deporte, si no
tiene su contrapeso de austeridad y des
prendimiento morales, degenera facil-
mente en barbarie, y se empieza boxean-
do o dando patadas a un balén para
acabar cazandp a tiros a los del bando
contrario, sin pensar que son también
nuestres hermanos, aunque se vistan
con una chaquetilla o una camisa de co-
lor diferente. Y en el caso menos gra-
ve, para cometer esa monstruosidad de
los que trabajan para aprender, que es
declararse en huelga.

En suma repitamoslo: disciplina. Dis-
ciplina, en nuestro idioma magnifico,
significa estas tres cosas: una rama de
la ciencia o del arte, el acatamiento a
las normas de la ley y un instrumento
con el aue el hombre se azota volunta-
riamente para buscar en el dolor su ca-
mino recto. Y cuando nosotros pedimos
a los estudiantes y nos pedimos a nos-
otros mismos disciplina es eso precisa-
mente, todo eso, lo que queremos decir.

Una vocacion desinteresada, generosa,
religiosa casi, .por la ciencia, a la que
nos hemos consagrado,

Un respeto a las leyes eternas de la
eterna moral y una resignacién, si no
estamos conformes, ante las leyes cir-
cunstanciales de los hombres.

Y una voluntad heroica para aceptar
el dolor colectivo, inevitable, y aun si
fuera preciso, para crearlo, porque sélo
éen este crisol se forjan las mas altas
cualidades humanas.

G. Maranén

Noticia de libros

(Registro*semanal, extraclos y referencias de los libros y folle-
fos gque se reciban de los Autores y las Casas extranjeras.

La ultima novela de Pio Baroja y prime-
ra de la nueva serie “La juventud perdida”;

Las noches del Buen Retiro. Espasa-
Calpe, S. A. Madrid. 1934.

Después de la refriega con los sindica-
listas:
Tuvimos también la visita del sefior obispo.
El obispo, con la mitra en la cabeza, se puso
a perorar con furia desde el altar ensalzando
a los guardias porque pelearon por el rey,
por la patria, por la familia: por todo lo que
le aseguraba a €l un buen sueldo y un buen
palacio en nombre de Cristo, que, al parecer,
no tenia ni sueldo ni palacio.

(Salida de Pio Baroja en la pdgi-
na 149 de La familia de Errotacho,
novela. Edicidn de Espasa-Calpe, S, A.

Madrid, 1932). ’

Ediciones recientes de Espasa-
Calpe, S. A. Madrid.

En la “Coleccién de actualidades peda-
goégicas":
Juan Piaget:La representacion del mun-
do en el nifio. Traduccidén de Vicente Valls
y Anglés.
Juan Piaget La causalidad fisica en
el nino. Prologo y traduccion de Juan Comas.
Roberto Dotrens y Emilia Margairaz:
El aprendizaje de la lectura por el
método global. Traduccion del francés por
Vicente Valls Anglés.

En la preciosa “Coleccion Universal™:
E. Chirikov: E/ Payaso Rojo. Novela.

s s avhan il s o8 b iR B

Traduccion del original ruso por Félix Diez
Mateo.

Honorato de Balzac: Los peguefios
burgueses. Novela, Traduccion de Lino No-
vis Calvo.

Stendhal: Victoria Accoramboni, Du-
quesa de Bracciano. Novela. Traduccion
del francés por Concha Méndez de Alto-
laguirre.,

Prospero Merimeée: Teafro de Clara
Gazul. Seguido de La familia de Carvajal.
En tres tomos. Traduccion del francés por
Luis Cernuda.

En la serie “Vidas espaiolas e hispano-
americanos del siglo xix":

César Silio: Vida y empresa de un
gran espanol: Maura.

En la serie “Hechos sociales”;
William Faulkner: Santuario. Novela.
Traduccion del inglés por Lino Novds Calvo.

Prologo de Antonio Marichalar.

En la serie “Vidas extraordinarias’:
Clennell Wilkinson: Nelson. Traducida
- del inglés Por Felipe Villaverde,

Otras ediciones de Espasa-Calpe, S. A.
Madrid:

Benjamin Jarmnés: E/ prolfesor inutil.
Nueva edicion,

Antonio Bernirdez: Enrique Cornelio
Agripa, Filésofo, astrélogo y cronista de
(“arlos V. Traduccion al castellano de la
Historia de la doble coronacion del
Emperador en Bolonia, escrita en latin,

Conde de Keyserling: La vida fntima.
(Er8ayos proximistas). Version castellana
de Luis Lépez Ballesteros.
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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

Desde que Garrison fundé su Liberaror no hubo paz en la Unién: jcémo crecen las ideas en la tierral—/osé Mart.

Lunatcharsky y ‘““Don Qu:lote”

Por otra de esas inexplicables omisio-
nes de las agencias cablegraficas, ha si-
do hasta leerla en la prensa €uropea
llegada altimamente, cuando hemos co-
nocido la-noticia de la muerte del “ca-
marada” Lunatcharsky, una de las fi-
guras mas relevantes del régimen so-

viético y cuya obra como Comisario dc 4

Instrucciéon Piblica levanté un coro de
admiracion en todos los centros intelec-
tuales del mundo, por las vigorosas
orientaciones de difusién popular que
dio a las letras y a las artes, haciendo
que no hubiese un solo rincén del enor-
me territorio de la nacién rusa, que no
recibiera el bienhechor influjo de su
campana cultural, en pro de la masa
obrera y campesina.

Para lograrlo, desde que se instauré —
en la histérica revolucién de octubre —
el gobierno bolsheviqui, Lunatcharsky
puUso ‘manos a su gran e¢nsueno de re-
dencién del pueblo por medio del cul-
tivo intelectual. Y del caos en que se
precipité el imperio zarista, fué hacien-
do surgir su obra educacional, hasta
alcanzar la admiracién de propios y ex-
tranos. Multiplicé en progresién geo-
meétrica las escuelas rurales y luego co-
menzo a irradiar su obra docente fuera
de los cldsicos banquillos de clase, po-
niendo en juego procedirmantos no em-
pleados antes por ningin otro pais.

Establecié, desde luego, el periédico
mural, para que mediante pintorescas y
atractivas alegonas despertara el inte-
rés de los viandantes. Y asi los obre-
ros, al salir de la fabrica, podian sin
ninglin gasto ni pérdida mayor de tiem-
po, enterarse de la actualidad piblica.
Luego inauguré los famosos ferrocarri-
les bibliotecas, que Ilevando un selecto
cargamento de libros iban de pueblo en
pueblo, deteniéndose en cada lugar de

acuerdo con la importancia de la pobla-
cién, cuyos habitantes recibian a la vez
una serie de conferencias sobre los miés
ilustres autores de todos los tiempos.

Después fueron los museos ambulantes,
formados con los cuadros de los mais
grandes pintores que se conservaban en
el famoso Museo de L'Ermitage, de San
Petersburgo, los que comenzaron a re-
correr ciudades y aldeas, también con
el complemento de conferencistas espe-
cializados.

A la propaganda del libro y el cua-
dro, siguié la del escenario y la panta-
lla. Companias teatrales y equipos fil-
micos fueron destacados por toda Ila
Rusia Soviética. Terminadas las tareas
en el campo o en el taller, se brindaba
a los rrabajadores el remanso espiritual
de las representaciones histriénicas o de
las proyecciones peliculéras. Y como
Lunatcharsky fué toda su vida un apa-
sionade admirador de “El Quijote”, hi-
zo que¢ tanto en el tablado de la farsa
como cn el cuadrilitero de la pantalla
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-apareciera, como un simbolo de los idea-

les redentoristas de la humanidad, el
inmertal Caballero de la Mancha.

Para remate de su estupenda obra
cultural eché mano del radio, instalan-
do en todos los poblados los aparatos
necesarios para que pudieran escuchar
los cursos y conciertos transmitidos
desde Mosci, -por el personal a sus or-
denes. Claro que en toda esta campa-
na de difusién intelectual, se hacia unda
intensa propaganda de la doc SC"
viética, pero, por eacima.de . que”
daba 12 elevaeion del nivel mental de la
multitud, como finalidad suprema y tras-
cendente de la magna obra realizada por
el Comisario de Instruceciéon Publica.

Doce agnos duré este apostolico es-
fuerzo de Lunatcharsky, de 1917 a 1929,
en que hubo de retirarse de su alto
puesto por habérsele designado como
uno de los Delegados del Soviet para
asistir a las Conferencias Internaciona-
les de Ginebra y Paris, cuando Rusia
volvio a tomar parte en las deliberacio-
nes del Desarme. Y ya no regresdo a
Moscii, por haberlo hecho su victima la
Parca ¢l 28 de diciembre préximo pa-
sado, en la ciudad francesa de Men-
ton, la misma donde murié el novelists
Blasco Ibanez, de quien €ra gran amigo
y admirador.

Fervoroso cervantista, no se confor-
mo el escritor ruso con el deleite de 1a
sola lectura del gran libro del Ingenio-
so Hidalgo, sino que impulsado por su
entusiagmo literario, hizo una adapta-
cién teatral titulandose “Don Quijote,
Libertado”, que fué estrenada con rotun-
do éxito en Mosci y en Berlin, Cuanto
escritor hispano de nota llegdé de visita
2 Rusia. fué gentilmente recibido por el
Comisario de Instruccién Pablica, quien,
conocedor profundo de la literatura cas-
tcllana, gozaba sobremanera charlando
acerca de Lope y Calderén, de la Al-
hambra y Toledo. Pero la ilusién de
su vida, que era conocer Espafa, no
logré cristalizarla nunca. Acababa de
ser nzda menos que nombrado Primer
Embajador de su patria ante el Presj-
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 — dente Alcala Zamora, cuando lo sor

prendié la muerte.

La fibula teatral inspirada a Lunat-
charsky por la novela del Manco de
Lepanto, esta hecha para impresionar a
las masas y tiene la tendencia de defen-
der la politica de violencia que comen-

#* e 20 uszndo el bolshevismo. He aqui, en

sintesis, su argumento: La accidon se
desarroila en la Espafia del siglo xw
siendo su protagonista un Duque de as
cendencia italiana y con la psicologia
caracteristica de los personajes de la
época en que privé el Aretino. Mientras
su castillo es sede de orgias y corrup-
ciones cortesanas, €l pueblo se debate
agobiado por la miseria y la injusticia.
L'os soldados del Duque tratan de ¢n-
carcelar a tres hombres humildes y, ¢n-
tonces aparece Don Quijote como pro-
fector de los oprimidos. Logra libertar-
los, pero el noble senor arde en ira ¥
lo manda a la prisiéon, de donde, a su
vez, lo sacan los tres agradecidos indi-
viduos que €l antes habia salvado y los
cuales se han lanzado a la revolucion
como caudillos del pueblo, logrando de-
rrocar al crapuloso Duque, Y entonces
Don Quijote, dejandose llevar de sus
humanitarios sentimientos, frustra el
triunfante movimiento por haber orde-
n ¢ digra libertad a uno de los
peligrosos esbirros de la munarq Se
desarrolla la contrarrevolumén
nen la anarqula y la miseria camo con-
secuencias de la ilusa generosidad de
don Quijote. Los jefes libertarios, con-
vencidos de que los idealismos del Hi-
dalgo- Manchego son un obsticulo para
la conquista de la causa popular, deci-
den desterrarlo hasta que se encuentre
perfectamente cimentado el régimen de-
mocratico. Y al darles el abrazo de des~
pedida, el Caballero de la Triste Figu-
ra comprende, con profunda melanco-
lia, que su bondad de iluminado no és
para las luchas de los hombres.
Dir¢mos, para concluir, que el cada-
ver del ilustre literato ruse fué llevado
a Mosci desde Francia, rindiéndosele,

al ser sepultado en los muros del Krem=

lin, en la Plaza Roja donde esta el ca°
tafalco de Lenin, los maximos honores
militares, presidiendo el duslo Stalin ¥
haciendo el elogio del desaparecido, a
nombre de los Comisarios del Pueblo, ¢l
Secretario del “Politburo”, Molotov.
Anatolio Vasilovitch Lunatcharsky erd
de familia noble, pero desde muy jovena
se mdcpend:zo de los suyos y se
entre los enemigos del zarismo, tmmﬂﬂ
qus emigrar en compaiia de Lenin, con
quien anduvo por Europa hasta-que ré-
gresaron, en 1917, para derrocar a
las IT, Publicé varios libros y estudi
de arte y sobre su escritorio dejé,
morir, el prélogo que van a llevar !
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