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Mision y sentido de la vida

Por STEFAN ZWEIG

Capitulo primero del libro Triunfo y Iragedia de Erasmo de Rorferdani. Editorial Juvextup. Barcelona. 1935 —

Erasmo de Rotlerdam, un tiempo la mayor
v mas resplandreciente gloria de su siglo, ap®.
na%, no lo neguemos, es algo mas que un
nombre en el dia de hoy. Sus innumerables
nbras, redactadas en un olvidado idioma Su-
pernacional, el latin humanistico, duerfmen
ininterumpidamente en las biblioteécas; ape-
nas una sola de las que tuvieron fama univer-
Sal en otrg tiempo nous dice va hada en nl
nuestro. También su personalidad. por ser de
dificil comprFension y presentar sombras cre.
pusculares y contradicciones, na sido furr-
temente obscurecida por la de otros reforma.-
doves universales mas robustos y fogosos, vy
de su vida privada hay poco interesante que
comunicar: una criatura humana de existen-
cia Silenciosa e incesante trabajo proporcio-
Nna rara vez una brillante biografia. Pero
hasta su auténtica accion na quedado sote-
r‘ada ¥ oculta en la conciencia del tiempo
presente, como siempre lo estan Jos cimientcs
bajo el edificio yva colstruido, Clara y breve.
mente, por ello, anticipemos aqui lo que hace
gque Erasmo de Rotterdam, ¢l gran olvidado,
sea todavia hoy, y precisamente hoy, de
tanto valor para nosotros: entfe todos los
vScritores y creadores del Occidente fué el
primer europeo conscienté, el primer comba-
fidor amigo de la paz, el mas elocuente de.-
fensor del ideal humanistico, benévolo para
lc mundano y lo espiritual. ¥ como, ademas,
fué vencido en su lucha por lograr una for-
ma mas juSta y comprensiva para Duestro
munde eSpiritual, este su tragico destino lo
liga gun mas intimamente con nuestra fra.
ternal sensibilidad.

Erasmo amé muchas cosas que Son queri
das hoy para NoSotros, la poesia y la filosofia,
los libros y las obras de arte, Ias lenguas y
los pueblos, y, sin hacer diferéncia entre to-
dos ellos, el conjunto de la humanidad, para
¢l logro de uyna mas alta civilizacion, Y &dlo
una cosa odio de verdad sobre 1, fierra como
antagonica de la razon: ol fanatismo. Siendo,
¢l mismo, el menog fanatico de todos los hom-
bres, un espiritu acaso no de suprema cate-
goria pero del saber mas dilatado, un corazon
no mugiente de bondades pfro de proba be-
nevolencia, veia Erasmo en toda forma de
intolerancia de opiniones el pecado original
g nuesito mundo. En sy opinidén, casi to-
dos los conflictos entre hombres y entre pue-
bios podian ser resueltos sip violencia, me-
diante mutu, tolerancia, porque todos caep
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dentro de los domimios de lo humano; casi
toda conflagracion podia reSolverse por me-
cdio de arbitros. si losg incitacores v exaltados
de uNa y otra parte Lo die¥an tension al ar-
co de lz guerra, Por ello, combalia Erasmo
cualquier fanatismo, ya en el trireno reli-
gios0, en el nacional o en e] del modo de con.
cebit €l Universo y la vida, como pertur-
bador nato y jurado de toda comprension;
odiaba a todos los obstinados vy monoideistas,
y& aparecieran ¢p habitos sacerdotales o cor
togas académicas, a los que llevaban anteoje-
ras en el pensamiento y a los fanaticos de
toda claSe y raza, que, en iodas partes, exi-
g€n ung obediencia de cadaver pafa sus pro-
pias opiniones y a foda otra concepcion la
liaman despéectivamente herejia o briboneria.
Asi como a nadie queria constrefiir a que
aceptary las concepciones que €l ensenaba,
también oponia decidida resistencia a que le
forzarap a seguir cualquier confesién religio-
sa o politica. La independencia del prnsa-
miento ery para €l cosz evideote y este libre
espiritu siempTe consideré como un secuestro
de la divina pluralidad del mundo el que al-
guien ya en el pulpito o ya en la catedra, se
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levantara v hablara de su propia verdad per-
sonal como de una mision que Dios le hubie.
re confiado, hablandole al oido, 5, el y solo
a el. Con toda 1l fuerza de su inteligencia,
centvlleante y convincente, combatio, por tal
motivo, €n todos los terrenns, a lo largo de
tcda yna vida, contra los fanaticos ergotizan-
tes de sus propias creencias, y Sé6lo en muy
raras y felices horas se rio de ellos. En tales
momeirtos mas Suaves, apareciosele el fana.
tismo de frente estrecha solo como una la
mentable limitacion del espiritu, como una
ge las innum=rables formas de la stultitia,
cuyas mil degeneraciones y varliedades tan
regocijadamente clasifico y caricaturizo en
su Elogio de la Locura. Como hombre jus-
lo, auténtico y rin prejuiciof, comprendio y
compadecio hasta a sy mas encarnizado ene
migo. Pero, en lo mas profundo, siempte
supo Erasmo que este pefverso espiritu de la
naturaleza humana, que el fanatismo, habia
de destrozar su propio mundo benigno y Su
existencia,

Pues la mision y e] Sentido de la vida de
Erasmo ery realizar la sintesis a’moénica de lo
cohtradictorio en el espiritu de la humani.
dad. Habia nacido con un caracter armoni-
zador, o, para hablar como Goethe, que era
semejante a €l en la repulsa de fodo lo ex-
tremo, con “una mnaturaleza comunicativa"
Toda poderosa subversion, todo tumulto, toda
turbia disputa entre las masSas, oponiase,
ante su sensibilidad, al claro ser de la razon
del mundo a cuyo servicio sentiase obligado
cemo fiel y seréno mensajero, y, en ¢Special
la guerra, como la mas grosera y desaforads
forma de resclver internas oposiciones, le
palecia ncompatible con una humanidad
que pensara moralmente, El arte singular
de limar conflictos mediante una bondadosa
comprension, de aclarar lo turbio, de con-
cretar lo embrollado, de casar de nueve lo
desunido y dar a lo disglegado un mas alto
enlace comun, era la auténtica fuerza de su
paciente genio, y, ton gratitud, sus contem.
pordneos llamaron Simplémente “erasmismo’
a esta voluntad de comprfensiéon que actuaba
en plurales formas., Para este “erasmismo”
es para lo que aquel hombre queri ganar el
mundo. Como reunia en su miSma persona
todas las formag del poder creador, ¥ a un
tiempo efa pocta, fildlogo, tedlogo y pedago-
go, condideraba también como posible, en
el ambito total del mundo, el enlace de lo
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irreconciliable aparentemente; nifguna es.
fera fueé inalcanzable, o ajena, a sy arte de
conciliador. Para Erasme no existia ninguna
oposicion moral irreducible entre Jesus v
Socrates, entre doctrina cristiana y sabiduria
antigua, entre piedad y moralidad. Ordena-
do sacerdote, admiti6 a los paganos, en el
sentido de la tolerancia, ¢n su espiritual ce.
leste paraiso y los coloco fraternalmente jun-
{0 a los padres de la Iglesia; la filosofia, como
la teologia, era para €l una forma de buScar
a Dios, ¢ igualmente pura; no levantaba la
mirada hacia €l cielo cTristiano con menor fe
gue con gratitud hacia el Olimpo griego. El
Renacimiento, con su Sentual y alegre su-
perabundancia, no le parecia, al igual de Cal-
vino v otros fanaticos, comgp enemigo de la
Reforma, sino como su hemano masg lhibre.
No avecindado en ningun pais, pero famibar
con todos, primér cosmopolita y europeo cons.
ciente, no reconocia ninguna superioridad de
una nacion sobre las otras, y como habia en-
senado a su corazon a valorar solo a los pue-
blos en virtud de sus espiritus mas nobles y
cultivados, en razon de su elite, todos le pa
recian dignos de afecto. Convocar a todos
estos espiritus selectos de todos los paises,
razas y c¢lases para formar una gran liga
de gente cultivada, esta elevada tentativa to-
mola a su cargo Erasmo como meta propia
de su vida, y al levantar al latin, la lengua
que eStaba sobre las lénguas, a una nueva
forma afltistica y capacidad de exposicion,
cred para los pueblos de Europa—cosa inol-
vidable! —por espacio de una hora universal,
una forma supernacional y mnitafzia de péen-
semiento y expresion. Su jilatado saber vol-
via agradecido la vista hacia lo pasado;
su creyente sentido dirigiase, llenp de espe-
ranza, hacia lo porvenir. Pero apartaba te-
nazmente la vista de la barbarie del mundo,
que aspira, una y otra vez a confundir, zo-
penca vy malignamente, el plan divino, con
permanente hostilidad; solo la esfera supe-
rior, la que cfea y da forma, atralale fra-
ternalmente y consideraba como misiop de
todo hombre espiritual dilatar y amplificar
este espacio, a fin de que, alguna vez, como
la luz del cielo, abarque, unitaTia y pura-
mente, a tod, 2 hunianidad. Pues ésta era
la fe mas intima de e¢ste temprano humanis-
mo (y su hermoso, sy tragicc efror): Erasmo
v los suyos consideraban poSible el progreso
de 1a humanidad por medio de la ilustracion
v confiaban en la capacidad educativa, tan-

to de los individuos como de la totalidad,
mediante una difusion mas general de la
cultura, de los escritos, estudios y libros.
Estos tempranos idealistas tenian upa con-
movedora v casi religiosa confianza en la
capacidad de ennoblecimiento de la naturale.
za humana por medip del perseverante cul-
tivo de la enseninza y la lectura. Como hom-
bre de letras que creia egn los libros, no dudo
jemas Erasmo de la “perfecta posibilidad de
que la moral fuera ensenata y aprendida. Y
ia solucion iel problema de 1z armoniza-
cion completa de la vida pareciale ya garan-
tizada por esta humanizacion de la huma-
nidad, sonada por €l como muy proxima.
Tan alto sueno estaba constituido de tal
forma que, c¢cmo imap poderoso, podia
atraer, en todos los paises, a los espiritus me.
jores de agquel tiempo. Al hombre dotado de
sensibilidad moral, siempre le parece como
cosa insubstancial y sin séntido la propia
existencia, sin el confolador petnsamiento,
creencia que dilata el alma, de que tambien
él, como individuo aislado, con su deseo y su
acecibn, puede anadir algo a la moralizacion
general del mundo. El momenlto presente
rno es mas que un peldanp para una mayor
perfeceidon, solo preparacion de un proceso
vital mucho mas perfecto. Quien Sabe dar
autoridad. por medip de up nuevo ideal, a
esta fuelzy de esperanza en el progreso mo
ral de la humanidad, llega a ser gula de Su
geDeracion. De éstos fué Erasmo. La hora
era singularmente favorable pafa su idea de
union europea en el espiritu de la humani-
dad, pues los grandes descublimientos e in-
venciones del cambio de siglo, la renovacion
de las ciencias y las artés por ¢l Renacimien-
to, habian vuelto a ser, desde tiempos atras,
para toda Europa, un dichoso y soblenacio-
nal acontecimiento colectivo; por primera
vez, después de inumerables anos de depre-
sion, daba animo al mundo de Occidente la
cenfianza en sy destino, y, de todos los pai-
ses, las mejores fuerzas idealistas concurrian
haciyz el humanismo. Todos quelian ser ciu-
dadanos, ciudadanos del mundo, ¢n este impe-
rip de la cultura; emperadores y papas, prin-
cipes y sacerdotes, artistas y hombres del Es-
tado. mancebos y mujeres, rivalizabar en ins-
truirse en las artes y ciencias, el latin llego a
ser su idioma fraternal comun, yn primer es-
peranto del espifitu: por primera vez, desde
la ruina de la civilizacién romana—glorifique-
mos este hecho!.—gracias a la republica de
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abios de Erasmo, volvia a estar en formacion
vna cultura cu’opea colectiva; por primera
vez, Np la vanidad de una sola pacion Sino
la salud de toda_la humanidad, era la meta
de un grupo fraternal de idealistas. Y wes-
ta aspiracion de los hombres espirituales a
ligarse en espiritu, de los idiomas a enten-
derse en un super idioma, de las naciones 4
hzcer las paces valedéramente en lo sobfe-
nacional, este triunfo de la razén, fué tam-
bien ¢] triunfo de Erasmo, su Sagrada, pero
breve y transiloria, hora universal.

;Por qué no podia durar—pregunta dolo-
108Sa—un imperio tan puro? ;jPor qué wvuel-
ven a ser siempre vencidos los mismos al
tos v humanos ideales de comprension espi-
ritual, por qué lo “ecrasmita’ tiene siempre
ten escasa fuerza efectiva en unha bumani-
dad que conoce, sin embargo, desde hace
mucho tiempo, lo absufdo de toda hostili-
dad? Tenemos, por desgracia, que recono-
cer vy confesar claramente que un ideal gue
solo s, propone el biengstar general, jamas
pueds satisfacer pdr complafio a dilatadas
masas del pueblo; er los caracteres de tipo
medio, tambien €l odio exige el cumplimien-
tc de sus sombrios derechos junto a 1a pura
fuerza del amor, y el provecho persobal de
cady individuo quiere obtener también, de
aquella idea, rapidas ventaias individuales.
Para la masa, siempre sSera mas accesible
que lo abstracto, lo conereto y aprehensible;
por ello, en lo politico, siempre encontrara
mas facilmente partidarios todo programa
que, en lugar de un ideal, proclame una hoSs-
tilidad, una oposicién bien comprensible y
manejable, que se dirija contry otra clase
social otra raza, otra religion, pues, con el
odio, puede encender facilmente el fanatis-
mo sus criminales llamas. Por el contratio,
ur idea] puramente unificador, un ideal suo-
pernacional y panhumano, como el erasmis-
mo, carece, naturalmente, de todeo impresio-
nante efecto optico, para una juvéntud que
quiera ver, a] luchar, 108 ojos de Su adversa-
rio, v iamas trae consigo aquel clemental
afractivo que tiene lo orgullosamente dis-
gregador, que mue€stra siempre al ebDemigo
mas alla de las fronteras del propio pais ¥y
fuer, de las de la propia comunidad reli-
giosa. Por ello, siempre e€encontraran mas
facilmente secuaces los espiritus partidaris-
tas, que azuzan ep uha detérminada direc-
cion el eterno discontento humano; mas el hu-
manismo. la doctrina de Erasmo, que no tie-
n: espacio para ningufa suerte de odio, que
fija heToicamente su paciente aspiracion en
una meta l€jana y apenas visible, es, y
seguira siendo, un ideal dg eSpiritus aris-
tocraticos, en cuanto el pueblo que ella
suena, en cuanto la nacion europea, 0o
esté realizada. A un tiempo idealistas, y,
a pesar de ¢llo, conocedores de la natu-
raleza humana, los partida¥ios de una fulu-
r5 inteligencia de la humanidad no pueden
dejar de ver con claridad que su obra esta
siempre amenazada por el eleménto eterna-
mente ifracional de la pasion; tienen que te-
ner coNciencia, al sacrificaive, de que siem-
pre y en todos los tiempos volverd a haber
oleadas de fanatismo, brotadas de las pri-
mitivas profundidades del orbe de impulsos
humanos, que inundardp y destTozarap to-
do digue: casi no hay geéneracién que no su-
fra tal retroceSo, y, después de ello, su deber
moral es Sobrepoberse a este desconcierto in.
terno.

Pero la tragedia personal de Erasmo con-
siste en que precisameénte €l, el més antifa-
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natico de todos los hombres, y precisamente
en el momentlp en que Ia idea de Jo superna-
cional Tesplandecia por primera vez viclto-
riosa en Europa, fué arrebatado en medic
de una de las mas salvajes explosiones de
pasion colectiva, nacional y religiosa que co-
noce la historia, Por lo general, aquellos
acontecindientos a los que atribuimos una
significacion histérica, no liegan, en modo
alguno, hasta la viviénte conciencia del pue-
blo., Aun las mayores olas de la guerra no
alcanzaban, en siglos anterioles, Sino a po-
blaciones aisladas, a aisladas provincias, ¥,
en general, el hombre espiritual podia lograr
mantenerSe aparte de la agitacién, en caso
de contiendas Sociales o religiosas, y contem-
plar desde lo alto, con corazon imparcial,
las pasiones de los politicos—Goethe es el
mejor ejemplo de ello, el cual, imperturba-
ble, prosiguié creandc Su obra Intima, en
medio del tumulto de las gue€rras napoleo-
nicas.—Pero a veces, en muy rarg ocasion
en el decurso de los siglos, se originan ten-
siones contrapuestas, de tal fuerza de im-
pulsiéon, que todo ¢l mundo gueda desgarra-
do en dos pedazos, lo mismo que una tela,
v este desgarrén gigantesco se extiende a
través de todo pais, de toda ciudad, de tods
casa, de toda familia, de tcdo corazén. Por
todas partes, entonces, con su presion mons-
truosa, se apodera del individuo la fuerza in-
meusa de las masas, v éste no puede defen-
derse, no puede salvarse de la locura co-
lectiva; un oleaje tan fufioso no permite
que haya pinguna firme posicion, ninguna
pcsicion gparte. ‘EStas totales divisiones dei
mundo pueden hacer explosion por el cho-
que de problemas Sociales, religiosos o de
cualqyiey otra indole tedrica y espiritual,
pues, ¢n ¢l fondo, es siempre indiferente pa-
ra el fanatismo la materia con que se in-
flama; s6lo quiere graer y dar llamas, des-
cargar su fuerza de odio acumulado; y pre-
«visamente en tales apocalipticas horas uni-
versales es cuando, con mayor frécuencia,
irrumpe, en el delirio de las masas el demo-
nio de la guerra, rompe las cadeénas de la
razon y se precipila sobfe ¢l mundo, libie
y lleno de gozo.

En tales espantosos momentos de locura
colectiva y division universal, carece de to-
da defensa la voluntad individual. En va-
no es que ¢l hombre espiritual quiera sal-
varse en la ,partada esfera de la medita
cion; los tiempos le fuerzan a penetrar en el
tumulto, hacia la derecha o hacia la izquier-
da, a inscribirSe en un bando o en otfo, a
adoptar un lema u otro, de los partidos en
lucha; nadie, entre los cientos de miles y
millones de combatientes, necesita en tales
momentos de mayor valor, de mas fuerza, de
mas decision moral, que el hombre que ha
adoptado una poSicién central, que no quie-
re somet€rse a ningan delirio partidarista,
a ninguna unilateralidad de pensamiento, Y
agui comiénza la tragedia de Erasmo. Co-
mo €] primer réeformador aléemap (y realmen-
t» el unico, pues los otros mas bien fueron
revolucionarios que reformadores) habia
tratado de renovar la Iglesia catdlica Segun
las leyes de la razdén; pero el Destino puso
frente a él, hombre de espiritu de muy di-
latada amplitud de horizontes, evolucionis-
ta, un hombre de accion, Lutero, un revolu-
clonario, agitade demoniacamente por las
broncas fuerzas del pueblo aleman. De un
solg golpe, el férreo puno zldeano del Doc-
tor Martin gestroza lo que la fina mano de
Erasmo, s6lo armada de la pluma, se habia
eSforzado por enlazar, timidg y delicada-
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menté. Dufante siglos, quedara partido el
orbe cristiano y europeo en catolicos contra
protestantes, gentes de] Norte contra gentes
del Sur, germanos contra romanhos: en esie
momento, solo hay una el€ccion, ung de-
cision posible para los alemanes, para los
hombres de Occidente: o papistas o lutera-
nos, o el poder de las llaves de San Pedro
o el Evangelio. Pero Erasmo—y est eS
su accion mas memorable,—es ¢l unicp en-
tre los guiadores de aquella época que se nie-
ga adscribirse a un pafrtido. No se pone
del lado de la Iglesia, no se pone de]l de la
Reforma, por estar ligado con ambos ban-
dos: con la doctrina evangelica, ya que por
conviceion era el primero que la habia exi-
gido y fomentado; con la Iglesia catolica,
por defender en ella la ultimy forma de uni
dad espiritual de un mundo gQue se viene
abajo. Pero a la derecha hay exageracion
y a la izquierda hay exageracion a la deve-
cha fanatismo y a la izquierda fanatismo,
y €él, el hombre inmutablemente antifanati-
co, No qui€ro Servir a ung exageracion ni a
12 otra, sino solo a su porma eterna, la jus-
ticia. En vano se coloca como mediador en
¢} centro, v, con ello, en el puesto de mayor
peligro, |para Salvar, en 2st; discordia, lo
general humano, los bienes de la cultura co-
lectiva; lintenta, con sus desnudas manos,
mezelar fuego y agua, reconcilbiar unos fa-
naticos con otlros: cosa imposible, y, por ello,
doblemente excelsa. Al prificipio, en nin-
guno de los dos campos se comprende Su
conducta, ¥, como habla con suavidad, cada
cual confia en poderlo ztra€r para su pro-
pia causa. Pero apehas comprenden ambos
que este espiritu libre no quiere prestar aca-
temientp a ninguna ajena opinion ni prote-
ger ni gyudar a pingun dogma, el odio y vl
escarnio caen sobre el desde la derecha y
desde la izquierda. Como Evasmo no quiere
ser de ningun partido, rompe con los dos;
“para los guelfos soy un gibelino y para los
gibelinos up guelfo’”. Lutero, el protestan-
te, maldice gravemente sy nombre; Ja Igle-
8iy catélica, por su parte, pone en el indice
todos sus libros. Pero ni amenazas ni inju-
rias pueden inclinar a Erasmo hacig un par-
tido o hacia otro; nulli conctdo, no quiero
pertenecer a ningunoc, este Jlema suyo lo
mantiene hasty el final; es homo per se, hom-
bre aparte, hasta sus ultimas consecu€ncias.
Frente a los politicos, frente a los conduc-
tores y seductores populares que impulsan
hacia una pasion unilateral, el artista, el
hombre de espiritu en el sentido de Erasmo,

In angello cum libello —kempis.—

Em mn rinecoemeite, ceom wn librite, I

tiene la mision de ser e] mediador compren-
sivo, hombre de mesura y de centro. No tiene
que estar en ningn frente de batalla, sino
unica y exclusivamente en la que se lbra
contra el enemigo comun dg todo libre pen-
samiento: contra el fanatismo; no apartado
de los partido$ pues participar en el senti-
miento de todo lp humano es vocacion del
artista, sino por encima de ellos, au-dessus
de ]la melee, combatiendo las exageraciones
de ung y otro lado, y, en todos, el odio Siu
sentido y siniestro.

Esta posicion de Erasmo, esta indecision
o mejor dicho, esta voluntag de no decidir,
fué, con gran simplicidad, calificada por sus
contemporaneos y sucesores como cobardia,
y Se mofaron de sus vacilaciones conscientes,
como si fueran flojer; e ‘inconstancia. ED
efecto, Erasmo no se confeso, con abierto
pecho, al mundo, como un Winkelried; ~I
heroismg sin témor No era propio Suyo. Cou
toda prudencia, se plegé para aparltarse; ga-
lantemente oscilo como uBa cana, a derecha
¢ izquierda, pero sélo para pno dejarse rom-
per por €l viento Yy volver Siempre otra
vez a levantarse. No llevo grgullosamente,
como una bandera, delante de si, su decla-
racion de indeépendencia, su nulli concedo,
Sinp escondido bajo el manto como linterna
de ladrén; temporalmente se agazapo y ocul-
té en eScondrijos y utilizo efugios y pretex-
tos. durante las mas barbaras colisiones del
delirio colectivo; pero—y estp €5 10 mas im-
portante—mantuve a Salvo e iIntacta de los
espantosos huracanes de odio de su tiempo
su joya esSpiritual, su fe en la humanidad,
v en este breve pabilo ardiente pudieron en-
cender sus luces Spinoza, Lessing y Voltai-
re. como podran hacerlo, mas tarde, todos
los futuros europeos, Como unico de su se-
neracion espiritual, Erasmo pemanecio mas
fiel a tody la humanidad que a up eclan de
terminado. Fuera del campo de batalla, no
perteneciendo a nNingun ejército y hostiliza
do por ambos, Erasmo murié solg y solita-
rio. Solitario, es verdad; pero—y esto es lo
decisivo—independiente y libre.

Mas 1; historia es injusta con los wvenci-
dos. No ama mucho a los hombres mesura-
dos, a los mediadores y Treconciliadores, a
los hombres de la humanidad. Sus favori-
tos son los apasionados, los deésmedidos, los
barbaros aveéntureros del espiritu y de la
accion: de este modo, ha apartado la vista
casi despectivamente de este callado servi-
dor de los sentimientos humanitarios. En el
cuadro gigantesco de la Reforma, Erasmo Se

un buen cigarro y una copa de |
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alga en ultimo ‘término. Dramaticamente
cumplen los otros su destino, todos aquellos
poSesos de su genio y de sy fe: Hus se as-
fixia entre las llamas ardientes; Savonarola
es amarrado al poste de la hoguera en Flo-
refcia; Servet arrojado y) fuego por el fa-
natico Calvino. (Cada cual tiene su hora
tragica: Thomas Miunzer es tenaceado con
tenazas de fuego; John Knox, clavado en
su propig galera; Lutero, apoyandose am-
pliamente sobre la tiérra alemana, lanza con.
tra el emperador y €i Imperio su amenaza
ae: “No puedo hacer otra cosa’”. A Thomas
Moro y a John Fisher les ponen la cabeza
sobre el tajo de los criminales; Zwingli, aco-
gotado por la maza de armas, yace en la lla-
nura de Cappel: todos ellos figuras inolvi-
dables, intrépidos en su creyente furor, ex-
toticos en sus cuitas, grandes en su destino.
Mas, detrds de ellos, prosigue ardiendo la
llama fata] del delitip religioso; los destrui-
cos castillos de la Guerra de los Aldeanos
son testigos infamadores de aguel Cristo, mal
comprendido, cada cual segun su modo, por
aquellos fanaticos; las ciudades arruinadas,
las granjas saqueadas de la Guerra de los
Treinta Anos y de la de los Cien Anos, €s-

tos- panoramas apocalipticos claman a los

cielos la =inrazéon terrena del “no querer
ceder’”’. Pero, en medio de este tumulto,
algo detras de los capitanes de esta guerra
eclesiastica y claramente alejado de todos
ellos, nos contempla el fino semblante de
Erasmo, levemente sombreado de duelo, No
esta amarrado a ninguba picota de martirio,
s6lo Su mang no aparece armada con nin-
gun, espada, ninguna aTdiente pasion abra-
sa su semblante, Pero claramente se desta-
ca su mirada, azul, luminosa y tierna, in-
mortalizada por Holbein, y, a fravés de todo
aquel tumulto de pasiones colectivas, se di
rige hacia nuestra época, No menos agitadz.
Una serena resignacion sombrea su frente—-
jay, coboce la eterna stultitia del mundo!.—
mientras que una leve y muy delicada son-
risa de confianza se muestra en torno a sus
labios. Lo sab€, en su experiencia; es pro-
pio del modo de ser de todas las p@siones el
llecgar a fatigarse. Es destino de todo fana-
tismo el agotarse a sSi propio. La razon,
eterna y serenamente paciente, puede es-
perar y perstveérar. A veces, cuando las otras
alborotan, en su ebriedad, tiene que enmu-
decer y guardar silencio. Pero Su hora lle-

Za, vuelve a llegar siempre.

La alharaca del idioma en el
Congreso de Escritores

Por LUIS ALBERTO SANCHEZ
— De Union Libzral. Bogola, 26-X-56 —

Cuando Baldomerp Sanip Cano se levan-
t6 vy, con mesura, pidi6 que la revista de
los P. E. N. Club deberia estar redactada
también en castellano, salté ¢l caprino Ben-
jamin Cremieux protestando de qug se lle-
varan| a lg asamblea de Jlos 1nmortales
“cuestiones de nacionalismo” y de idioma
de “ces lointains pays” Como don Baldome-
ro, ganado por la sorprésa, vacilara, el
presiderte, cerré el debate. Ningun delega-
do espafiol o indvamericano acoté nada En
lo pasillos ge imici6 €l runrup del deéscon-
tento. F?ro en la sala, no.

Cop este motivo comi€nzan a asomar ar-
ticulos ‘‘patrioteros’ acerca del cast€llano.
Y protestag contra la audacia de Cremieux.
La postura de protestar eg facil y tienps a
su servicio miriadas de ejemplos, casos pa-
téticos y sobre todo, permite llevar y traer
a Cervantes, el Quijote, Sancho Panza, el
Lazarillo, a Montalvo y sug admiradores, a
Bello vy su discipulos y a ung infinidad de
nombres a més y mejor. Pero, np es €so
lo constructive. Ni lp importante,

La tprim€ra ipregunta fomstructiva 'deba
sér ©sta otra: ;Por gqué Cremieux cOmo 1In-
térprete de una opinibn no desmentida sos-
tuvo la inanimidad del castellano y Ia pre-
valencia del inglés, el francés y el aleman
como idiomas d-» la reévista P. E Nisla?

La repuesia es obvia: porque el rastella-
no es el idioma menos leido, el qu. tien®
m<nor importancia como vehiculp literario.

;Cudl es la causa por la gque un Ildioma
hablado por mucho méas de cien millon€: e
gentes tenga menbs influencia literaria. que
el alemdan, pongamos por caso”

La respuesta también es obvia: porqu®
en casiellano hay mdg analfabetog que ®n
log demsis idiomas, ,

.Por qué hay mag analfabetos castclla-
nos que alemanes, ingléses o franceses?

Y aqui ¢s dcnde es forzosp devgplver la
pelota a log protestadores y en donde se co-
mif€nza a explicar el silencip expresivo de
log delegados y huéspedes de habla hispana
constituidos en la reunién de Buenos Aires.

Empecemes la historig y tratémos de ser
concretos, =

Una edicion 1nglesa parte casi siempre
de un minimg, de veint: mil ejemplares. Una
francesa, méas vprudente y parca, d. cinco
mil Una alemana, ignoro de cuanfos. Una
castellana, en Mspafia, partia de u=2 pro-
medip de tr¢s mil quinientos. Cuando un li-
bro escrito en €spanol pasa de veinte mil
ejemplares, ef un caso raro. Ep inglég son
frecuentes log que pasan de 200,000. ®1 1000
millar no es raro entre lps franceses, Por
consiguiente se explica que losg escritores,
que después de producir belleza o wverdad,
se preocupan de que sus conclusiones se di-
fundan y viven de ellas, miren copn Ci®frto
menosprecio un idioma pocp divulgado.

Es cierto gque—los congriesos del lipro
son expresivos—hay méag de bochenta milio-
nes ds l°ctores nominales titulareg en Amé-
rica, y més de un centenar de millones de
lectores en castellanp, en el mundo Pero

"dg ese centenar y méas de millones no s« sa-

can muchos lectores. El promedio de tira-
da de los diarior nuestrogs lo indica clara-
mente. Cuando un diarip nujestrp alcanza
80,000 ejemplares es un éxito, excepto “n
Buenos Aires. L, oual se explica prr €l
predominio del analfabetismo literal y mo-
ral y por la fulta dp técnica de los perio-

distas entregados trtalments a lag adminis-
traciones y a los avisadores.

Creo que Si se promedia el alfabetismo
en castellano no s, pasarig en conjunio d.
un cuarenta por cignto, optimistamente,
Hay muchog paises conp ochenta por ciento
de anaifab<tos en Ameérica, y Espana no €s
un ejemplo de aiwulgacion cultural. Par
otra parte existy un promedio mas altp de
lo que llamariamos “analfabetismo mnoral”,
BEs decir, de gentes que sabep firmar, leer,
pero ro leen porgue carecem de costumbre de
leer y ver ledr, porgue Se las hace vivir en un
ambitnte de opresién mental que las resta
interés porlas cosasde.la I<tra. Los paises
practicos son paises que, antes que fabricas
de ‘chorizos, pugierrn escuebas. YEn nuestrod
paises de cuello duro, un Lincoln dificilment=
habria sido presidente, y 4l caso de Mn Sar-
miento resulta todavia un enigma. Oligar-
quias cmpingorotadas ¥ oscuraintistag cie-
rran tudo horizonte. Explotan a fuerza d<
negar cultura. Tienen ‘el lconcepto zarisia
del mando. Si contra ellas estally el Jatigo
de la despectiva frase de Cremieux y de la
insurrececion armada, no esS cosa de enco-
mendarse a todo los santos sino de imitar
a. aqueilos que fundarom escuelas y trataron
d. forrnar, entre todos y para {vdos, nra-
cicnes, con lo cual Se explayan idiomas ¥
se abre el ancho campo de la cultura,

; Quiémes los respongables? [Los gobier-
mos barbaros, son pPpoCop re&sponsables, Ppor-
que no tienen sentido de reponsabilidad, Los
responsables son los maestros, inteléctua-
les. escritores, etc,, que han sido y son mi-
nistros de regimen<s barbardcratas y que S€
olvidan de su misién cultural por s2r nada
mas (que @ntes decorativos © nagociantes
burocraticos. En todos nuestros paisés be-
mog tenido pomposos nombres de mentrres
del Estado. Nuncg Se Ppreocuparon por la
cultura popular. Ni siquiera por intcrés de
escritoréy que necesitan |Ser leidos. La
culpa de lo que acontece eg de e€llos. No ci-
to mombres, pero bien podrig hacerlo. To-
dos conocen, por lo deéméis, '@sos nombres,
Insignés ingenios que encallap en ]a cOomo-
didad de las poltropag y citan, en un mismo
rlenglén, titulog de libros y condecoracio-
nes oficiales. Kllps sop los culpabl®s. Y
ellos son la inteligentsia cficial de nuestros
paises. Detractores de tantos “indios”, "pe-
lados”, ‘‘pleb®” que en minguna partz €S
menospreciada sino  cultunizada, porgue
ella es la masa que trabaja y que—oOh, es-
critores=—og lee, ..

Por todo esto, lJa escaramuza del P. E. N.
Club debe gervirnos de punto de referencis
no para esgrimir histéricos cantos al caste-
llanp, sin par, sino para Que €Se cast=llano
sea trabajado, ieido, escritp y saboread:s por
la mayor cantidad de gentes Comvo deber
humano, es inn=gable. Como negocio edito-
rial v literario—nh edilores, oh escritorés—
ee mas evidente afin. De donde el ®scritor
v el editor que protegen a las oligarquias
oscurantistas, en roalidad, se suicidan ¥
olvidan el interés de la justicia y su propio
interés inmediato y mediato. Deémosles gra-
cias a Benjamin Cremieux y a Baldomaro
Sanin Cano por este esclarecimiento. Y aho-
rrémonos una protesta tranforméndols en
negocio,

Sanliago de Chile, 1936,
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Primero republicanos

Queremos manifestar aqul nuestra sSimpa
tia al grupo de caballeros espanoles que en
recientes dias hizo yna manifestacion ep fa-
vor de su Republica espancla. Podriamos de
cir de Espana, porque en verdad, las fuerzas
que S han conjurado cont¥a e] gobierno re-
publicano espanol, se han conjurado sin di-
simulo contra Espana. Lo sensible es que hu-
bier, espanol, General o no General, que so
pretexto de una rebelién civil, se puSiera ds
lado de quienes han querido matar a Espana.
Guerra provocada y sostenido por Alemahia,
guerra provocada y sostenid, por Italia, gue-
rra de clérigos de todo €l mundo, hasta de
nuestros aldeanos clérigos, guelra de solda-
dos d¢ Africa v de criminales del mundo en-
tero, guerra aliméntada con €] capitalismo
internacional, Nno ha de ser s6lo para darse
el gusto de consagrar a yn Franco como dic-
tador, Sino pary humillar a EsSpana y para
cacrificar su alma. Perg noSotros nos con-
formamos, por ahora, en nuestra decision de
estar con Espana sin palabrerias de 12 de Oc-
tubre, ni fanfarronadas filiales hacia una ma-
dre patria de revistas, porque en primer ter-
mino somos republicanos y l0o que queremos
que se salve en Espana es ¢l ideal republi-
cano,

Espana no ha podido vivir su republica, a
peSar de que esta llena de su eSpiritu, senci-
llamente por culpa de obiSpos y geénerales ¥y
de todos los Marchs que en Espana prospera-
ban a la sombra de la casa reinante y a cos-
ta de la ignorancia y miseriy popular. Pero
Espana tiene derecho a vivir Su republica,
porque solo dentro de las doectrinas de este
sistema, dentro de los principios éticoS en

Norta editorial. Noviembre 21 del 36

que se inspird, el pueblo espanol podra lograr
afirmar su conciencia, salvapr su espiritu, dig-
hombre humilde y acabar con la
conjuracion ds fuerzas siniestras que han po-
dido mantenerlo por un largo peliodp de su
historia en una servidumbre que lo ha man-

mficar Su

tenido casi al margen del movimiento progre
<ivo de la Europa civilizada.

Por razones mas o menos seme€e)antes, no
propias del pueblo espanol, Sino de las clases
gue humillaban a Espana tanto como humi-
llaban a sus colonias de America, los pueblos
conquistaron la libertad

establécieron natural

de este continente

civil v como s1Stvma

de gobierno, el republicano popular. A pesar
de nuestras deficienciaSs de cultura, a
Impulsos pesar de

l0s fermentos que se nan agitado en lo intimo

pesar
O« nuestros naturaies, a
de nuestras comunidades sociales a pesar de
todo, con la Republica
vamos péerfeccionando nuestros ideales y va-
Algun bien
conseguidp con Queremos ese
bien para otros pueblos, lo queremos urgen-
tymente para el pueblo espanol.

No tenemos por que hacel
la Republica.
periencia

vamos salvandonos,
mos dignificando al ciudadzno,

Femos 05to.

la apologia de
Todo gobierno no es sino ex
Cuando un espanol primitivo dice
aue Espana necesita la porgus
eSe eSS su Sistema natural, nosotros oponemos
ruestra modesta experiéencia y la realizada
por otros pueblos de gran envergadura, co-
mo se dice. Ny nos explicamos como puede
vivir Francia su republica civilizada en la
vecindad de Espana, ¥y Espana no la pueda
racionalmente. No nos explicamos c6-
mo Inglaterra puede vivir en gy sistema mix

monarquia

VIVIr

te de Gobierno, el democratico de naturaleza
republicana, y EsSpana ha de conformarse
con un rey que alternaba su vida en el circo
de toros y en los Te Deums de las iglﬁsiuh‘. N
nos explicamos como una nacion compleja
como los Estados Unidos puede afirmar su
destino en el sistema republicano,
civilizacion, sfirmarse como una
internacional y como una fuert
unidad historica, y Espana ha de seguir sems-
brando coles para el fraile y respetando su-
misamente 10S cotos de caza de los
feudales espanoles.

Porque hemos visto al pueblo espanol li-
elercieldo varonilmente Sus
provocando intensos movimientos de cultursa
popular, asistiendo con orgullo a los parla-
mentos del mundo dende su palabra sifve a
nobles intereses de justiciy internacional, por
€S0 queremos que el sg salve con las insti-
tuciones en donde logra también varonilmen-
te definirse como lo que fué en los mejores
tiempos de su historia: como un gran pueblo.

Pero en este momento tragico de la histo-
ria del mundo en que los sistemas populares,
de gobierno vacilan bajo el empuj. de tira-
nlas mas o menos francas, de dictaduras mas
o meénos audaces, de retornos de principes
degenerados a las coronas dg Europa, los pue-
blos de Ameérica cumplen con su deber por
lo menos manifestando su adhesion a la Re-
publica espanol,; pu€sta a prueba heroica en
este instante,

Nos satisface que un grupo de espanoles
distinguidos, a la cabeza de los cuales figura
el artista don Tomas Povedano, le haga €]
honor g5 la republica de Costa Rica, de lan-

realizan
Ca8S1 una
potencia

senores

bre, derechos,

e ——— _— - —— ——————

Se afirma en Paris que el Valicano coniribuye con grandes sumas para la Revolucion Espariola

(Diario de Cosra Rica, 17-1X-36)

Dios ftendrd que rezarle al Papa

Madere de Emilia Prigro
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zar desde aqui, sin temores, un voto de adhe-
Sibn a su republica. Consideramos que al
convivir ellos con nosotros han logrado pene-
trarse de nuestros modestos ideales, han com-
prendido puestras secretas aspilaciones y Son
asi fieles gzl ideal universal que nosotros ser
vimos. Nos parece hermoso su gesto. Nos pa-
rece que e] viejo artista se aureola de clari-
dad, como eén una victoria moral, cuando ha-
ce su profesion de fe republicana. Por esta
profesion de fe republicana, la monarquia

bendecida por el Papa, llevo mil veces al
patibulo a los varones sencillos y fuertes de
Espana que abogaron por la libertad civil y
por la justicia democratica,

También por ese ideal hoy sg sacrifican
centenares de hombres espanoles: de hom-
bres que van al sepulcro con ¢l convencimien-
to sincero de <ervir a la salvacion de sus her-
manos. De hombres que perecén bajo los
cascos dn los caballos africanos, por la fuer-
za de los explosivos alemanes e italianos, pa-

ra que alguna veéz Espafia republicana se
enorgullezca de haber convertido a su hom-
bre humilde, de un subdito sumiso en un ciu-
dadang conSciente.

Porque ténemos también el convencimien-
lo de que nuestro hombre es baStante un ciu-
dadano consciente, queremos que ©] de Espa
na se redima de todas las infames Servidum-
bres que han empobrecido su alma y com-
prometido su destino,

Republicanos epn primer término,

= —— — e,

Ante la farsa de Buenos

Aires

No somos del coro y debemos hablar

Ya navega el segundo Roosevelt y su poli-
tica de “buen vecino” hacia nuestro Conti-
nente, En Bufnos Aives encontrara servida
la mesa y el abundante manjar del pan-
americanismo. Es un viaje para impresionar
y el coro celebra e] triunfo del visitante en las
elecciones recien pasadas, como up signo de
bienestar politico para nuestros paises. Sabe
&] imperial presidente que somos impresio-
nables y se lanza al mar buscando la conqu «-

t1, Dirdan que nos quiere y nos tiende la mo-

no bondadosa. Cuando pudo mirarnos con
irrsolencia, despues que las urnas electorales
le dieron inmenso senorio, olvida la victoria
y arrumba al Continente a inaugurar e Su
extremg sur una deliberacion de gobienos.
Es homenaje para nuestra Ameérica y manifes-
tacion sincera de que las préacticas de la bue-
na vecindad estan trabajando en lo hondo.

No somos del coro, ¥y la farsa de Buenos
Ailres No tiene, a pesar del poderoso e inespe-
rado animador, otro significado que el de
una reunién cop fines imperialistas. La in-
veéncion de] “buen vecino'” sigue desacredita-
da. Alli esta Puerto Rico avasallado. Los go-
biernos acatan la orden del Departamento de
Estado y sithan delegados en 1z confeivacia.
Pero saltan sin respeto sobre ¢1 dolor puelo-
ifiqueno. Como es el impelialismo yangu.
el que los mueve, no puedeén resentirlo. Y en
Puerto Rico estan ocurriende hechos socmr-
brios. Para silenciar las voces que llaman i
pueblo a unirse contra el gobierno insular.
inventaron los funcionarios del Depaftamen.
to de Estado aquel inf@me proceso que tiene
metidos en la carcel a los hombres de cor-
bate. Lo inventaron, y juzgaron asi acabar
con la lucha, Las céarceles cstdp llenas de
puertorriquenos de honor vy €1 Departamiéento
de Estadp no ha sentido la quiebra de la iu-
cha. Las milicias yanquis y yanquizadas vio-
lan hogares, apalean, matan {oda dcibera-
cién como Sistema para domar al pucTiorry
queno. Puerto Rico es un infierno.

Y ese infierno lp ha creaCo la politica del
“buen vecino” que navega rumbg a Buenos
Aires en compania de su inventor, el segundo
Roosevelt. ;Por qué esti en vasallaje Puerto
Rico? Porque el impelialismo yanqu' es po-
deroso y aplasta al pueblo que necesila sy-
miso para que ¢l territorio dé todos sus re-
cursos. El puertorrigquehfo no ha camtulado
ni lo hara nunca. Si el Departai:ento de
Estado juzgd que atropellando a las mejores
inteﬁgéncias y ejecutando a diario aclos de
terror iba a motir el alma rebelde de ese
pueblo, cometié una gran pifia. En Bufnos

Aires no se hablard nada de la condicion de

Por JUAN DEL CAMINO

— Colaboracion.—Costa Rica vy noviembre del 36 —

Puertp Rico. E] Departamento de Estado 1)
ha ordenado asi.

Mas los que no hemos entrado en ¢! coro
a postrarnos miserablemente ante la viciia
electoral del segundo Roosevelt, debemos ha-
blar por Puerto Rico para que la farsa del
panamericaniSmo muestre su faz horrible.
El Departamento de Estado ha escarnecido
tznto a Puerto Ricp en esta hora de conferen
cias, que es=cogi0d para voctro de ese pueblo
en Buénos Aireés a un tipo yanquizado que en
toda hora ha sido falderillo del Departamen-
to de Estado. Y hablara en nombre de Puer-
tec Rico secundando al] impermaliSmo y presen-
tandolo como la fuerza civilizadora  Este
hecho revela la maldad d€l Departam>nto de
Estado y la mentira de la politica del “buen
veeino”', Ni siquiera han podido los puerto-
rriguenos embarcar delegados que fu-fan a
hacer opinién ¥y a presentar el verdadero pro-
blema de su naciéon en Buenos Aires, Los
autoridades yanquis se npegaron a dar pasi
portes a todo aquel que fucra desafecto al

‘' Venceremos!”, afirma
Romain Rolland

Mitchel Fields, escultor americano, ha
visitado en Suiza a Romain Rolland. Por
encargo del Parque de Cultura v Repo-
so Gorki, ha esculpido el bustao del gran
escritor. Antes de su regreso a la U, R,
S. 8§, Romain Rolland le ha entregado
la siguiente caria:

Trasmita a los frabajadores de la Union
Soviética mi saludo cordial. Ellos saben cuan-
1o guiero y admiro la energia magnifica con
la cual edifican una nueva vida para la U. R.
S. S. y para el mundo enfero. Su magnifico
ejemplo es la garanlia de vicloria de los pue-
blos de todos los paises.

jHermanos del pais soviético! En la hora
actual la mas encarnizada batalla se cierne
sobre Occidente. Hoy se lucha en Espaina;
maniana puede ser Francia /a gue se encuen-
tre cercada y amenazada por la coalicion
fascista. Apretemos nuesiras filas y unamo-
nos mds estrechamente gue nunca. Cada uno
de nosotros lucha por fodos.

Mi salud me obliga @ permanecer aisla-
dn en esta pequeiia aldea suiza; pero con el
pensamiento estoy ligado a lodos los Iraba-
jadores, a todos los combaltientfes que luchan
por un mundo mejor. Estrecho la mano a
todos los combatientes proletarios y les digo:

Hermanos, somos los combarientes de un
solo ejérciro; con nosofros marchan al coni-
bate las fuerzas del porvenir, la libertad, la
verdqu- y la razt}n.

;Venceremos:

Romain Rolland

Villeneuve (Suiza). Septiembre de 1936.
(De E! Sol. Madrid).

imperialismo. E] proposito ha sido mala: la
acusacion y dejar como Unica voz laudatoria
la del descastado Emilio del Torg Cuevas.

Estos pueblos necesitan saber quién es ol
individuo que €1 Departamento de LEswado
eligio como representante de Fuerto Rlicu el
la conferencia que va uf@no a insugurar e
Puenos Aires el segundo Roosevelt. La acu-
sacion hecha inmediatamente después d. ha-
bey sido impusesto el nombre del descastado,
dice asi: “Por vso es bueno que sepan todos
nuestros pueblos hispanoamericanos, desde
el Rio Grande hasta el Estrecho de Magalla-
res, que Emilio de] Toro Cuevas, juez presi-
dente del Tribunal Supremo de la Isla, ha
fido entre nosotros—como aquil lo sabe todo
¢l mundo—el maéas rancio, solicitp y conse-
cuente de los panegiristas del régimen colo-
nial norteamericano ¢n Puelto Rico, que su
fic] actitud ultraamericanisia es tronco ge-
nealogico de la casta dg austriacantes porto-
(riguenos, y que su prédiey inalterable de
tendimiento total a la mnorteameric8nizacion,
€S ]Ja mas tenaz y peligrosa de las amenazas
gue se¢ ciernen sobre la personalidad politica,
historic, y racidl de nuestro pueblo. En una
palabra, Emilio del Torg Cuevas habra de
representar en Buenos Aires los intereses ex-
clusivistas de]l pueblo dz Estados Unidos, con
el disfraz de portorriqueno gue le da su carta
d¢ natalidad. Y es bueno one sépan nues-
tros pueblos hispanoame-icinos gque Emilio
del Toro—quirn no ha recibidg jamas un su-
fragio del pueblo que lo vié nacer, y qui€n
debe todos los cargos publicos que ha desem-
penado en nuestro pais al gobierno de Esta
dos Unidos—no podréa hablar en la capital
argenting a nombre de Puertg Rico, sin que
ceda una de sus palabras constituya un fla-
grante delito de usurpacion al Sentir y pen-
sar del pueblo portorriqueno, Washington
acaba de infligir su desprecio mas gbrumador
a la 0ltima llamarada de fe que tenia ¢n Sus
buenas inteénciones nuestra Isla paciente ¥y
confiada. Ly seleccion de Emilio del Toro
como representante suyo en Buehos Aires,
descubre un mundo de infinitas tenebrosida-
des. ;Coémo es posible que ¢l mas poderoso
de los pueblos de Ameérica le juegue la mas
ensanada, alévesa y premeditada jugaTreta al
mas indefenso de los pueblos de ymbos con-
tinentes?”

Esa es la acusacién del puertorriqueno de

honor contra el imperialiSmo yanqui y contra

el malvado que ese imperialismo escoge para
vocero de un pueblo en unas conférencias en
donde estara ausente l; opinién que desécuer-
de con la absorcién imperialista, Y habla el
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coro de la sabia politica de] buen vecino. Ne-
cesita hablar !
Pero la farsa debemos perseguirla y deeir qu
esle segundo Roosevelt es farisaico. Sale lle-
no de pompa a presidir en Buenos Aunes la
reunion convocada por el mediante epistolas
dirigidas a los gobernantes de estos pueblos.
Y a sangre y tormento silencia la protesta de
unl pueblo de nuesStra raza, Y da credencia-
les @ un villano para que hable en nombre de
ese pueblo. (Cémg creerle? ;Cémo ng indig-
Sélo los fariseos pueden tener fe en
Solo los fariseos

porgque asit ng se compromets

narse?
una politica enmascarada.
pueden esperar bienes de la conferencia que
tendra como consigna aprobar lo que favo-
rczea al imperialismo yvanqui. Por eso, cuando
en elld sea exaltada la obra civilizadora del
imperialismo en las peque¢nas nacionalidades
spjuzgadas por el yanqui, no debeémos enga-
narngs. El Departamento de Estado
que no debe llevar representantes c8paces de
eStar en desacuerdo con sus planes de vasa-
llaje. Y en aauellos paises en donde n€cesi-
te exaltar su paso civilizador, da de alta como
delegados en Buenos Aires a los adictos., Ve-
remos salir de atlr Ja mmiciativa para construir
e] Cangl da Nicaragua, de la delegacion nica-
raguense. Despues dira ¢] Departamento de
Estado que solo acata el acuerdo de las vein-
tiun Cada maldad que alli Sea
aprobada en favor del imperialismo yanqui
szldra con e] sello de las veintiin naciones.
Ya ly Union Panamericana hacia esg mismo.
No es nuevo <] procedimiento, a pesar de la
invencion de la politica del “buen vecino'.
Por eso nadie que en verdad quierg a nues-
tra Ameérica debe mirar en el segundo Roose-

FLHJt

naciones.

velt otra cosa que a] politico yanqui gl ser-
vicio del imperialismo. Cada paso es para
afianzar la penetracion imperialist, en nues

REPERTORIO AMERICANO

tros paisSes. La musma victoria electoral que
acaba dg obtener es la confirmacion cabal de
difectivas de]l imperiali ‘:mo
cjecutor, La pe

que las fuerzas

encuediran en el a su mejor

Del Salmo XXII dice que es “divi-
no” Fray Luis de Uranada en el Li-
bro I, Cap. X1, de /la Guia de Pecadores.

El texro de Granada dice:

Destos mismos ohicios v benehcios de pastor
habla y trata todo aquel divino salmo: Domi-
nus regilf me. En lugar de las cuales palabras
traslada Sant Hierommmo mas claramente: Do-
minus pastor meus esf. | propuesto este
principio prosigue luego en todo el psaimo to-
dos los ohcios de pascor: los cuales no pongo
\qui, porque quienquiera los podrd por si lee

v entender.

Dice asi el salmo XXII, en la Ira-
duccion del Padre Amal:

El Senor me pastorca, nada me faltard.

El me ha colocado en lugar de nastosi—me
ha conducido junto a unas aguas que restauran
y recrean.

Convirtié a mi alma.—Me ha conducido por
los senderos de la justicia, para gloria de su
Nombre.

[De esta suerte, aunque caminise Vo por me-
dio de la sombra de la muerte, no temeré nin-
oun desastre; porque tu estis conmigo.— Tu
vara vy tu biculo han sido mi consuelo

Aparejaste delante de mi una mesa abun-
danfe, a la vista de mis perseguidores.—DBanaste
de Oleo o perfumaste mi cabera. |Y cudn ex-
celente es el ciliz mio que sanfamenfe em-
briaga!

Y me seguird tu misericordia todos los dias
de mi vidai—a hn de que yo more en la casa
del Senor por largo tiempo.

S —— — el

.

I-HIIF-I

El imp¢ria-
ventajas v

netracion se hace sin escandalo.
lismo wyanqui Sigue obteniendo
con up aumento enorme del coro que pr<go
na el abandono de la fuerza y la colocacion
de los Estados Unidos en un plano de igualdad
de derechos con las naciones de nuestra Ame
Satisface al Departamento de Estado
eStan concentradas las fuerzas de
entonces empuja al segundo Roo-

rica.
£n C{'Lli"“l‘n
conquista y
sevelt. A Buenos Ailes va porque alli tendra
conquistas., Es una farsa de
efa magnitud ocurra periodicamente en pue-
blg de nuestra America, pues los sucesos exi
gen la legalizacion de las conquistas. Son le
galizadas por adictos al Departa-
mento de Estado. Por esg deéScastados como
Eimilio del Toro son la falange de las confe
rencias ordenadas por el yanqui, Se sientan
ufanos y cuando ¢s ¢l momento de justifica:

necesario que

gobierngps

las pillerias cometidas por el imperialismo
yangui, son mas fieros defensores y apolo-
gistas que el propio yangui. Han perdido

drraigo en Su pu€blo y ¢l yanqui los uftiliza
en mil menesteres, Por esto indigna que el
segundo Roosevelt pregone que en Buenos Ail-
r: seran discutidos los problemas de estos
putblos., ;Queé ha hecho dei pueblo puerto-
rriqgueno? Azotarlo con unas milicias sangui-
narias y situar en Buenos Aires para escarhe-
cerlpo mas al deScastado que ha vivido de ro-
cdillas ante el Departamento de Estado.

Esa es la verdad, y aunque gl coro preégone
las Inmensas ventajas politicas ganadas por
pueblos con la invencion de la buena
vecindad. Es una la farsa y solo sus ejecu-

estos

cambian, Expresamos nuestra profun-
da adhesion a Puérto Rico vy sabemos Sy do-

loTes

lor ¥ su dighidad ante el vanqui imperialista
cue hace de ¢Se pueblo una leccion ejemplar
para nuestra America, *

La «caverna espaiola» y los bisontes de Altamira

Madera de L, de Artiffana
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Garcia Lorca, gracia

Una bala fascista, de las muchas (s S8e
disparan hoy al corazén d. Espafia, ha si-
lenciado para sicmpre la cabeza milagrosa
de Faderico Garcia Lorca. Yg s ha dicho
lo que nog ha quitado, al asesinarlo, la furia
cavernaria. En todos log pechog hon:vados,
se hg erguido una ira dolorosa; en lzs pupi
las limpias ha oparecido ¢l poeta
sangrante, rigitlo amortajado por su Cra
nada entrafiable. y

Mi dolor, mi creciente indignaciéy, anrte el
hecho monstruoso no ha podido borrarme la
imagen vivida del poeta, Para mi Federico
Garcia Lorca no entrarid jaméas en la som-
bra. Yo no puedo recordarlo—revivirln-—si-
no en Sus dias radiantes de La Habana, en
€] triunfo indefeclible de su gracia. Cuando
nos abrazamog largo y fuerte en el muells
habanero lo di por perdido, por acahado en
aquella su presercia nume<rosa, chilida y Ti-
ca, Federico quedaba en el barco que 1o de-
volvia a lag ausencia, todavia cercezng a
nuestry tacto, hijo de nu<strog ojos, pero ya
un recuerdo presente. Imaginar su vuelta,
Su cercania, su cambio hubiera sido triicio-
nar €l recuerdp y romper aqu<lla peregrina
unidad que nos lo habia entregado como un
momento lacido de nuesira juventud ansiosa.

Federico Garcia Lorca se nos dié en La
Habana en toda su medida. Yo he tenido
siempre la sospéecha de que s6lo los cuba-
nos le vieron ai poeta el tamafio ent<ro.
Llegaba en un instante radioso. Su juven-
tud tocaba up momentg cargado de ai.tici-
pada madurez; sus tentdculos liricog s= mo-
vian desveladog en ung firme agilidad *us-
cadora de sendas y laberintos. Toda la vita-
lidad ‘ngenua y sabia de] hombre y del poe-
ta se derramaba desesperadamente, sobre el
criollo. Cuba era para su géd como ung A1
dalucig desgarrada y gritadora, comgp s ni-
ez, encontrada al fin. Cuba excitaba su po-
téencia y se gozabg en agotarla. El ritmo
gitano de su sangre se trenzaba en el ga-
lope de la sangre negra. El cant, jopdo--
Bran pasién suya-—ge adtrmia ep los va've.
neg del son afroecriollo:

quietn,

s, o2 =,
Cuando llegus la luna llzna
ir¢ a Santiago de Cuba,
iré a Santiago.
en un coche de aguas negras.

Iré a Santiago
cuando la palma quiere ser cigiena
Yy Qquiere ser medusa ¢l plitgno.

----------------------------

iré 2 Santiago
iOB Cuba! |Ritmo de semillas secas!
Iré a Santiago.
iOh cintura caliente y gota de madera!

Cuba fué parg Garcia Loreca ¢l contraste
violentlo, liberador, mecesario para sacar a luz
todag las esencias del hombre y del poeta.
Por lo cubano luci6é su espafiolismo sangrante,
porgu, al distenderse al sol antillano, al to-
carse libre y fedz en su grito y en si: car-
pe, le sallé6 el lJatidg més recondit, d,. su
raza, Aquellg extravasacién violenta, aquel

Por JUAN MARINELLO

= Envio del autor. México. D. F., noviembre de 1936 —

Federico Uarcia Lorca

—

renacimiento en S1 mismo lo situdé definitiva-
mente, Por ello, quedé distante, extranjero,
a muchos 0jos cubanops =nturbiadog de loga,
lismo y a muchog animos moldeados, es-
clavizadog por l1a atmésfera islepna. IEran,
precisamente, 4nimos y 0jos que formaban
el conjunto, distinto, agresivo, que exallo ¥
revelo al poeta. LoOs que estaban en ti es.
piritu v en la circunstancia del artisia los
que ¢ntendian su aliento (tradicional y le
conocian de antes la entrana inquieta de mie-
dos y presagios; los que median la obra del
medip =obre la voz del poeta y ¢l pulso del
hombre, gozaron un especticulp impar. la
luz de aquella gracia nos vedé dg una vez
ésta sombra de ahora. No podemos imagi-
nar al poeta desfigurddo, manchadg ver 1a
muert2. Garcila Loreca nog ensefié la gracia
de la Muerte, nc; ensefié a ver la Mu<rie
—Sus Muertes—como compafieras de senda
y lab®rinto como deidades familiares coro-
nadas de pampanos Sangrientos, comop rec-
torags lejanas de loda adivinacion lirica,

La gracia de la Vida es en Garcia Lorca
ciencia de la Muerte. Sin el guifio afiladp ae
lg herida mortal no puede eéntenderse Ja
poesia garcialorquiana, Es como €1 fonuo
aniumador de sus pofmas, comg la ganga In-
visiible que log empina y sustenta, La gran
fuerza lirica del cantor pgranading infundid
almg a wvarios modos de Muerte, a varias
Muertes, réncorosas, hechps dae
una misma sustanciy desolada y liranica.
Detidis de sus héroes populares de su multi-
tud supersticiosa y descreida, sigilposg y pin-
lurera, atisba unma Muertz cariciosa y falaz,
elegante y ambigua. Brillap sus ojos egp 1a
carabina de sus contrabandistas, en los pu-
nales de sus conjurados en lag calaveras de
plomo de sus gnardias civiles, en los senos
sangrientos de Olalla, en la herida dal ban-
dolero que, desangrdndpse, subgs a besar la

nermanas

v Muerte

hija d=! compadre. bronco, en el perril nu.
mismético de Antofiito E] Camborio :
Hay otrag Muer}:cz €n los versos de Qarcia
Lorea, Hay la Muerte sabia, solemne gpis-
tocratica, del catslicismo espafiol: la Muer.
te de latin:y tétricog que se adelanta a la
eSperanza y se rcfugia en retéricas es=culas-
ticas 2 en deliquiog misticos; la Muerte teo-
lIogica de la Oda al SantiSimo Sacramento

Ambas Muertes, la mundana y la religio-
Sa, la popular y la culta, la que llors con
los horibres y !z que juzga el llantg de los
hombr2s sa fundian en ¢l espafiglismo uni-
versal y profundno de Garcia Lorca. D. ahi
su fusrza De 3hi aquella calidad firme en
lo popular y aquelly gracia de entendimien.
to en lo erudito. De ahi aquel juego de au-
dacia cen lo humano y lo divino. Recuerdo
muy vivament, una noche habanera en que
hablibamos sobre este juego magistrai  Re_
fonocid conmigo el poeta que habig un mo-
do espafol de ver la vida que arrancaba del
moao peculiar de entender, de sentir 1Ia
Muert? De elio viene, decia, que genieg de
otros climas, de olrag razas, para los gue la
Musrt: eS cosa sip tragedia ni dimension,
ng penelren jamsis lo méag hondo y singular
de la lirica espanola de todos lbs tiZmipos.
Porqu: mis versos, agregaba, no Son otra
cosa, 10 mismo en lo popular que en lp reli.
Eloso, qug lg continuacién de un caming gue
vien, andandose hace siglos... Cada hom-
bre, rerminaba—y ahorg me €s como nunca
preciso su gesto amplio y excesivo—tiene
un modo de Ser hombre, malg o bueno El
Jue roupe ese modo, que le viene en la san.
gre, @3 un descastado.., Por eso ya des-
précio decisivamente a Eugenip D'Ors. ..
No hace mucho lo encontré en Madrid Al sa
iudarle, le pregunié, segun lop usual, por su
salud. Me contesté con los labios apretados,
(y Federicy remedaba el hablar d'orsiano),
que senlia cierto malestar porque €n aquella
misma manana habla <ucce 0 & Su pa.
dre.. Quien asi entiende la Muerte, ce-
rraba el poela, ni entiende a Espana, ni g 1o
que NJ es Espana. ..

Ahora, las Muertes rectoras de sSu obra
velan la cabeza del poeta, muda y destroza.
da por la insania fascista Para mi sigue
vivo, defendido en su Gracia. Un dis lg of
decir: Yo no soy un poeta ni un hombre, yo
soy un pulso herwdo que ronda las cosas que
estdn del otro lado.. En esa adivinacion
estd su vida eterna, De haber muerto en su
cama, anc;ano glorioso, hubiera guedado
present?, inmortal en su verse, nuevo de sl-
glos, Ahora quedara ademés, comg ung S°.
fial imborrable de la ira acorralada de un
mundo injusto, como la marca de 1rq fu-
ria infernal dada g la destruecién del hom.
pre. Y tamblén como un momento de la Es-
pana popular, de la Espafia verdadera, que
hall6 eu sus romances expresion fidelisima
y encuentrg ahora en su muerte ocasion pa-
ra honrar a su cantor con una heroicidad
imponderable
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S e gt dedida

Fn el cuarto centenario de la muerte de Qarcilaso

Admirar, mirar deé cerca al pasado en
cuanto tieng de permanente ¥ fecundo. es a
un mismo tiempo ensenanza, ejemplo ¥ de-
loite, virtudes ductoras que, lejos de desper-
diciar por presuntuoso menosprecio de lo tra-
cional, vale meéjor aprovéchar en su valede-
r4 eSencia, mas aun si hemos aprendido, con
alglin maestro en simpatias y diferéncias, que
regar una tradicion, ¢ no tienge sentido, 0 no
tiene sentido, 0 No es mas que la primera
mitad de la verdadera revolucion: y que, lo
que importa, es reinterpretar, volvér a ad
mirar lo que yy nadic sentia siguiera a fu€r
za de figurar;w que lo admiraba.

Precisa recordar a Garcilaso de la Vega
e intentar interpretarlo, sSiquiera sea susc
tados po! un motivo cronolégico, como es la
copmemoracion del cuarto céntenario de Su
muerte, que hap celebrado ahora las nuevas
Espafias que hablan espanol, ya que la ma-
terna ESpana habra quizas olvidado, ©ntre
¢l fragor de fratricida contivnda, ;1 sentidor
v decidor que inicié la edad de oro de su
cultura, Nos corresponde €vocar a .Garcila
z0. vy eSa evocacion es ya signo de amolo.
s etstimacion por los valores espirituales
v signo también de sentido universal de¢ la
cultura, porque No hemos de limitar la plei
tesia a lo nativo, sino que habrémos de ex-
pandirla por todos los confines, atentos solo
a la integral iluminacién, guiadora y salva-
dora, que sobre los hombre#s de todas las
patrias reflejan quienes Baudelaire llamo
Faros de la humanidad,

;Habra olvidado a Garcilaso la Espana de
estos dolorosos instantes? Acaso al poeta,
que no tiene entre sus cuerdas la del yam.
bo heroico. Pero ;como ha de olvidar al
guerrero, flor de guerreros, cuyas hazanas
renueva? Alla, los paisanos de Garcilaso con-
vierten en monumeénto de su propia epope-
va al que defienden; y las ruinas del Aleca-
zar mayor de Toledo (gque construyé Carlos
V. rey de nue€stro poeta) pregohan por si
c¢omo ha sido heredado y repujado €l herolsmo
gue demostré el toledano. Mas, por sobrg la
exaltacién de la valentia €én ambos bandos,
mientras se pepite €n cruda reéalidad el ver-
so del poeta:

Unos en bruto lago de su sangre,
cortado ya el estambre de la vida,
la cabeza partida revolcaban..,

¢ nosotros solamente nos corresponde el sen-
timiento de lo irremediable ante la comun
laceria de la Espana actual.

No me podrin quitar el dolondo
sentir, 51 va del todo
primero no me quitan el sentido,

Hombre y poerla: rernura.

La poesia castellana e8 seca y dura: la fan.
laSila se desborda en exhuberantes formas
retéricas, p€ro vacia de sentimiénto, de in-
timidad, de ternura. Por encima del vistoso
rcpaje del idioma no s advierte el latido
del corazon; y alp en la revelacion de amo-
res, resalta en efectos sin descubrir aféctos.
Como el caréctgr espanol, la poesia espanola
tiende a lo heroico despreciando lo natural

Por LUIS BELTRAN GUERRERO

- Envio del autor. Caracas, octubre 18 de 1956 =

Garcilaso de la Vega

v sentimental: de ahi lo raquitico de su I
rica pura y lo rico de su epicsa,

Entre ¢1 Garcilaso hombre y el Garcilaso
poeta ap@rece una contradiccion entre la vi.
da publica del uno y la vida intima gque los
versos exponen; pero hay en el fondo un ar:
monioso maridaje entre su lrica y sSu intl-
midad. Di6 lo épico a la vida: sy brazo a las
batallas; yeservo, en cambio, Su corazon para
la perpftua delicia de sus cantos. Caballero
del Renacimiento como quien mas, vivig

tomando, ora la espada, ora la pluma

v realizando asi la dualidad de lo he€roico
y lo sentimental, porque su pluma nos d€ja,
por primera vez en léngua castellana, la mas
delicada expresion del sentimientp individual,
El hombre es héreo en multiples combates.
Su condicion de caballero de la Guardia Real
del Emperador le ofrféce gcasSion de recibir
su bautiSmo de sangle, apenas a los 18 anos,
en Olias. Herido después en ly guerra de
Tunez y legionario en mas de una campana
contra comunerosS, tulfcos y franceses, Sus
proezas se narran hasta parecer increibles, co-
mo aquella estupenda ayventury de Veletri
que nos cuénta D. Luis de Zapata, €n la cual
nuestro héroe acomete a mas de
enémigos y resulta vencedor;

lrescientos

pugs (arcilasa. alll, su lanza echada

en el nstre, asi enuw( de golpe en medio
matd uno vy tendio tres, v extranamente
d2j0 de si heridos mds de veinte,

(Carlo Famoso, paor D, Luls de Zapala).

Desde su mocedad haSta la  prématuta
muerte, Su vida esS un continuado poema he-
rcico: cae mortalmente herido por una pile-
dra lanzada desde las almends de la forta-
liza de Muey, que casi solo prétendia tomar;
y fallece dias después, a los 33 afios, en el
palacio de los duques de Saboya, en Niza,
en brazos de FranciSco de Borja, el Santo, el

14 de octubTe de 1536, segipp las mag certe
1as 1nyestigaciones,

[l cortésano y guerrero de la vida publica
e« bien distinto al Garcilaso intimo, que €S
¢! ‘Garcilaso poeta. En auto-retrato espiriiual

pinta asi:

Lstoy centino en ldgrnnimas banado
rompiendo ¢l aire siempre con SOSpiros

* muds me duele nunca osar deciros

que he llegado por vos a tal estado,

que viendome do estoy v lo que he andado
por el camino estrecho de seguiros,

51 e quisro tornar para hwros,

desmavo viendo atrds lo que he dejado

st a subir pruebo, en la dificil cumbre,
a cada paso espintame en la via
ejernplos tristes de les que han caido,

v. sobre todo, faltame la lumbre
de la esperanza, con que andar solia
por la escura reglon de vuestro olvido,

Leido el soneto, se observara la contradic-
cion, no obStante mas aparénte que real, en-
tre ¢] soldado v el hombre intimo, al par que
la conjunciép entre este hombre intimo y
¢, poeta. La contradiccidé, Se centua, poi
otro aspecto, si comparamos Sus oficios de
toldado y poeta pastoril; que fué un genero
tan anacronico y fals¢ comg la egloga—rmas-
carada de la vida en la que, por artificio 1mi.
tztivo de los primeros clasicos, log gananes se
tornadn satifos y las mozas campesinas en
mnfas—, el mas usado por nuestro poeta has-
ta infundirle un descorocido aliento de es-
pontaneldad y teTnura.

'Y cémo vale, en la arida poeSia castella-
na, un poco de teérnura! Algun critico sena.
16 que en todo el teatro clasSico esSpanol ho
aparéce un nino, siendo la infancig la per-
sonificacion de la térnura; y ciertamente que
en la espléndida Selva cast<llana apenas Si
s~ doran de ternurg las espigas de Garcilaso
y Bécquer. Por ese s6lo don de la ternura,
yo exalté a nuestro porta venezolano Jose
Antonio Maitin, qui€n Supo en ratos siempre
y +fuSivamenteé, sin adulteraria con el cam-
paneo, la refulgencia o la sensibleria.

En églogas, canciones y sonetog difunde su
ternura Gareilaso, al través de la perfécta
vunidad melédica de su endecasilabo, verso
gue fijo definitivamente en la poética cas-
tellana, hasta ser, desde entonces, el verso
cldsico por excelencia en la literatura espa-
nola, tanto como en la italiana de que es ori-
ginario, Si 86lo nombrar a GarcilaSo es ya
nombrar, por asociacion de ideas debida &
su contigua histeria, a Juan Boscan, mas ra
pidamente aun Se evoca a eéste con citar el
verso endecasilabo. Pasa BoScan como intro-
ductor al castellano del endécasilabo, aunque
ottos lo hubiesen antes intentado y aunque
el lo hubiese jercitado pobremente;, v es glo-
ria da Garcilaso h&bey forjado ¢ molde rit
mico cabal de dicho verso, cuya eufdnica cla-
ve consiste, seglin sabidas lecciones métricas
ent ser el 1nicg verso castellano mayor de
ocho silabas que suéna a nuesiros oidos comu
simple. La delfitosa emocion rusticana que
en log versos mono!rimos de Su menester
de clerencia, Bercéo expresaba:

Manavan cada canto fuentes claras corrienies
en verano bien frias, en ynvierno calientes,

se ré<uelve, vaciada al endescasilabp de Gar-
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cilaso, en armonia de confidencial

acento:

suave

En medio del invierno estd templada
el agua dulce desta clara fuente,
y en el verano mis que nieve helada.

En ¢l endecaSilabo, Garcilaso encuentra el
msttumento de Su mas propia expresion,
que es clasica por lo péerfecta, y como clasica
siempre moderaa y fresca, En el versg

“hinchen ¢l aire de dulce armonia”,

en ¢l cual los acentogs equidistanteg de las
silabas pares constituye un modelo ideal,
Garcilaso es tah mod€rno como €l mas mo-
cderno poeta. La perennidad juvenil de Gar-
cilaso, brotada de su misma perfeccion, le
hacen c¢lasico, como por clasico ha sido siem-
pre ténido; si bien que, por su temperamento,
en ©] que se supefponen el seéntimiento y
la imaginacion a otras facultades esgpiritua-
les, pudiery considerarse como romantico.

Volvamos a la ternura del poeta. Ternura
de su poesia y de su vida. Que también en
tiernos sentimientos de amor y amistad fué
gehelosSo. Amor para Galatea, Elisa, Camila
y todas las mujerés de sus cantos, que Son
todas una como son todos uno aquellos pas
lores que interpretan el sentimieéntg amoroSo
del poeta: Nemoroso, Salicio, Albanio. Pero
canto sobretodo, con sones inSuperados, el
amor ng correéspondido de la dama que a otro
s¢ unio en matrimonio, aquella Isabel de
IFreyre, segun cilan sus biografos, “mas dura
que marmol a sus quejas— mas heladg que
nieve”., Amigo, con un concepto y sentido de
In amiStad como en tiempos que fueron, Su
amistad con Boscan se relata con nobles re-
lieves de fraternidad: a los coloquios de am-
bos amigos deben Jas letras castellanas ¢l
primor de] endecasilabo del siglo de oro y
lo, magnifica traduccion de “El Cortesano',
manual del perfecto cortesano y de la per-
tecta dama, de Baltasar Castiglione o Caste-
llon, hecha por Boscan a instancias de Gar-
cilago. Sin contar las poesias que debemos
a4 otras amistosas influencias como la que
1elata el viaje de destierro a Alemania con
¢! Duque de Alba y la dedicada al marqués
de Villafranca, otros dos excelentes amigos
del poeta,

Bello y Garcilaso

No pudo tener Ameérica Renacimiénto, con
una acepcion estlicta, porque su propio des-
cubrimiento e§ uno de los mitos que en el
tiempo marcan e] advenimento de aquel mag-
Lo suceso espilitual. Pero, en un lato sentido,
n. aup ahora, a larga distancia hiStorica, ha
t*azado América su linea paralela al Rena-
cimiento, a menos que Se tome imperfecta-
mente por tal, en letras, al modernismg de
Dario y los suyos, mixtion de los elementos
de la entonces presente cultura europea —
[rancesa, plincipalmente— vy los resabios de
aguende,

Cuando, #n lz colonja, nos improvisamos a
la vida intelectual, no acertamos con el na-
tivo hondoén indio; ni con el universal lega-
do grivgo y romano; ni a8un con lz mas ve-
cina herencia eSpanola del mejor siglo, dis-
frutada merced a la superior sintesis, enp el
ctiso] renacentista, de la antigua cultura cla-
sica y la medioeval; porque, en el inicip de
nuestra cultura, nos deslumbrdé pary enga-
narnos—ecomo a2 los hermanos indigenas, |as
baratijas— ¢l pseudoclasicismo peninSular de
la época, con sus Alriazas y ofros, En seme-
jante caos de incapacidad para aquilatar lo

P e ———— —_— e ——

Solia llegar...

Solia llegar con las palabras cordiales del
amigo, precisamenlte cuando hacian falia.

Solra llegar en busca del libro nuevo. Re-
cuerdo que el ultimo que se llevo fué la
Historia social de Chile, por Amunategui.

Entendio bien el finado profesor Elias Leiva
los menesteres de la amistad y los del estu-
dio. Por eso se enalfecio.

Por eso, tambiéen, sintio de veras la palria
como Ssolidaridad y como eslaao de cullura.

Bien ganados se liene, pues, los homenajes
que le hagan.

g. m,
Costa Rica. Novbre, del 36,

gue deblamos asimilar para nuestra misma
disciplina, sélo Bellp ejerce de poder crea-
dor y ordenacor) mag, por desgragia, no
tuvo su voz haStante imperio para sér ca-
tada, perdiéndose su ejemplo: hizo la |uz
el nuestro genesis ¥ no se transitaron sus
claros senderos. De shi que sin previa edu-
cacion clasica, cuando mas tarde prorrum:-
pi6 el RomanticiSmo, ténia de sntemano con-
seguida la libertad que iba a reclamar, con-
guiStando solamente el libertinaje. ;Infortu-
nios de nuestra historia literaria!

Todo ello para senalar que Garcilaso, ar-
guetipo renacentista, esto es, clasico, por el
equilibrip entre sy idea y verbo, entre su
pensamiénto o imagen, no habia de ser gus-
toso al barroco gusto de los primeros com
positores venezolanos de principiogs del pa-
sado siglo: ellos comenzaron por versificar en
mal gongorino—como el Licenciado Escobar,
cantor de nuestra Caracas—, faScinandoles
mas el vistoso y refinado culteranismo de-
cadente que la expresion armoniosa, natural
y pristina del poeta cantador del “dulce la-
meuntar de dos pastores’,

Andres Bello, claSico americ&no por exce-
lencia, se heérmana con Garcilaso en el cul-
tivo de la égloga, que ambos aprendieron de
Virgilio, ¥y mas directaménte Bello que Gar-

Cansancio mental
Neurastenia
Surmenage
Fatiga general

son las dolencias
gue se curan
rapidamente con

KINOCOLA

el medicamento del cual
dice el distinguido Doc-
tor Pena Murriela, que

“presta grandes servicios a
tratamientos dirigidos se-
vera y cientificamente’

- J

cilaso, pues eéste gusté , veces de]| poeta la-
tino a través de otros poetas, Sélo que Be-
llo, al imitar en castellano la égloga segunda
de Virgilio, trasmuta los amores de Coridén
y Alexi en los de Tirsis y Clori, demostrando
asl, sin ser monje, uha mas ortodoxa ética
nue la de Fray Luis de Leon.

No Jos une unicamente el cultive del gé-
nero pastoril y la filiacion al maestro de
Mantua. Que también soplan brisas de Gar-
cilasp por los predios liticos de Bello. Fres-
cas brisas que lograp diSipay 1a sequedad de
una correccion extrema.

Tanto en Esp2na como en Venezuela han
retornado los Nuevos artistas literarios a es-
tos clasicos ejemplares, Garcilaso, dilectisi-
mo de Manuel Altolaguilre vy Pedro Salinas.
ha recibido del prim®rg el homenaje de una
biografia viva y henchida de devocién: y del
cegundo, la ccnfesion de su admiracién en
2]l titulo y espiritu de uno de sus poemarios,
ern €l cual el poeta intelectual que es Sa-
iinds mueve “la voz a ti debida” en pleite-
zcia a 1 Poesia et€rna, como otrora hubo de
moveyr Garcilaso sy voz “con la lengua muer-
ta y fria en la boca”, ante la “ilustre y her-
mosisima Maria”. En Venezuela, constante-
mente se acerca a Bello lo mejor de nues-
tros escritores y poetas: desde Luis Correa,
Fernando Paz Castillo y Augusto Mijares has-
ta Rafael Caldera, el mas joven y Peciente
de los comentadores de la vida y ohra de
Bello,

Juntos en la eternidad y ep la gloria, ba-
jo la sombra gugustda de Virgilio, permanez-
can también juntos en nuestra admiracién

‘los Nnombres de Garcilaso y Bello!

La accion del Papa en
la guerra contra Esparnia

El prestigioso periddico inglés The
New Stlatesman and Nation, de pro-
funda tradicion conservadora, comenta
la actitud del Papa en la guerra can-
tra Espana:

[.a acciéon del Papa bendiciendo a los rebel-
des espafoles, suscita una serie de cuestiones
interesantes. Los adversarios de la emancipacion
de los catolicos en este pais se apoyaron siem-
pre en la pretension del Papa de tener derecho
a liberar a los siibditos de sus obligaciones res
pecto de la autoridad civil. Los hechos parecen
darles ahora la razon. En segundo lugar, /cual
puede ser la actitud de lcs buenos catolicos
ante una bendicion a los meros—mahometanos—
cuando asesinan a los catdlicos vascoss En
tercer lugar, ‘alcanzard esta bendicion a los
soldados que—seplin describia el corresponsal
del T/mes—asesinaron a milicianos en la gra-
das del altar mavor de la caredral de Badajoz-
Hay que retroceder mucho en la historia— hasta
los dias del cisma y de los Papas mids des-
acreditados— para encontrar un Vicario de Cristo
aprobando una guerra snng_riema, llevada a ca-
bo por infieles contra cristianos, Compartimos
totalmente el horror de los catdlicos ante la
quema de iglesias e imdgenes; pero gquienes co-
nozcan algo de la historia de Espana no pueden
esperar del Papa mds que una lamada a la
contricion, ya que la lglesia. que ha dominado
este pais durante tantos siglos, ha mantenido a
sus hijos en una ignorangia v superstcion
tan brurales, que cuando encuentran una opor-
tunidad para liberarse, se lanzar instintivamente
zl incendio vengador, Hace unos dias un ora-
dor inglés fué interrogado respecto a la guerra
de Espana:

--iBueno—respondid:— la Iglesid habla que-
mado va a bastantes incendiarios! No hay que
asustarse demasiado ante una vuelta a la torti-
4! La respuesta es fuerte: pero es ldstima que
los caidlicos ingleses se olviden de los antece-
dentes histdricos de la situacion espafola.

(De £/ Sol. Madrid).
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Salidas de

Erasmo

— En el Elowio de la Esrulieia. Traducclon de Jullo Puyol, Madrid, 1917

(v 3. —Véanse las dos ealrevas anlepasadas.)

Fabila la ' Estulticia:

Los Cardenales. — De] mismo modo, si
los Cardenales tuvieran presente que Son
los sucesores de los Apostoles, se exigirian
a si mismos la propia condueta que aque-
llcs chservaron, y, por tanto, no habrian
de 1eputarse duenos, sino meros adminis-
tradores del patrimonio espiritual, de cu
ya gestion estdn ya todos ellos muy Proxi-
mos a rendir cuentas.

Con s6lo que Se fijasen un poco €n sus
ornamentos y reflexionasen en la significa-
¢ion de su albo vestido, ¢no verian que ‘n-
dica la mayor y mas perfecta pureza cde
costumbres?; ¢no verian que la purpura es
emblerna del ferviente amor a Dios? Y
cusndo contemplen aquel ropaje exterior,
fiotante y amplisimo, bajo el cua] desapa-
rece la mula de Su BPminencia (y aun bas-
taria para cubrir a un camello) ¢no com”
prenderan que simboliza la infinita caridad
cristiana de que han de hallarse dotados
para auxijiar a todos, dirigiéndolos, exhor-
tandolos, consolandolos, corrigieénd olos,
amonestandolos, dirimiendo las discordias
protegiendo al débil contra los excesos del
podercoso. y dando, en fin, espontaneamen-
re, no so6lg sus riguezas, sing tambien su
sangre en oObsequiop de la grey cristiana?
Aunque, s1 bien se mira, ¢por que razon
han de tener riguezas los sucesores de los
pobres Apaostoles?

henito que si meditasen en todo esto, no
sejtirian la ambicion, o, si la sintieran, re-
nutciaviar a ella de buena voluntad, con
Jo cual su vida seria mas laboriosa y mas
oiligente, comgo lo fué lg de los discipulos
de Jesus.

Los Papas. — Si los Sumos Pontifices,
Qsc ¢on :a tierrg representan g Cristo, pro-
surasen imitarle en la pobreza, en los tra-
bajos, en la doctrina, en los sufrimientos ¥y
ern el desprecipo de 1a vida; si pensasen en
que el nembre de papa quiere decir padre, y
y reparzsen en el titulo de santisime que
ostentan, ¢quién viviria mas acongojado?
;Quién pondria todo su empeifp en alcanzar
la tiara 4 tanta costa, ni quién, después de
a;ranzada, querrig conservarla, hasta por
medio ¢el acero, del veneno, y de todo gé-
nero de violencias? jDe cuantas dulzuras
rabrian de privarse si alguna vez pasara
por ellos el soplo de la sabiduria! ¢De la sa-
oiduria, dije? Bastaria una particula de
ella, sungue fuese del tamano de aguel gra-
no de sal de que hably el Evangelio, para
que vieran qué poco les aprovechaban tan-
tos bienes, tantos honores, tantog triunfos,
Lantos cargos, tantp manejo de tesoros, tan-
tos tributos, tantas indulgencias, tantos ca-
ballos, mulas y escoltas, tantas comodida-
des... (ya comprenderéis el trajin, la fae-
na el cumulo de rigquezas que todo esto su-
pone), porque, en lugar de ello, vendrian las
vigilias, Jos ayunos, las lagrimas las oracio-
nes, lt. ensenanzg de la palanrg divina, cl
estudio, las ansiedades y otras mil suertes
de graves pesadumbres. Preciso es, sin em-
hargo, no olvidar que con semejante cam-
bio se condenaria a morir de hambre a los
innimeros escribanos, pendolistas, nota-
rios, promotores, secretarios, muleros, ca-

ballerizos, tesoreros, zurcidores de volunta-
des (algunc mas vergonzoso agregaria, si no
temiese ofender vuestros oidos), v, en suina,
a toda la ingente patuleg que es tan one-
rosa. {me equivoqué, quise decir honrosa),
para la Sede Romana, lo que, ciertamente,
fuera cruel y abominable aunque todavia
lo serig muchgo mag restitulr gl cayado y al
zurron a los principes supremos de lg Igle-
sia, verdaderos luminares del mundo,

AS1 es que hoy dig todo aquellp que im-
p ira algun trabajo se lo €ncomiendan a
San Pedre y a San Pablo, que tienen so-
brado tiempo para estas cosas; pero todo
cuanto sey esplendor y regalo, recabanlo pa-
ra si. lo que, Sin disputa, es obra mia; ¥y
por eso, aificilmente se encontraria quien
Viva «on mas placidez y con menos cuida-

aquellas otras, de admirable benignidad,
cemo hiay vinas, que se llaman interdicclo-
nes, suspensiones, agravaciones, redagrava-
clones, anatemas, conminacion con las ven-
sanzas y castigos eternos, y, €specialmente,
el rayo de la excomunion, cuyo solo cente-
llep basta para lanzar las almas mas alla
ag; tariarc, arma; que los santisimos padres
en Crisip y vicarios suyos contrg nadie es-
grimen con tanto enconop comgp contrg aque-
llos que, tentados del diablo, osan disminuir
o intentap menoscabar el patrimonip de
Sin Pedro. pues aunque  este havag di-
cho, seglin el Evangelio, Religuimus omnia,
e. sequuti sumus te, hoy se entiende que
su ratrimonio Son lag tierras, las ciudades,
los tiibutos, los puertos y el senorio, por los
cuales, los sucesores del apéstol, inflamados

Fariseos

dos, pues estan convencidos de que Cristo
se halla muy satisfechg de su conducta
viéndoles cimp represéntan el papel de pas-
tores; come se visten con sus ornamentos
sagrados y casi teatrales; comop ejecutan
sus cerenionias; c6mgp reciben los tratamien-
tos e Beatificos, Reverendos y Santoes, y
como reparten bendiciones y maldiciones.
Ellos consideran que hacer milagros, es ar-
caicp e impropio de estos tiempos; que en-
senar al pueblo, es penoso; que interpretar
y explicair las Sagradas Escrituras, es cosa
de cscolares; que rezar, es de gente desocu-
pada: qguve llorar, es de apocados y de muje-
rés: que trabajar, es de plebeyos; que some-
terse, es vergonzoso e indigno (e guienes al-
guna vez conceden a los reyes, aun siendo
de los mas poderosos, la merced de consen-
tirles besar sus santos pies; que morir, es
pnco apetecible, y que ser sacrificado, es in-
famante. Suys unicas armas son las dulces
bendicione: de que nos hablg San Pablo, ¥y

CGirabado de Lorenzo Gigli

en el armor del Divino Maestro, combaten
cor: el fuego y von e] hierro, no sin gran sa-
crificio de la Sangre de los cristanos, pero
persuadicos de que defienden apostolica-
mente a la Iglesia, esposa de Jesucristo,
cuando exterminan sin piedad a los enemi-
gos de ella; jcomo si hubiese enemigos mas
encarnizodos de lg Iglesia que esos impios
pontilices, que con su silencip contribuyen
5 borrar la memoria de Cristo, sin perjuicio
de invocarlp para sus granjerias, de inter-
pielario a su caprichg y de inmolario eon
sus costumbres perniciosas! Mas comn di-
cen que l, Iglesig eristiana fué fundada coll
sargre, consolidada con sangre y aumenta-
da con sengre, creen ser sus deéfensoreg lle-
vandolo todo a sangre y fuego, cual s! pu-
diera faltarle en ningin momento la pro-
teceiin de Cristo, que siempre veld por los
SuUv0s,

Por eso, aunque la guerrg sea tan cru€l
que, més blen gue de los hombres, es cosa
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de las fieras; tan insentata, que jos pcetas
In pinian ¢comp un engendro de las Furias;
tan funesta, que pervierte e impurifica las
costumbres publicas; tan injusta, que !.s
mayores criminales son los que la haren
nmejor, ¥y tan impia, que no tiene la menor
rolacién con lag doetring de Cristo, los poenti-
fices, sin: embargo, olvidindose dz e€:t9,
practican precisamente todo lo contrario, y
de aqui gue se ven ancianps decrepitos, ani-
madcs de un verdadero vigor juvenil, a giie-
nes no les arredran los gastos, ni 12s fati-
gan lag penalidades, ni les acobarda j€1-
tui'bar & su antojo las leyes, la religion, la
I'az todos los ordeneg humanos, y g los que
no les fatan aduladores sabihondos gque. a
Lan raanifiesta insensatez, le den los nom-
D25 dge celo, de piedad y de fortaleza, soste-
niendo cuc herir y arrancar con el hierro ho-
aieida las entranas de sus hermanos es
procedimientp laudable que deja ineolume
aquella excelsa caridad gque, segun ¢l pre-
cepto evangelico, debe al projimop todo cris-
Liano.

I’'n unga cosa parécense los sacerdoles a
1o 1a.c0s. que es en la exquisita solicitud
con ¢ue cuidan de la hacienda y en €l couo”
cim.into de los derechos que en tal resnec-
to les asisten; pero, si se trata e atguni
carga €1:0josa, déjanlg caer prudentements
snbra Eombros ajenos, y unos a otros se la
van echando comgp pelota, Porque del pro-
pio 110do que los reyes delegan los a2suntos
de la acministracion del Estado en sus in-
gn1tenientes, y éstos en sus susiitutcs, a*l
lus saceicotes, por pura humildad, es claro,
e:icon:ienadan a) pueblo las atenciones de ia
cdevocion: perp el pueblp encomiendalas, a
s vez, a los otros clérigos, comg si 21 no Lu-
viera la mejor relacion con lag Iglesia y fue-
sen papei mojado las promesas heci.as n
el kavtism»>; los cléerigos que a sf mismus
- Liaman seculares, cual si estuvieran ini-
ciados en las cosas del mundo y no en las de
Cristo, ecl:an e] mochuelp a los regulares;
Ing Tegulares. a los monjes; los monjes an-
chos de manga, g los que hilan mas delga-
do, unos y otros, g los mendicantes, y los
mendicantes, a los cartujos, que tienen fa-
ma Je ser los unicos que guardan la devo-
cion, aungue la guarden tan cuidadosamen-
le que sea puntp menos que imposible to-
par con ella. De la misma suerte, los ponti-
lices, diligentisimos en la recaudacion del
dinero, dejan a los obispos tcdos los menes-
teres gue consideran demasiadp apostolicos;
lcs obispos los dejan a los parrocos; los pa-
I'ToCcos, & los vicarios; los vicarios, a los frai-
les mendicantes vy €stos, por W.t‘mo, !los
ponen er manos de quienes entienden el
oficio de trasquilar g las ovejas.

Gusta la Fortuna de los hombreg de poca
cordura, y gusta, asimismo, de los que po-
seen mayor audacia, o seg de los devotos del
jaeta est alea; porque debo advertir que la
sabiduija hace a lag personas extremada-
mente timidas, y por eso habréis observado
que lg generalidad de los sabios estin po-
bres, heticos y hambrientos y viven oscu-
ros, clvidados y sin gloria, en tanto que los
¢stultos son Seres a quieneg les llueve €] Ji-
nero, tienen en su manp el timoén del Esta-
do y triunfan en todas partes adonde vayan.
£1 algun sabip sintiese e] desep de captarse
la eoni.anza de] soberano,

Principibus placuisse viris,
y de lograr un puesto al lado ¢e es-
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tos aureos y opulentps dioses, iqué le
SCrly muas inutil que el saber, o, mejor di-
che, que le perjudicarig mas en el concep-
to de tales gentes? Si tratase de adquirir ri-
quezas, ¢como habig de obtener lucrp nin-
2uno, si, consecuente con los preceptos de
l- sabiduria, le repugnase faltar a su -pala-
bra, sintiera sonrojo al sér cogido en men-
tira o experimentase angustia o €] me-
nor escriupulo ante el hurtp o ante !a
usura? Por lg mismga razon, agquel que aim-
Licione las riquezas y los hombres eclesiasti-
¢0s los alcanzara muchp mas pronto si pro-
cede como un asno o como un buey que si
piocede comop un sabio; y si quiere darse
al deleite, no debe olvidar que las mozas
que en tal comediag representan el princi-
pa, r.apel, sienten decldida prediiecclon por
Ics estultos, y que a los sabios, no sclamen-
te no les aguantan a sy lado, sino que los
aborrecen y huyen de ellos como de] escor-
p:'-m_ !

De todc lo cual se deduce que el que as

—— =

Palabras de Romain-Rolland
v de Waillant- Couiurier

Salvar la paz es ante
todo ayudar a Espaiia

£l conocido publicista fean Piol, en un
articulo publicado ep L."(CEuvre, de Paris,
el 11 del pasadv recoge algunas infere-
sanfes opinionesen relacion conla actitud
neulral, precipitadamente adoptada por
Francia, respecfo a nuesira guerra civil®

Enire ellas merecen deslacarse en primer
rérmino unas agudas y nobles palabras del
gran escrifor francés Romain Rolland, expli-
cando que hay diversas clases de paz. “La
paz—dice—puede ser, ante lodo, el silencio
miedoso gue hacen reinar los liranos sobre
los pueblos oprimidos, 6 bien el orden labo-
rioso que los pueblos libres se dieron y con-
guistaron por si mismos. Puede ser lambien
la paz astuta y acechante que oforga a los
Estados imperialistas la vietoria por las ar-
mas en la hora escogida por ellos. O bien
la paz fuerte y vigilante que opone su digque
a las oleadas de la guerra en germen. Hay,
por ultimo, la paz que se /limifa a repelir
esla palabra: “Paz''; pero que no ve ni guie-
re ver la guerra amenazante, limilandose a
excluirla del campo de su vision y creyendo
que la paz puede mantenerse mientras se
clernen las amenazas sobre el resto del uni-
verso.

Por su parte, el lider comunista Irancés
Vaillant-Couturier, manteniendo su iradicio-
nal criterio pacifista, no ha vacilado en ma-
nifestarse !fambién muy explicito al declarar
taxativamente: “E! honor del proletariado
francés esta empeiiado en salvar la paz.
Ahora bien: mantener la paz es, anle !ngo.
salvar y avudar a Fspana. VYV esfo lo digo
sin abandonar un dpice mi criterio profundo
de ex-combaliente que odia la guerra desde
el fondo de todas sus cicalrices, y al mismo
tiempo aseguro gque millones de [ranceses
piensan lo mismc que yo".

3 (De £1 Sel. Madrid),

’

pire a vivii medianamente divertido, lo pri-
mMero cue debe hacer es poner a los sabios a
honesta distancia y preferir el trato Je
cualquier animal antes que e] suyo. En su-
ma: adonde quiera que volvais los ojos, ve
reis que los pontifices, los reyes, los jueces,
lus magistrados, los amigos, los enemigos,

los grandes, los pequenos, todos, en fin, se

desviven por e] dinero, que comg es des-
preciaao por los sabios, nada tiene de ex-
tring que se aparte de ellos constantemente.

... Vuelvo, pues g San Pablo.

X1 cual, hablando de si mismo, dijo en un
pasaje que se acogiese a los ignorantes con
buena voluntad: Libenter fertis insipientes;
€. Otro, que se lg recibiese a é] como a igno-
rante, y que ne hablaba vomo aquel g quien
Dios inspira, sino como el que esta sumido
€1: la ignorancia: Velut insipientem ac€ipite
me, et mon loquor secundum Deum, sed
Guasi in ihsipientia  y en otro, en fin, que so-
mos estultos por gracia de Jesucristo: Nos
stulti propter Christum. Y veis cuan fer-
vientes elogios le merece lg estulticig g este
autor egregio, que, para remachar e] clavo,
la recomends francamente como la Ccosa que
le es nmags necesariag al que quierg llegar a
SUerto ce salvacion: “E]l que de vosotros —
dice —— re crea sabio, proceda como estulto.
y asi sers sabio”; Qui videtur esse sapiens
inter vos, stultus fiat, ut sit sapiens. |

Reliere San Lucas que Jests llamo es-
tultos a dos discipulos que encontré en su
Camino; pero, en mi opinion, nada es Mas
extraordirarip que ver ¢cémgp San Pablo, aun
ai misnmo Dios le atribuye cierto género de
estulficia, a] decir que cuando es estulto, es
mads sablo que los hombres: Quod stultum
est Dei sapientius est hOminibus, si bien ri-
genes, iuterpretando este lugar, arguye que
tal estullicia no puede, en modo alguno, te-
ner la menor analogia con el concepto de la
estuliicia humana, y que pertenece a la
misma clase que aquella otrg de que se ha-
bla en €l texto: Verbum crucis pereuntibus
Qitidem stultitiam, “la palabra de la Cruz
€s ciertamente estulta para los que se con-
denan". ;

Mas, ¢por qué he de cansarme en seguir
alegando testimonios en apoyo de mi tesis,
cuando en los sagrados Salmos leemos que
Criste dijo bien claro a su Padre: T co-
noces mi ignorancia”, Ty scis insipientiam
meam? N¢ es en verdad, extrafio que el Se-
nor sintlesc tanta predileceion por los estul-
Los, y e Imagino que tuvo por ello la pro-
pia razén que les asiste a los grandes re-
Yes para que les sean sospechosos y aborre-
vibles los hombres demasiado sensatos, co-
mo le sucedio a Julio César con Bruto y Ca-
sio (en tantp que de aquel borrachin de Mar-
Cn Antonjp nada recelaba), a Neron con Séne-
ca, y a Dionisip con Platén. Ep cambio,
egradanies sobremanera los espiritus rudos
y fimples, y por eso, y de igual modo, Cristo
detesté y condend a los sabihondos y a su
caraready sabiduria, como lo acredita San
Pablo cuando, sin andar con rodeos, dice
que iMos esconde aquello que al mundg le
parece estuto: Quoe stulta sunt muundi,
ellegit I'eus, y cuando dice también que a
Dios le plugo salvar al mundo por la estul-
ticia wva que por la sabidurig ne po-
dia ser salvado: Dep visum esse ut
per stul itiam servaret mundum qguan-
doyuicdem per sapientiam restituj non po-
terat idca que Dios expresa con mayor pun-
‘validad aun cuandp exclamg por boca del
Profeta: "“|Yo destruiré la sabiduria de los
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sabios y condenaré la clencia de los doc-
tos!" Perdan sapientiam sapientium et pru
dentinm reprobabo, o cuando otra vez da
las graciar porque habiéndose velado a
los salLios el misteripo de la =salvacion.
st haya descublertp a los ninos y a
los ignorantes. Bueng sera observar que en
griego la palabra parvule, significg lo con-
trario ae la palabra sabio, y esto nos expii-
ca que en el Evangelio se ataque repetida-
ente & los fariseos, a los escribas v a los
coclores de la Ley, mientras que a los in-
vocltos se log defiende 3 capa y espada,
iQué otrg cosa quiere decir e] apostrofe:
“iAy de vosotros, escribas y fariseos!" ;Voe
vobis, s€ribee ¢t pharisoei!, sino, [Ay de
vaosotros, =sabios! En cambio, vemos que el
Senor recibe gran jubilo de los nifos de
las mujeres, de los pescadores y que enfre
lus gnimales da la preferencia a los que
mas se apartan de la condicion astuta de la
zorra. Por eso Quiso cabalgar en ung polli-
ta. Aquel que, con sdlo Su voluntad, hubie-
ra podido oprimir sin temor algunop 2] lomo
de un leon; por eso, el Espiritu Santp bajq
en figura de paloma, y no en figura de agui-
la o de milano; por €so, los ciervos. los cor-
z0s y corcderos, son mencionados por do-
quier en la Sagrada Escritura, y. por eso.
Jesucristy, llama sus ovelas a aquellos a
quienes ha prometido la vida eterna, pues
crertaniente que no hay ningtin otro animal
de mavor simplicidad, como lo demuestra
el que, segun Aristateles, 13 frase “hombre
de conoicion de borrego”, con la que se d=-
Siena al que parece fener la estolidez de
estas bestezuelas, suele tomarse como un
uliraje que equivale a llamarle estupido o
imbécil. Y, sin embargo, estos son los gue
focrman el rebano de que Cristo se dice pas-
tor Cristo, sf, a quien también le era srato
el rombre de cordero, puesto que San Juan
te enuncio con Jas palabras Ecce Agnus Dei,
que eparecen después en muchos lugares
del Apocalipsis,

Cuanto llevo dicho proclamg que todos
los nmortales, aun los piadosos, son estultos.
v que €l mifmo Cristo vino en apoyo de la
estulticia de los hombres, ya que, siendo
fuente de la sabiduria, quiso, sin embarzo.
mostrarse en clerto modo como estulto
ciando, tomando naturaleza humana, se
revistic de carne mortal, de la propia suerte
Que auiso también ser pecador para redi
mir el pecado; pero no se valié de otros me-
dlos de redencidn que de 12 simplicidad de la
('uz y de apistoles ignorantes y risticos, a
quienes con gran insistencia leés preseribio
la estulticia y les ordens que desterrasen de
si la sabiduria, presentandoles como €jem-
rlos a los ninos, a 1os lirios al grano de mog-
taza y a los pajarillos, seres v cosas de en-
cantadorg sencillez, que carecen de sentico
y gque viven solamente con la proteccion de
la Maluraleza sin necesidad de artificios y
de cuidados, amonestindoles, ademas, g que
Np se preocupasen de las palabras ¢ue nu-
biesen (¢ decir cuando les llevaran - las
sinagogas o a la presenciag de los magistra-
dos y pctestades, y vedandoles, en fin, re-
parar ni en el tiempo ni en la ocasin, para
darles a entender que no fiasen nada a los
propios alcances y que pusieran en El toda
su esperarza. Tal es tambien e] motivo que
Dios, creador del mundo, tuvg para prohi-
bir que s¢ gustase del arbol de la ciencia.

cual si €sty fuese algo asi como un tosigo de
la felicidad. y de que San Pablo, la condena-

se gbiertamente por ser vana y causa de

|

perdicion, idea que fué, a mi juicio, la mis-
ma que inspiré a San Bernardo cuandop a
rquella montang adonde fuée a Sentarse
Satanas la llamé montang de la ciencia.

Quiza no sea liviano argumento en pro
de la eslulticia el favor que logra entre los
poderosos, los cuales no conceden sy jindul-
genciag mas que a los que yerran por falta
de luces, gracia que a los sabios no dispen-
san jamas; y de aqui que todo el que pide
perdon por ung falta, aunque la haya come-
tido conscientemente, busque en la estulii-
via excusa y patrocinio. Asl, Aarén, segun
vemos e el Libro de Jos Numeros, si mal no
recuerdo, suplica perdéon para su hermana
al decir p Moisés: “Te ruego, Senor, que nNo
nos tomes en cuenta este pecado, porque
obramos comg ignorantes’: Obsecro, domi-
ne mi ne imponas nobis hoe peccatum,
yuod s ulte conmmisimus; Sanl pide miseri-
cordia a David fundandose en que habia
obrado estultamente: Apparet enim quod
stulle egerim, y el mismg David impetra la
L2nevolenciag de Dios rogandole que no le
haga culpable de su maldad porque habla
procedido como estulto: Sed pr€cor, Domi-
ne, ut transferas inquitatem servi tui, quia
stulte egimus; es decir, que parece que no
es posible implorar e] perdon Sin que se in-
voque pargz ello la estulticia y la ignoran-
cla. Perp el mas vigoroso argumento de mi
aserto es que cuando Cristp en la cruz pidio
por sus enemigos, exclamando: “‘Padre, per-
donales”, no alegé en su favor otra discul”
pa sino su ignorancia, al anadir: “porgue no
saben io que hacen”. De] propio modo, San
Pablo esceribe a Timoteo haber alcanzado 1a
divina musericordia porque su incredulidad
fué el eiecto de su ignorancia: Sed ideo mi-
sericordiam Dei consecutus sum, quia igno”
rang ftci in incredulitate, jqué significa la
frase “cbré como Iignorante”, (ignorans
faci), mas que fué incredulo por estulticia
¥y no oor maldad? ¢Y qué otra cosa quiere
decir con las palabras “por esta razén he
conseguiac la misericordia, (ideo misericor-
diam consecutus sum), sino que no la hu-
bierg alcanzadop sin buscar su defensa en la
extultivay Bl salmista, (de quien np me
acordé en lugar oportuno) viene tambien
en mi abono cuandp suplica al Senor que
olvide los pecados de su juventud y de sus
extravios: Delicta juventutis meoe et igno-
ranfias meas ne memineris. |Ya véis qué
par de excusas!: la temprana edad, de la
que vo soy, por lo general constante com-
pafiera, y los extravios, cuyo numero
uifinito nos revela la fuerza incontrastable
de la estulticia.

Guillermo Valencia
ataca el proyecto de
Ley de Tierras

= De El Tiempo. Bogola, 10-X-36 —

Bl periédico Claridad publica hoy un edi-
torial del maesiro Valencia, en el que, al co-
mentar, ¢l proyecto de ley de régimen de lie-
rras, dice.

En pueblos fuertemente sacudidos por las in-
vasiones y guerras interiores, la adquisicion de la
tiera iba tras la seguridad, cowno una previsora
manera de ahorros. v asi lo fué para los colom-
bianos, lo mismo en la colonia que¢ durante la re-
publica,

Esta nueva desamortizacion de ultima hora seri
tan desastrosa para la economia nacional como
para la de los bienes eclesidsticos, v tan fructuosa
como clla para los mimados dzl poder piblico, co-
mo ha ocurrido en México.

Asi se produce la extrana antinomia, de que wn

principio politico, de cariz humanitario, se torne en
realizaciones de despojos para unos, y de privilegio
para otros. La libertad resuelve estos problemas
mejor que los gobiernos. La realidad de Caldas, el
milagro del Quindio, del valle de la Vieja, del Ri-
saralda, de nuestra cordillera central, han sido el
fruto del derecho de propiedad inviolable, conyu
gado con la pujante iniciativa de los fundadores.
El gobierno interventor sirvio casi siempre de es
torbo. En lo veindero actuard coma rzctor de un
gran desastre y como abanderado de enormes in-
justicias,

Mis franco hubiera sido consignar en la legisla-
cion el principio soviético, que no alimenta espe-
ranzas ni hace esguince al derecho individual, ni
destroza el régimen juridico, y decir simplemente;
Con el fin de realizar la socializacion de las tierras,
es abolida la propiedad privada del suelo, y todas
las tierras se consideran como pertenecientes a la
nacion entera, y se trasmiten a los trabajadores, sin
ningun pago, basindose en el principio de la igual-
dad de posesion. Constitucion soviética, titulo se-
cundo.

Valencia y la Ley de Tierras
= De El Tiempo. Bogola, 14-X-86 —

Nada tan ldgico ni quiza tan necesario, como la
oposicion de Guillermo Valencia, a la ley de tierras
que comenzo a discutir anoche ¢l senado. La ofen-
siva del Maestro prueba que la ley es buena, o sea
que llena los fines a que estd destinada, y que la
personalidad del eximio poeta, orgullo del pais, v
orniato de América, es recia, inalterable v sigue go-
zando de las excelencias y singularidades que se le
atribuyen justamente. La ley, hemos sostemido sus
amigos, ¢s moderada y moderadora, nada tiene de
confiscatoria ni de demagogica. Traerda luz y nor-
mas precisas al caos en donde se mueve dhora todo
lo relativo a la propiedad, y facilitara, contra lo que
suele sugerirse, la defensa de los derechos del pro-
pietario, a tiempo que hard wisible la adquisikion
de la tierra por un gran numero de colombianos
que ne tienen otra moneda para pagarla, que el
esfuerzo de sus brazos. Por otra parte, es innega-
ble que solamente la pequena propiedad, adecuada-
mente protegida y estimulada por el Estado y por
las cooperativas, le arrancara al suelo la plenitud
de su produccion, v que Colombia necesita de que
ella crezca muy apreciablemente,

Pero también hemos dicho que la ley clausura la
¢poca feudal, e inicia con valerosa oportumdad la
democratizacion de la tierra, es decir, el dar igual-
dad de oportunidades para entrar ¢n su posesion.
Y ahi es en donde hallamos inevitable y ldgica la
actitud negativa del Maestro Valencia, ¢l nltimo se-
nor yue nos queda.

No somos intolérantes, sino todo lo contrario,
Respetamos con sinceridad todas las posiciones inte-
léctuales v los mandatos de todas las conciencias,
v les damos un gran precio a todos los valores
mentales, valores que tlienen sus fucros, mdxime
cuando llegan a la cumbre donde estd situada la
inteligencia procer del ilustre Valencia. Se trata de
un cerebro privilegiado, de uma vastisima y solida
ilustracién, de una informacion universal, y de una
especie de intuicion prodigioss que deslumbra y ma
ravilla. Valencia es genial, Grandes distinciones le
ha hecho la repiblica, en el curso de su vida. No
hay honores que la democracia colombiana no ha-
va intentado conferirle, y si no io ha conseguido,
débese finicamente a la ciega oposicion de sus co-
rreligionarios. Sin embargo, serd siempre licito decir
que Colombia quiza no se haya dado cabal cuenta
de la inmensa gloria gue sobre su nombre irradia
el de Guillermo Valencia.

Pero a é] d:bemos aceprarlo 1al como es. Y es
un hombre del pasado, fiel a su culto, y que ha
glorificado las ideas anejas con una pompa verbal
incomparable, En su prosa musical y magnifica, en
su verso de una tersura v de una diafanidad per-
fectas, verso de una onginalidad indiscutible, ha
cantado la tradicion y ha librado batallas en su de-
fensa contra adversarios que fueron dignos de éL
Valencia es la tradicion. Quienes sostienen sus mis-
mas ideas, Suelen ser arribistas de poca monta, que
usan los sistemas ultramodernos, en cuanto cllos
tienen de ligeros e inescrupulosos. Valencia, no. El
es un paladin a la antigua, incapaz de claudicacio-
nez v acechanzas, incapar también de ceder ante
nada que no sea ¢l golpe final del comendor, Va-
lencia, desinteresadamente, habia de ser el orecomi-
zador del latifundio, no por su aspecto econémico,
sino por su aspecto nobiliario, Pero el pais quiere

ya otra cosa.
Armando Solano
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La copla al servicio de
) la Revolucion

De 5] Mono Azul. Madrid

L.os toreros son monarquicos,
los frailes también lo £on,
;Y los mineros de Asturias?
iViva la Revolucion!

En Mieres nacio mi abuelo,
mi abuela en Pola de Siero,
La capital de mi sangre

se debe llamar Oviedo.

Los molTos llegan a Ovjedo

—la que siempre estuvo velde—,

matan a los eSpanoles
Yy violanp a sus mujeres,

Camartadas, como arde

la ceniza de los mueTtos

De los muertos de la cuenca.
que la del Tercio no vale,

En aguas de Covadonga
se banan los Regulares
Los senores en Mallovrea,

y los min€ros, epn sangre,

No cantes ul cante jondo
ni copla de Romancero
Canta “La Iute'nacional’,

que va cambiaron los tiempos.

A] vasco vy al catalan,
al ‘gallego v gl murciano
dadle tambiép un fusil,
El también es asturiano.

En Octubre Do hay verbenas,
que no son de la estacion,
Octubre quiere decii

iViva la Revolucion!

Radio Sevilla

= De EIl Mono Azul. Madrid —

‘Atencion! Radio Sevilla.

Queipo de Llano es quien ladra,

quien muge, quien gargajva,
guien rebuzna a cuatro patas,
iRacio Sevillal-—Senores:

aqul upn salvador de Espana.
Viva el vino, viva el vomito!
[£sta noche tomg Malaga;

ol Iunes, tomeé Jerez:

martes, Montill;, vy Cazalla;

miércoles, Chinchan, v ol juev:s

borYacho v por la manana,
todas las caballerizas
de Madrid, todas las cuadras,
mullendo loS cagajones,

me daran su blanda cama,
iOh, qué delicia dormis
teniendo por almohada

v al alcance del hocico

dos pesecbreras de alfalfa!

Que honor ir ;1 herradero

recibil’ epn mis pezunas,
clavadas con alcavatas,

las herraduras que Franco
gano por arfojo en Africa!

Ya se me atiranta el lomo,
ya se me empinan las ancas,
va las orejas me crecen,

va los dienles se mre alargan,
la cincha me viene corta,

las riendas se me desmandan,
galopo, galopo... al paso.
Estare en Madrid manana.
Que los colegios se cierren.
que las taberbas se abran,
Nada de Universidades,

de Institutos, nada, nada.
Que el vino corryg al encuentro
de un libertador de ESpana,
— jAtencion! Radio Sevilla.
El general de esta plaza,

tonto berfendo enh idiota,

Raul Gonzalez

Tunon

GOran poeta revolucionarin argentino, 8 quien

saludamos en Espana el ano ullimo.

del ronzal! Que insighe gracia

Rafael

Queipo de Llato, se calla.

Alberti

Ofra vez con Maritain..

De £/ Sol. Monlevideo

Otra vez con Maritain. Hablamos de €| porgue
constituye un tipo mental raro en el catolicismo.
Acaba de pronunciar en Buenos Aires una clase so-
bre saccion catodlica y accion politican en el Centro
de Estudios Religiosos. Sus palabras no deben ha-
ber agradado al catolicismo argentino, Maritain no
lo sabe, naturalmente, pues es un visitante de dias,
pero los catolicos forman una casta econdmica pri-
vilepiada, conservadora, expoliadora, con intereses
en lierras, industrias, comercios, despectiva para el
pobre adicto a la politica de grupos sin honor 3
sin responsabilidad. .. Y bien, a este publico Mari-
tain ha venido a desahogar su alma acongojada por
la traicion de los crnstianos al mensaje de Cristo.

«El problema de la miseria—dijo—es una cues
tion temporal, pero es también una cuestion de vida
eterna». La Iglesia no deberia despreocuparse de
ella. La miseria aflige a los cuerpos pero también
4 los espiritus. «Un minimo de bienestar es necesa-
rio para cl desarrollo de la vida propiamente humana
v de las virtudes. La miseria es un infierno terrestre».,
«Mientras las sociedades modernas segregan la
miseéria como producto normal de su funciona-
miento, no decbe haber reposo para el cristiano ni
para su accion», Es un ideal que, desgraciadamente
—anade Marnitain—los catolicos no cumplen. «Se
ha comprobade la pavorosa desatencidon de los ca-
tolicos a ias ensenanzas y a las.exhortaciones de
Ledn NIIL v de sus sucesoresn. «Pio X llamaba, en
una conversacion con el abate Cardijn, el gran escin-
dalo del siglo x1x al hecho de que la clase obrera
haya 1do a buscar el canmno lejos del redil de
Criste, al hecho de gue los pobres havan crzido que
no era su morada ese redils,

Maritain no considera injusta esta disposicion de
la clas¢ obrera. Al contrario. La justihca por la
deslealtad de los catélicos, «;Como el mundo no
hara responsable al cristianismo y no lo creeri en-
feudado ‘a un orden de cosas, malas e injustas, 2
las cuales ve tantos cristianos apegados?s, Catélicos

- para las malas digesfiones
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que quieren la guerra, que tienen orgullos de clase,
raza v familia, gue mantienen prejuicios sociolo
sicos no fiscalizados, todo esto ha hecho—dice
Maritain—que la clase obrera no espere nada dela
[glesia.

Al final Maritain expresa la esperianza de que la
catolicidad cambie de disposicion espiritual. Aqui
disentimos. Hay demasiados intereses creados, de-
masiados compromisos con el actual orden politico
v economico que soporta el mundo. La Iglesia
nunca inclinard su accion a favor de las necesida-
des del pueblo humilde. Preficre la caridad, que la
oblica menos y es un mezquino substituto de la
JUSticia.

En la critica ha de haber senli-

mienlto personal.

La gente ha senalado las muestras de sen-
nmiento permnal en mis notas como Si me estu-

—

viera acusando de un desaguisado, sin saber
que una critica escrita sin’ sentimiento personal
no vale la pena de ser leida, La capacidad de
hacer del arte, bueno o malo, un asunta per-
sonal es lo que conviert¢ a un hombre en cri-
tico. El artista que explica mi censura alegan-
do malevolencia personal de mi parte esta muy
¢n lo cierto; cuando alguien no hace todo lo
que podria, v atn hace mal ese esfuerzo me-
diano, y se complace en su obra, lo odio,
aborrezco y detesto, ansio despedazarlo nuiem-
bro a miembro v sembrar los trozos en la es-
cena o cn el entarimado. En la odpera, me
asalta con tal fuerza la teatacion de ir a buscar
un policia v pedirle prestado su maiuser con
una o dos cargas de municiones, para librar
al mundo de un director de orquesta iIincom-
petente o de un artista vanidoso v descuidado,
que solo me detiene ¢l miedo de que, como
no soy buen tirador, podria herir a otra perso-
na ¢ incurrir en el delito de matar a un can-
tunte meritorio.

De igual manera, los artistas realmente bue-
nos me inspiran la mdis cilida consideracion
personal, a la que doy rienda suelta escribien-
do mus criticas sin la menor referencia a fanta-
sias tan monstruosas como la justicia, la -
parcialidad v demis ideales. Cuando mi actitud
critica llega a su punto mas alto, no es sent-
miento personal ¢l término, sino pasion: la pa-
sion por la forma artistica perfecta—la mas
noble belleza de sonido, aspecto y ademin—
quien se enfurece en mi, Adviértanlo todos los
artistas jovenes y no hagan caso de los idiotas
quz declaran que la critica debe estar libre de
sentimiento personal. El verdadero critico, re-
pito, es el hombre a quicn una mala interpre-
tacidn artistica basta para transformarlo en
enemigo personzl, el que sélo se apaciguard con
buenas gjecuciones.

De Grorae Bruexanp Suaw: La musica cn
Londres. 1890-94, _

Tradujo Marla Rosa Lido, en Buenos Al-
res, R. A.

Envio de P. H. U

™ -

Biearbonato de Sosa Lrboa  _.

b

Representante. 'EUGENIOJDE BENEDICTIS
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El ultimo Duque de Alba

— De E!/ Mono Azul. Madrid —

Senor duque, senor duque,
nitimo duque de Alba,
mejol, dugque del Ocaso,
¥g sin albor, sin manana.
Si tu abuelo tomo Flandes,
it jarnas tomaste nada,
solo las de Villadiego,
por' Portugal o por Francia.
S1 tu abuflo, cruel, ilustre,
lustré de gloria tu casa,
tu lustraste los zapatos,
lag zapatillas, las bragas
de algun toferp fascista,
que sidmpre te toreara.

Si tu abu€lo a Carlos V
le abria con una lanza
la bragueta emperadory,
antes de entrar en batalla,

tu, en cambio, las manos tréemulas,

impotente, abotonabas

los calzoncillos reales

del ultimo rey de Espana.

Si a tu abuelo, el primer duque,
Ticiano lo retratara,

tu meTeciste la pena

de serlo por Zuloaga.

............................

----------------------------

Duque, pendiste la aufora,
celador honoris causa

de El Prado, donde desnuda

la duquesa Cayetana,

tu eras bede] del ombligo

que Goya le destapara.

Talento heredado, duque,
fortuna y gloria heredadas,

Son cosas que el mejor dia,
de un golpe, las lleva el agua.

Rafael

Vuélvete de Londres, deja,

si te atreves a dejarla,

la triste flor va martchita,

muerta de tu aristocracia,

v asomg por un momeénto

los ojos por las ventanas

de tu palacio incautado,

€] tuvo, el que ti habitaras,;

subeles las escaleras,

pasSéalos por las salas

por los salones bordados

de victoriosas batallas,

bajalos a los jardines,

a las cocheras y cuadras,

parzlos en los lugares

mas minimos de fu infancia,

y veras como tus o0jos

ven lo que jamas pensaran:

palacio mas limpio nunca

lo conservo el pueblp €n ar-
armas (1).

Las Milicias comunistas
son el orgullo de Espana,
Veras hasta los canarios,
igual que ayer, en Sus jaulas;
los perros mover la cola
a Sus nuevos camaladas;

v veras la que contigo
servidumbre se llamaba,

va abolidas las libreas,
hablar de ti sin postalgia.
Senor duque, senor duque,
ultimo duque de Alba:

los comuniStas sabemos
gque la aurora no Se para,
que el alba sigue naci€ndo,
de pie, todas las mananas.
Si un alba mueérta se muere,
otra mejor se levanta,

Alberti

Poesias

— Envio del aufor. Costa Rica y noviembre del 8 —

El rIre

El Torres e€s un rio que ronda nuestros valles

y nace en las montanas azules del paisaje,
rodando entre sus piedras €l viene por los bosques
de cedros que perfumap las alas de los vientos.

En el invierno baja furioso entre su cauce

como serpienle negra que acosap las tormentas,
y trae sobfe sus ondas despojos de los campos:
ahogados troncos viejos y zopilotes muertos,

En cambio en el verano tranquilo y silencioso
Tecorye las florestas balandd dulegmente,
v bajo el puente viejo le vimos deslizarse
llevandoge 2 la luna flotando sobre el agua.

Contemplacion

Acuarela de Picasaso

La piel es color de oro en sy cuefpo dormido.

Los cabellos le caen suavemente en el cuello
? y un braze levantado, rodeando su cabeza,

modela los dos pechos pequenos y redondos.

(") Bombas fascisfas en ealos dias lo han destruido.

Este hombre pensativo que vela en su bohardilla
sentado en up banquillo cercano de la mesa.
contempla como suben y bajan los dos pechos
en las respiraciones de la mujer dormida.

El Invierno

El mwvieno es un pastor, sus ojos grises
dispersan la neblina por los campos,

y Su cancion es yha nota, un solo pensamiento
que modula con su flauta tristemente,

Los verdrs anuncian la fiest; de las hojas

y asciende el zumo ocultp del fondo de la tierra,
de la raiz mas honda a la cuspide del arbol
donde peteibe la rama el corazon del pajaro.

Su pastoral me invade suavemente el alma:
desde el celeste despertar de las montanas en ¢l alba.

hasta ese gris inmoévi] disuelto por las tardes
donde e] espiritu se pierde entrn la niebla,

La muerte

Hay noches que pensamos en la muerte
con temor y con carino. ..

En la my“rte que viene a despojarnos
de lo malo ¥ de lo bueno.

En esa muerte que vendra en silencio

Nadie sabe cuando!

En nuestra muerte que vendra a llevarnos

nadie sabe donde!. ..

Fernando Lujan

lLa vida de un...

en Toledo, estaban llenas de
Teos. Se imponia la celebracion

de un auto de fe. Decidiose que
Se ce.ebrara en Madrid. Fué <e-

nalada la fecha del 30 de jnunic
de 1680. Veinte dias antes se co-

- menzo a levantar un suntuoso

teatro en la plaza Mayor. Se ex-
tendia desde la esquina de 1a - a-
lle de Toledo hasta la calle Nue-
va. Contenia tribunas, altares,
galerias, gradas, jaulas para los
reos. E] auto habig de durayr to-
do el dia. No faltaba un restau-
rante donde almorzar. Resonaba
la vasta plaza con e] golpear de
los mantillos y el chirrido de las
sierras. Desde su casa, Pably per-
cibia este estrepito. Sordg irrita-
cién sucedié a sy serenidad. En
Madrid se trabajaba incesante-
mente en la preparacion de la
complicadisimg ceremonia. Oii-
cinas del Kstado, Consejos, 'Iri-
bunales, Patromatos, Congregas
ciones, Hermandades, se afana-
ban en su labor. Todo en la na-
cion se hallaba subordinado al

martirio de unos ciudadanos. Las
tres amadas mujeres contempla-

ban con angustia la irritacion de
Pablo. Se sucedian en la casa 1os
silencios patéticos. No sabia Pa-

(Viene de la pagpina slgutente)

blo, al pensar en el auto e e,
qué es lo que le indignaba mis,
51 la estupidez o la crueldad. “A
estos hombres — pensaba - se
les ha atormentado. Han sido
distendidos violentamente, sobre
el potro, sus miembros. Se les ha
hecho ingerir por fuerza enor-
mesg cantidades de agua. Se les
ha colgado, las manos atra; vy
un peso en los pies, de empina-
das garruchas. Les han ator-
mentado antes y van aho-y o
castigarlos a causa de sus creen-
clas. ;Habra siempre delitos de
opinion?” |

Pablp habfa perdido su habi
tual serenidad. Cualquier inci-
dente domesticop le exasperaba.
Llorosos estaban los 0jos de So-
ledad, Enriqueta y Victoria. Al
salir un dia de la alcoba del du-
que de Montano, enfermo, Pablo
tuvo en la ante-camarg un vio-
lentisimo altercado con unos
aristocratas. Dos dias después,
en la madrugada, le desperts un
confusg rumor. Se oys un grito
Llegaban hasta Pablo gemidos vy
llantos. Cuando se arropabg pre-
cipitadamente de la cama, sona-

ron en la puerta recios golpes.
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Los padres «de Pablo Tejada
vivian en Lerma. Disponian de
un holgado pasar. En el verano
de 1630 se encontraban en Car-
denuela aldeg del térming de la
cindad. Nacié alli Pablo. Las pri-
meras letras las aprendip en Ler-
ma. Al cumplir el ninp ocho
anos, la familia, para que Pablo
continuara sus estudios, se tras-
ladé a Burgos. Fue aventajado
Pablo en la lengua latina. Su
maestro sentia pasion por Vir-
gilio. Daban, maestro vy discipu-
lo, largos paseos por los contor-
nos de la ciudad. Observaban
los insectos y las plantas. Con un
ejemplar de las ‘‘Gedrgicas” en
la mano, el maestrp iba expli-
cando a Pablg las cosas del cam-
po. E] caracter de Pablo era re-
servado v timido. No le atraia al
nino lo abstracto. Su razonar se
apoyvaba Ssiempre €n lp concre-
to. Del cultivo de la tierra. de
los lances de la vida, de] traji-
nar domestico, partia la Imagi-
nacion, impetuosa. hacia la 1e-
gion de lo poeético.

A Jos quince anos, Pablo Te-
lada fue enviadp a Salamanca.
Cursé medicina. Np se enzarza-
ba en las grescas estudiantiles.
La mejor protesta parg él cuan-
do llegaba el caso. era dejar los
claustros y encerrarse en una
biblioteca. Le seducia instintiva-
mente e] estudio; perp al mismo
tiempo se rebelabg contrg
normas de la vida univers taria.
Su timidez le hacia reconcen-
trarse en si mismo. Lg pasion por
la; poesia 1€ llevabg a percibir
matlic€s de las cosas que los de-
mag no advertian. Dentro de si
mismo sé sentia diferente de los
demas. Al terminayr Pablo los es-
tudios de medicina se establecio
en Madrid, Sus padres habian
muerto. En 1660 casé con Sole-
dad Vergara. Su mujer era‘dis-
creta, cuidadosg v limpia. La fa-
ma de] doctor Tejads se fue ex-
tendiendo por la corte. No Sse
confiaba Pablo irrefiexivamente
a los conocidos. No frecuentaba
las tertulias.

A los ocho anosg de residir en
Madrid en su clientelyg figura-
ban muchas familias aristocra-
ticas. En las visitas se mostraba
atento y afectuoso. Examinaba
larga vy escrupulosamente a] en-
fermo. Hacig que le explicara su
dolencia. Le alentaba carinosa-
mente. A la ciéncia que tratg de
curar o paliar e] dolor juntaba
Pablo la palabra cordial que con-
forta v anima. Dedicaba muchas
horas a la lectura. Paseaba solo
v se detenia a veces a interrogar
a los desvalidos que encontraba.

las
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El perfecto sollero

Mangp a mano departia con arte”
sanos labriegos, trajinantes. Le
custaba conocey sus modos y Ie-
cursos. Se hallabz mejor entre
esta gente llana y popular que
en las camaras de los grﬂndcq‘
Fuera de los libros de ciencia, 1o
que le interesaba eran las ima-
oinaciones de los poetas, Nada
absorbia tanto su atencién como
las pinturas que los poetas han
hechos de la edad de oro. En
esa edad feliz no habia tuyo ni
mio. Los hombres convivian ¢on
ipuales derechos. La violencia
estaba desterrada del trato hu-
mano. No hacian falta las leyes.
La tierra era de todos. Todos tra-
bajaban con sus manos para 1o-
dos. 'En su pensar intimo sobre el
tema llegaba Pablo a limites ex-
tremos. Las mas arraigadas
ideas corrian peligro de ser sub”
vertidas, En tanto que la pala-
bra v el continenfe se mostra-
ban serenos, en lo interior de Pa-
blo Se suscitaban conflictos dra-

Madera de Laporte

maticos. La pludencia empero.
vigilaba DEn las conversaciones
que se ofrecian en las casas aris-
tocraticas que visitaba €] doc”
tor o en la calle, o en los eSpe«:
taculos publicos, Pablo s man-
tenia siempre en actitud de cor
tés reserva, Cualquier palabra
imprudente pudiera, de una €n
otra frase en el calor del deba-
te, conducirle a declaraciones pe-
ligrosas. Perp en el seno de la
familia en las horas de intima
confianza. Soedad, su mujer, sin
que Pablo expresara nada, sabfa
ver en sus 0jos. en sus silencios.
en sus omisiones el verdadero
ambiente espiritual en que Pa-
blo vivia.

De] matrimonio nacieron En-
riqueta y Victoria. En 1675 Enri-
queta v Victoria eran dos bellas
adolescentes, tan atentas y pul-
cras como su madre. Todo en la
casa estaba limpio y en orden.
El cuidado y gusto de Jas Manos
femeninas se advertia en la pro-

imp La Tribuna

fusion de 1as flores. en los finos
paflps con encajes que cubrian
los muebles, en las gustosas con-
servas de las vidriadas orzas que
se alineaban en los vasares. En
1677 1a familia vivia en lg calle,
de los Boteros esquina a la pla-
za Mayor. En la primavera de
1678, Roger Sidney, rico nego-
ciante inglés que morabha en la
calle de la cruzada, adolecio de
pulmonia. Lg enfermedad fueé
prolija. Sidney y Pablo intima-
ron. Durante la convalecencia,
los dos amigos mantenian lar-
gas conversaciones. El inglés se
expresaba con brusca cordiall-
da«d, De pronto, en el ¢ursp de la
charla,d Sidney interrogaba Iru-
damente a Pablo. Deseaba cono-

cer cuales eran sus intimas con-
vicciones. La reserva habitual
de] doctor se sentia desarmada.
'n la efusion de un cologuio
afectuoso. al hablar con un ami-
eo leal, Pablp acababa por des
cubrir sus reconditos pensamien-
tos. Se desquitab g gratamente
con esta solturg de su habitnal
comprension. con un hombre ii}*_-
teligente y bueno, Pablo pcdid
explayarse.

Un dia llegé a la casa de Pd-
blo el coche de Roger Sidney: ul
criado le traia al doctor una -
jita de madera. En la tapa w
leia ‘‘Cheese’; debajo, “Queso’.
Pablo abrio la caja, aparté un
revoltijo de virutas y ancontro
un libro. Su titulp rezaba “The
commonwealth of (cean’: su aw”
tor, James Harrington., Sidney
explico luego a Pablo que Ha-
rrington, republicano, fue uno
de los que acompanaron a
Carlos I camino del cadalso, €N
whitehall, el 30 de €nero m?
1649. La lectura del libro auso
honda impresion en Pab'o. E :f.i—
glc de oro ya no estaba delras
sino delante. Se podria realizar
en lo futuro lo que se habia, i-le:_l-
do en lo pretérito. No habria
obstaculos para la empresa. ni
en el mundo fisico ni en €] mo-
ral. Las inflexibles leyes de la
economia las habig creado el
hombre. Subsistfan porque 51b-
sistia un régimen social deter-
minado. Si algan pueblo inten-
tara implantar el régimen de la
pasada edad de oT0, ilogico ser-a
pedirle a ese pueblo que la Lrans-
formacion lg operara €n unos
decenios. El transitp de un esla” .
do a otro seria inevitablemente
penoso y largo. Siglos ha:cllan
tardado é€én consolidarse viejas
instituciones. No seria exceso
conceder siglps para q'e <C
afianzaran olras. _

Las carceles del Santo ofieio,

(Pasz a la pdg. anterior)





