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Presentación1

El Dr. Juan Pedro Viqueira Albán −Ciudad de México, 1954− actualmente es 
profesor e investigador del Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México. 
Es Maestro en Historia por el Colegio de Michoacán −1984− y Doctor en Ciencias 
Sociales con especialidad en historia y civilizaciones por la Escuela de Altos Estu-
dios en Ciencias Sociales de París, Francia −1997−.2 Con base en las tradiciones de 
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(2012). Candidato a Doctor en Historia por El Colegio de México. Correo electrónico: erickofh@hotmail.com
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Doctor en Historia por El Colegio de México. Correo electrónico: rafaledez@gmail.com
1 Entrevista realizada el 28 de junio de 2017 en El Colegio de México, Ciudad de México.
2 Entre algunas de las publicaciones del Dr. Viqueira destacan: ¿Relajados o reprimidos? Diversiones 

públicas y vida social en la ciudad de México durante el Siglo de las Luces (México, D.F.: FCE, 1987); 
María de la Candelaria, india natural de Cancuc (México, D.F.: FCE, 1993); Encrucijadas chiapanecas: 
economía, religión e identidades (México, D.F.: El Colegio de México-Tusquets, 2002); y en coautoría 
con Tadashi Obara-Saeki, El arte de contar tributarios. Provincia de Chiapas (1560-1821) (Ciudad de 
México: El Colegio de México, 2017). Además, coordinó junto con Mario Humberto Ruz la obra Chiapas: 
los rumbos de otra historia (México, D.F.: Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Inves-
tigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 1995), con Willibald Sonnleitner, Democracia 
en tierras indígenas. Las elecciones en Los Altos de Chiapas (1991-1998) (México, D.F.: Instituto Federal 
Electoral-El Colegio de México-Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 
2000); y con Marco Antonio Estrada, Los indígenas de Chiapas y la rebelión zapatista: microhistorias 
políticas (México, D.F.: El Colegio de México, 2010).
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la historia y la antropología social, sus investigaciones sobre demografía y geografía 
histórica han ofrecido elementos de análisis para comprender el pasado y la situación 
contemporánea de Chiapas. En ese sentido, dichos aportes han matizado las visiones 
simplistas e ideologizadas que sobre este Estado florecieron a raíz del levantamiento 
armado zapatista del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) el 1 de enero 
de 1994. En la presente entrevista nos interesa conocer su experiencia investigativa 
en la elaboración de tales estudios, cómo se ha renovado la historiografía chiapaneca 
en las últimas décadas, así como sus puntos de vista sobre los vínculos que se puedan 
hacer entre la historia de Chiapas y la de los países centroamericanos.

Erick Fuentes/Rafael Ledezma (EF/RL): Le agradecemos que haya 
aceptado la entrevista. Quisiéramos empezar preguntándole cuándo y por qué 
inició su interés por la historia de Chiapas y cuáles han sido sus principales 
líneas de investigación.

Juan Pedro Viqueira Albán (JPVA): ¿Por qué me interesé en Chiapas? 
Bueno, por azares del destino, para ser sincero. Mi mujer y yo estábamos hartos de 
la Ciudad de México y nos queríamos ir a vivir a provincia. En ese momento, 1985, 
salió a concurso en el CIESAS-Sureste3 una plaza de historiador para Chiapas. Yo 
ya conocía San Cristóbal de las Casas como turista; había ido dos veces −una vez 
de niño y otra de adolescente− y me había parecido un lugar maravilloso. Sabía, 
además, que tenía un archivo histórico diocesano, y en aquel entonces me intere-
saba trabajar sobre los juzgados ordinarios diocesanos. Eso fue lo que me decidió 
a concursar por la plaza del CIESAS-Sureste. De esta manera, me fui a trabajar a 
San Cristóbal de las Casas para investigar sobre la historia de Chiapas.

EF/RL: Nos parece conveniente comenzar la conversación mencionando 
el levantamiento armado zapatista del 1° de enero de 1994. Creemos que es 
un buen punto de entrada debido a que, al intentar explicar sus causas, varios 
actores sociales y políticos alegaron el carácter histórico de distintos proble-
mas económicos y sociales presentes en Chiapas, como los relacionados con 
la tierra, la discriminación y la desigualdad económica. ¿En qué consistió este 
levantamiento armado? ¿Se podría decir que la identificación del EZLN como 
un levantamiento indígena cuestionó uno de los “lugares comunes” que la opi-
nión pública tenía respecto a la población maya, como su supuesto aislamiento 
y su desinterés por los problemas de orden nacional e internacional? ¿Qué sig-
nificó este movimiento social para la historiografía? ¿Representó un parteaguas 
o ya existía una labor previa que cuestionaba este tipo de opiniones populares 
respecto a la realidad social de ese estado?

3 Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social. Este tiene sedes en San Cristóbal 
de las Casas, Guadalajara, Xalapa, Oaxaca, Mérida, Monterrey y Ciudad de México.
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JPVA: El 1º de enero de 1994, un grupo guerrillero, el EZLN, se levantó 
en armas en la Selva Lacandona y en Los Altos de Chiapas contra el gobierno 
federal de México. Se trataba de un movimiento subversivo muy distinto de otras 
guerrillas latinoamericanas: durante unos diez años se había dedicado a reclutar 
una amplia base de apoyo clandestina, sin darse a conocer, ni a través de comuni-
cados, ni de acciones militares. Aunque el EZLN pretendía ser una organización 
de alcance nacional, en la práctica solo había logrado establecerse con fuerza en 
la Selva Lacandona y en algunos municipios de Los Altos de Chiapas, en los que 
la población indígena de lenguas mayas constituía la gran mayoría.

El EZLN logró ocupar en pocas horas siete cabeceras municipales, antes 
de tener que replegarse a las montañas ante el avance del ejército nacional. En 
un contexto de gran desencanto político, la rebelión zapatista logró en unos días 
sacudir a la opinión pública y volver a abrir el debate sobre las condiciones de 
miseria y discriminación en las que vive la gran mayoría de la población indí-
gena de México. Después de 10 días de enfrentamientos sangrientos, el gobierno 
federal de Carlos Salinas de Gortari optó por proponer un alto al fuego y el ini-
cio de negociaciones, mismos que fueron aceptados por el EZLN. El principal 
dirigente mestizo de la guerrilla zapatista, el “subcomandante Marcos”, gracias a 
sus habilidades mediáticas y su ironía poco convencional, se volvió rápidamente 
un personaje muy popular no solo en amplios sectores de la opinión pública de 
México, sino también de otras partes del mundo. Con sus altibajos, el cese al 
fuego se ha mantenido hasta nuestros días, aunque las negociaciones de paz no 
desembocaron en un acuerdo general y se encuentran suspendidas desde el año 
2001. Gran parte del éxito del EZLN provino del apoyo que recibió de muchas 
organizaciones campesinas e indígenas de Chiapas y de movimientos, sindica-
tos y partidos políticos y de organizaciones no gubernamentales de México y 
de Europa. La alternancia política que se produjo en el año 2000, tanto en el 
gobierno federal como en el del Estado de Chiapas, privó al EZLN de algunas 
de sus banderas y le dejó sin muchos de los aliados políticos con los que había 
contado, debilitándolo en forma considerable.

Ahora bien, pienso que la renovación de la historiografía en Chiapas 
se produjo antes del levantamiento armado, es decir, hacia la década de 1980, 
cuando apareció el primer libro de Jan de Vos,4 y cuando muchos antropólogos 

4 Jan de Vos nació en Amberes, Bélgica, en 1936, y murió en la Ciudad de México en 2011. Radicó en 
Chiapas desde 1973. En ese Estado se desempeñó, primero, como misionero jesuita y, posteriormente, 
como historiador. Desde 1987 fue profesor investigador del CIESAS-Sureste. Es uno de los historiadores 
más reconocidos en México y en Chiapas. La paz de Dios y del Rey: la conquista de la Selva Lacandona 
(1525-1821) (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas: Gobierno del Estado de Chiapas, 1980), es la primera parte de 
una historia que el autor escribió sobre la Selva Lacandona desde la conquista hasta la actualidad. Los 
libros que componen las siguientes partes son: Oro verde. La conquista de la selva Lacandona por los 
madereros tabasqueños, 1822-1949 (México, D.F.: FCE; Gobierno del Estado de Tabasco; Instituto de 
Cultura de Tabasco, 1988) y Una tierra para sembrar sueños: historia reciente de la selva Lacandona 
(México, D.F.: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social; FCE, 2002).
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−Carlos Navarrete,5 Jan Rus,6 Mario Humberto Ruz Sosa7 y Dolores Aramoni 
Calderón,8 entre otros− empezaron a interesarse en la historia de la región en la 
que trabajaban. Esa fue realmente la inflexión fundamental en la historiografía 
de Chiapas. Cuando se produjo el levantamiento zapatista, desgraciadamente los 
periodistas y algunos académicos que no sabían nada sobre Chiapas empezaron a 
dar una imagen del Estado totalmente errónea, que rescató viejas ideas anteriores 
a la renovación historiográfica. 

Así, la imagen de Chiapas que llegó a la opinión pública nacional e inter-
nacional fue realmente anacrónica, y no tenía nada que ver con la que tenían los 
académicos estudiosos de aquel Estado. Pero, afortunadamente, la imagen pro-
porcionada por los medios no tuvo un impacto duradero en la historiografía: los 
investigadores siguieron trabajando sobre las mismas líneas de investigación que 
antes, e hicieron poco caso de las ideas que aparecían en los periódicos y en algu-
nos libros escritos al vapor. Lo que sí resultó positivo de la exposición mediática 
de Chiapas es que el levantamiento zapatista atrajo a nuevos investigadores al 
Estado. Ciertamente, llegaron con muchos prejuicios, pero como se metieron a 
revisar archivos y empezaron a hacer un buen trabajo de investigación, combi-
nándolo con entrevistas y con el rescate de historias orales, esos jóvenes histo-
riadores hicieron aportes muy importantes. Muchos se interesaron, sobre todo, 
por los problemas relativos a la tenencia de la tierra y, con ello, aportaron nuevas 
visiones sobre esta problemática.

5 Carlos Navarrete Cáceres es originario de Quetzaltenango, Guatemala. Se formó como arqueólogo en la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia y se doctoró como antropólogo en la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Se ha centrado en la investigación arqueológica de las tierras altas del área maya en 
Chiapas y Guatemala. Entre sus obras más importantes destacan: Un Reconocimiento de la Sierra Madre 
de Chiapas: apuntes de un diario de campo (México, D.F.: Universidad Nacional Autónoma de México, 
1978) y Las Esculturas de Chaculá, Huehuetenango (México, D.F.: Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1979).

6 Jan Rus es originario de Estados Unidos. Es doctor en antropología por la Universidad de California-Ri-
verside. Su investigación se ha centrado en la historia oral, etnohistoria y antropología en Chiapas. Entre 
sus investigaciones más importantes están: “The Comunidad Revolucionaria Institucional: The Subversion 
of Native Government in Highland Chiapas, 1936-1968”, en: Everyday Forms of State Formation: Revo-
lution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico, G. Gilbert Joseph y Daniel Nugent (eds.) (Durham, 
EE. UU.: Duke University Press, 1994) y El ocaso de las fincas y la transformación de la sociedad indíge-
na de los Altos de Chiapas (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas: Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, 2012).

7 Mario Humberto Ruz Sosa nació en México. Se doctoró como etnólogo en la École des Hautes Etudes 
en Sciences Sociales en París, Francia. Se ha destacado por sus investigaciones históricas y de lingüís-
tica histórica acerca de grupos mayences, zoques y chiapanecas. Los legítimos hombres. Aproximación 
antropológica al grupo tojolabal (México, D.F.: Universidad Nacional Autónoma de México, 1982) y 
Copanaguastla en un espejo. Un pueblo tzeltal en el Virreinato (Chiapas, México: Universidad Autónoma 
de Chiapas, 1985) son dos de sus trabajos más relevantes.

8 Dolores Aramoni Calderón es originaria de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. Estudió antropología en la Univer-
sidad Iberoamericana y se doctoró en estudios mesoamericanos en el Instituto de Investigaciones Filológi-
cas de la Universidad Nacional Autónoma de México. Los refugios de lo sagrado. Religiosidad, conflicto y 
resistencia entre los zoques de Chiapas (México, D.F.: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1992), 
es una de sus principales publicaciones y referencia obligada para el estudio de las religiones en Chiapas. 
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EF/RL: A lo largo de la historia, en Chiapas hubo otros motines y rebe-
liones, muchos de ellos bastante próximos en el tiempo, como el motín de Tuxtla 
de 1693, la sublevación de 1700 que provocó el visitador Francisco Gómez de 
la Madriz y la rebelión de Cancuc de 1712. Generalmente, este tipo de aconte-
cimientos han sido explicados con ayuda de enfoques como el marxista, desde 
el cual, se ahondó en la idea de la acumulación de conflictos y tensiones den-
tro de una sociedad que finalmente termina por estallar en una rebelión o en 
una revolución. ¿Qué tanto se ha superado esta explicación en la historiografía 
chiapaneca tras el levantamiento zapatista de 1994? Nos acaba de decir que 
dicho acontecimiento no significó un parteaguas en la historiografía. ¿Antes del 
levantamiento ya se venía superando tal enfoque?

JPVA: Sobre el tema de las rebeliones del pasado, me parece acertado 
referirse al levantamiento zapatista. Empecemos, pues, por ahí, por el levanta-
miento de 1994. Pienso que hubo dos enfoques muy contradictorios en la manera 
en que este se interpretó. Los periodistas y algunos académicos que no sabían 
gran cosa sobre Chiapas recurrieron a la típica explicación marxista de una acu-
mulación de contradicciones que hizo inevitable el estallido social. Esa versión 
fue la que se manejó de manera generalizada, a pesar de que el propio subco-
mandante Marcos insistió repetidamente en que la rebelión era el resultado de un 
largo trabajo que había hecho el EZLN durante diez años en la Selva Lacandona, 
para reclutar, poco a poco, a unas bases principalmente indígenas. También narró 
que en muchas asambleas comunales se había discutido sobre si era o no ade-
cuado levantarse en armas, hasta que, finalmente, el movimiento optó por suble-
varse el 1° de enero de 1994. De tal forma que las explicaciones convencionales 
de los periodistas y activistas que insistían en la inevitabilidad del levantamiento 
armado no cuadraban con lo dicho por el propio subcomandante Marcos, que 
insistía en el carácter planificado y voluntario del levantamiento como resultado 
de una toma de decisiones.

Si ahora retrocedemos a finales del siglo XVII y principios del XVIII, 
cuando se produjeron un motín y dos rebeliones, dentro de un clima de gran 
inquietud social, encontramos que la provincia de Chiapas atravesaba por una 
situación muy difícil. Era un contexto de recuperación demográfica en las Mon-
tañas Mayas. A ello se sumó la ilegal imposición de un nuevo sistema tributario, 
que exigía a los indios pagar un tributo más elevado que el que pagaban antes, 
sobre todo en los años de malas cosechas. Sí existió, pues, un contexto favorable 
para el descontento. A este se sumó el vacío de poder que se produjo en el impe-
rio español: fueron los últimos años de los Habsburgo. Además, a partir de 1700 
se produjo la Guerra de Sucesión. Por ello, la Corona española no lograba jugar 
su habitual papel de árbitro en los frecuentes conflictos que se suscitaban entre 
las distintas autoridades del imperio, en nuestro caso, las de la alcaldía mayor 
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de Chiapas. Estos factores se combinaron entre sí para crear una situación muy 
inestable. No obstante, si uno analiza los tres grandes movimientos de protesta 
de la época −el motín de Tuxtla, la rebelión del visitador Gómez de la Madriz 
y la sublevación de 1712−, puede fácilmente ver que también hubo elementos 
totalmente azarosos que nos hacen pensar que dichos movimientos de protesta 
pudieron no haberse producido.

El motín de Tuxtla es resultado de una negociación entre los indios del común 
y los oidores de Guatemala, que se salió de control porque el alcalde mayor de Chia-
pas no acató las órdenes que le llegaron de la Audiencia de Guatemala, para destituir 
al gobernador de Tuxtla. La rebelión de 1700 nació de un conflicto entre las pro-
pias autoridades españolas. Este fue el que ocurrió entre el visitador Gómez de la 
Madriz y la Audiencia de Guatemala, el cual, cuando parecía haberse detenido con 
la expulsión del visitador del reino de Guatemala, resurgió con más fuerza cuando él 
aceptó la invitación de alojarse en una hacienda del Soconusco en vez de permanecer 
exilado en la inhóspita región del Istmo de Tehuantepec. Finalmente, la rebelión de 
1712 también tiene muchos elementos azarosos, como el hecho de que poco antes de 
la rebelión había fallecido el alcalde mayor de Chiapas, y no hubo autoridad alguna 
que se ocupase en detener el descontento que se venía generando en las Montañas 
Mayas desde unos meses antes. Por lo tanto, es perfectamente posible pensar que a 
pesar de las condiciones tan difíciles por las que atravesaba la población india, nin-
guno de estos movimientos pudo haberse producido.

Así, tanto el levantamiento zapatista de 1994 como los que se produjeron 
en el periodo colonial nos tienen que recordar a los investigadores que, si bien 
hay que tomar en cuenta una historia de larga duración, también hay que mirar la 
coyuntura particular en la que se producen estos movimientos, que no tienen de 
ninguna manera nada de inevitables.

EF/RL: ¿Existe paralelo entre los levantamientos guerrilleros centroamericanos 
de los años 1980 y el levantamiento zapatista de 1994, dada su relativa coincidencia 
o proximidad cronológica? ¿Se hizo una lectura dentro del levantamiento zapatista 
sobre lo que había pasado en Centroamérica una década atrás?

JPVA: A mi juicio, la gran diferencia radica en que se producen en con-
textos nacionales muy distintos. A pesar de que son cercanos en el tiempo, sus 
contextos históricos fueron muy diferentes. El levantamiento zapatista se pro-
dujo después de las negociaciones entabladas entre las guerrillas y los gobiernos 
en Centroamérica, y tras la caída del Muro de Berlín. Lo que sí es cierto es que 
los indígenas de la Selva Lacandona estuvieron muy al tanto de lo que sucedía 
en Centroamérica. Se trataba de campesinos muy organizados y muy politiza-
dos desde antes de que llegara el EZLN a la Selva Lacandona. Muchas familias 
tenían radios que captaban las estaciones de Centroamérica y, por su militancia 
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en distintas organizaciones antes del EZLN, estaban al tanto de lo que sucedía en 
la región. Pero el contexto nacional era radicalmente distinto. Eso nos ayuda a 
entender el hecho de que el levantamiento zapatista no haya desembocado en lar-
gas guerras ni en un baño de sangre terrible como sí sucedió en varios de los paí-
ses centroamericanos. En México, después de unos días de titubeo, el gobierno 
federal de Carlos Salinas de Gortari decidió negociar con los zapatistas, y esto le 
imprimió al levantamiento un cariz radicalmente distinto.

EF/RL: ¿El tema de las rebeliones, motines y el papel de “lo indígena” en 
ellos nos remite necesariamente a estudiar una historia “desde los márgenes”? 
En ese sentido, quisiéramos conocer su criterio sobre los llamados “estudios 
subalternos”, los cuales, si bien inicialmente estuvieron referidos a los análisis 
recientes sobre cultura, poder y crítica poscolonial en el sur de Asia, también 
han servido de apoyo para realizar ciertas relecturas de los pasados coloniales 
en América Latina. ¿En su opinión son aplicables los enfoques de los “estudios 
subalternos” al caso de Chiapas, tomando en cuenta los matices que introdujeron 
a las concepciones eurocéntricas de “modernidad” y “progreso histórico”?

JPVA: La idea de lo marginal puede conducirnos por caminos equivoca-
dos. Por ejemplo, uno diría que la Selva Lacandona es una región aislada, poco 
comunicada y, por ende, marginal. No obstante, no entenderíamos nada de su 
historia, si no la colocamos en un contexto nacional e internacional mucho más 
amplio. Los campesinos indígenas de la zona estaban muy al tanto de lo que 
pasaba más allá de su región. Ellos no vivían en otro mundo o en otro tiempo, 
sino que eran −y siguen siendo− nuestros contemporáneos. Esa es una idea muy 
importante. En cuanto a los estudios subalternos, los entiendo como una reacción 
en contra de algunas ideas totalmente indefendibles del marxismo. Así, estos 
estudios sirvieron para limpiar algunas de las telarañas que había introducido el 
marxismo, regresándonos a posiciones más sensatas, anteriores al mismo. Apa-
recieron como algo muy novedoso al confrontarse con el marxismo, pero si se 
les compara con la historia social que practicaban muchos historiadores antes del 
auge del marxismo, no me parece que impliquen un cambio radical.

EF/RL: ¿Entonces considera usted que sí son aplicables?

JPVA: Sí los son, sobre todo por la crítica que hacen de la idea del pro-
greso, de la modernidad, de todas aquellas visiones teleológicas de la historia. 
Hay que abandonar todo planteamiento finalista en la historia y regresar a prac-
ticar una historia local y regional conectada con una historia mundial, que tome 
en cuenta su carácter radicalmente creador e imprevisible.
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EF/RL: Un “lugar común” en la historiografía chiapaneca ha sido el 
fenómeno del latifundio, interpretado como la unidad de producción más impor-
tante que determinó el desenvolvimiento económico, y las estructuras políti-
co-ideológicas de Chiapas desde el periodo colonial hasta la Revolución Mexi-
cana. ¿Cómo se explica el motivo y el origen de esa supuesta verdad absoluta?

JPVA: Antes de la revolución historiográfica de la década de 1980, eran 
comunes ciertas afirmaciones generales sobre los latifundios en Chiapas, que 
hacían caso omiso de su diversidad regional. Ese fue un primer problema que se 
corrigió, en buena medida, gracias a los trabajos de Sonia Toledo,9 Astrid Pin-
to,10 Carmen Legorreta,11 Justus Fenner12 y Aaron Bobrow.13 Todos estos trabajos 
mostraron que cada región de Chiapas tiene una historia agraria distinta, y que 
lo primero que tenemos que hacer es abandonar las generalizaciones. Durante el 
periodo colonial, las grandes propiedades fueron realmente marginales. Se ubi-
caron en zonas que quedaron en gran medida despobladas, como la Depresión 
Central, mientras que la gran mayoría de la población india vivía en las Monta-
ñas Mayas donde las grandes propiedades fueron escasas. A partir de la segunda 
mitad del siglo XVIII, se desarrollaron las grandes propiedades en la Depresión 
Central y en los Llanos de Comitán. Ciertamente, hubo algunas regiones con una 
importante densidad de población indígena, que sí conocieron grandes propieda-
des, como fue el caso de la zona Chol, aunque ahí solo se mantuvieron en pie por 
algunas décadas. En otros lugares con población indígena, duraron más tiempo 
como fue el caso de los valles de Simojovel y Huitiupán, o de la franja que va 
desde Yajalón hasta la Selva Lacandona.

El origen de aquella visión de que Chiapas era un inmenso latifundio pro-
viene de los primeros trabajos históricos, que fueron obra de universitarios que 
llegaron al Estado como militantes políticos, y que se involucraron con los movi-
mientos campesinos que había en aquel entonces. Lógicamente, adoptaron el 
modo de ver las cosas de estos campesinos. Y claro, para esos campesinos, que 
poseían unas pocas hectáreas de tierra, una propiedad privada de ochenta hectá-
reas, aunque su tamaño no rebasaba los límites legales, era indudablemente un 

9 Sonia Toledo Tello, Fincas, poder y cultura en Simojovel, Chiapas (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas: Universi-
dad Nacional Autónoma de México, 2002).

10 Astrid M. Pinto Durán, Los artificios de la fidelidad. Chichihuistán: etnografía de la fidelidad y la recipro-
cidad (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas: Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica, 2001).

11 Ma. del Carmen Legorreta Díaz, Desafíos de la emancipación indígena. Organización señorial y moder-
nización en Ocosingo, Chiapas (1930-1994) (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2008).

12 Justus Fenner Bieling, La llegada al sur: la controvertida historia de los deslindes de terrenos baldíos en 
Chiapas, México, en su contexto internacional y nacional (1881-1917) (México: El Colegio de Michoa-
cán, 2012).

13 Aaron Bobrow-Strain, Enemigos íntimos. Terratenientes, poder y violencia en Chiapas (México: Centro 
de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur, UNAM, 2015).
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gran latifundio. Así, los primeros investigadores no se percataron de que el ritmo 
de la reforma agraria en Chiapas, con la única excepción de la Selva Lacandona, 
fue el mismo que se dio a nivel nacional, no vieron —y a mi parecer esto es lo 
más grave— que la verdadera explicación del porqué los conflictos sociales en 
Chiapas se concentraban en el campo, era el raquítico desarrollo de sus ciudades. 
Como en Chiapas no se produjo una importante migración del campo a la ciudad 
—tal y como sí sucedió en otros estados de la república mexicana— la población 
campesina creció de manera exorbitante y, obviamente, la tierra no alcanzó para 
todos. Es por ello que los conflictos se concentraron en torno a la posesión de la 
tierra, a pesar de que la estructura agraria de Chiapas, no era muy distinta de la 
del resto de México.

Como dije, la única excepción fue la Selva Lacandona. Hasta los años 
1970, ahí siguieron existiendo grandes propiedades que solo empezaron a ser 
afectadas en ese periodo, cuando una parte muy grande se entregó a la llamada 
Comunidad Lacandona, que se componía de un pequeño grupo de indígenas 
lacandones. A partir de entonces, la Selva Lacandona pasó a ubicarse en el 
extremo opuesto, es decir, se convirtió en una zona con muy poca propiedad pri-
vada. Sin embargo, esta decisión tan demagógica —devolver sus tierras “origi-
nales” a los lacandones— generó un problema inmenso porque se quiso expulsar 
a los miles de indígenas tzeltales, tojolabales, choles y tzotziles que las habían 
colonizado en las décadas anteriores. Este es realmente el origen del conflicto 
agrario que terminó por desembocar en el levantamiento del 1º de enero de 1994.

El debilitamiento del Estado que siguió a este levantamiento hizo posible que 
muchos campesinos −no solo indígenas, sino también mestizos− aprovecharan para 
invadir propiedades privadas. Con el fin de pacificar a Chiapas y reducir las bases de 
apoyo del EZLN, el gobierno federal compró esas propiedades para repartirlas entre 
los campesinos que las habían ocupado. A raíz de eso, el 30% de la propiedad privada 
de Chiapas pasó a manos de campesinos transformándose en propiedad social, como 
se dice aquí en México. Actualmente, Chiapas es uno de los estados con un menor 
porcentaje de propiedad privada de la tierra en todo el país.

EF/RL: En el libro El arte de contar tributarios. Provincia de Chiapas 
(1560-1821)14 que usted escribió junto con Tadashi Obara-Saeki se menciona que 
la historia demográfica de Chiapas y de otras regiones de México, es poco tomada 
en cuenta, y que lo que se ha hecho hasta ahora carece, con algunas pocas excep-
ciones, del rigor mínimamente deseable en dicha materia. ¿Podría mencionarnos 
algún ejemplo que nos permita dimensionar la importancia de la demografía his-
tórica y de los datos cuantitativos en el caso de un Estado como Chiapas?

14 Juan Pedro Viqueira Albán y Tadashi Obara-Saeki, El arte de contar tributarios. Provincia de Chiapas 
(1560-1821) (Ciudad de México: El Colegio de México, 2017).
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JPVA: No se puede hacer historia de ninguna región del mundo, si no 
se tiene un mínimo conocimiento de su historia demográfica. Es fundamental 
saber si, en el periodo de estudio, la población está creciendo o disminuyendo, 
cuándo se terminó la catástrofe demográfica provocada por la Conquista, a qué 
ritmo creció la población después de la recuperación demográfica, cuáles son las 
diferencias entre cada una de las regiones, cuáles fueron las migraciones que se 
produjeron de una región a otra, etc. Son datos básicos muy importantes, porque 
el fenómeno demográfico no tiene autonomía propia, sino que es el resultado 
de fuerzas muy diversas que van desde cuestiones biológicas y climáticas −epi-
demias, plagas−, hasta creencias y prácticas relacionadas con el matrimonio y 
la sexualidad, pasando por el desarrollo económico de distintas regiones que 
provocan migraciones en un sentido u otro. La demografía siempre es un fenó-
meno total, que nos lleva a multiplicar las preguntas históricas. Por lo tanto, no 
se puede construir una historia mínimamente coherente si no se parte de un buen 
conocimiento de la historia demográfica, así como de la geografía histórica.

EF/RL: En cuanto a la lectura filológica de las fuentes demográficas, 
¿qué nos puede decir al respecto? Le preguntamos esto porque se suele pensar 
que la consulta de una fuente de historia demográfica consiste simplemente en 
tomar el dato y sistematizarlo, pero vemos que en el libro en mención se hizo un 
estudio filológico de fuentes como las relaciones de tributarios. ¿Qué nos puede 
comentar al respecto?

JPVA: Efectivamente, la inmensa mayoría de los investigadores solo toman 
datos descontextualizados y, en el mejor de los casos, elaboran con ellos una curva, 
que a menudo resulta inverosímil porque no hicieron lo que habitualmente sí hacen 
con las demás fuentes históricas, que es someterlas a una crítica. Las fuentes demo-
gráficas no deben ser una excepción a esta regla. Son fuentes históricas como cual-
quier otra en donde hay que preguntarse por qué se elaboró el documento encon-
trado, quién lo redactó, qué tan confiable es. Para responder a estas preguntas hay 
que reconstruir la historia de esa fuente. Ahora bien, la peculiaridad de las fuentes 
cuantitativas es que con ellas se pueden construir series que sirvan para criticar la 
fuente misma. Me explico: cuando el dato que arroja la serie no es congruente con 
los datos del periodo anterior, seguramente la fuente tiene un problema, y hay que 
hacer una búsqueda más acuciosa para detectarlo.

Las relaciones de tributarios suelen tener dos tipos de problemas: no son 
fuentes primarias, sino que son el resultado de la copia de los padrones de tribu-
tarios, que pueden tener 20 o 30 años de antigüedad. Por ello, lo primero que hay 
que hacer es establecer la fecha de los padrones originales. El otro problema es 
que, incluso cuando se tienen los datos directos de los padrones, hay que averi-
guar quién levantó esos padrones y qué tan bien hizo su trabajo. Lo anterior lo 
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hacemos evidente en nuestro libro. Hubo oidores, visitadores y comisionados 
que se enviaron a Chiapas para levantar los padrones de tributarios, y que hicie-
ron muy mal su trabajo. Por ello es necesario conocer el contexto político en que 
elaboraron esos padrones para comprender sus errores y omisiones. También 
hubo otros que lo hicieron muy bien, ya que eran jóvenes oficiales que luchaban 
por alcanzar un mejor puesto y, por ello, se esmeraron en hacer bien su tarea para 
poder ascender en el escalafón de la administración colonial. Así, hasta la histo-
ria personal de los empadronadores termina por ser un dato de lo más relevante 
para la comprensión de las fuentes demográficas.

EF/RL: Cambiando radicalmente de contexto histórico, pero ahondando 
en el mismo punto, es decir, en la crítica de las fuentes cuantitativas, ¿de qué 
manera la mala interpretación que muchos investigadores hicieron de los datos 
y categorías del censo de 1910, generó la idea de que el latifundio fue el común 
denominador del campo mexicano durante el Porfiriato?

JPVA: El censo de 1910 podría haber sido una fuente ideal para com-
prender cómo era México en vísperas de la Revolución Mexicana. Pero, en este 
censo se clasificó a todos los habitantes del campo en tres únicas categorías, a 
saber: 1. “hacendados”, compuesto por un grupo muy pequeño de personas; 2. 
“agricultores”, que era un grupo un poco más grande; y 3. “peones o jornaleros”, 
donde entró la inmensa mayoría de la población rural −casi el 90%−. Durante 
muchos años se pensó que ese 90% no poseía tierra alguna, pues estaba consti-
tuido exclusivamente por peones de haciendas. El problema provino de que se 
malinterpretó esa última categoría. La de “hacendados” no se prestaba a con-
fusión, dado que seguimos entendiendo por ello más o menos lo mismo que en 
1910. La categoría de “agricultores” se refería exclusivamente a propietarios que 
lograban vivir holgadamente de sus tierras −serían los que en inglés se designan 
como “farmers”−. En la categoría de “jornaleros” entraron todos los demás, es 
decir, no sólo se incluyó a los peones de las haciendas, sino también a todos 
los que en algún momento del año alquilaban su fuerza de trabajo. Entre ellos, 
había muchos campesinos que tenían medianas y pequeñas parcelas. Por lo tanto, 
ese dato estadístico no servía para conocer cuántos propietarios existían en el 
campo. El investigador que aclaró muy bien ese grave malentendido, que había 
distorsionado gravemente la lectura de la situación agraria previa a la revolución 
fue François-Xavier Guerra. Pero, como esta importante aportación apareció en 
uno de los apéndices del libro, muchos historiadores no lo leyeron y siguen repi-
tiendo el mismo error.15

15 François-Xavier Guerra, México: del Antiguo Régimen a la revolución, Volumen 2 (México, D.F.: FCE, 
1988), 473-496.
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EF/RL: Ahora bien, la demografía histórica nos remite necesariamente 
al espacio ecológico que sirve de marco para las múltiples interrelaciones entre 
los seres humanos. ¿Qué importancia ha tenido para usted, en lo particular, el 
estudio del paisaje y del conocimiento directo del medio geográfico a través del 
trabajo de campo?

JPVA: El trabajo de campo ha sido fundamental. Me explico remontando 
a mi propia historia. Antes de irme a Chiapas, me dedicaba a lo que ahora se 
llama “historia cultural” −como el término no existía, yo consideraba que hacía 
sencillamente historia social−. Cuando llegué a Chiapas cambié radicalmente de 
enfoque. Abandoné los estudios de historia cultural por dos razones: 1. Porque la 
historiografía en Chiapas estaba “en pañales” y había que empezar a investigar 
las cosas más elementales, y 2. Porque desde la segunda semana que estuve en 
San Cristóbal de las Casas, la maestra Dolores Aramoni me mostró, con mapas, 
que si no se tomaba en cuenta la diversidad regional del Estado, no iba a com-
prender absolutamente nada de la historia de Chiapas. Así, al avanzar en el tra-
bajo de archivo, me fui poco a poco decantando por hacer una tesis doctoral de 
geografía histórica, y, como no se puede hacer un trabajo de geografía histórica 
únicamente a partir de trabajo de archivo, empecé a recorrer sistemáticamente 
toda la antigua provincia de Chiapas, a analizar sus paisajes humanos y a con-
versar con sus pobladores para comprender cómo se habían transformado las 
regiones. Además, cuando llegué a trabajar a Chiapas, la mayoría de mis colegas 
y amigos eran antropólogos, empezando por mi mujer, Graciela Alcalá. Como 
todos ellos habían empezado a interesarse en la historia, me encontré con el 
medio ideal para hacer confluir la historia con la antropología y la geografía.

EF/RL: Sin lugar a dudas, hoy en día se defiende la idea de que la pobla-
ción mexicana comparte una serie de tradiciones, una lengua, una historia, en 
otras palabras, una cultura nacional homogénea. La idea anterior invisibiliza 
la diversidad sociocultural −lingüística, económica, política, religiosa, etc.−, no 
solo de la población mexicana en general, sino al interior de las distintas socie-
dades que habitan ese territorio. También hay quien reconoce la diversidad de 
la población, pero la considera como un problema e identifica a la población 
indígena como parte de este, ya que se le ha considerado −particularmente por 
antropólogos− como sobreviviente de antiguas civilizaciones y que, gracias a su 
aislamiento, no se ha integrado a la llamada “cultura nacional”, es decir, ha 
permanecido al margen del mestizaje y de la historia nacional. Al respecto, ¿nos 
podría hablar de cómo se han manifestado estas ideas en Chiapas y qué papel 
ha tenido la población indígena en la historia del Estado?
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JPVA: Las ideas de la homogeneidad nacional prosperaron en el siglo 
XIX como un objetivo por alcanzar. Después de la Revolución Mexicana, se dio 
por supuesto que ya existía una cultura nacional, aunque no todos los mexicanos 
−especialmente los indígenas− estaban integrados a la misma. Cuando uno se 
pregunta seriamente en qué consiste esa cultura nacional, la idea de su existencia 
se viene abajo. Basta ver las diferencias entre un habitante de Mérida −Yucatán− 
y un habitante de Hermosillo −Sonora− o de Veracruz, que son abismales y a esto 
se suman las diferencias sociales que hay en cada región del país. Entonces, el 
problema es seguir pensando que existe algo llamado “cultura nacional” y que 
todo el mundo debería integrase a eso que no existe.

Lo que sí es real en México, como en la inmensa mayoría de los países, es 
una gran diversidad social, regional e incluso, en nuestro caso, lingüística. Por 
otro lado, como ya manifesté al principio de la entrevista, no hay ningún grupo 
que esté al margen de la historia. La historia de Chiapas es sencillamente incom-
prensible sin los indígenas. En la colonia fueron, ni más ni menos que entre el 
80% y 90% de la población. Por otra parte, aunque el porcentaje de hablantes de 
lenguas mesoamericanas disminuyó fuertemente en los siglos XIX y XX, fue-
ron los indígenas de las zonas de montaña los que recolonizaron todas las áreas 
vacías del resto del Estado. Hasta décadas más recientes representaron la prin-
cipal mano de obra del campo, no sólo en sus regiones de origen, sino también 
de otras como el Soconusco donde trabajaban en las fincas de café. Por lo tanto, 
la historia de Chiapas sería incomprensible sin tomar en cuenta a la población 
indígena, y esto también se puede aplicar a la historia de México en general, la 
cual, es incomprensible sin los hablantes de lenguas mesoamericanas.

EF/RL: El concepto de “comunidad” se ha utilizado mucho en los estudios 
antropológicos e históricos en México. A este se le asoció el adjetivo “indígena” 
haciendo que la llamada “comunidad indígena” fuera vista como una superviven-
cia prehispánica. ¿De qué manera esa lectura sobre la “comunidad indígena”, 
interpuesta al contexto chiapaneco, promovió la idea de que ese es el Estado con 
mayor presencia indígena dentro de la república mexicana? ¿Qué influencia ha 
tenido el mito de la “comunidad indígena” en la interpretación del mestizaje?

JPVA: Es interesante rastrear la historia del término “comunidad”. Gracias 
a los trabajos de Andrés Lira,16 sabemos hoy en día que, en el periodo colonial, 
dicho término tuvo un significado muy específico: se refería al aspecto económico 
de los pueblos de indios. Luego su uso se transformó en el siglo XIX y, finalmente, 
fue adoptado por los antropólogos en el siglo XX. Como concepto analítico, puso 

16 Andrés Lira, “La voz comunidad en la recopilación de 1680”, en: Recopilación de leyes de los reynos de 
las Indias. Estudios histórico-jurídicos, (coord.) Francisco de Icaza Dufour (México, D.F.: Miguel Ángel 
Porrúa, 1987), 415-427.
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a los investigadores en el camino equivocado. Por mucho tiempo se quiso ver a 
la llamada “comunidad indígena” bajo el enfoque de la sociología alemana. Esta 
sociología distinguió a la “comunidad” de la llamada “sociedad moderna”. A la pri-
mera le atribuyó ciertas características que, en realidad, nunca tuvo. Así se creó el 
mito de la “comunidad” como sinónimo de “armonía” y de “homogeneidad” entre 
sus habitantes. A pesar de que se han hecho muchos estudios que han mostrado que 
esta visión es insostenible, esta sigue prevaleciendo en la opinión pública. De esta 
manera, cuando un investigador da cuenta de los conflictos internos que existen en 
los municipios indígenas, la gente se queda muy sorprendida por tales “hallazgos”, 
como si pudiesen existir grupos humanos sin conflictos.

A esto se sumó el hecho de que la antropología culturalista norteameri-
cana no se interesó en los indígenas en sí mismos, es decir, en sus problemas del 
momento, sino que los vio como una supervivencia de las sociedades prehispá-
nicas, que eran las que resultaban dignas de ser estudiadas. Además, muchos de 
estos antropólogos no conocían a las sociedades latinas y católicas, lo que los 
llevó a cometer graves errores de interpretación. Por ejemplo, varios antropó-
logos norteamericanos dedicaron libros enteros a estudiar los rituales religiosos 
de los indígenas de Los Altos de Chiapas. Se interesaron en las procesiones, en 
saber si le daban la vuelta a la iglesia del pueblo en el sentido de las manecillas 
del reloj o en el sentido inverso, cuantas vueltas le daban al templo, etc. Décadas 
después, llegó un antropólogo español, Pedro Pitarch, decidido a hacer trabajo de 
campo en Los Altos de Chiapas. 

Pitarch se percató enseguida de que esos rituales públicos, que tanto fas-
cinaban a los colegas, eran muy similares a los que se practican en cualquier 
pueblo de España y, por lo tanto, no eran propios de los indígenas de Chiapas. 
Lógicamente, Pedro Pitarch se enfocó en los rituales privados de curación de las 
almas porque sabía que lo otro tenía su origen en el culto católico.17 De hecho, 
este antropólogo hizo evidente que si a los indígenas se les pregunta sobre el 
significado de los rituales públicos, su respuesta invariable es que era “la costum-
bre”. Tal respuesta dio pie a que los antropólogos norteamericanos inventaran, 
sin cortapisa alguna, interpretaciones de lo más fantasiosas. En cambio, explica 
Pitarch, si se les pregunta por aspectos específicos de los rezos privados de cura-
ción de las almas, los indígenas pueden glosar por horas sobre sus significados y 
razones de ser. Esos rezos y esas creencias no formaron parte de aquellas prácti-
cas culturales que se les impusieron desde afuera, y que pertenecían a un marco 
teológico que nunca comprendieron cabalmente.

EF/RL: Quisiéramos conocer su criterio sobre hasta qué punto las fronteras 
nacionales entre México y los países de Centroamérica representan un límite para 

17 Pedro Pitarch Ramón, Ch’ulel. Una etnografía de las almas tzeltales (México, D.F.: FCE, 1996).
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comprender la historia de Chiapas y viceversa. En el actual contexto de globaliza-
ción, ¿cómo podemos indagar y explicar una diversidad de procesos históricos entre 
Chiapas y Centroamérica, sin circunscribirnos únicamente a los marcos nacionales?

JPVA: El marco político tiene cierta importancia. El marco político del 
momento debe ser tomado muy en cuenta. Lo que sucede es que, cuando inves-
tigamos sobre historia colonial, el marco político es el imperio español, y ese es 
el que hay que utilizar y no el de las naciones modernas. A mí me pareció escan-
daloso que cuando se escribió la Historia general de Centroamérica en varios 
volúmenes,18 en el tomo sobre el periodo colonial se dejó fuera a la provincia de 
Chiapas y a la gobernación del Soconusco.19 Eso simplemente es incomprensible. 
No puedo concebir cómo unos académicos de primer nivel cometieran esa omisión 
sencillamente porque Chiapas se integró a la república mexicana después de la 
Independencia. Ellos sabían perfectamente que en el periodo anterior formó parte 
del Reino de Guatemala. Me pareció una grave intromisión de sentimientos nacio-
nalistas en una obra académica, por lo demás, de muy buena factura.

Efectivamente, después de la Independencia el marco nacional adquiere 
su peso. Esto explica, como antes dije, que el levantamiento zapatista no haya 
terminado como otros que tuvieron lugar en Centroamérica. En México, existía 
un Estado que había hecho un importante reparto de tierras y que tenía una larga 
tradición de negociar con los campesinos. Ahora bien, hay otros aspectos que 
escapan por completo del marco nacional. Por ejemplo, la historia reciente de 
Chiapas es incomprensible si no tomamos en cuenta el mercado internacional 
de productos como el café. Además, se ha producido un movimiento indianista 
a nivel continental que también influyó en la percepción que se tuvo del levan-
tamiento armado. No digamos ya los cambios que se produjeron en la Iglesia 
Católica a partir de la década de 1970.

Luego tenemos fenómenos regionales que pueden abarcar partes de países 
distintos. Si uno intenta explicar, en el centro de México, los conflictos religio-
sos que se produjeron en Los Altos de Chiapas en el último cuarto del siglo XX, 
se suscita una reacción de total incomprensión. Los medios de comunicación 
nacionales decidieron que esos conflictos se daban entre católicos y protestantes. 
Cuando se intenta corregir esa explicación falsa y se explica que en Chamula, 
por ejemplo, el conflicto enfrentó originalmente a los tradicionalistas o costum-
bristas, por un lado, y a católicos y evangélicos por el otro, simplemente nadie 
comprende lo que se les quiere decir. En cambio, en Guatemala todo mundo lo 
comprende perfectamente bien porque también sus habitantes han conocido la 

18 Edelberto Torres-Rivas (coord.), Historia general de Centroamérica, 6 volúmenes (Madrid, España: So-
ciedad Estatal Quinto Centenario; FLACSO, 1994).

19 Julio Pinto Soria (ed.), Historia general de Centroamérica. El régimen colonial, Volumen 2 (Madrid, 
España: Sociedad Estatal Quinto Centenario; FLACSO, 1994).
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existencia de esos tres grupos. Se trata de un caso muy interesante en el que se 
produce un fenómeno religioso muy particular en una región que abarca Chiapas 
y grandes áreas de Guatemala, es decir, es un fenómeno claramente constreñido 
en el espacio, pero que desborda los límites nacionales.

EF/RL: No podemos concluir esta entrevista sin agradecerle por la fineza 
de compartir con nosotros sus experiencias como investigador y preguntarle por 
los proyectos de investigación que en la actualidad está desarrollando? ¿Cuá-
les son los retos metodológicos de las futuras investigaciones sobre Chiapas? 
¿Hacia dónde avanza la historiografía chiapaneca?

JPVA: En la actualidad estoy trabajando en dos proyectos que guardan 
una muy estrecha relación. Por una parte, con la información demográfica que 
arrojó nuestro libro, El arte de contar tributarios, estoy corrigiendo y ampliando 
el texto que presenté como tesis doctoral −y que se mantiene inédito− sobre los 
efectos de la conquista y colonización españolas en la conformación de los espa-
cios sociales de la provincia de Chiapas desde la primera incursión de los con-
quistadores hasta la rebelión de 1712. Se trata de un trabajo fundamentalmente 
de geografía histórica. Por otra parte, sigo recopilando información escrita y 
oral sobre las maneras en que se han transmitido las distintas memorias de dicha 
rebelión. Aunque esta segunda investigación parece muy alejada de la anterior 
por su enfoque historiográfico, en realidad se originó también en una pregunta 
de geografía histórica: ¿por qué la zona indígena de Chiapas con los porcentajes 
más bajos de hablantes de español coincide en gran medida con el espacio en el 
que se desarrolló la sublevación de 1712? ¿Qué papel han desempeñado en ello 
las distintas memorias de ese levantamiento armado?

Desde hace unas pocas décadas el panorama historiográfico de Chiapas 
se ha transformado por completo. El número de investigaciones y tesis rigurosas 
sobre su pasado se ha multiplicado aceleradamente con la apertura de licencia-
turas y posgrados de historia en el Estado, con el desarrollo de varios centros de 
investigación en San Cristóbal de las Casas y con la llegada de jóvenes inves-
tigadores del extranjero atraídos por la rebelión zapatista. El principal reto que 
enfrenta hoy la historiografía sobre Chiapas es la atomización de la investigación 
−lo que es un problema muy común hoy en día en muchas partes del mundo−. 
Para ello, es indispensable revisar a fondo las obras de síntesis que, casi siempre, 
han envejecido rápido y mal ante las nuevas investigaciones particulares y pro-
poner nuevas interpretaciones generales. Pero ello solo se podrá llevar a cabo de 
manera fructífera, si contamos con buenas historias demográficas −es el campo 
al que más he procurado contribuir− y con una sólida historia económica de larga 
duración, problemática que desgraciadamente hasta ahora no ha atraído mucho a 
los jóvenes historiadores, a veces deslumbrados por las modas académicas.


