EL SENOR PRESIDENTE Y EL
VANGUARDISMO SURREALISTA!

Jorge Ramirez Caro
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Entre la realidad y el suenio la
diferencia es puramente mecanica.

Asturias, El Senior Presidente.

Un vistazo a la lectura especializada sobre El Sefior Presidente nos advierte que el
texto de Asturias ha sido inscrito en varios 6rdenes estético-ideologicos: se ha dicho
que es realista, regionalista, modernista y vanguardista. Todo esto es verdadero
siempre y cuando se aclare que este collage estético y estilistico es propio de
produccion literaria del continente y en particular de las vanguardias. Dado que las
lecturas anteriores, cuando sefnalan los aspectos vanguardistas en esta novela tienden
a minimizarlos por no parecerse o por no encajar en los postulados, manifiestos y
doctrinas de la escuela de Breton, me voy a permitir plantear una lectura que ponga
de relieve el caracter continuista y constructivo de las vanguardias latinoamericanas
en contraste con el caracter rupturista y destructivo de las vanguardias europeas.
Mientras alla se aboga por despojarse de la tradicion estético-literaria anterior, aca se
privilegian los lazos de rescate y mantenimiento de los elementos de las tradiciones
culturales y las representaciones simbdlicas de los antepasados con fines identitarios.

De acuerdo con lo anterior, estaria de mas senalar, como hace Daniel Champion,
que Asturias no se ajusta al surrealismo bretoniano, dado que el guatemalteco no se
plegd a ningin manifiesto ni se suscribié a las doctrinas y métodos de trabajo
avalados por Breton (Champion, 1981). Aunque no estoy del todo de acuerdo,
considero mas pertinente la lectura que plantea Elizabeth Aileen Benedict para quien
el surrealismo asturiano se presenta bajo tres categorias:

imaginative enlargement of the universe, including myth., nahaulism, visionary
foreshadowing, and insistence upon freedom of thought and fantasy; dreams, a
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favored technique, founded on the work of Freud and Jung, of the 1920’s
surrealist group; and a style which involves the use of automatic writing,
surrealist imagery, and onomatopoeia and wordplay (en Champion, 124).

Segun esta lectura, El Sefior Presidente puede considerarse como un texto hibrido
en el que se mezclan lo ajeno-apropiado de las vanguardias europeas y lo propio de la
tradic i6n étnica mayaquiché y ladina. De esta confluencia cultural se derivarian la
colision de tres estéticas en el texto de Asturias: una proveniente de la corriente
realista (realismo y regionalismo), otra que emana del mundo animista maya quiché
(lo mitico-magico) y otra que procede de las vanguardias (surrealismo). En mi lectura
centraré la atencion en el vanguardismo surrealista del texto de Asturias, haciendo
hincapié en aquellas marcas textuales y discursivas que vinculan al texto con un
surrealismo heterodoxo.

1. Elementos de ruptura y continuidad con las vanguardias europeas

Pese a que el texto se inscribe en el vanguardismo europeo no posee un caracter
dogmatico y ortodoxo, sino que presenta rasgos muy atenuados y diferentes a los que
caracterizan a las manifestaciones europeas. Encontraremos un matizado
experimentalismo lingiiistico con el fin de darle mas legibilidad al texto y ganar mayor
contacto con el publico lector. Existe un expreso interés social que procura rescatar y
reconstruir la identidad étnico cultural, razéon por la cual no se puede hablar de una
deshumanizacién, sino de una escritura comprometida con una realidad colectiva. En
cuanto al surrealismo, en lugar de un apego incondicional a la escuela de Breton,
Asturias hace un uso instrumental de la expresiéon surrealista europea: “Para nosotros
el surrealismo represent6 el encontrar en nosotros mismos no lo europeo, sino lo
indigena y lo americano [...], cuando cada uno empez6 a registrarse por dentro se
encontr6 con su inconsciente indigena... El surrealismo, para los escritores
latinoamericanos y especialmente para mi, fue una gran posibilidad de independencia
respecto a los moldes occidentales” (en Lopez Alvarez, 1974). Asi, en su relacién con
las vanguardias europeas, Asturias no se acogera pasivamente a sus lineamientos,
sino que los recreara y reelaborara con recursos y procedimientos provenientes de su
propia tradicién simbdlico cultural.

Sobre los elementos de continuidad podemos anotar los juegos de palabras que
vinculan a El Senior Presidente con el vanguardismo europeo. Términos conocidos son
sometidos a procesos de descomposicién y composiciéon para recomponer uno nuevo
que puede cumplir varias funciones dentro del texto. Por ejemplo: INRI, por adicion y
encadenamiento, se recompone en INRIdiota (p. 28). Lo mismo sucede con Jesucristo
de donde resulta Jesupisto (p.19). Este procedimiento cumple una funciéon parodica:
se aprovecha la estructura de una palabra de orden sagrado-religiosa para someterla a
un rebajamiento de orden moral-psicolégico, en el primer caso, o para fusionarla con
elementos con los que tradicionalmente se presenta divorciada, lo material-
econdémico con lo espiritual, en el segundo. Otras veces se utiliza la repeticiéon y el
encadenamiento de sonidos para dar la idea de una carcajada colectiva (p. 13) o para
reproducir el quejido-dolor del idiota (p. 28) o el dolor de ovarios de la prostituta (p.
230), o la onomatopeya de la risa de la Chabelona (p. 125), o las de Cara de Angel y el
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Senor Presidente con el fin de poner de manifiesto el nerviosismo de los personajes o
la desesperacién (p. 320), como en el caso de los toquitos de Cara de Angel en las
puertas de los parientes de Camila, o los hij hij, hij de Fedina para indicar el llanto (p.
210), o los le, le, le de la esposa de Carvajal para expresar la paralisis-mudez verbal y
el terror frente a los centinelas de hielo que resguardan la sombra del tirano (p. 309).

En otras ocasiones no solo se repiten sonidos y palabras, sino también oraciones
que indican la paralisis e imposibilidad de salir del espacio o de llegar a alguna parte
en este mundo infernal. La mujer de Carvajal reclama al cochero que dé mas rienda a
los caballos para ver si llega a tiempo de socorrer a su esposo: “Pero el vehiculo no
rodaba, ella sentia que no rodaba, que las ruedas giraban alrededor de los ejes
dormidos, sin avanzar, que siempre estaba en el mismo punto” (pp. 309-310). Lo
mismo le sucede a Cara de Angel en su viaje en tren: entre la vigilia y el suefio tiene “la
sensacion confusa de ir en el tren, de no ir en el tren, de irse quedando atras del tren,
cada vez mas atras del tren, mas atras del tren, mas atras del tren, mas atras del tren,
cada vez mas atras, mas y mas cada ver cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada vez,
cada ver cada vez, cada ver cada ver cada ver cada ver cada ver” (p. 382). Aqui el
sueno funciona como premonitorio: el personaje experimenta previamente su destino
final de cadaver de arana seco que ha caido en la telarafna del poder. El juego de
sustitucion de cada vez por cadaver permite que el lector visualice el halo de muerte
que rodea a la figura del Favorito. Este estar en un mundo estatico también es
experimentado por el resto de los sometidos por la dictadura: los creyentes se
sumergen en interminable circulos de oraciones que repiten y repiten sin poder
alcanzar ningan favor de su Dios impotente: no s6lo es maligna la sombra en la que se
oculta la dictadura, sino también el silencio con que Dios condena a sus fieles.

Como lectores nos sumergimos en un collage estético que atrapa todas las
realidades en una sola a través del lenguaje: se materializan asi la herencia hispanica y
los giros propios de la tradicion oral popular guatemalteca, remozada y recreada por
el autor desde las nuevas técnicas surrealistas, llegaindoles a dar una connotacion
absolutamente ritual. Asturias somete el lenguaje a multiples procesos destructivos y
constructivos para hacer aparecer nuevas palabras que provocan deleite sonoro-
musical y semantico en el lector. Este nuevo lenguaje queda con frecuencia
distorsionado, porque la fusiéon de los elementos integrantes no se ejecuta desde la
razon sino desde una experiencia onirica, subjetiva, alucinante y magica. Estos juegos
urdidos desde el surrealismo abren una puerta o fisura por la cual emergen
codificados mensajes inconscientes propios de la subjetividad hibrida maya y ladina.

2. Elementos surrealistas

En El Sernior Presidente se trabajan con mucha autonomia aspectos como la
libertad de la imaginacion, las experiencias oniricas, el fluir de conciencia, las
imagenes pictoricas, las asociaciones inconscientes y las inconexiones de las que habla
Breton en su Manifiesto surrealista de 1924. Aunque encontramos fluir de
conciencia, no se presenta la escritura automéatica. Algunas de estas técnicas
bretonianas de construir la realidad son descalificadas por Asturias por considerarlas
librescas y artificiosas. En su lugar resalta el caracter vital y existencial de las formas
de percepcién y representacion provenientes de los textos sagrados de la tradiciéon
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maya-quiché. Su surrealismo, segiin anota Lopez Alvarez, “es méas natural que el
europeo, sin la presencia vigilante de la inteligencia y menos del razonamiento”2.
Veamos algunos elementos en los que se manifiesta el surrealismo en El Senor
Presidente:

a) Perspectiva irracional. El gran cometido de esta novela radica en la
subjetivacion de un problema objetivo-realista como lo es la dictadura. Aunque el
texto apunte hacia un mundo que esta fuera del texto, la perspectiva desde la cual es
mostrado ese mundo es totalmente subjetiva. La realidad no se ve, sino que se
experimenta a través de la angustia y la desesperacion de los personajes que viven sus
pesadillas con en un infierno. Estas experiencias subjetivas quiebran el puente entre
el texto y la realidad e ingresamos en un ambiente en el que las fronteras del suefio y
la realidad se han suspendido: como lectores dudamos de lo que leemos. Aquello que
creiamos que estaba fuera del mundo narrado termina siendo producido por el texto
mismo que involucra al lector en la pesadilla que sufren los personajes. No estamos
frente a un texto realista ni historico, sino frente a una estructura lingiiistica que va
construyendo su propio mundo segin ha sido interiorizado por los personajes: por
encima de la anécdota prevalece una maquinaria verbal que configura la realidad
textual que involucra subjetivamente al lector.

Una manera de poner de manifiesto el efecto perturbador de la dictadura es tomar
como eje estructural de la narracion el punto de vista de seres carentes de sus
facultades mentales: la figura clave de la narraciéon y que echa a andar el mundo de las
sombras es un idiota en cuya mente se confunde la realidad y la imaginacion, las
imagenes miticas procedentes del sustrato indigena y la experiencia religiosa catolica
popular. De su mente surgen imagenes irracionales, juegos de palabras o elementos
puramente fonicos (Marco, 1987). Se valora asi la manifestacion de lo irracional-
ilogico-infantil sobre lo racional-logico-adulto. Esta relevancia de lo irracional se
patentiza mas a través de los suenos y las pesadillas de los personajes. El suefio de
Pelele, Cara de Angel y Camila permiten suspender los limites entre la realidad y la
ficcion y entrar en un territorio donde se borran todos los contrarios y los mundos se
fusionan. El sueno del idiota lo conduce a la felicidad perfecta: estar en los regazos de
la madre y ella convertirse en espejo-eco del hijo. El Favorito desea encontrar el sueio
perfecto que lo ayude a evadirse de los problemas que hasta ese momento se ha
comprado, un suefio que lo rescate de lo que presagia, un sueno que le ayude a llegar a
la verdad: “Venia a olvidar, a dormir, a no ser. Ya no mas razones montables y
desmontables como las piezas de una maquina. A la droga con los tornillos del sentido
comun.

2 Esto contrasta con lo confesado por el mismo Asturias en relacién con el trabajo y la disciplina que se impone a
la hora de escribir: cuando termina la primera version de la novela “la guardo por un mes; entonces la saco y la
reviso. Empiezo a corregir, a cortar y cambiar. Con lo que me queda hago la segunda versién” (en Harss, 1966).
Aqui esta lejos de todo automatismo. La escritura se convierte en una blsqueda de la palabra, de la frase, de la
forma, de la estructura adecuada para la obra, lo cual desemboca en una reescritura. Esa continua blsqueda, anota
Asturias, “me obligd a copiar y recopiar el original [de El Sefior Presidente] hasta casi diecinueve veces” (en
Lopez Alvarez, 1974).



Mejor el suefio, la sinrazén...” (p. 200). Este suefio de Cara de Angel le permite
producir una serie de ideas y pensamientos inconexos, insertos en el fluido de la
conciencia. Al final el suefio termina conduciéndolo a lo que se iba a derivar de su
ayuda a Canales y de su noviazgo con Camila: su propia sepultura. El suefio se le
presenta como una barca que surca los mares de la realidad para adentrarlo a un
mundo mas alla de este mundo. Pero la barca del suefio no sélo lo recoge a él, sino
también a Camila y en ambos casos se concluye con el descubrimiento de la verdad: el
sueio de ambos termina conduciéndolos al mundo contrario del que se han
imaginado, descubriendo su propio destino e incursionando con anticipaciéon en esa
otra realidad que les espera: él morira y ella no sera feliz.

Pero la experiencia onirica no sbélo se presenta para armonizar o esclarecer, sino
también para poner de manifiesto las catastrofes sicologicas derivadas de un poder
que espia a todos y cuenta con la complicidad de todos para delatar a los otros. Las
pesadillas y delirios que sufre el Pelele, Rodas y Cara de Angel sirven para ejemplificar
el mundo agoénico de los que viven bajo el temor de la muerte en el infierno de la
dictadura. Es la experiencia onirica la que otorga un poder envolvente y subjetivo a la
atmosfera pesadillesca predominante en el texto. El suefio hace desparecer todo lo
que rodea a los personajes y los sumerge en otra realidad mucho mas compleja.
Camila enferma pierde toda nociéon de la realidad externa a si y de si misma, se
experimenta por encima de todas las cosas, sin dejar de experimentarlas dentro de si:
Camila se preguntaba si era ella la que iba andando. Los pies le quedaban grandes,
las piernas como zancos. Andaba fuera del mundo, con los ojos abiertos, recién
nacida, sin presencia... Habia muerto sin dejar de existir, como en un sueno, y
revivia juntando lo que en realidad era ella con lo que ahora estaba soniando... Era y
no era ella la que iba andando. Sensacién de volver a la vida en otra vida (pp. 339-
340. El destacado es mio). Contribuyen a resaltar el mundo irracional las diversas
voces narrativas que fragmentan y subjetivizan la realidad.

b) De la estructura, el espacio, los personajes y el tiempo. Otros elementos que nos
permiten senalar que estamos ante una realidad que no se deja leer racionalmente son
la estructura ciclica envolvente, la duplicidad de los personajes, el caracter contractil
del espacio y la marcha hacia un tiempo mitico. La estructura ciclica del texto y la
temporalidad en la que se sumergen los personajes vienen a reforzar la vision
pesadillesca. El texto no sblo termina donde comienza, en el Portal del Sefior, sino que
su territorio interior, la ciudad, se propone como un laberinto. Este espacio pierde sus
antiguas caracteristicas y adquiere otras totalmente ajenas a la logica realista: se
vuelve elastico y contractil, sus fronteras se esfuman y se desmaterializan, como
cuando el Pelele desea huir “como el que escapa de una prisién cuyos muros de niebla
a mas correr, mas se alejan” (p. 27), o se contraen y acorralan, como en la prision
donde Cara de Angel “se paseaba por el calabozo que no daba para cuatro pasos” (p.
401). Ademas, el espacio posee una fuerza centripeta que controla toda posibilidad de
fuga: el tren en el que Pelele suenia dar un paseo “vuelve al punto de partida como un
juguete preso de un hilo” (p. 30); el Favorito: desea escapar de la desgracia, pero su
tren lo lleva precisamente a las manos de Farfan y de ahi a lo més oscuro de las celdas
de la dictadura (pp. 377-386). Esta imagen del espacio como retentivo y carcelario
guarda estrecha relacion con la figura del dictador, caracterizado con dos imagenes
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que expresan el control y la manipulacion: la de la arafia que teje su tela y la del
titiritero que mueve los hilos de sus criaturas. No hay nadie que se mueva con
voluntad propia y aquel que pretenda ponerse al margen del poder termina
enredandose en sus propios pasos.

Tanto las categorias de los personajes como las espacio -temporales sufren una
transformacion al leerse el texto desde esta atmosfera de suefio y pesadilla, de
paralisis e inmovilidad, de encierro y de laberinto, de impotencia y de vacio que
experimentan los seres de este mundo. Los personajes no remiten a referentes
extratextuales ubicados en la realidad historico concreta, sino a elementos simbélicos
ubicados en el texto cultural, razon por la cual su fisonomia adquiere varios rostros.
Por ejemplo, el Sefior Presidente no sblo representa la figura de un mandatario
constitucional y democraticamente elegido, sino también la de un tirano, la de un
Dios, la de un Demonio y la de una divinidad indigena, Tohil. Cara de Angel aparece
asociado a Satanas, a Jesucristo y a Don Juan. Camila se equipara a la Virgen y a
Dofia Inés. El Pelele y el Mosco son asociados al Jests crucificado. La imagen de la
ciudad no es sélo la del laberinto, sino también la del purgatorio-infierno, razon por la
cual las ultimas palabras de la novela son las de una oracion que pide “Por las
benditas almas del Santo Purgatorio” (p. 413).

En relacion con el tiempo, se presentan dos concepciones: uno lineal o historico —el
de la revolucién de Canales- que desea sacarnos del tiempo ciclico y perpetuo en y
desde el que domina el tirano. Pero sabemos que aquel tiempo es desactivado-
anulado y el mundo termina sumergido en un tiempo mitico circular. Esta sensacion
de ir entrando en un tiempo eterno y suspendido de cualquier medicion nos la da la
estructuracion del texto en tres partes que transitan desde el tiempo mas concreto, los
dias de la primera y segunda parte, hasta desembocar en el tiempo inconmensurable
de las semanas, los meses y los aios de la tercera parte que, al igual que las sombras,
se tragan las pequenas criaturas de tiempo. De este modo, las experiencias oniricas no
solo distorsionan las categorias de los personajes, sino también las espacio-
temporales y nos permiten tener la sensaciéon de ingresar en las tinieblas controladas
y regidas por el Demonio generado por la fusiéon de una doble vertiente: la cristiana
occidental y la maya -quiché. Los personajes por mas que quieran escapar o librarse
de la tirania yacen en un mundo estatico que aprisiona y en un tiempo que va de lo
mas finito hacia una dimension infinita que devora cualquier manifestacion historica.

¢) El como contar sobre el qué. Con lo antes dicho se pone de relieve que en la
novela prima el cémo contar sobre el qué se cuenta. Se da una sobre explotacion de
las estrategias y mecanismos discursivos para involucrar subjetivamente al lector y
provocar en él un quiebre de su forma realista de leer. A cada paso el texto busca
ambiguar, parodiar, ironizar y hacerse cada vez mas plural e inasible para nuestra
racionalidad. Esa ambigiiedad y ese caracter pardédico los encontramos desde el
mismo umbral del texto: tanto el titulo como el primer capitulo nos introducen en un
mundo donde las fronteras entre los niveles de la realidad se han suprimidos para
construir otra realidad diferente a la que tenemos codificada. Las palabras del titulo
tienden a velar -develar la trabazon de las esferas politica y religiosa implicadas en el
mundo de la dictadura: bajo la mascara de Presidente se oculta un sanguinario
dictador que reclama sacrificios humanos y se le concede una dimensiéon divina. El
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capitulo “En el portal del Sefior” refuerza esta ambigiiedad: “portal” y “Sefor”
connotan un ambiente sagrado que en el texto cultural remiten a Jests. Con la marca
plural del “Sefior” del titulo, se abre la posibilidad de que ese mismo término se
refiera tanto al Sefior Presidente como a Dios. Lo politico y lo religioso se
interrelacionan y se hacen reversibles: el Presidente es asimilado a Dios y a Jesus al
evocarse el portal. Ademas, el primer parrafo de esta novela no s6lo nos introduce a
un mundo dominado por las sombras y habitado por el principe de las tinieblas,
Luzbel, sino que el juego de palabras nos permite ver también la reversibilidad de “la
luz en la sombra” y “la sombra en la luz” (p. 9) como en una banda de Moebius
(Ramirez Caro, 2000).

Para ver algunos elementos irénicos tomemos como punto de arranque los
nombres de algunos capitulos. El rétulo que etiqueta cada capitulo nos sugiere una
realidad muy distinta de la que termina tratdndose. Por ejemplo, “Ese animal” no se
refiere a una bestia en particular ni es el insulto sobre alguien cuya actitud sea
censurable por atroz, sino las palabras que recaen sobre un viejito que por derramar el
tintero del escritorio del Sefior Presidente recibe una paliza de doscientos palos que
no aguanta. “Absolucion arzobispal” sirve para enmarcar la pasividad y complicidad
de la Iglesia con el mundo de muerte desplegado por la dictadura: no interviene en la
solucion de los problemas de los mendigos que se acogen baso su sombra, pero
irbnicamente esta vigilante para abrirles las puertas del Reino de Dios. Por el contexto
en que aparece el capitulo XVI, la huida-fuga de Canales y el rapto de Camila por Cara
de Angel, uno cree que “En la Casa-Nueva” se va a tratar de la residencia donde se
alojaran los fugitivos, pero se refiere a la carcel donde es recluida Nifia Fedina, de
donde pasard a las casas malas o El Dulce encanto, centro de solaz sexual donde
arriban los defensores de la dictadura. “El viaje” hace suponer al lector que Cara de
Angel se librara de la presencia del Sefior Presidente yéndose a Nueva York, pero a
donde arriba es a la celda 17. Y “Parte sin novedad” vuelve a enganchar al lector en la
idea del viaje trunco del capitulo antes citado y le hace suponer que ahora se
cumpliria, pero a lo que se refiere es a la muerte del Favorito en el pozo de su celda: la
partida segura que realiza Cara de Angel no es de este mundo infernal a la libertad,
sino del infierno a la muerte como una irredenta alimafia. En cada uno de estos
capitulos el lector sufre una desercion de sentido, porque la légica que organiza y
estructura la narracién se ubica muy por encima de las posibilidades de ser
aprehendida racionalmente. Si uno se orienta desde una perspectiva realista y espera
que la trama se resuelva positivamente, sin ningin tipo de contrariedad y
contradicciéon, constantemente tendra que abandonar ese enfoque para entrar a una
logica de percepcidon subjetiva y subconsciente, donde son més frecuentes las
inconexiones y las metaforas asociativas que no poseen la coherencia logica propia del
discurso tradicional.

De esta manera el texto de Asturias somete la realidad a infinitas distorsiones que
hace dificil encasillarlo dentro del realismo tradicional: retoma y reelabora elementos
de las vanguardias y de la cultura tradicional maya quiché y de la cristiana occidental
que hacen dificil también emparentarlo con las manifestaciones vanguardistas
clasicas u ortodoxas. El uso de estas técnicas estan hechas de un modo consciente,
dindmico y creativo, de modo que no hay sumisiéon y dependencia de los moldes
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europeos. Asturias aprovecha los aportes del surrealismo para construir los efectos
psicologicos y subjetivos de un problema social y realista como es la dictadura: desde
que entramos al texto nos alcanza la atmosfera tenebrosa y pesadillesca de quienes
habitan en esas tinieblas, sin esperanza humana ni divina que pueda rescatarlos. Por
mas proyectos que se tengan para salir de aquel infierno, nadie puede salvar a nadie
de lo que se genera en el mundo del inconsciente: tarde o temprano afloran todas sus
sombras y sus fantasmas y lo arrastran al mundo de las tinieblas.
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