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Cuando la conocí ya tenía 57 años, era una señora delgada, de estatura pequeña, 
cabello ondulado, largo, negro a pesar de su edad, su rostro estaba ya marcado por los 
años pero en su mirada y en  su voz fuerte se reflejaba su carácter fuerte, todos en el 
barrio la respetaba a ella y a los suyos. Nació en 1933 en Cairo de Siquirres en Limón, 
nunca sintió el amor maternal de nadie. Era solo ella, ni hermanos, parientes, ni nadie 
más que ella misma. Fue huérfana, se crió desde bebé, hasta los catorce años con una 
pareja de chinos que tenían un almacén en  Siquirres; sus padrastros solo le querían 
como nana de sus hermanastros. Era cruelmente golpeada con leños, bejucos, alambres, 
por cualquier cosa. Pero ella nunca lloró tal vez por eso la golpeaban  más. Una vez 
mientras lavaba la ropa de sus ocho hermanastros, la más bebé de dos años, se acercó al 
crique donde ella lavaba y resbaló. Eva apenas la sostuvo, pero la bebé del susto, soltó 
el llanto, su madre vino a auxiliarla. Eva le explicó lo ocurrido, pero fue en vano. La 
mujer  tomó a Eva por sus largas cabelleras y la reventó contra el crique,  golpéandose 
el cráneo contra las piedras. El agua corría ahora rojiza: la sangre brotaba de su cráneo, 
pero eso no fue todo, la mujer la llevó  arrastrada por el cabello hasta el patio trasero de 
su casa donde fue golpeada con una vara de guayabo, hasta quebrársela en su espalda. 
Esa noche no la dejaron entrar a la casa, ni almorzó ni cenó. Entonces  ella se marchó  
Pronto por medio de una amiga, María, consiguió trabajo en una casa de prestigio, fue 
empleada como cocinera, pues desde los ocho años había aprendido el oficio y ahora era 
una profesional. Solo así logró  comprarse ropa bonita para salir y sus primeros zapatos 
de charol blanco. Era muy bonita de joven, tenía el cabello crespo pero suelto, se hacía 
dos grandes bucles que llegaban a su cintura y solo se pintaba los labios color violeta; a 
los 15 años conoció a un joven apuesto, alto y mayor que ella. El se llamaba Antonio 
Solís, tenía 25 años, cuando sintió la ternura, el cariño y los besos de Antonio se 
enamoró de él, por primera vez alguien le mostraba afecto. Pero Antonio la engañó 
vilmente, mientras ella daba a luz, él se casaba con otra de quince años, ya fue madre de 
un hermoso varón, llamó Miguel. Así transcurrió su vida a los veinte años, mientras 
trabajaba en una fonda y luego lavaba ajeno conoció a Juan, un hombre moreno, 
trabajador. Se juntó con él durante ocho años, con él tuvo tres hijos; pero él tomaba 
licor, y con gran violencia venía a golpearla, cosa que nunca logró pues ella le puso su 
machete más de una vez: una noche tomó sus cuatro hijos y se marchó para siempre.  
Ella nunca aprendió a leer ni a escribir, siempre firmó con una x; así pasó su vida, 
trabajando en cacahuatales, chapeando fincas, quebrando cacao, lavando ajeno, 
cocinando en fondas para sacar adelante su hogar. Con los hombres no tuvo suerte, 
siempre la  quisieron dominar e imponerle su machismo y autoridad, ninguno nunca lo 
logró. En su juventud peleaba con cualquier hombre o mujer con machete o a golpes; 
era tremendamente violenta. 

Tuvo siete hijos, cuatro varones y 3 mujeres, los cuales siempre decían 
admirados, mamá nunca tuvo miedo de nada, nunca lloró, siempre fue fuerte como los 
robles. Esta señora tenía fuerza increíble, ninguna mujer por grande que fuese o fornida, 
podría ganarle un pleito; ella brincaba, agarraba la contrincante del cabello y la tiraba 
contra el suelo. Una vez fue por su nieta, que aparentemente había matado la gallina de 
la otra vecina que era mucho más joven que ella y más alta. Doña Eva recibió las quejas 
de su nieta y salió al patio con una escoba, hizo que barría la acera de enfrente, la vecina 
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pasó y le dijo indirectas a  su hija. Doña Eva la golpeó con el palo de escoba 
brutalmente y la derribó. Ella hacía picadillo a cualquiera que se metiera con ella y 
losuyos.  Ella no permitía ningún reclamo de nadie. Otra vez su hija se peleó en frente 
de su casa, como la joven perdía el combate, ella salió con su machete y le cortó las dos 
manos. Otra vez por defender a su hijo menor de 17 años estaba siendo golpeado por un 
hombre mayor, ella salió con un palo de carey y al hombre no le importó su condición 
de mujer y furioso, se volvió contra ella, pero ella le dio y le dio con su palo; él trató de 
quitársela de encima pero no pudo; ella lo quebró todo. 
 


