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Recuerdo una manana d~ verano aHa POl' 
el ano 93 . Desde la estancia Yasnaia Poliana 

.. , 

hasta la estaci6n Yasenky mandaran para ~ 
bUscLlrnos un comado cache. Una troiC3 de ;ljrJ. 
tranquilos, grandes y rapidos caballos, con 
el tradicionClI emblema de Yasnaia Poliana, 
conian a l trate. 

DUrante el camino el cochero Adrian dljO 
alga a mi madre, Mire hada donde el seiia­
taba y vi en la lejania la Iigura de un jinete 
que iba a nuestro encucntro. 

Fue la primera imagen de Le6n Nicolaie­
\'jch Que se grab6 en mi memoria. Recuerdo 
su barba blanc', dividida en dos partes y 
movida POl' (>1 \'lento. y la sonrisa que ilu­
mine su cara em el momento de acercarse a 
nosot1'05. El cache para. 

EI caballo del o.bue10, Torpanchik, estaba 
inquieto, golpeab~l con las pat as la tierra, se 
mO\'ia en el mismo lugar, se acercaba al co­
che, casi tocando 'l los caballos, como si qui ­
.slera sacarle.s la brida. EI abuelito hada ca­
so omi.so de la impaciencia de TOl'panchik; 
seguia con todo su cuerpo los movimientos 
del caballo, inclinandose y moviendose junto 
con el. Contaba u ml madre que iba a casa 
de su hermano Sergio Nicolaievich Tolstol, , 
a 1a estancia Pil'ogovo, distante de Yasnaia 
Poliana unas 35 \-entas. 

Dcspwb de hQcer unas breves preguntas 
respecto de cada uno de nosotros, el abuelo. 
con un movimicnto leve, apenas visible, dio 
fienda suclta al caballo y sin darse vuelta, 
ni mirar para ah ~s, se aleja. 

Llamaban la aleneion la agilidad del viejo. 
su bra\'ura, la inflexion carinosa de su VOZ. 

su aspecto fresco, la destreza con 1a eual ma­
ncjaba cl caballo brioso, su arrnoniosa figu­
ra y el aire dcspJ eoeupado con que hablaba 
de un \'iaje a cabano sobre una distancia de 
35 ,·erstas, 

• 
A!.:ombrada un largo rato, acompai'e con la 

mirada 111 abuelo hasta que perdi de visla su 
stluels, Su cam is:! blanca y su blanco cabaBo, 

El :segundo recuerdo, ya completamenle nj­
lido, se )"ehere a la vida en l\Ioscu. Un dia 
crudo de invierno. En la puerla de Ia casa 
e.sta esperandonos un trineo con un lmdo 
manto o.dornado con la vaporosa piel de 050, 

y tirado por un par de c!ilballos: Lira y Stol­
noy. 

En el pcscClnlE "cmos a1 conocido COChCIO 

Adriin. que en ~u indumentaria mctropoli-
4q,i l>~rece grave. ~ m<lcchibl~, El .lbut:lito, 
rl~lidose, me ~xplico que Adrian lo •• tab •• 1 

f 

cueHo un piolin para parecer mas grueso y 
mas rojo. Francamente hablando, hasta el 
dia de hoy no se si se trataba de una broma 
del abuelito 0 era la pura verdad. Adrian 
solo no podia \'eshr su casacon con almoha­
dones atras. Lo "vestian y Ie ayudaban a su­
bir al pescante. 

En Moscu 13 atmosfera general era muy 
distanta a la de Yasnaia Poliana. Habia siem­
pre mas gente, muchos amigos, numero.so.s 
\'15Itantes. Durante las comidas siempre ha­
bia convidados; se llevaba una conversaci6n 
general. Por la noche llegaban mas invitados; 
la gran sala siempre eslaba lIena de gente. 
Venian artistas todavia j6\·enes y poco cono­
cidos la casa estC!ba alegre, bulliciosa. pro­
lusamente iluminada; se cantaba, se hacian 
juegos. se tocaba el piano, se discutia . 

• 
Recuerdo oh"o episodio de Ia \'ida en 1\10s­

C'u. Una ,'ez dUrante mi estada en casa d(:l 
abuelo sufri unos dolores de garganta. La 
abuelita Sonia se asusto muc:ho y. temiendo 
tol contagio quiso separarme a mi de mi her­
m",na SClscha y me llevo alriba hasta un;'} 
pieza contigua a la sala. Me habian prevcni­
do que del olro lado de la pared donde cs­
taba mt sota se encontraba trabajando el 
ab1J~ijto y que llOr eso habid que ('star quic­
tJ para no estorbarle. Alguie!l habi. dicho 

que el abuel0 no queria transformctr sus pc­
quenas habitaciones y que las habia destin a­
do a gabinete de trabajo. Por eso los mayOl·es 
se quejaban de que en estas habitaciones ha­
bia poco aire, sabre todo cuando venia a vcr 
al abuelo gentc extraiia y se quedaba mu­
cho tiempo fumando. El cielo rasa era bojo. 
las lamparas a menudo alumbraban mal, el)­
parcian humo, y lodo eso era muy danino 
para la sa Iud del abuelo. 

Cuando yo pOl' primera vez entre en la 
pieza de trabajo de Le6n NicoJaievich me ex_ 
traiie de las dimensiones demasiHdo rcduci­
das de la habitacion, pero me agrad6 mucho 
la pieza y esluve muy de acuerdo con t!l gus­
to del abuelo. 

De las primel'~s conversaciones con Leon 
Nicolaievich se gtabaron en mi memoria las 
siguientes observaciones: recuerdo como el 
abuelo estaba en el comedor, mirando por 
la \'cntana, c6mo mi hermana Sascha y el 
portero arreglabal!. la pisla de patinar, Al le­
'·antar la pala Sascha hacia muchos movi­
mientos con los brazos, El abuelo advi.rti6 
que ella, por lalta de costumbre para los tra­
bajos fisicos, perdia inutilmente MUCha ene.r­
gia, mientras que el portero actuaba como s. 
1Ilidicra cada mCivimiento levanhmdo ritmi­
c<.tmcntc liJ pata. En esc Illizmo comedor y al 
lad" de la mism.l \'cntana cl &buell') me cx-

, 
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plica una vez que el hombre del organ ito ga­
naba con dificultad su pan, que sufda frio y 
a menudo hambre, locando cl organito, que 
tanto me divCI·tiLl. Hasta entonces yo siem­
pre habia pensado que est as organilleros crall 
muy fehces, pyes \'ivian rodeados pOl' mUSlca 
~llcglt~ y un int<:.ligente 101'0. 

Una vez eJ abuelo me llcvo al jardin zoo-
16gico. Alii me hablaba de la vida y las cos­
tumbl'es de los animales, hacia preguntas al 
cuidador que nos acompanaba, completando 
los detalles con un cuadro muy pintoresco 
de la vida de estos animales, ensenandome a 
contemplarlos y a comprenderlos. 

Esto ocurria en la epoca despues de h.l 
muerte del hijo menor de Leon Nico]aie\'ich, 
el pequeno Vcmichka (diminutivo de Ivan) 
Era el mimado de toda la familia, el hijo de 
la vejez de los abuelos, un nino muy capaz. 
intchgente, de gran talento para sus seis 0 
siete anos. Hablaba a la vez ires idiomas ex­
tranjeros, inventaba cuentos, se interesaba 
por las convers~,ciones de los mayores, ha­
ciendo sus observaciones, que se Olan con 
interes. 

Una vez paseando con su madre, la abue­
lita Sofia Andreevna, por la estancia Yasnaia 
Poliana, la abuelita Ie explico que esta tie­
ra Ie pertenecia a el y Ie mostl'6 los Iimites, 
a 10 cual el nino Ie objet6: 

-Pero, mama, si todo es de tad os. 
Vanichka me llevaba s610 diez meses: era­

mos muy amigo~, jugabamos siempre juntos, 
conversabamos horas enteras. Vanichka sabia 
trabar COil todos una amistad especial y el 
que 10 conocia jamas podia olvidar a esta 
singular criattu"tI. 

En el invierno del ano 1895, a los :siete anos 
de edad, Vanichka murio en Moseu de esear­
latina. A mi m~ ocultaron la nolicia de su 
muerte, y solo un tiempo despues, por casua­
hdad, supe que Vanlchka ya no existia, que 
no 10 iba a vel' nunca mas, y Hore desespe­
radamenle. De~pues escdbi una carta al 
abuelo, en la cual, en una forma infantil y 
torpe, exprese mis sentimientos. En contes­
tadon, recibi una carta escrita a Inaquina pa­
ra que yo sola pudiera leerla. La carta re­
zaba. 

"Te agradezco, mi Querida nieta Anoch­
ka, tu carifiosa carta. Vanichka se fue de 
nuestro lado, Dios 10 llamo a EI ; esta alIi 
muy bien y es un pecado lamentar y 110-
rario. Pero, sin embargo, sentimos mucho 
que no este mas con nosotros. La abuelita 
Sonla 10 extrafia mucho y nosotros todos 
la consolamos, En verano, cuando vengas 
con nosotros, pasearemos juntos y habla­
remos·largamente. Te besa a ti, a tu pa­
pa, mama y a tus hermanos tll amigo )' 
abuelo Le6n.-16 de marzo de 1895:: 

Yo no conoci 0 Leon Nicoliliedch cUi.llldo 
hacia trabaj05 Iisicos, y los rehatos que 10 
repl"esentan dest21zo me pareehm fantastkos 
y me desagradaban, como tOOtl ficeion. 

Solamente despues supe de ilqueJla epo­
ca de la vida del abuelo cuando .," podia ver-
10 arando, cavanao tierra 0 ejer<:i~'ndo el ofi­
cio de alban.il 0 de carpintero. Yo 10 conori 
ya ajeno a todo 10 que 10 rodcaba, \"iviendo 
solitariamente en la bulliciosa casil rle Id 
Yasnaia Poliana 

EI abuelo teniJ. su propia vida, sepal'ad de 
la de todos. Se lEvantaba muy temprano ('\ 
mismo limpiaba ~u habitaci6n, sacaba el b .J 1-
de con agua sucia, y cuando nosotros nos dl;~­
pertabamos. ya a"""do y arreglado salia y , 
a prisa pasaba cex-ca de nuestras ventanas. 

A las ocho y media hacia su paseo ma­
tinal includible. En la mayoria de los casos 
ya 10 esperaban en Is puerta de la casa, Se 
acercaba a quienes 10 esperaban, saludaba, 
sintiendo cierta turbacion; escuchaba a todos, 
a algunos pedia que 10 esperascn hasta que 
vol viera para hablar dctal1adi.lmenle" Con 
otros, si sus mlras y opiniones cran distinta!o>, 
el abuelo no podia hablar tr~llquilamente. 
Muy a menudo se encantaba con sus inter 10-
cutores y con sus ideas; otr~ls veces estos Ie 
deja ban inl1'anquilo y nervioso pat' negarse ~l 

comprender 10 que para el abuclo era un 
axioma. A veees se iba a pasco malhumonl­
do. y despues d~ muchas reflexiones y un es­
Cuerzo de volunt<.ld \'olvia ya tranquilo, y em­
bargado de un dolor en el eora:ton referia al­
gunos casos de il!comprension de uno dc sus 
visilantes matinales. 

Al \'oIver de ~u paseo m • .ltinal qucdiJba en 
su escritorio escrjbiendo hilsLl la llll~l 0 Ius 
dos de la tarde. AlIi Ie sen-ian, scparado de 
todos, un a]muerzo, y el comia sin interrum­
PI!" su ocupacion. Siempre se Ie pasaba cn 
limpio todo 10 escrito por el durante e] dia" 
Al dia siguiente empezaba a hacer coneccio­
nes, compJetaba, cambiaba las frases, halan­
do de expresar (;on mas claridad Sll pensa­
miento. A veces borraba y cambiaba todo. 

Otras veces, cuando 10 cscrito pareeia ya 
terminado y ('staba copiado en limpio, el 
abuelo de repente barraba todo y \'enia di­
ciendo, con disrulpas, que habl"ia que copiar 
de nuevo: tratar otra vez de descifrar 10 es­
crito en el malgen, pues, hasta los ultimos 
ailos, era muy parco en el uso de papel y no 
podia desaco~tumbrarse de su propensi6n a 
lIenar toda la hoja. 

-Saschenka (dimmu!i,·o de Alejandra), de 
nuevo cambie todo - decia a su hiJu, 1<.\ eual, 
no obstante conocer mu)' bien su tetra, se 
quedaba a veees horas enteras dcsciCrando 
una frase . S610 si el esfuerzo fracasaba se 
dirigia a el, y sucedfa que tampoco el sabia 
hacerJo. Suspiraba, miraba la hoja de todos 
lados, y siempre conseguian descilrar su le# 
tra 0 la abuela 0 la misma Sascha. ante el 
gran asombro dE:l abuel0. 

Despues de sus ocupaeiones, Leon Nicolaie­
\'ich se iba a pie 0 a caballo a pasear; de vez 
en cuando llamaba a alguien para que 10 
acompafiase, y a \'eceS proponia a todos ha­
eer un paseo a pie. 

Asi, una vez en un grupo grande, fuimos, 
a siete \"crstas de Yasnaia Poliano, a vi sitar 
una fcibrica de fundicion de hierro" Camina­
mos un largo rata por la fabrica, entre lu­
gubres maquinas; luego subimos par las es­
caleras y de alii miramos hacia el metal al 
rojo que antes de enfriar se echaba en mol­
des. Cuando salim os me senUa contenta de 
abandonar este infierno, y el abuelo comen­
to todo el camino 10 que acababamos de ver. 

Cuando ibamos a otras partes, el abuelo no 
qu~ria seguir un camino trazado; marchaba 
con un paso ligero como si 10 ah<'ljese 10 des­
conocido No ignorando su costumbre de ca­
minar mueho sin calcular sus fuerzas, la 
abuela" durante los ultimos ailos, se inhan­
quilizab: pOl' el SI saHa solo. A veces man­
daban a ~ u encuentro un cache 0 un trineo, 
segun 13 epoea del ano. Solo una enCermedad 
o una indi':posiclon fuerte retenian al abue-
10 en casa a la hora de sus aeostumbrados 
paseos. 

Alrededor de las cinco de 13 tarde Leon 
Nicolaievich volvia del paseo, se desvestia y 
se acostaba a dormir aunque fuera por me­
dia hora. E~te descanso 10 mantcnia mucho, 
sobre todo en los ultimos an os de su, vida, 

A Ius seis de la tarde, a la hora de la coml­
da, el abuelo bajaba a la sala y muehos miem­
bros de la familia 10 \'eian POl' primera vez 
durante el dia, aunque vivian bajo el mismo 
teeho. 

Entraba siempre con un aspecto jovial, re­
eien arreglado y peinado. con las manos frfas 
todavia del agu3 fresca saludando a todos y 
extendiendo de lejos la mano, como era su 
costumbre. A veces si llcgaba tarde cuando 
ya todos estaban en la mesa, apresuradamen­
te tomaba su asiento al lade de la abuela, 
hacia un saludo general y pedia que nadie 
se levantara. 

Sucedia que la abuehta tardaba; entonces 
no se sentaban a la mesa; el abuehto tomaba 
a algUlen de la mano y empezaba a correr 
alrededor de 13 mesa . Nosotros sabiamos que 
habia que hacer ]0 mismo, y Iormabamos una 
cadena. Gener"lm€nte el tio Sergio se sentd­
ba al piano y se ponia a tocal' una marcha 
de Rudolfi, profesor de musica de Le6n Ni­
colaievich, 

Asi, encabezada pOl' el abuelo, la cadena 
corria alrededor de la mesa hasta que apa­
recia la abuelita. Entonces se rompia la ca­
dena y todo el mundo debia ocupar su~ asien­
tos. Este recue1'do, par supu('sto, no se 1'C­

fiere a los ultimos anos de vida de Leon Ni­
colaievich. 

Durante la comida d iJbuelo contaba las 
impresiones de su paseo, d6nde estu\'o, il 

qUien habia visto, Siempre trababa conver­
saeiones can las personas que se encontraban 
en su camino. EI abuelo sc indignaba tam­
bien poria labor pesada d~ los picapedreros 
que trabajaban en el empedrado. Decia que 
para la fabricacion de \'arios objetos imltiles 
habia fabricas y para un lrabajo tan pesado 
nada habian lOventado. 

POl' 10 visto, Leon Nicolaievich habia PllI­
bade el trabajo de levunt,n' el mazo con que 
se de!o>menuzan las grandes piedras. HabJaba 
de la tierra que respirab<:111 105 picapcdreros, 
del sol que los quemaba y en general de este 
trabajo tan pesado. 

Muy -a menudo el abuelo lba a la estancia 
Ovsianikovo, propiedad de Ti:.thana L\'ovna 
Sujotina-Tolstoi, donde vida Maria Alejan­
drovna Shmitt, una persona que compartia 
sus ideas. Ella vivia en una perluena casita, 
trabajaba en 1a quinta, cultivaba frutilla, co­
miendo solo 10 que crecia. en ella. Era \"t;:­

getariana, nunca se quejaba de nada y siem­
pre estaba Uena de ternura hada Ja huma­
nidad. A todos nosot1'Os nos queria entrana­
blemente. no como oiros "to]stoianos" (jue 
trataban a toda la familia de Le6n Nicolaie­
vich con cierto recelo. 

A veces mandaban de Ya~naia Poliana Ull 

coche para buscar a Maria Alejandrovna, y 
ella se qued~b3 oias enter03 en la estancia. 
Antes no habi~ nutado una amistad cspecii\] 
entre la abuela y Maria Alejandro\"na. pero 
despues de 1a ptll-tid<l de Leon Nicolaie\'ich 
y lucgC? de su mUel"te, Malia Alejandro\"na 
seguia \"isitando Yasllaia Poliana y parecia 
que era la unica de todos los "tolstoianos" 
que comp<lrtia y tra taba con carino a la abue­
la despues de 3U desgracia. 

Recuerdo a Jas dos juntas tejiendo en 13 
sala, conversando, como dos huerfanJs, des­
pues de la muerte de Leon Nicolaievich. Las 
dos querian al abuelo, cada una a su modo. 
y luego las dos se ho.bian hecho mas amigas 
sintiendo Juntas 13 irreparable perdida. Has­
ta hoy dia se m. Henan los ojos de lagrimas 
a1 recordar a. estas dos vieje<;ilas Wlida$ por 
la misma desgracia. En est. ~poca 1. abuela 
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decia que cstaba dispuesta a perdonar todo 
al editor Chertkoff y hacez; las paces con el 
con tal de que no hubiese peleas y desacuer­
des despues de la muerte de Liovochka (di­
minutivo de Leon). 

La mesa del comcdor se divldl8 en dos par­
tes: la "otra punta" y la "nuntra", En la "otra 
punta", en la cabecera, estaba sentada la 
abuela Sofia Andreevna. a su derecha el 
abuelo y a1 Jado de elios los vegetarianos, 
pues para el abuelo prepal'aban comides es­
peciales, mientras que 0050tr05 comiamos car­
ne. A la jzquierda de la abuela generalmen­
te se sentaban las visitas de honor; viajeros 
en su mayor parte. En "nuestra" seccion es­
taban mi hermana Sascha y los j6venes como 
yo; era ]a parte mas alegre de la mesa. 801a­
mente hacia el fin de 1a vida de Leon Nico­
laievich empezamos a portarnos can mas jui­
cio, escuchabamos las conversaciones de los 
mayores. Despues de 1a comida todas se iban 
a sus correspondientes habitaciones y se ocu· 
paban de sus propios asuntos. EI abuelo se 
iba a su escritorio, perc a esas horas no es­
cribia sino que Ie-ja, y muchas veces la puer­
ta que daba de 1a sala a su escritorio quedaba 
semiabierta. 

Dc vez en cLiando e J abuelo se quedaba en 
la sala conversfldo can aIguien 0 jugando al 
ajedrez A estas l'oras Sascha copiaba gene­
ralmente los trabc;jos del abuelo y si no te­
nia tiempo de terminarlos continuaba POl' 1a 
noche, despues de las nueve, que era la hora 
en que todo el mundo se reunia en el come­
dol' para tomar e1 teo A veces el abuelo sa­
lia de su pieza con un libro en la mana y 

ofrecia leer en voz alta algo que Ie habja gus­
tado. Todo el mundo se sentaba, traian sus 
trabajos y Leon Nicolaievich con voz clara 
y agl'adable empezaba a leer. Al !legar a las 
sencillas descripciones de la naturaleza 0 lu­
gares emocionantes se interrumpia, Jas la­
grimas llenaban sus oj os y no podia seguir 
leyendo. Entonces entregaba el libra a a1-
guien senalando can el dedo el lugar donde 
habia de continual". Luego j despues de tran­
quilizarse, tomaba el libra de nuevo. Desgra ­
ciadamente no recuerdo el nombre de los 
autores, solo Cherjov y Semenov se me gra ­
baron en la memoria. 

La musica tambien impresionaba mucho a1 
abuelo. Muy a menu do llegaban a Yasnaia 
Poliana artislas y nos regalaban verdaderos 
conciertos que el abuelo oia much as veees 
llorando de emodon. Leon Nicolaievieh con 
mucho placer oia e1 canto de mt madre y de 
la hermana de la abuela Tatiana Andreevna 
Kusminsky, que cantaba muy bien. Se orga· 
nizaban veladas musicales; a veces me ha­
dan can tar tambien y si habia gente extra­
.fia me senUa cohibida pero no podia negarme. 

El abuelo nunca nos acaridaba, pero a pe­
sal' de su earacteJ.· reservado sentiamos su in­
mensa ternura h~cia nosotros. 

Una vez, sentados los dos en 1a sala, el 
abuelo me pregunto que papel representaba 
mi cuerpo en mi vida. Me senti cohibida POl' 
la pregunta. entonces Leon Nicolaievich me 
explic6 que con los anos el cada vez com­
prendia mejor 13 idea de la separaei6n del 
alma y del cuerpo; que claramente sentia co­
mo el cuerpo 10 retenia y Ie estorbaba y su 
alma ya estaba casi separada, que el cuerpo 
ern como si fuera un estuche, pero siendo 
joven uno no 10 sentia y la sensaci6n de la 
separaeion venia can los anos. 

Recuerdo t:llnbien la noche del Ano Nuevo 
en la Yesnaia Poliana, cuando se hacia una 
gran cena, se servia champana. todos esta-
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Quiere Ud. buena Cerveza? ... 

" Tome " 
No hay nada mas ag rad able 
ni mas d el ic io s o. 

ban en vestidos de fiesta y cOl'dan con pa­
pelitos y lapiees. A las doce menos cinco se 
sentaban a la mesa y esperaban toques de 
campanadas del reloj. Con los primeros to­
ques de campana habia que escribir un deseo 
y tragarlo- antes de que el reloj terminara de 
dar las doce. El "buelo nos contemplaba con 
una sonrisa de bondad y de condescendencia. 

DUrante toda mi vida me senti cohibida en 
presencia del abuelo; con el habia que hablar 
como si fuera ccnsigo mismo, como con su 
In'opia conciencia. Habia que contestarle siem­
pre como si se desnudara el propio "yo", pues 
el abuelo oia en la contestation no las pa1a­
bras sino todo el espiritu de Ia persona. Cada 
vez que Leon Nicolaievich se dirigia a mi, yo 
sentIa que era men ester concentrar todo e~ 

cal1dal de la voluntad, del alma y de la tn­

tcJigencia para dade la contestacion. 
Tuve ocasi6n de cuidar al abuelo dos ve­

<:es cuando estaba enfermo. La primera vez 
sllcedio en el ano 1902 cuando el volvia de 
Crimea, despues de una penosa enfermedad. 
Leon Nicolaievich estaba en cama, trabajaba 
y lei a muy poco. Me mandaron quedarme 
cerca de el, para que pudiese aieanzarle a lgo 
o llamar a los mayores. Recuerdo que estaba 
sentada It:yendo un 1ibro de Dostoievsky .y 
me sentIa muy o!'gu.llosa del eneargo recibi­
do. Ayudaba a l abuelo a lavarse y Ie peina­
ba su blanca cC:.bellera. Recuerdo c6mo Ie 
desagradaba tener que pedir ayuda en algo 
y sufria sintiendose viejo y al necesitar auxi­
lio. 

POl' segllnda vez tuve que cuidarlo en el 
ano 1908, euando empezo a sufrir de desma­
yos. El primer desmayo, que asust6 tanto a 
todos, tuvo efeeto el sabado de la semana de 
Pascua, cuando nos Pl'epal'abamos para ir a 
la misa del galla. El abuelito como siempre. 
vino a comer can todos pero no pudo habIaI'; 
confundia palabras y nombres. Le sllplicaron 
que se acostase, Ie dieron algo para descon­
gestionarle y tr(:ltal'on de tranquilizarlo pi­
diendo que no hablara y no intentara expli­
car sus deseos. El abuelo mejoro muy pron­
to, pero quedo debit pOl' un tiempo y ya em­
pezo a trabajar )' Uevat' su vida habitual. 
Unos dias despues ya olvidamos el ataque y 
yo entre en su pieza para hablar de varios 
asuntos. De repente vi que sus ojos estaban 
turbios y me parecio que bacia esfuerzos pa­
ra hablar pero no podia lograrlo. Sali de la 
pieza para 11amar al medico del abuelo, Du­
chan Petrovich. Pero el facultativo no esta­
ba; 10 habian llamado para ver un enfermo 
en el pueblo. N2die estaba en casa y el abue-
10 me pidi6 Ie diera una inyeccion de modi­
niJ.. Con la jeringa en la mana me acerque 
a su espalda sin atreverme a hacer esta ope­
racion de tanta responsabilid.d. Y hasta el 
e1ia i e ~oy no pue!io recordar sin e5treme- . 

6~ un produc/o "T raube" 

cerme este momento. Felizmente todo resulto 
bien. 

Me senti muy molesta euando en el ana 
1908 llegue a Y.:!snaia Poliana ya casada, con 
mi esposo. Tod0s eran muy C'arinosos y ama ­
bies con nosotros. La abuela salio a nuestro 
encuentro, mientras que a Leon Nicolaievich 
no 10 vimos hasta el anochecer. Le dolia una 
pierna y estaba hcostado en el soia. 

El abuelo nos sento a su Icido. Antes de 
preguntar algo nos dijo que en nuestras ma­
nos estaba el cuidar nuestra dicha y que de­
biamos rnirar con gran respeto los deseos de 
cada uno, y solo haciendol0 podiamos conti­
nual' llevandonos bien. 

Con cada visita yo encontraba al abllelo 
mas resignado y claramente me imaginaba 
que, pOl' su alma, estaba ya separado de to­
das las emociones humanas y vivia completa­
mente aparte, ensimismado, sin darse bien 
cuenta de la vida de nosottos todos y sin de­
sear verla realidad. 

La vida de los viejos en la Yasnaia Polia­
na estaba quebrada. El abuelo era viejo, de· 
bil; los amigos Que 10 rodeaban no notaban 
la atm6sfera pesada, de mentiras, hipocre­
sias, disimulo, a la cual Leon Nicolaievich . 
POl' su natw'aleza, no podia sopol'tar. Sus 
amigos se alegraban de su deseo de irse, pero 
para las personas que estaban cerca de el era 
claro que su alejamjento seria su fin. 

El 9 de noviembre (22 de noviembre) de 
1910, poria manana temprano llegue a la es­
taci6n Zaseka en un tren repleto de gente. 
El publico estaba nervioso e intranquHo; me 
di cuenta de que todos iban al entierro. 

Ai salir del tren me quede asombrada de 
1a tranquilidad y silencio que I'einaba en 
torno. 

El coche con eL cuerpo de Leon Nieolaie­
vich debia llegar unos minutos mas tarde con 
todo un tl'en de parientes y amlgos. 

Una gran muchedumbre rodeaba los cami­
nos y parecia entorpecida cuando se acerc6 
el tren. La locomotora se detuvo silenciosa­
mente y solo el ruido de la puerta del vagon 
de equipaje interrumpio el solemne silencio. 
El sonido rod6, repitiendo su eeo POl' el bos­
que y detras de 1. quebrada. 

Vi a la abuela que salia del treD, y se apo­
der6 de mi un espanto tan grande ante su 
desgracia que me costa acercarme a ella, 

POl' primera vez en mi vida vi una muche­
dumbre de varios miles de personas unidas 
pOl' el mismo pl:nsamiento, POI' el mismo 
pesar. 

Llevaron el ataud a pulso hasta la casa y 
10 dejaron en la biblioteca. Mi padre salio 
a la terraza y dirigiendose a la muchedum­
bre pldio esperar una hora para que 50 PU­
diese despedir 1a familia. La tia Tania no 50 

• 
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acercaba al ataud; no qu~na verla cara del 
padre muerto para consen'ar en su memOl'la 

. . 
su Imagen viva. 

Cuando empez~.1'on a desfilar los nwnero­
sos visitantes me quede al lade del ataud. Se 
acerc6 a mi el cloctor Demetrio Vasilievich 
Nlkitin, que en un tiempo vivia en Yasnaia 
PoJiana y durante muchos anos cuidaba al 
abuelo. Sc dirigi6 a m1 con una pl'egunta que 
10 II1quietaba sobremanera. Desde el momen­
to en que se supe. la muerte de Leon Nico­
laievich, cl doctor Nikitin recibio varios te­
legramas de Moscu, de San Petersburgo y del 
extranjero, en los que Je ofrecian grandes su­
mas de dinero pOl' el cerebro de ToIstoi. De­
metrio Vasilie\'ich sufria mucho; dijo que no 
podia ventilar la cuestion y ni el mismo con ­
~lderaba posible la satisfaccion de estc pe­
dIdo. 

EmpezQ a obscurecer cuando lle\"aron el 
ataud hasta la tumba preparada, en el bos­
que, cerca de la quebrada, al lugar elegido 
POl' eJ mismo Leon Nicolaievich. 

El cielo parecia muy bajo, casi encima de 
nosot1'os. La m\lchedumbre quedo inmovil y 
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silenciosa, casi sin respjrar, al aeercarse a la 
tumba. Algunos de los pl'esentes trata1'on de 
hablar. perc sus palabras eran vanas e in­
neeesarias, y ellos mismos l al senhrlo, calla­
ron, En seguida se oyo el solemne canto de 
'Memori(t etel'nu"; empezaron a bajar el 

atilud, y la tierra helada, al caeI' sobre la ta­
pa, producia un ruido sordo. 

La abuelita Scfia Andl'E'f"vna se arrodl116 
ante la tumba. EI sonido de la tierra poco a 
poco se hacia mas blando; la tumba se llenaba 
de tierra. De nuevo todos se arrodillaron, y 
el canto de miles de personas entonando "Me­
moria eterna" l'esono POl' encima de la fres­
ca tumba, llevado POl' el viento hacia el rio 
Voronka y la estacion Zaseka. 

Cuando obscurecio por completo y todo el 
mundo empezo a irse, en el ail"e l'esonaba 
todavia el sonido del vigoroso canto, 

Y hasta porIa noche, cuando todo quedo 
dOl'mido, me paH~cia oil', en la lr.mquilidad 
de la casa inmovil y helada, el sonido del ma­
jcsluoso canto de "Memoria etern.c'·' que aun 
flotaba en el aire. 

j Cuidado con esos Hue Long! 
Par Juan del CAMINO 

= CO/dbordcion -CO~ld fli(.11 Y febrero drl 36 = 

EI paraguayo Juan E. O'Leary hizo el elo­
gio eneendido de Hue Long. En el Senado 
yanqui acuso Long a la Standard Oil de sel' 
la que tenia ardi~ndo el infierno del Chaco. 
Esa aetitud es la que premia el agl:adeci­
miento paraguayo pintando a Long como un 
sel' cuya "figura. embellecida POl" el marti­
rio, se perfila con los atributos de una heroi­
ca belleza en el escenario de su magnifico 
sacrificio". 

No visto Hue Long a traves de un agra­
decimicnto patl'i6hco earece de esos contor­
nos de belleza y (:5 nada mas que un vu1gar 
dietador yanqui que convu'tio el Estado de 
Luisiana en el feudo miserable de su domi­
nio. Pareciera fuera de tiempo hablar del 
politico asesinado a pesar de 1a guardia pre­
toriana que 10 escoltaba hasta en sus mas li­
geros movimientos. Pero la epoca es de exal­
tadon de esas Iigw'as sin otro relieve que la 
dureza de alma innata que las hace apete­
cibles a los trasnochados. Hue Long no tie­
ne nada de ejemplar para nuestros pueblos. 
Al eontrario. De encontrar admiradores tan 
apasionados como el paraguayo O'Leary ten­
driamos pronto el tipo de gobernante que el 
imperialismo del Departamento de Estado 
qui ere para sus factorias hispanoamericanas. 
No es bueno Long para los Estados Unidos, 
pero los Estados Unidos imperialistas no nos 
dan sus propios modelos. Esa c1ase de indivi­
duos son exterminados a11a. Sin embargo, 
sin'en para que hagan gobierno pOl' aca. Hue 
Long para ascender a amo de Luisiana hizo 
la demagogia que haeen todos los tiranuelos 
en sus comienzos. Con los implil'stos recau­
dados llen6 de carreteras su feudu. Y aureo­
lado asi continu6 apode1'andose de todos los 
hilos del Poder hasta que los luvo <., [>ufiados 
ferreamente. Nada se mo\"ia en Lui.>i. Ila sin 
la voluntad del dictador Long. Los su"esos 
son muy conocidos, pero 5i se narran para 
relacionarlos con la vida politiea de nuesl.'·o~· 

pueblos tienen un sentido inmenso de utjJ:­
dad. Long pudo, haciendose pasar pOl' hom­
bre de capacidades organizadoras y pl'ogl'e­
sistas. poner b"jo sus plantas la vida enter<l 

del Estado de Lu;siana. Y Mgnifico e,ji.l l:Ull ­

quista politica la tirania mas descarada e ill­
fame. Ser enemigo de Long era exponel'se 
a los atropellos que una maquinaria pel fcc­
tamente bien calculada para suprimir al rival 
perseguia por cielo y tierra. Organizo Jnihcias 
para perseguir y con eUas di6 caza al en em i­
go. En el Sen a do yanqui acuso a la Standard 
Oil pOl' ser la instigadora de la guerra del 
Chaco. La enemistad de Long con esa com­
pania petrolera fue la que segun O'Leary 
acabo con su Cigura embeUecida, No 10 cree­
mos asi. Cuando hacia demagogia impuso 
Long fuertes impuestos a las refinerias de esa 
compania. No paso de alli su lucha y estuvo 
limi tada al feudo de Long. Si de senador lle­
vo su voz condenatoria contra la Compania 
que instigo a Bolivia en una de las luchas 
mas inIecundas y monstruosas, no fue nun­
ca la acusaeion de magnitud capaz para com­
prometer definitivamente el reconocimiento 
de ningun pueblo de America. No tuvo al­
cances continentales y Long 10 que se pro· 
puso fue ganar estatura polilica dentro de 
los Estados Unidos. 

No debemos mirar en esE' personaje muerto 
POl' los mismos tl'emendos odios que desper­
t6 su regimen tiranko nada extraordinario 
que nos obligue a la admiraci6n. En 101 tra­
gedia que acab6 con el si hay lecci6n apro­
\·cchable. POI'que Long parecia invulnerable. 
Pdra convertir en feudo al Estado de Luisia­
nil neceslt6 atropellar la dignidad de la gen­
teo Hacia carreteras y construia editicios y 
repartia libros de texto en escuelas y cole­
gios cun los impuestos recaudados. Pero esas 
actividades apa~:atosas eran para justificar su 
satl'apfa, Se pl'otegia en todas las fonnas y 
una guardia particular armada con todos' los 
medios modernos de destrucci6n 10 seguia 
pOl' todas partes. La noche en que pereci6 
en uno de los pasillos del Pal'lamento de Lui­
siana estaban con el los fieros y desalmados 
tiradores' que seguian sus pasos con el arma 
lista para disparar contra el que OS3ra hacer 
el menor movimiento amem.:zante. Era invul-
n~rable Hue Long. •. 

• 
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Mas un hombre- modesto sin ser como los 
carabineros de la guardia de Long disparo ,:,u 
revolver y 10 mat6. No 10 sah'aron tadas las 
precauciones tomadas POl' ~Us segUidorcs. Y 
esto es aleccionaclor porque no hay podcrio 
de hombre con\'c~ tide en tirano que no aca­
be sin honor para el til ana y sin honra para 
13 canalla que 10 alcnlu y 10 saslu\'o. Lont:: 
es un ejempl0. 

Un ejemplo pare;" estes pueblos tan acecha­
dos por el tipo de tirano n.pl esentado pre­
cisamenle POl' esas figul'as sin ninguna no­
bleza, ni la del alma, ni la del espiritu, ni la 
de la inleligenci:j, que exaltan hombres sin 
varonilidad ni dsion para tralar los nego­
dos de las naciones. Los exaltan para darles 
manda, 0 una vez que han llegado a coger 
manda. Perc 10 realmente !unesto es eX<tl­
tarlos cuando se les ve en cmpresas de to­
menta. Si el fomento es 10 secunda rio. La ca­
rretera y el edificio cuando se construyen sin 
el animo de levantar el alma de un pueblo 
no son sino la obra muerla que acaba con la 
libertad. Todos los tiranos han hecho 10 mi:s­
mo. Gomez muere despues de treinla aiios 
de mando con un programa de fomenlo gran­
de. (. Y que deja G6mez redimido en la bar­
barie venezolana? Caminos y carninos para 
conducir a un pueblo estacionado, Es claro 
que el caso de Long es d\ferenle, pues 110 

convirtio en feudo a una nacion :sino a un 
Estado, Mas 10 que queremos presentar de 
comun entre Long y las figw'as de por aca, 
es la sombria eEtructura del alma. A Long 
no podemos prodigarle elogios pues en un 
medio de mayor civilizacion cometio iguales 
atropellos que los que cometen nuestros sa­
trapas, 

EI paraguayo puede agradecerIe que mal­
dijera publicamer.te y desde su pupitre de 
senador la intervencion satanica de la Stan­
dard Oil en la guerra del Chaco. Pero, repe­
timos, no fue In actitud de Long de trascen­
dencia continental. Ni siquiera fue decisiva 
en el sentido de obligar al Sen ado yanqui a 
ponerle freno mular a la rapaz compania. A 
Long, como a todos los yanquis imperialistas, 
los alrae el combate contra las organizacio­
nes de la plutocracia mientras ese combate 
tenga que librarse para quitarles poderes 
dentro de los mismos Estados Unidos. Para 
obligato a la Standard Oil a que tribute mas 
alla no hay medios vedados. Se pl'omuevcn 
inve~tigaciones y se dan leyes se\"cras. Sin 
embargo, cuando la lucha hay que empeniu­
la para quitar a esas organizaciones fuerza 
e influencias en E-stos paises cogidos poria 
impel'ializacion yanqui, no hay Long Ci..lP<.tz 

de servirnos leal y desinleresadamente. Para 
eUos somos la factoria que da rendimientos. 
Entusiasmarse al grado que 10 hace el pal'a­
guayo llamando a Long "figura embellecida 
pOl' el martirio" es sencillamente \'olvernos 
sordos y ciegos para la comprension de lll1J 
realidad que esta pintandonos la conquisla 
Imperialista clara y hOlTol'osJmenle. I\IentirlJ 
que la Standard Oil POl' las ~Jcusaciones dc 
Long ceso en su explotacion ~n Bolivia. Ni 
Long tenia el animo dispuesto a libral' una 
batalla para sacarla de esa nacion y acabar 
con la guerra en contra del Paraguay. Se en­
contro ese lilon politico y 10 explot6 para 
crecer La simpleza nuestra es querer dar 
a las acusaciones del politico yanqui \'alor 
continental cuando las hace con la \0"' diri­
gida hacia estos pueblos. A ninguno el im­
porta ,estos pueblos sino cllJnclo son factoriJ~­
Y la f<lctoria la hacen las organizaciones de:. 
la plutocracia. La Standard Oil da al impe­
riali~mo yanqui un sosten irunenso. ,Vamos 
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a pensar que hay empefio en romperlo por 
haeer creer al paraguayo que esa campania 
petrolera es rapaz y esta azuzando ]a bar­
barie boli\'iana para danarlo? Para el impe­
rialismo yanqui todas las companias echadas 
sabre la America n uestra tienen grandeza y 
son dignas de que se las ampare y se las pro­
teja en dondequiera Que planten su estace 
de dominic. 

Esa es la realidad y agatar el superlativ~ 
cuando es asesinado un dictadorcillo que na­
da estaba hacienda en contra del unico mal 
que devora a estes pueblos, el mal del im­
perialismo yanqui, es hacer el juego al De ... 
partamento de Estado. Somas en la termino­
Iogla imperialista nada mas que factOl'ias. Y 
la factoria crece y da mayores rendimientos 
cuando individuos con el alma sombria como 
Hue Long se apoderan del mando en nues­
tros pueblos y li1'anizan y lanzan un p1'o­
grama de constrllcciones aparatosas. Y Hue 
Long muri6 para lecci6n de estos mismos 
pueblos cuando su podf'l' pal'ecia invulnera-
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ble. Muri6 a despecho de los amaestrados h­
radores que 10 seguian POl' todas partes. Y 
es que los pueblos no pueden sel' enganados 
perpetuamente. La carretera, el edificio he­
nen valor permanenie y constructivo cuando 
no matan la liberiad. POl'que cuando son tan 
solo el medio de atrapar el gobierno para U­
ranizar, el pueblo 10 comprende y un dia 
mata. El modesto medico que mata de un ti­
ro de revolver a Hue Long en los p1'opios 
pasillas del Pal'lamento de L uisialla es como 
el brazo que un pueblo tiran izado ext iende 
cuando ya no soporta la maldad y resuelve 
quitarseb de encima. Asi vemos el caso de 
Hue Long. Pero no damos el entusiasmo que 
da el paraguayo. No podemos dar ese entu­
siasmo cuando es un tirano el que esta pOl' 
delante. Para la America nuestra hay que de­
sear no el tipo I'epresentado por Hue Long, 
que es el que abunda en acecho del mundo, 
sino el del civilizador con nobleza de a lma, 
con nobleza de espiritu, con nobleza de in­
teligencia. 

Tab/ero 
(1936) 

ESTACION RADIOEMISORA "CUL­
TURA".-Apartado N° 568.-San J ose, 
Costa Rica. C. A.-10 de enero de 1936. 
-Senor: Hoy ha side inaugurada por 
el Sr. Ministro de Educaci6n Publica 
esta radioemisora, q ue se dedicara uni ­
camente a labores cultw'ales y a pro­
curar una mas estrecha vinculacion con 
las r®ublicas la:t~o :americanas por 
medio del radio, sin proposito de lucro 
alguno. Se halla dirigida por u n grupo 
de personas representativas de la Cul­
turu. Trabalara dia1'iamente, de las 6 
p. m. en adelante, en onda corta, en 
una f recuencia de 5.225 k ilociclos. 

Agradeceremos cordial mente: anun­
ciar la existencia de esta radioemisora, 
a fin de ayudar1e a realizar con mayor 
arnplitud sus prop6sitos de cultura y 
confraternidrtd intern2cional. De Ud. 
attos. y Ss. 8s., Radioemisora "Cultura". 

80licite el Repertorio a la LmRAI­
nm ESPAGNOLE.-10, rue Gay-Lus­
sac, lO.-Paris Ve. 

DOS JUICIOS SOBRE "EL NUEVO 
ACE'S TO", por Jose G. Antuna. 

He leido ~u libro can el in leres fa­
eil de imaginal' en qUlen se ha preocu­
pado par los mismos asuntos, 

Muchos Illotivos de complacencia en­
cuentro en su texio. Esta escrito con 
bl'illo y amenidad; analiza y valoriza 
las mejores autoridades en materia y 
aport a Ud. un sinnumero de puntos de 
vista nuevos y un desarrollo nutrido. 

Es~oy seguro de que su libro tendra 
un gran exito. Se 10 augura, quien co­
mo yo he seguido con vivo interes su 
pensamiento a h'aves de publicaciones 
de EUrtlpa y America.-Jose Yancelos. 

En esle libra culmina el noble es­
fuerzo de Jose C. Antuna y se afirma 
su clara vocacion. Llega nEl Nuevo 
Acento" en el que su talento, en plena 
madurel, estudia problemas que inte­
resan en aHo grado. Todo 10 anteriOl", 
critic~s, actitud tribunicia, Iarga pre­
para don cientifica. conducia al autor a 
esta vision de America. vasta y justa, 
generosa e inquieta. A veces como con­
milit6n de un maestro, de Ricardo Ro-

jas, en tClreas comunes; en tad a el vo­
lumen, de manera original y penetran­
te, exam ina los problemas de America, 
la lengua y el espil'itu, la mision de es­
tas democracias mozas, la conciliaci6n 
en ellas de 10 nacional y de 10 conti­
nental. Esclarece, define, com para, con 
mente lucida. En estos anos turbios y 
grises, esta destinado, a oponer, no s6-
10 en su p"tria sino tam bien en Ame­
rica, baluaries de cultura a 18 acci6n 
turbativa de la pasion y de ]a qUlmera. 
-F. Ga rcia Calderon. 

~'lENSAJE j\ ESPAJi< A 
= De ffechos. Rep. Arg~ nlina = 

jDichosa mi vOz que ahora vuela par 
eJ ai!'e de Espana, y qUien fuera )a voz! 
Pero yo no soy mi voz, aunque este to­
do en ella. iQue misterio, senores! Mi 
voz circula libre alia lejos, y yo estoy 
aqui encerrado en mi mismo. Y soy alia 
el mensaje, yaqui el mensajero. jAy!, 
maestro excelso Unamuno! jY cuanto 
quisiera hablar con vos de estas co­
sas como en inolvidables horas! Pero 
que se aclare 0 que no, el arcano del 
mensajero y del mensaje, sea dicho 
bien claro otra vez que en esta mi voz 
viajera va tad a mi alma. Entre el dc­
bido rlmor a Espana y rni corazon no 
hubo nUllca niebla alguna. Yo soy aquel 
rnismo enamorado que puso pOl' epi­
grafe en un libra suyo - Babel Y ('I 
Castellano. galardonado en Madrid -
10 que ahora cscuchareis: Un orgullo 
ha dicta do este libro argentino: el de 
hablar castellano. Y una cosa qucrria 
pa triotica mente cl auto!' : comunicar es ­
te orgullo a toda la gente que 10 habla. 
Y aquel mismo soy que escribio estos 
versos en la adolescencia incapaz de 
mentirY 

EI Inl1'O amor que por mi pa t ria siento 
contigo solo 10 comlla rto. Espana. 

. .. '" . ,. ... .. .. 
Abundosa es espiritus identicamente 

abiertos y hermosos cruzo Espana e] 
oceano y vino a America. ;.A que vino? 
H ay en igmas q ue s610 a los much os si­
glos se descifran. Hoy sabemos a que 
vino, Vino a salvar a la Rumanidad oc­
cidental que se sofocaba en Europa; vi­

.no paar que up dia se pudlera decil': 

America es el nombre de la esperanza 
humana. 
. .. .. . ... . . ... ... ... ... .. .. . 

jSi hay algunas gentes en el mundo 
que esten realizando una experiencia 
nueva y hermosa, somas nosotros, los 
hombres de la vasta Hispanoamerica. 
en una plenitud de libertad imperial que 
ex ige vol verse magnifica: Ya diran los 
siglos que valio mas: si 1a experiencia 
britanica 0 si la nuestra. 8i el juego de 
las libres individualidades soJidarias 0 

la subordinacion a una cerrada disci­
plina. 

. . . . ... ... , .. ... . .. . , '" 

~ 

Los que descendemos de aquellos he-
roes que realizaron 1a unidad de ]a tie· 
rra, esto.mos obligados, para todos los 
tiempos, a una actitud particular ante 
la vida. Y es la de una coniianza en 
nosotros y en los caminos providencia­
les. Moises, luego que hubo visto la 
taz de .Tehov3, no pudo ya nunca-re­
fiere la tradicion- asemejarse a los 
los que no la vieron. Su voz ya era otra, 
otros sus ojos, otra su alma, P orque ei 
ha bia vista la faz de J ehova. P Ol' modo 
amHogo, gentes que abl'ieron las puer­
tas de una nueva edad fueron como los 
rninistros y mandaderos de la Provin­
cia, harto se asemejan a Moises. Y son 
otros los ojos, otra la voz. otra el a lma. 
Sa bern os quienes somas y para que ser­
vimos.-Arturo Capdcvila , 

soc mDAD BOLIVARIANA DE c o s ­
TA RIC>\.-·Acuerdo.-El Comite Di ­
rectivo de la Sociedad Bolivariana de 
Costa Rica hace saber: 

I.-Que POI' cuanto algunas de las 
Sociedades Bolivarianas, muy especial­
mente las de Colombia y Panama, de­
genera ron en centros de propaganda 
del despotismo entronizado en Vene­
zuela; 

2.-Que la Sociedad Bolivariana de 
Costa R ica fue fu ndada y protocoliZ3 -
da con' el exclusivo pl'op6sito de pro­
pender a la exaltacion de las glorias de 
Bolivar y en manera alguna a emular 
el rumbo de la que en Colombia f un­
dara Andres Eloy de 1a Rosa, siel'vo del 
despotismo venezolano; 

3.-Que es por todo extremo extra_ 
no al nombre del Libertador ]a tarea 
de exaltacion que ha sido hecha por 
parte de esas sociedades a1 regimen im ... 
perante en Venezuela y a los que Ie 
sirvieron de columna y sosMn, 

Acuerda: No mantener relaciones con 
las Sociedades Bolivarianas de Colom­
bia y Panama ni con las que balo esa 
misma denominaci6n mantengan rela­
cioncs ('on e-llas. 

San Jose, Costa Rica, 18 de enel'O de 
1936.-Cdo . .T. C. Sotj]lo P icoroell, Apo­
derado Genel'al. - F nrique Echeverria 
1\1 .. Secretario. 

AlIffiRICA ESPANOLA.-La revista 
que encarn-a los grandes ideales de His_ 
panoamerica.-Director: G. Porras Tro­
conis.-Colaboran en ella los mas fa ­
mosos publicistas de Europa y Amel'j­
ca, Cuadernos mensuales de 96 pagI­
nas, ados columnas. Nutrida informa­
cion bibliografica, 

Precios de Suscripri6n: en Colombia, 
$ 4.00 oro colombia no. Espaiia y pai­
~es Hispanoamericanos. $ 4.00 oro ame­
ncano. 

De venta en las principa les librerIas 
del mundo.- Direcci6n y Administra­
ci60: Calle de Santo Domingo, NQ 39. 
Cartagena, Colombia. 
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La carretera inter-americana y sus peJigros 
Por VICENTE LOMBA~DO TOLEDANO 

= Of: EI Universal. Mhico. 0 F. Pebrero 20 de 19;)5 Envro dlt R. H. V _ 

Pretendiendo cvitar suspicacias entre los 
pueblos del Contir.ente, los autores de la idea 
de la Carretera Pan-Americana---de los Es­
tades Unidos a la Argentina-. han decidido 
cambial' de nombre al camino y fraccionar 
el esfuerzo que f'sta enorme ruta supone. Se 
lIamani Carretera Inter-Americana y se li­
mitara a unir a Mexico con Panama. Asi 
pJanteado el C1,W, )Oi ingenuos negocianles 
dc, la via creen que desapar~cera la mala \'0-

lun1ad que el selo anuncio de la C3rretera 
despert6 en las naciones jheroamericanas, ya 
que suponen que estas habran de recibir con 
entusiasmo un vinculo de comunicaci6n ma­
terial entre gentes de la misma raza, pOl' el 
hecho de no mencionar a 103 Estados Unidos 
en el proyecto. El cambio de tactica, empe­
ro, ha resultado IJeor para los fines que la ca­
rretera persigue, pues ha venido a compro­
bar de un modo evidente el proposito impe­
rialista de la nueva ruta. 

La Carretera Pan Americana parecia SCI' 

un camino de (:aracter comercial y cultw'al 
entre todos los pueblos del Nuevo Mundo 
que, a despecho rie sus diferencias econ6mi­
cas, sociales y lingilisticas, tienen algo de co­
mun que defender frente a las naciones an­
quilosadas de Europa. Unir 011 Canada con la 
Argentina era, pues, un vasto proyecto de 
beneficios indudables que podrian compen­
sal' el mal uso que, en determinado momen­
to, pudieran hacer los Estados Unidos de la 
carretera intern'lcional. POl' eso el proyecto 
tuvo enemigos'f ~artidarios sinceros. Los ob­
~ervadores de 1(,$ problemas politicos sabia­
mos, no obstante, que en el fondo de la Ca­
nete1'a Pan-Americana se oeultaba la neee­
sidad inaplazable POl' parte de la poderosa 
naei6n vecinCl nuestra, de proteger el Canal 
de Panama en e~ easo de un conilicto arma­
do. El tiempo nos ha dado la raz6n. 

En teoria tod(ls los eaminos son buenos; na­
die puede negar el provecho que los pueblos 
reciben con las romunicaciones fapidas y fa­
ciles. Pero las teorlas tienen que aplicarse 
siempre sobre e-ntidades que viven de acuer­
do con caracteristicas propias, que deben te­
nerse en cuenta para evitar inclusive perjui­
cios de las teorias puras que no se ajustan 
a las necesidades l'eales de un pais. En el ca­
so de Mexico cabe preguntar: l.es mas utH 
una carretera a Panama que un camino a Ta­
basco, Campeche y Yucatan? La respuesta 
es obvia: el SUfr-ste de nuestro territorio es 
una region substraida en gran parte a la eco­
nomia nacional y, por tanto, a las costumbres 
y al nucleo civili2ado de la Republica. Mien­
tras las comunicaciones con el Sureste no 
sean verdaderC'lmente populares, a1 <11cance 
del pueblo, esa re-gi6n seguira siendo para la 
gran masa de los habitantes de Mexico una 
isla. Otras zonas estan en condiciones se­
mejantes: casi tode'l la cosb. de Oaxaca y de 
Guerrero, 5ina1o<:\ y Durango, Sonora y Chi­
huahua, la cosh y el norte de Tamaulipas, 
par no citar sino los lugal'C's tipicos poria 
incomunicaci6n ~n que viver.. Mientras Me­
xico no complett! ~u red de eaminos, base in­
dispensable pal a cualQuier plan de tomento 
y de organizaci6n de su pccnornia, resulta 
superfluo pen sal' en construir carninos inter­
nacionales. Y "j esto se dice de Mexico que. 
dados sus recunos, se halla en situaci6n ex­
celente comparaco con los pafses de Centro 

Los decadentes 

America, i,que no podni afll'mal'se de estos 
cuyos problem?s fundamentales hace siglos 
reclaman inutihnente la atcncion dc sus go­
biernos? El problema econ6mico y social de 
la masa indigena de Guatemala esta antes, 
sin duda, que ]t:\ ruta B Panama. EI proble­
ma agrario de E1 Salvador es mas importan­
te que la carr~t('ra al Can::ll. EI problema 
de la liberaci6n d(- la zona bananel'a de Hon­
duras es mas il'"'t('re~ante que cl camino as­
faltado hasta Colf)n. El problema de 13 eon­
ciencia civica de su pueblo ~s mas grave pa­
ra Nicaragua QU,,! la carretera. EI pl'oblemn 
de la organizacion economica de su mono­
cultivo es mas s~rio para Costa Hica que el 
de comuRicarse l'apidamente con la eiudad 
de Panama, teniendo ya dos magnificos puer­
tos en los dos oceanos. 

Si la Carl'etera Inter-Americana fuera el 
resultado natural de la uni6n de los caminos 
nacionales de cad a pais, no habl'ia objecion 
ninguna que hacer a \a via internacional Es­
to significal'ia quc habiendose satisfecho las 
necesidades internas, el mismo desarrollo del 
proceso aconomico en cada 9ueblo lleva a to· 
dos a1 enlace espontaneo y util Pero querer 
eomenzal' POl' el fin demuestra que es otro el 
proposito Que se persigue, aun cuando se in­
tente ocultarlo. 

El Presidente Roosevelt, en uno de sus ul­
timos informes al Congreso de su pais, del 
ano proximo pa&ado, declaro que se habia 
aprobado una cantidad de dinero para los 
gastos de cxploraci6n y de estudio de 101 Ca­
rretera Pan-Americana, pues los EsL:ldos Uni­
dos tenian nece"idad de que esa via quedara 
terminada cuanto antes. En el Sen ado tam­
bien se ha dicho, sin ambages, que es me­
nester con tar con un camino que conduzea 
rapidamente las h opas norteamericanas has­
ta el CCinal y qur~ complete la mision de las 
escuadras. La c?OIpafia inlensa que ]05 dia­
rios de Panama desarrollan en estos momen­
tos en favol" de )0 Carl'etera Inter-America­
na, a la que llPcman "La Via a la Prosperi­
dad", nos indicfl que, en el programa militBr 

f'.fad"r~ de Emiliil Pri(>/o 

de los Estados Unidos hay ya un plazo sefia­
lado para hacer el camino. Y. POl' ultimo, la 
con\'ocaloria hetha POl' el Gobierno de El 
Salvador para reunir en el mes de marzo pr6-
"imo a los reprpsentantes de los parses afec­
tados 0 interesCidos en la ruta, con h pubH­
cacion del plan para llevarla a cabo, condu­
ce a la conviccion clara y rotunda del pro­
grama imperia lista iniciado hace anos, en su 
ultimo aspecto, POl' el Presidente Teodoro 
Roosevelt. 

Consiste el plan para construir la carrete-
1'a, en cargar su costo a los que la usen. Un 
camino hecho por contribucion 0 peaje de 
quienes 10 utilicen, y administrado pOl' un 
~omite integrado por representantes de los 
iete paises intel'esados, sin lucro para nin­

guno de elIos y SIn ot1'a mira que la de esf:;l­
blccer un servicio interndcicn:'!1. para bene­
ficio corn un de todos y I .. i.eccion de 
todos tam bien. Una corporad6n se encarga­
ria de las obras, bajo la \'igiiancia de los re­
presentantes de los siete paises, con facul­
tad de expedir bonos cuya ga1'antia seria 
el mismo derecho de peaje. Los !abri­
cantes de automoviles, de l1antas y de acce­
sorios, y los pre-ductores de petr61eo de los 
Estados Unidos, apoyarian con entusiasmo es­
te plan financier?, y el Gobiel'no de esta na­
ci6n prestaria, a ~u vez, cualquier coopera­
cioh que fuera n~cesaria. 

Es faco supor.el", si este plan triunfa. que 
los bonos 0 los rc,mpran los banqueros de los 
Estados Unidos, c dan el dinero en forma de 
emprestitos a i03 paises de Centro America, 
pi.lra que SUs rpspectivos gobiernos posean 
esos titulos de credito. pues ninguna de es­
tas naciones tiene recursos para una empre­
sa semejante. F.ste pelig1'o no requiere co­
mcntarios. 

POl' oha part~, i.cual sera. en 10 futuro, la 
conducta de 10') Estados Unidos, respecto de 
los capitaJes invcrtidos pOl' sus nacionales en 
la regi6n del Caribe? iSeglliran disfl'utando 
del derecho de extraterritorialidad? iSe com­
prometeria el Gobierno de Ja Casa Blanca a 
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no inten'enir nunca. ni fisica ni moralmen­
te, a titulo de plotecci6n de los intereses de 
sus ciudadanos en 1a America Centr·al? i,Acep­
taria el principie de que los ciudadanos nor­
teamericanos no pueden esperar de los gd­
biernos latinoamHicanos otro apoyo que el 
que estos puednn prestar a sus propios na­
cionales, en cualf;squiera circunstancias? 

Los pueblos situ ados entre el Rio Bravo y 

el Canal de Panama deben meditar en este 
problema. Haeer un camino para que el ejer­
cito de los Estados Unidos pueda proteger el 
Canal en usa, corlstruir una base naval en el 
Golfo de Fonseca y proteger su derecho ex­
clusivo a abrir el Canal de Nicaragua, no es 
una gran perspectiva para sus intereses na­
cionales. 

Para dormir eJ 
. ,., 

nIno 
Cr>lahorJc;ilfl Madera L1i1!"l 41lLOr C:O"lla QieG \' f:nero df:1 ,~6 . = 

Se mur/~ron las flores. 
como todo se muere: 
me las puso tan frescas, 

de bril/antes colores. 

Se murieron las flores, 
y la mana aun es ioven: 
la que puso la3 flares. 
Ya las 11ore:J no dan SlIS olores. 

Me pondras nuevas flores 

porque quiero estrenar pensamienfo. 
No es broma, no es cuenfo, 

Sf murieron las flares. 

J flores, y flores, y flares. 

iT an fresca3 las flares! 
iC6mo mlJeren las flares! 

\ 

iCdmo viven. Senor. mis dolores! 

Max Jime nez 

I 

ReceJos de estirpe 
Par B. SANIN CANO 

= Df: EJ r:"empo. BOiot.1 = 

El ingles divide 13 tierra en dos porciones 
desiguales. La mfas pequefia y mas importan­
te se llama Gran Bretana De la otra habla 
con aire mezc1ado de protecci6n y superio­
ridad bajo el nombre de "abroad" 0 sea 10 

que queda afuera. Cuando por razones de 
mal tiempo el Canal de la Mancha se haee 
intrasitable y se suspenden las comunicacio­
nes maritimas con Francia, Belgica y Holan­
da, los ingleses dicen que el continente ha 
quedado aislodo. Pero eUos nunca se sienten 
ni se creen aishHios. Pal'ece como si no su­
pieran que aislado (y ]a palabra inglesa co­
rrespondiente) viene de "isla ll

• 

Para el ingles el genero humano esta di­
vidido tambien en dos grandes porciones. La 
una esta form ada POl' los ingles~s entre los 
cuales se suele con tar a los escoceces por un 
sentimiento de generosidad y la otra por los 
"nati\'es". Aunque 1a palabra "native" quiere 
decir nativo 0 n;::;tural, los ingleses no la usan 
sino para los nal:idos fuera de Inglaterra y 
Escocia. EI ingles no {'s nativo de Inglaterra 
sino simplcmente ingles. Contaba Mr. Diosy. 
c6nsul brilimico en Osaka, el caso de un tu­
rista ingles que Ie suplicaba 10 llevase a vi­
sitar las fortificaciones de esa gran ciudad 
japon~sa. "AlIa, dijo el c6nsul, no podemos 
acercarnos y menos llevando al cuello estas 
maquinas fotogrB.iicas. pOl'que nosotros somos 
extranjeros" ";.Extranjeros?, dija el recomen-

dado, tal vez usted sea extranjero, yo soy 
ingles'! . 

El extanjero r<ldicado en Inglatena 0 de 
paso en ese pais, no sentia nunea. antes de 
1914, su caracl('l' de forastero. El ingles de 
aquellas epoeas, hombre eminentemente cul­
to, sabia disfrazeu' con maneras de gran dis­
tincion sus sentimientos de superioridad so­
bre el resto del linaje humano. Pero con la 
prueba feroz de hI guerra rnundial y con las 
amargas cOllseeuencias de la paz, econ6micas 
y de olro genero, el caracter ingles experi­
menl6 una sacudlda violenta. y no poco do­
lorosa. La guerra Ie convenci6 expel'imental­
mente de que Inglaterra no era duena, como 
10 habia creido siempre, de 1a suel'te del 
mundo. Al acabar las hostilidades el ingles 
se di6 cuenta de que habian surgido, con el 
aniquilamiento de Alemania, dos 0 tres po­
deres contra los cuales no podia probarse el 
sistema de las \'iejas alianzas, para eliminar­
los. Crecia el Ja90n en el lejano oriente, ha­
bia probado en Occidente una republica de 
ol"igen sajon 10 iHmrtado de sus recursos y 
su capacidad para ejercer el trabajo, sin con­
tar con que en Ja misma Europa habia naci­
do, hacia el norte y hacia el oriente, una en­
tidad politica nueva, con ideales y tendencias 
contrarias en un todo a los principias sabre 
los cuales se ere ian !uertemente organizados 
los estados modernos. 

• 

De aqui naei6 el peligroso 
llamado a extenderse en todos 

nacionalismo 
los paises de 

Europa y America. De aqui provinieron las 
dificultades creadas en la civilizacion del mo­
menlo para el paso de unos paises a otros. 
EI obrero que solia buscar en los mercados 
mundiales la manera de vender 10 unico que 
podia ofrecer para procurarse el sustento, su 
}1abiJidad 0 sencillamente su Itriunfo, se via 
privado de esa oportunidad y tuvo que des a­
liar la miseria en su propio suelo. Importa 
observar que e] sistema de ponerle trabas a 
la oferta de trabajo extranjero en los mel'­
cados de un pais determinado no ha tenido 
pOl" consecuencia favorecer a los obreros del 
pais que cierra sus fronteras. Al reves, esa 
f31ta de cambio de brazos, mermando POl' to­
das partes el consumo, influyo natural mente 
sobre el cambio de productos, base del co­
mercio y origen de la prosperidad y riqueza 
de las naciones. La desocupaci6n dura en to­
das partes y tiende a convel'til'se en profe­
sion remunerath-Ci como 1a misel'ia y algunos 
vicios. 

En este mom en to corre la voz entre algu­
nos extranjeros cultos, residentes en Colom­
bia, de que empieza a desarrollarse en este 
pals una prevencion injustiIicada y peligl'o­
sa contra los naturales de otras comarcas, 
llegados aqui ell Lusca de tl'abajo 0 sencilla­
mente para visitarnos. Es posible que exista 
ese sentimiento, aunque es preciso admitir que 
entre nosotros no han ocunido como en otras 
naciones de mas vieja cultura, manifestacio­
nes publicas de xenofobia. Semejante estado 
de espiritu, queremos decir el odio al extran­
jero, es enteramente contrario a la indole de 
los pueblos americanos. Es penoso decido, 
pero la prevencion contra el sujeto que viene 
de otras razas y ha nacido en ot1'as latitu­
des es un distintivo del cara.cter eUl·opeo. 
Desde que Europa existe como entidad na­
tural, diferente de Asia y de Africa, es deeir 
desde los albores de la edad media. su his­
toria politica, social y comercial, es el re­
cuento de las luchas de unos pueblos contra 
otros, de donde naci6 pOl' deducci6n riguro­
sa 1a exclusion del extranjero y el odio a las 
gentes venidas de otras comarcas. 

La historia de America es el regislro pun­
tual de las reacciones contra aquel senti­
miento. Mlentras el continenle fue sojuzgado 
politica y economicamente POl' dos 0 tres po­
tencias europeas, la exclusi6n del extranje-
1'0 formo parte de los principios de gobierno 
en todo el continente. Obtenida la indepen­
dencia fue preocupaci6n unfmime de todos 
los nuevos gobiel'nos ab1'i1' estas comarcas a 
las inmigraci6n y al comel'cio de todo el mun­
do. Millones de eUl'opeo~ vinieron a poblar 
ostas com areas favorecidos POl' leyes gene­
rosas Y POl' el animo vivamente hospitalal'io 
de lodos sus habitantes, 

Si tal espiritu de acogimiento y de buena 
voluntad estuviere para amenguarse 0 para 
desaparecer no hay que culpar de ello a los 
habitantes de esta parte del mundo. La xe­
nofobia es un modo de sentiI' hist6rica y des­
graeiadamente europeo, que arranca como 
hem os vista de la creencia en la superioridad 
de unas razas sobre otras, y si hoy empieza 
a hacerse visible f'ntre nosoh"os, cosa que ne­
gamos y deploral'iamos si tuviera existencia 
real, no puede n2cer de otro origen sino del 
contagio de los sentimientos europeos, trai­
dos a America por e1 telegrato al traves de 
los mares y por las gentes de aquella proce­
denela . 
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EI homenaje de los intelectuales jdvenes de Colombia 
al Maestro B. Sanin Cano, al cumplir este los 75 an os 

= Ocurri6, el homrnaj(', .1 lunu 2.\ dr sehrmbre de 10~fi. Tom.do dr EI Tiempo. 8010M = 

Ayer se efectu6 el homenaje que 
los intelectuales j6nmes de Co­
lombia rindicron, en el Counh·y 
Club, a su maestro B;.Ildomero Sa_ 
nin Ce:no. EI acto tuvo en su sen­
eillez, placentera y cordial, el sig­
l1iCicado profundo de una mere­
cida <lpoteosis, sin que detal1es 
convcncionales empanaran la es­
pontaneidad En ninguna per so­
nalidad como en la del Maestro 
Sanin Cano convergen, con una­
nimidad mas absoluta, el respcto. 
e l carino y la gratitud de los f;'S­

critores y al1tistas j6venes de este 
pais; en nillguna, tampoco, han 
encontrado ejemplo mas acabado 
de discip1inado y constante amor 
a la inteligellcia, a cuya servidum­
bre desvelada ha entregado el 
maestro los tres cual"tos de siglo 
cuyo cumphmiento celebl'ahan 
ayer sus amigos y di scipulos. 

Bus('aba el padre de Tristam 
Snandy, en el libro de Sterne. 
quicn reuniera p<lra maestro las 
cualidades que ahora, maquinal­
mente, nos vuelven a la memoria 
al pensar en Sanin Cano; "Lo 
quiero,-decia-animoso, decidor, 
jO\'ial: al mismo tiempo, pruden­
te, atento a su tarea, vigilante, 
agudo, perspicaz, inventiv~, ra­
pido en resolver las dudas del dis­
cipulo; sera cuerdo, juicioso, ins­
truido: is por que no humilde, y 
model'ado, y de buen caracter, y 
bueno?" A confirmar en el Maes_ 
tro ('stas vidudes, conoeidas de 
siempre en el, asistieron :lyer a1 
Country Club los senores Dario 
Echandia, Plinio Mendoza Neira, 
Eduardo Santos, Alberto Lleras, 
Abel Botero, Jorge Zalamea, Jo­
se Umana Bernal, Gilberto Owen. 
Le6n de Greiff, Ram6n Barba, 
Gerardo Molina, Jorge Bejarano, 
Hernando Tellez, Eduardo Zal.­
mea, Enrique Re.:itrepo, Carlos U­
ribe Prada. Carlos Torres Duran, 
Luis Tamayo, Victor Andres Be­
l.unde, Abel Cruz Santos, Diego 
Mejia. Abelardo Forero Benavi­
des, Diego Luis Cordoba, Juan Lo_ 
zano y Lozano, Germ~n Arcinie­
gas, Jose Maria Baldovi, Ignacio 
G6mez Jaramillo, Marco Naranjo 
Lapel, Luis Alberto Sarmiento, 

• 
Armando Solano, Dario Samper, 
Enrique Uribe \Vhite. Carlos Mar­
tinez. Joaquin Tamayo y otros. 

Al ofrecer el homenaje a Sanin 
Cano, dijo ayer J()~e Umana Ber­
nal : 

··Estamos aqui, maestro Sanin 
Cano, para rodear en un circul0 
de carino y de respeto un nuevo 
ani\'ersario en esa vida suya. tan 
rica de disciplinas ejemplares y 
de tan noble constancia en la as­
cpnsion espiritual. 

'Iy pocas palabras bastan para 

-- . -• 
, 
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B San;n Cano 

extenorizar ahora 10 que desde 
hace t1empo abunda en el COra­
z6n. Para nosotros es usted, por 
excclencia, el M:aestro, el guia, el 
director intelectual. Maestro par 
ese ejemplario de fidelidad a to­
dos los compromisos del espiritu 
que u~ted ha erigido en n01 rna ~y 

virtud de su \'ida de escntor 
Maestro por la perse\'erante in­
JllIencia de su nombre, hechil de 
comprensic'lO gratisirn<l, de ju\'enil 
curiosidad y hasta de suave y op­
tirnista humorismo, Maestro por 
su orgullo amable y severo, Y POl' 

su tranquila discrecion. tan dis­
tante~ de 1a vanidad prec3yidl) y 

del apostolado mclindroso; y 
Maestro, y guia. y director POl' 

ese spntido de las Irnportancias 
relati\·as, tim seguro y firme cn 
us; led. y por el don de plenitud, 
en el pen~ar ~. ('n t'l sentiI' (jUt' 

.ilegra el p.morama .Irmonmso ric 
!-i US 75 arios. 

"Estas exceler.cias espil"ituales 
hacen que !iU nomort? nos 3une 
en lOI no suyo en una sola inten­
cion emocionada de canno, de 
re~pelo y de f.idhesion tntelectual. 

·Por usted Mae~tl"o, ). por la 
larga y serena prolong<lci6n de 
una vida, que es orgullo de Ame­
rica y estimulo :.' de,·oci6n de sus . , 
aml~os. 

(Vlsto por Dtlncchi. Iq26) 

Homenaje a Sanin Cano, 
maesli 0 de juvenlUde:s 

Po r Ouillermo M8nrique Ter.jn 

Un elevado profesor de blologia 
contempor~nea, complicado de 50-

ci6logo y hombre de letras mun­
danas, hubo de cautivar en epo­
ca no distante la apasionada de­
vocion de sus lectores con e~ta 

proposicion, de extrana nO\'ed'ld 
sinteti<:a: la ju\'entud perpetu3 en 
el hombre es corolario de su pro­

pia eapacidad imaginCltiva. El fun­
d",mento cientifico de tal asefto 
obedece, segun el expositor, a no1'­
mas y premisas singularmcnte 
complejas sobre ] <1 person<lhd<ld 
en accion del pensamiento y a 
ciertas reserV3S fisiol6gicas de 
importancia circuntancial que <:on­
tribuyen a hacer dE"1 proceso JU­
venil un perc-nne hde\'enir", ~in 

las prccarias y atormentadas con­
tingcncias de 1~1 e:;.teril senectud, 
De es~ suerte la atroz pesadumbre 
humana ante el enve-jecer sin ali­
vio ni esperanza -y cuya tradl­
ci6n arranca desde 13 alquimia 
diab6lica del doctor Fausto, en la 
rnitomania medioeval, hasta la 
busqueda ansiosa de aquella fuen­
le de Juvencio que hiciera e1 en­
sueiio delirante del buen Ponce 
de Leon, por campos de I. Flo-

rida- adquiere una formula de 
solucion simplificada y rcalista st"­
gun la tesis, tan discutible como 
airosa, del protesar que coment<J­
mos. Queremos creer que el \'0-

eabla "imagination" utalizado POl' 
aqueJ es sin6nimo de comprensi6n 
i11telectu31, de cmincntc dispo~i­
cion constituti\'a para la hospita­
laria adopcion de las mas \'aria:<; 
mamfestaciones del cspiritu y no 
tan s6Jo a que ese atributo febri­
cil.mte de la mente que al deCor­
mar, con fcmenina y aturdida 
compJacencia, los valores de 13 
rcalidad moral. amengua el c:cn­
tide proporcionado de la vida y 
SUs elementos de profundidad ce­
rebral. Baja este aspecto, a ciertos 
hombl es euyo sistema de ideas y 
de sentirnienlos parece gobernado 
POl' un preccpto de discipli na ra­
zonadora, les es de hi do tal privI­
legio' de inde!iciente armonia y 
conespondencia con eJ medio 01"­

ganico de cuyas esencias vita les 
den van un principio de remoza ­
miento integral, de euloria psico­
patica, a la manera que ciertas 
especies ani males prosperan en 
zona adecuada a su cabal de1'3-
Trollo metab6lico. 

Esta disquisici6n, ligeramente 
pedantesca debido a la naturaleza 
misma de la breve interpretacion 
que intentamos, se propone el se­
nalar nuestro ambiente cientltiCO, 
artistico y literario como uno de 
los mas impropicios al buen su­
ceso de prolongacion creadora y 
moceril, que en otros lugares del 
universo nos mara\'iJla y descon­
cierta. Nuestro cido espiritual sc 
ha cumplido siempre en un lapso 
est ric to de la existencia indivi­
dual. con apremiantes veleidades 
de "diletantisn .. , '~'ipitud es­
poradica, hasta Ja claudicaci6n 
parcial 0 el mortal desfalleci­
mien to, sin que la trepidacion ini­
cial de la funcion intelectiva se 
conserve inc61ume, con isocronis­
rno pujante y original, a traves 
de 1a efimera experiencia de los 
dias vividos. En deplorable con­
tradicci6n con 1a inmutabilidad 
fecunda de las formas exteriores 
que en nuestro eli rna parecen de­
safi<lr todo signo de consumaci6n 
tran~itoria, nuestro paisaje inte­
rior sufre una implacable alter­
nati\'a declinante y el transito es­
tacionario cumplese tr~gicamente, 
desde la primavera1 ardentia ger­
minal y la pJacidez decadente del 
otono, hasta la funebre y desola­
da esterilidad invernal. 

Como excentrica confirmaci6n 
del concepto enantes enunciado 
sobre 5upervivencia del numen en 
con spira cion con fuerzas de inex ­
tint. vitalidad en algunos hom-
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bres de ideas, el casa de Baldo­
mera Sanin CclOO se nos ofrece tm 
momentos sugesti\'os, cuanda un 
grupo de sus admiradores cuyos 
arrestos de ju\'cntud fluciuan en. 
tre la semipubertad tumultuosa y 
la madurez reflex iva, se congre­
ga en lorno suyo para 3ciamar a 
las 31t<:05 nieves de los quince lus­
tros. Tiene un amabJe significado 
cordial este homenaje, que no en­
tT<lrb caracleres de apoteosis con. 
\'('nrional ni de responso acade­
mica, sabre la prolocolizada ari­
dez de una vida pensadora, en ca­
mino de fatal desintegracion, Y 
conshtuye mejor un $imb6lico tri. 
buto de acatamicnto a la obra te­
saneramenle "actual" de un escrI­
tor Que aparenta cultivar cl£'rta 
discreta coquelcria de "contt::'m­
paraneo" en E'I comentario pedo­
dico a los seres y a las cosas de 
su tiempo. Sanin Cano ha traido, 
en su fl'esca longevidad, una frui­
rion de entereza mental a ciertas 
c~tpi11as juveniles que hasta ayer 
no mas han hecho del factor cro­
noI6gico el mas grave apostrofe y 
feroz agravio contra sus antece­
sores de todos los pelajes y ha 
operaclo en elias sin ambicionarlo 
y acaso sin suponerlo, una labor 
de pUrIficacion conti-ita, en el au­
te-ntico sentido de "magister", por 

el s610 valor comunicati\'o de sus 
ideas. ex en las dl.! \'anidad didac­
tica, de acritud ~lUtoritana y es­
trechez catednitica. Esa mlsma 
naturalidad de mo\'imientos que 
distingue su actitud mental !ren­
te al panorama del mundo ha 
cumplido su mensaje de seduc­
cion sobre algunas unidades ape­
llidadas a si mis:mas "rebeldes", 
mas euya indudable facultad de 
inieia!iva Jiteraria y de (renesi, 
un tanto ca6tico, de su vocati6n 
espiritual, solicitaban la presen­
cia del conductor afortunado, cu­
ya liberal agilidad de tempera­
mento critieo pudiese tornarlo es­
timable - quiz! bien querido -
ante 1a discola ".utonomia de los 
menores, a la ,"versa de aque1 
adusto disociador de temas se\'e­
ros que se llama Brunetie-re, 

Resc.lta asi por extremo intere­
sante el aseendiente mOl'al de Sa­
nin Cano sobre el nihilismo ex­
p1icablemente egolatrico de algu­
nos j6\'enes intclectuales ClIYO es­
tilo taetea con impaciente Iiereza 
POl' los .senderos idiomaticos-des­
de el que galicado hasta el que 
de Galicia-en demanda de Ol'ien­
taciones que tan s610 el sereno 
autor de la "Meditacion sobre el 
olvido" pucde otorgarles, con ge­
nerosidad ingenita. La te-cnica dis-

curslva del maestro San in es tan 
personal y sencilla que s610 un 
dilatado comertio con los c:;crito-­
res de pura raigambre inglesa, co­
mo Shaw-graciosa combinaci6r. 
de humorismo sincopado y pene­
trante paradoja impersonal- ha 
podido aquila tar y brunir para su 
nationalizacion en nuestra lengua. 
Algun comentador incisivo, cuya 
nerviosa inquietud penodistica co­
rria parejas con sus ardientes pre­
dilecciones politicas, lIego a cali­
fiear como "impotable" el cstilo 
del maestro siendo, en nuestro 
pesar, claramente injusta la apre_ 
ciacion y originada en un comien­
zo unilateral de polemica- ge-ne-
1'0 colombiano de exposici6n que 
Sanln Cano rehusa inexorable­
mente y con evidente sentido de 
las proporciones. Acaso debamos 
al gran escritor la elemental de­
claracion -por otra parte clasica­
mente anglosajona- que el hecho 
de no ser el novelista, ni historia­
cor, ni periodista, ni poeta es par­
te significativCl a que de su lado 
nada puedan temer aquellos ama_ 
bles y susceptibles cultores del 
humano pensamiento, en forma 
de riv~1idad agrcsiva 0 de concu­
rrentirt desleal. En 13 persona de 
Sanln Cano, en su laconismo pon-

-

derado y enjundioso, sospechamos 
asimismo cierto saludable desvio 
par toda suerte de oradores y en 
los recios pIanos de su fisonomia, 
donde la \'oluntariosa geometria 
antioquena aparece mitigada par 
un imperceptible ceno de angli­
cana y fugitiva ironia destella 
una Iuerza de introspecci6n insu­
lar t como conviene al hombre de 
contacto londinense. No es, POl' 

10 tanto, de extr~\nar que 3 Sanin 
Sa no afecte, como a ninguno de 
nuestros escritores, el dictado de 
"ensayista", a la manera de ultra_ 
mar, y que la magra lirmeza de 
trazos, contraida a las hes dimen­
siones del analisis subjetivo, que 
es distintivo capital de su obra, 
l-.aya dado por resultado 'cierta de­
liberada resistencia a todo recur­
so retorico de naturaleza rnera­
mente emocional. Tal ausencia de 
"emocion" superficial no empece, 
sin embargo, al ejercicio de una 
sensibilidad honda mente humana 
y persuasi va, de "horaciana" cor­
dialid~d en la amistad de los hom­
bres y su eomprension benevo­
lente, cuyaS secretas valoraciones 
respond en con ejemplar eficacia a 
la magistral consagraci6n de su 
nombre ante las generaeiones que 
llegan. 
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Versos nuevos 
Por CLAUDIA LARS 

= Em10 de Ii) /lU/ONI. San Salvador. E!I Sahll,dor Dlcbrt dIP 1935. 

ROMANCE DE LOS TRES AM/OOS 

• 

A Sill.rrue y Sl!riJlin Qul1~no 

CaminOlrno5 de la mano, 
cuancto el reJoj da las cinco 
y en el pi co de los cerros 
In tarde quiebra SUS vidrios; 
\'amos soiiando y vagando 
y diciendo versos lindos, 
pOl' el llano y la vCl'eda 
en donde 31'pegian los trinos, 
y ensayan las flores par\'ulas 
balanceos de equilibrio, 
y cuchlchean las yerbas, 
y la quebrada da brincos. 

Los ojos de Sa larue 
. verd:-3zules y tranquilos 

en eJ Pais del Ensuefio 
copian cie]os de prodigio, 
y rincones encantados 
lJenos de sombras y brillos. 
Tiene la palabt'a queda, 
el pensamiento blanquhiimo, 
illclinado el cuerpo fllerte, 
COl dial el gesto sencillo. 
y la vibracion profunda 
en el suave magnetismo. 
Entiende la voz oscura 
del bruto y del gusaniIlo. 
13 musica de los 3str05, 
el misterio de los signos. 
la gama de la belleza, 
el lenguaje de los ninos, 
y es amigo de las hadas 
y los cuendes y los sillos. 

Quiteno tiene' la carne 
hecha del barro nativo, 
y en el caudal de sus venas 
hay fuerzas de remolino. 
Entusiasmo y arrebato, 
ala de riesgo atl'evido, 
ternura de labia ingenuo, 
mquietud de nen'io fino, 
bondad de brazos abiertos, 
corazon de rojo \'i\'o, 
y el vcrso perfecto y claro 
brotando del pecho lirico. 

y yo, la hermana menor, 
soy el nudo del carino: 
chi spa que junta dos llamas, 
hila que ensal'ta dos ritmos, 
numero magico yaLta 
pOI'quC' complementa el triduo. 

Vamo~, sonando y \'agando 
a 10 largo del camino, 
POl' el pueblo de San Marcos 
y el Cerro de San Jacinto. 
La tierra de Cuscatl~n 
abre su paisaje rico 
de humedad y de fragancia, 
de colores encendidos, 
y volcanes y laderas 
y llanos y precipicios. 

Pasan las indias de carga 
. tpurando eJ h'otecito, 
y las carretas chillonas, 
y los "zipotes" mestizos. 
Mancha el oro del celaje 
13 bandada de pericos, 
y hacen gargaras las ranas, 
y se desplertan los grillos. 

• 

Bejucos y matorrales, 
palmeras y tamarindos, 
juegan con el vicnto fresco 
de canciones y silbidos. 
EI pajaro de la noche 
a!i1a en la pluma el pico, 
y el primer lucero tierno 
~.hre su broche amarillo. 

RegresJ.mos, presurosos. 
clI<H1do se apagan los ruidos 
Tl'es ~ombras sobre la suave 
ff'lp~ del campo dormido. 

PORQUE SOY VAOABUNDA ... 

POI"que soy vagabunda conozco los caminos 
humedos y fl'agantes que en el monte se 

enroscan; 

los que suben, despacio. a1 nido de la fuente; 
los que se tl'aga el bosque con su boca de 

sombra. 

Pm'QuC' soy vagabunda toda bel1('za ('5 mia 

y mio es el deleiLe que los demas ignoran. 

Suclto mi canto \'1\'0 como un pajaro libr£' 

y tengo el alma diafana €'ncanlada y gozosa. 

CANe/ON DE MED/ANOCHE 

Esta noche de octuinc cs de luna n'clonti,\ 

Estoy sola, 1101'053, pegadn a tll recLU.:rdo. 

Han escrito tu nombre Jas estrellas <:lTilntes 

y he cazado lu voz con las redes del \'jento. 

Flota un 0101' agreste con resabios marinos. 

Las sombras se amontonan en rincones de 

miedo. 

Algo secreto emerge de las co~as dormidas 

y se nlargan las horas en 1a curva del hcmpo. 

Mis ojos de vigilia caplan todo el paisaje: 

el volean altanelo, los llanos y los cenOh, 

la vereda entre zarzas, el rancho de los indio:;, 

y h1S palmeras aJtas de penachos \·iolentos. 

Se oye el glu-glu monotono del agua escu-

Porque soy vagabunda he bajado a1 barranco rridiza 
a despertar el Eco que duerme entrc las rocas, que en 10. hondonada cuajn Sll espC'jito de 
persiguiendo J'arisca libelu]o. de nacal' 111lVernO; 

y buscando el agliel'o del trebo] de cuaho el golpe de ]a fruta al caer de 13 rama 

hojas. y el zumbido perenne de la l'ond::1 de insectos. 

Me he iendido en el mllsgo, sabre :'llmohnda 

de helech05. 

oyendo el trino fino que sucHa la "chiltota", 

y la oruga del lodo ha comido en Inl mano, 

y han bailado en mi frente briznas y rna 

riposas. 

Vi abrirse el cascar6n del huevillo del pajaro 

y la sed a enrollada de In prieta amapola 

Probe""Ia 'pulpa rica de ]a fruta silve!\trl' 

y descubri pan(tles y recogi b('lIotas. 

El \'iento me ha contado cuentos de rnaravilla 

descubriendo, al pasal', 10 que lle\'a en su 

alforja: 

0101' de balsamera, de yerbas, de racimos. 

y todos los rumores de la tt~rra l'cdond.1. 

La tonada del do, entre juncos Y ul'efins, 

me da el sentido exacto que hay en Jns siC'l<.> 

notas, 

y apl'endo el equilibrio y la gracia del ritmo 

ell el vaiven azul y eterno de Jas olas. 

CorI'o can pies descalzos sohre la p]<lya tibia; 

me unto barniz de Sol. juego en el agua loca, 

y ndorno el cuerpo alegrc con enc::1jes de eS R 

puma 

y pulse1'3s de ~lgits y coll:\res de concha~ . 

La noche me regala sus manojos de estrelJas, 
la luciernaga minima su 1lamita temblona, 
el grillo su chillido clavado en el silencio, 
y el murcielago hurano su \'uclo de alas 

tloj"s. 

Mariposas ocultas linen sus alas fragiles . 

EI zenzontle del alba esconde su gorjeo. 

Y entre espesas rortinas de bejucos fragantes 

)a paloma morada suei'ia rumbos de vuelo. 

Por etereos carninos los anhelos se encum­

bran 

y en los cuatl'o horizontes dnn vueJtas de ~I­

lencio. 

;.Quicn escuch<l el mcnsajC' de IllS ahnns que 

lIoran? 

(.Quien recoge en el ail'e los suspiro~ dispt'l'­

so~? 

Trato de recostruir can vaguedad de 1ineas 

pero te desvaneces y te' alejas, huyendo. 

{,En que niebla ~pretada has escondido el 

rostro? 
(.En que tierra remota ha c~ddo tu cuerpO'1 

Esta noche podl'ia qucl'erte m{l;-; que nunca· 

hay en mi cOl'azon humilde vcncimiento; 

tiembla en la mano inquieta la caricia de 

espel'a, • 

y queda el beso tibio en lo~ labios suspenso. 

Tc ofrendaria (>1 hondo latido de mi impu150, 

rni canto de bclleza y mi gajo de cnsueiio~; 

y una ternura clara. como un rio de gracia. 

colma ria de encanto la cuenca de mi pcclio. 

Pero ya VC'S: el ansia ha de quedarse trunco 

aunque el am or estil'e sus brazos pedigiiefios. 

Y he de pasar las horas, bajo la luna. de 

am bar, 

hilvanando tristE'zas y contando luceros. 
















