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Cien anos de Gustavo Adolfo Bécquer

¢Cual es la utilldad de lcs
errores? Acaso la principal se
confesarselos. Y por etica de es-
critor confesar publicamente
los errores privados. La presun-
clon del escritor parece ir roban-
do el derecho al secreto. Yo ine
habia forjado, coinel derecho
de resucitar a los"muertos, un

ecquer alto ¥ grueso, un de-
sastre humano a lo Balzac. lio
es asi Becquer; tenia el tipo de
las gentes desean para los poz-
tas ¥ que tanto contravino Rubén
Dario. Yo he oido decir que Cha-
plin deja en sus peliculas 125
errores, pero me imagino que
errores seleccionadces, y bien po-
co puede la fantasia contra la
logiea. Mayormente que lo fan-
tastico tiene que ser construc-
cién * perfectamente natural.

Me preccupa mucho la cons-
truccion de las vidas, ya que 'as
vidas producen los poemas, ¥
por eso he dejado de ser parti-
dario de las religiones que todo
lo dejan para después de 'a

. muerte; tales creencias por lo

menos deberian respetar el cusr-
PO, con la poderosisima cansa
de ser el asilo del espiritu.

Poco sé de €l poeta hombre,
M por pereza. es porque nuestra
‘raza no tiene el sentido de las
personalidades, no es como en
Francia en donde las vidas de
10s grandes hombres se le atra-
viesan a uno por las calles. En
Francia un gran poeta tampoco
S€ muere de cuerpo.

Ha poco aqui en la Habann,

8¢ le hizo un gran festival a Lope

de Vega, en conmemoracion A
que cumplia anos en numerss
redondos de haberse muerto.
Todavia me pregunto por qué se
le hace homenajes a Lope ,si
Vega. y creo haber encont

la solucion: la cantidad 2
llegar a tener visos de ﬁad
algo asi como las piramides, a
las cuales no se les p ne-
‘gar caracteres de cali pe

<

(1836 -

1870)

Por MAX JIMENFZ

— Envio del aufor. La Habana. Febrero de 193 —
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Gustavo Adolfo Bécqguer

de Vega escribio mucho, muchi-
simo. Murié de un enfriamien-
tc a proposito. esto lo sé por
Azorin, quien dice que despues
de cierta edad, uno debe tener
muchisimo cuidado de no en-
friarse. tanto en las confeie:-
cias como en todas las reunio-
nes publicas.

Quiero decir més del hombre,
yvo he conocido poetas a los cua-
les he aprendido a estimar, di-
go en su poesia, después d= ha-
ber intimado con sus personas,
esto es muy explicable dado que
iz poesia si vale es casl igual al
bre, y conocer al hombre
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ayuda muchisimo en el excla-
recimiento de las posibilidades
poéticas. Ademas un poeta pue-
de ser superior a su poesia, y
entonces crea las esperanzas.
Esto se aclara sl atendemosz 1o
que dice Montaigne, que hay
muchisimos mas poetas que
gentes capacitadas para com-
prender la poesia y desde luezo
valorizar a los poetas. Por e¢s0
es que nuestros poetas |(lus-
tres ya muertos progresan tan
lentamente. La muerte produ-
ce una reaccion al limitarse 1o
que se produce, pero d: alil el
avance es pequeiisimo.
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En Beécquer existe el pudor
poético, aun lo estoy comparan-
do con el festival de Lop> de
Vega,; Bécquer no trae ese ruido
porgue sSu peesia es pudorosa,
su estela es digna, es de hom-
bre seleccionado. Bécquer en sus
cien afnos, no mete ruido sino
gque llenamos un agradabdl: co-
metido sus admiradores.

Bécquer no €s un poeta pu-
blico. Aqui tengo que aclarar
que una o dos poesias no hacen
4 un publico, esas poesias viven
indepedientes. El poeta sigue el
mismo, con una obra que no lle-
ga hasta el grueso del publico.

¢Cual es su poder en la poe-
sia? (Como se mide el valor poé-
tico? Ami sus seguidores o imi-
tadores no me importan, tam-
poco la fama parece ser un in-
dicio seguro, menos aun si la
fama radica en el gusto popu-
lar, nosotros no parecemos
aclarar los errores sino repetir-
nos en ellos. Antes creia mueho
en el tiempo. empero ¢l tiempo
tal vez sea mas seguro. Gustavo
Adclfo Bécquer ha crecido con
¢l tizmpo. solamentz que se me
ha probado que la depuracion
de] tiempo es tan larga, que aun
V.VEN va'ores que no son nece-
sarios para el espiritu de la
poesia.

Gustavo Adolfo Bécquer, des-
dz luego desgraciado, profun-
damente desgraciado, buscador
de cipreses, y de las tapias fa-
miliares de los cementerios de
su patria, encaladas, y casi po-
dria decirse que con pozos de
brocal blanco, me preocupa
enormemente. con la conmo-
cion de los dolores que se nos
parecen, el poeta teniendo que
presumir de hombres, y mos-
trando fuerzas que tanto dano
nos hacen, sin podernos entre-
gar al llanto con que estalla un
nino.
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Con Puerto Rico y sus generaciones de honor,

El mmperialismo yanqui estd haciendo vi-
vir a Puerto Rico dias de tragedia san-
grienta y humillante. El puertorriqueno de-
coroso es la victima de esa infamia impe-
rialista. El segundo Roosevelt para azucar
la pildora que han de tragarse nuestros go-
biernos sumisos llora farisaicamente sobre la
tragedia del Chaco (the tragedy of the Cha-
co). Buscé punto geografico distante del De-
partamento de Estado, porque alli no mas
tiene su factoria insular que es el mavor de
los oprobios. No quiere hacer pensar a es-
tos pueblos en Puerto Rico y por eso aleja
la atencion de ellos cuando inventa ahora
las conferencias inter-americanas y pide pa-
ra la primera a la Argentina como sede. Su
tactica es acabar con Puerto Rico matando-
le sus generaciones de honor. Ya compro el
suelo para clavar la estaca horrenda del la-
tifundio. Pero el espiritu que hace del puer-
torriqueno un combatiente indomable ni lo
compra ni lo mata el imperialismo yanqui.
Quiere sofocarlo a sangre y fuego.

Para esa miserable obra trasplanta de su
propia nacion al yanqui cruel y barbaro y
lo hace dueno de las milicias instruidas con
la cartilla del asesinato y del crimen. Ha
caldo muerto a tiros E. Francis Riggs y es
uno de esos Coroneles salidos de los semina-
rios militares yanquis. El Departamento de
Estado lo hizo jefe de la Policia insular.
Apenas llegado este caporal dié los mas
crueles frutos asesinando a miembros del
Partido Nacionalista. Los nacionalistas son
la conciencia de Puerto Rico. No ha podido
descastarlos el Departamento de Estado y le
oponen una lucha tan inteligente y honrada
que el valor desconcierta al imperialismo.
Contra esa virtud combativa no tiene el De-
partamento de Estado mas camino que el
asesinato. El Coronel E. Francis Riggs fué el
ejecutor de esa orden imperialista de exter-
minio del puertorriqueno. Tan fiero fué Riggs
que ordend a la policia que asesinara en el
lecho de enfermo de un hospital a un per-
seguido politico.

Y el Coronel E. Francis Riggs era casi un
beato. Las iglesias de Puerto Rico lo tuvie-
ron como asiduo visitante, Oia misa diaria-
mente y cuanto oficio religioso repicaban las
campanas de aquellas parroquias. El dia en
que dos jévenes nacionalistas, para contener
las demencias de esa bestia le dispararon
matandola instantaneamente, acababa de sa-
lir de una iglesia, Pudo Riggs hermanar el
crimen con su fe religiosa.

Y como el imperialismo yanqui se sintié
abatido tomo al instante la revancha. Los
puertorrigquenos Elias Beauchamps e Hiram
Rosado, apresados por las milicias de Riggs
minutos después de haberle matado, son con-
ducidos a la carcel y alli se les asesina en
una forma que llena de verguenza vy es man-
cilla para el Departamento de Estado. Las
milicias acribillaron a balazos a estos dos
muchachos puertorriquenos y a uno de ellos
le despedazaron el craneo a culatazos. Qui-
sieron evitarse el proceso que es aporte de
defensa para el reo y de acusacion contra
los procedimientos del imperialismo yanqui,
Quisieron castigar al puertoriqueno para lle-
narlo de miedo y hacerle sentir que el régi-
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men imperialista no vacila cuando necesita
someter y degradar a un pueblo. Para co-
rrer el escalofrio que hace vacilar al lucha-
dor sin honda resistencia fué que las mili-
cias del imperialismo yanqui en Puerto Ri-
co asesinaron a Beauchamps y Rosado. Nada
de proceso, porque el proceso es escandalo y
el Departamento de Estado no quiere ahora
escandalo. Esta preconizando el inter- ame-
ricanismo vy llora desolado ante la “tragedia
del Chaco” (the tragedy of the Chaco). Si
permite que a Beauchamps v Rosado los juz-
gue la justicia de aquella factoria insular, el
mundo se entera de que los dos nacionalis-
tas dieron muerte al ejecutor desalmado del
imperialismo yanqui en Puerto Rico. Se en-
tera el mundo con el proceso de las fecho-
rias del Coronel E. Francis Riggs, jefe de la
“Policia insular” por mandato del Departa-
mento de Estado., Se entera de las fechorias
del General Blanton Winship, jefe Ejecutivo
del Gobierno de Puerto Rico también por
mandato del mismo imperialismo. Se entera
el mundo de los crimenes monstruosos co-
melidos en sus posesiones hispanoamerica-
nas por el civilizador yanqui, Puerto Rico
estd a la vista del mundo y tapandolo no sa-
le su queja valerosa, Prefirié el Departa-
mento dc Estado asesinar a los jovenes que
en un aclo de sacrificio puro atacaron fren-
te a frente al caporal medio mistico ¥ lo
dejaron muerto.

El procedimiento tiene ya el antecedente
que los constabularios de Nicaragua senta-
ron cuando asesinaron a otro hombre que
estorbaba la penetracion del imperialismo
vanqui en la América nuestra. A Sandino
pudieron procesarlo, pero el proceso traia
escandalo. Entonces hicieron lo que las mi-

licias yanquis acaban de hacer con los dos
puertoriquenos que mataron al sanguinario
Riggs. Eliminar el proceso con los reos con-
fesos de anti-imperialismo yanqui es la nue-
va tactica del Departamento de Estado. Pre-
sagio terrible de la suerte que correran en
esta América cada dia mas acechada por
ese imperialismo, los que lo combaten y de-
nuncian por esclavizador, por cruel, por in-
solente. .

Pero el puertorriqueno de honor tiene al-
ma recia. No ha podido abatirla en treinta
anos de ocupacion despiadada el imperia-
lismo yanqui. Cuando le ha quitado la tie-
rra y las vias de comunicacion: cuando se
ha apoderado de la Escuela y de la Univer-
sidad para quitarle la lengua materna y sus~ °
tituirla por el inglés, orientando a las po-
blaciones eqcolanes y univergitarias haoia
la sumision al yanqui imperialista: cuando le
ha organizado milicias crueles y sanguina-
rias; cuando ha asesinado para amedrentar,
en fin, la aurora de Puerto Rico sigue sien-
do de decoro y de rechazo del imperialismo,
Para dar sepultura a Elias Beauchamps ¥y
a Hiram Rosado se reume una multitud va-
liente que desafia la eolera de las milicias
imperialistas y proclama su adhesién al
gimen de lucha dnti-imperialista. Millares
de hombres, de mujeres, de ninos cuidan los
cadaveres de los martires y los conducen
hasta el cementerio. Han realizado una obra
de liberacion y las poblaciones urbanas ¥
rurales de Puerto Rico asi lo reconocen acu=
diendo a sepultar a los dos nacionalistas ma-
tadores de Riggs. Esto es ejemplar. Puerto
Rico vive, Puerto Rico no esta muerto. Lo
sabe el Departamento de Estado que ordena
asesinar en la carcel a quienes lo han casti-
gado matandole a su ejecutor sombrio. !'

El imperialismo del Departamento de Es-
tado ha hecho una factoria de Puerto Rico
quitandole el suelo y la agricultura, y las
industrias para volverlo tributario del yan-
qui. Pero el puertorriqueno no se ha descas-
tado. jQué figurz mas noble es la de Pedro
Albizu Campos! Para oponer organizacion |
metodos de combate reunié en un partide,
el Nacionalista, a las -inmensas poblaciones
acosadas y sufridas. Cuando vemos tan a
menudo el simulador que combate las pille=
rias del imperialismo nada mas que para co=
tizarse después a ese mismo imperialismo
ramificado en organizaciones estilo United
Fruit Co., Pan-American Airways Inc., Elec-
tric Bond and Share Co., en presencia de Al-
bizu Campos nos vienen impulsos de procla-
marlo grande de la América nuestra. Es
grande Albizu Campos. En medio de la indi-
ferencia continental y hasta mundial man-
tiene su fe redentora y de ella viven milla-
res de seres oprimidos por el imperialismo
yanqui. La comunica sin vacilaviones y acu-
sa de frente para humillar certeramente al
régimen de oprobio impuesto por el Depar-
tamento de Estado a un pueblo inteligente
viril, superior en muchos aspectos al con®
quistador maldito. ad

Cuando las multitudes inmensas llevan &
Beauchamps y Rosado al cementerio de W
Juan, la voz alentadora y condenatoria de
Albizu Campos da vigor a las conc
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Saben los puertorriquenos que alli dira su
oracion fulminante y serena y lo oyen asi:
“El valor mas permanente en el hombre es
el valor. El valor es la suprema virtud del
hombre ¥ se cultiva como se cultiva toda
virtud. El valor en el individuo es su supre-
mo bien. De nada vale al hombre estar lle-
no de sabiduria y de vitalidad fisica si le fal-
ta el valor. Ese es el supremo bien del in-
odividuo y de la nadon. Porque el
lor es lo unico que permite la trasmutacion
del hombre para fines superiores. EIl -valor
es lo unico que permite al hombre pa-
searse firme y serenamente sobre las som-
bras de la muerte y cuando el hombre pasa
serena y tranquilamente sobre las sombras
de la muerte, entonces es que el hombre
entra en la inmortalidad”. Ese concepto del
valor desconcierta al “Departamento de Es-
tado. Lo debe asociar al acto de Beauchamps
vy Rosado y tiene que explicarse por qué un
pueblo como el de Puerto Rico es impene-
trable. A Riggs no lo han matado por espi-
ritu de perversidad. No son perversos los
jdvenes que acabaron con el caporal tras-
plantado por el Departamento de Estado
para acabar con el nacionalismo comba-
tivo e indomable. Son representativos del
valor elogiado por Albizu al darle sepultura.

Pero es revelador el discurso de este puer-
torriqueno ejemplar, Divulguémoslo para que
sea leido en sus pasajes eminentes como en-
senanza y advertencia de lo que esta dis-
puesto a hacer un pueblo aplastado por el
imperialismo yanqui. ‘“Aqui
cenizas preciosas, fraemos cenizas preciosas de
héroes auténticos. Traemos cenizas que di-
cen de la inmortalidad de Puerto Rico, de
la eternidad de Puerto Rico. Traemos ceni-
zas de héroes gloriosos y valientes”. Oigalo
claramente el Departamento de Estado. Ha-
ga recuento de sus anos de ocupacion y en-
tienda que jamaéas sera yvanqui Puerto Rico.
Hay en el alma del puertorrigueno ese fondo
de eternidad que la salva de la esclavitud.
La asesina mierablemente el imperialismo a
dos de sus jovenes vigorosos y sale la acu-
sacion severa en vez del acto de contricion.
Ha arado en el mar durante treinta anos
de penetracion ese flamante Departamento
de Estado que ahora para apagar el clamor
de Puerto Rico inventa la nueva serie de
conferencias inter-americanas y llora por la
tragedia del Chaco.

‘No pueden estos paises seguir siendo in-
diferentes a la suerte de Puerto Rico. Alla
s0lo ensaya el imperialismo yanqui lo que
mas tarde serd norma de conquista en cada
uno de ellos. Y Puerto Rico es digno de la
mas grande atencion, poraue se ha hecho
admirar, porque se ha hecho querer y res-
petar. Albizu Campos expresa lo que ese
Pueblo es. En su condenatoria del imperia-
lismo da muestras de una visién firme. Si-
gamos con su discurso: “Un imperio, senores,
inferior a nosotros en todo orden, en cul-
tura, en sabiduria, en bondad, en caridad,
en todas las virtudes que hacen grandes a
los pueblos, pretende dominarnos y cuando
los puertorriquefios reaccionan todos contra
el engafio de ese imperio, la tirania, bochor-
‘nosa y criminal, se vale del asesinato como
lm de gobierno. ¥ no lo dijo Albizu
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Campos, sino el Dr. Rhoades del instituto
Rockefel™, que en el 1932 cumplia la dul-
ce mision de matar a las mujeres de Puerto
Rico, porque a los yanquis lo que interesa

no es los puertorriquenos, sino la tierra
grande y bella de Puerto Rico”. Alli esta la
realidad del i1mperialismo yanqui. Leéanla

cuantos la desconocen o tratan de descono-
cerla para obligarnos a aceptar tratos con
el Departamento de Estado, para obligarnos
a adquirir ligaduras pretextando gque nos
quieren bien y solo buscan ayudarnos para
traernos progreso y civilizacion. El Depar-
tamento de Estado imperialista solo busca
la formacion de factorias.

Nos conmueve este hondo pasaje del dis-
curso sin retoricas de Albizu Campos: “Ha
caido,
Coronel Riggs a quien Dios perdone por los
crimenes que perpetrdo en Puerto Rico. De-
cimos esto sin odios nl rencores y con la cer-
teza dogmatica del mas puro cristianismo,
como si le mirasemos cara a cara, como le
miraramos un dia en el Escambron, cara
a cara, El asesinato de Rio Piedras fué su
obra. Un asesinato frio para perpetuar el
asesinato como norma de gobierno se viene
realizando por toda la policia. Yo le digo a
mis paisanos, que cuando la policia de ese
regimen lleve arrestados a sus hijos 6 a sus
hermanos, tengan cuidado porque ellos es-

tan educados en la escuela del asesinato”.
Fué sombrio tirano lo que mandaron al se-

pulero dos puertorriquenos de las nuevas ge-
neraciones, de las que asoman a la vida
después de treinta anos de sistematica y cal-

senores, un tirano que se llama el

&

se lo dicen
sin aspavientos,

culada penetracion yanqui. Asi
al Departamente de Estado,
con naturalidad precisa y elocuente. Murio
un tirano trasplantado por el Departamen-
to de Estado para hacer mas miserable y
desgraciada la vida del puertorriqueno que
quiere vivir su propia vida, libre del tule-
laje inicuo del imperialismo yanqui,

Y ahora Albizu Campos, que conto con se-
renidad y sencillez el valor nacional y con-
tinental de la muerte del caporal Riggs, es
perseguido por las milicias del imperialismo.
Lo buscan para encarcelarlo y matarlo sin
proceso. El Departamento de Estado necesita
quitarlo del camino. Pero ya Albizu advir-
tio que matandolo a él nada resolvera el
Departamento de Estado. El sentimiento de
rebelion anti-imperialista vive profunda-
mente en el alma del puertorriqueno. Pero
no nos volvamos sordos a la queja de Puer-
to Rico. Movamos opiniéon en estos paises.
Hablemos por Puerto Rico. Es urgente pe-
dir que el crimen cese de ser el método de
gobierno del imperialismo yanqui. Lo que
hagamos por aquel pueblo lo ganamos para
nuestros propios pueblos en un futuro no
distante. El Departamento de Estado nos da-
ra el mismo trato. Sélo espera la ocasion.
Cuando haya confitado bien la pildora de
las conferencias inter-americanas nos gque-
rra cercar dentro de los mismos procedi-
mientos infames en que tiene cercado a
Puerto Rico. Defendamos esta libertad que

hasta ahora hemos tenido. Puerto Rico nos
da pgrandes lecciones y debemos estar con
Puerto Rico.

JonN M. K ri
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El] eclecticismo en |la

Etica

Comergfarfos sobre el lado interno de las varias Religiones, sefialando los
siefe puntos fundamenlales en los cuales todas estin de acuerdo.

Los tres mundos

SOn  numerosos los nombres
con que se designan los mundos
én que el hombre pasa su vida:

nuchas las subdivisiones de
ellos y muy variables los lapsos
asigriados a su ermanencia.
Sin embargo, baio todas estas
variaciones es facil poder distin-
guir los contornos amplios que
son basicos a todos.

Apartando las diferencias
veamos los perfiles prinecimalss,
1—Este mundo fisico, en el que
habita el hombre durante el
tiempo de vida en ests CUerno
fislco. Es el mundo de las zau-
SJ5, en que se siembra la si-
rrente, cuya cosecha recogera
al otro lado de la muerte
este hecho el que da al mundo
fisice tan grande importancia,
4 pesar de que la permanencia
del hombre en él es comparati-
vamsnte muy corta.

2—E]l mundo al cual ¢l hom-
bre pasa a su muerte de muy

ES

diversos nombres ¥y muchas
subdivisiones — paraiso, puc-
gatoria, medicinfierno, tierra

de los deseos, de los fantasmas
0 de las almas,—, pero en tod.is
las denominaciones encontra-
mos la idea de condicion inter-
media, algunas veces feliz. otras
penando, algunas purifizar:'o-
s€, olras recibiendo castigo, pe-
'O no un estado de parfecta
gloria o—para aquellos que lo
creen  todavia—de desezpera-
cion y dolor eterno.

3—E] mundo celestial en
que no existe el mal. de slegria
infinita mayor a 1s posible ¢n
la tierra, de paz superior a nues
tra comprension. |

Eslos son los tres nmundos de
la evolucion humana, va sea
que st acepta que el hombra los
recorre muchas veces hasta al-
canzar la perfecciéon de la hu-
mana naturaleza, y el Espiritn
ha subyugado, transformado vy
glorificado la materia, redi-
miéndola de su tosquedad rro-
tesca a una gloriosa vestiania
digna de ser morada del Hiio
de Dios; ya que se crea que el
hombre transita los primeros
dos solo ung vez v entra al ter-
céro para la eternidaa.

La relacion del hombre a es-
tos tres mundos es constante
durante su vida fisica. Vive en
el mundo fisico en sus activida-
des corporales, peasandn
deseando ¥y actuando--por me-
dio del cerebro y-sistema 1er-
vioso, al tlempo que cumpizs con
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(Madera de Laporfe)

Su vida se desevuelve con !2 monotonia

las funciones. ordinarias vege:-
tativas y animales. Por sus
emociones v deseos ce relaciona
con €]l mundo intermedipo — cu-
ya materia se entremezcle ccn
la fisica en su conscitucion ma-
terial—y por facultades; intelsc-
tuales, con el mun<do celestial;
estas forman lo que '» moder-
na Psicologia llams “la mente
subjetiva'”, potencialidades for-
midables reconocidas cada vez
mas por Ja ciencia.

El Mundo Fisico: Es e campo
de actividad vigilica del hombre
en donde é! siembra la semilla
de] bien o de! mal a cnsechas en
€] futuro. El vestido fisico o0 ma-
terial del hom®tre es hoy dia e!
mejor organizado y dentrs de
él— su cuerpo—l “iva a cabo 1as
actividades que [ructificaran
en un futuro lejano. Y ya sa-
bemos que cuando ¢l Alma ha

sido esclavizada por e] cuerpo
en el mundo fisico. el sufri-
miento vendra en los mundos

intermeadios; cuando ¢l Alma,
en el miundo fisico domins al
cuerpo, la paz vy la felicldad se-
ran su resultado.

Fl1 Munde Intermediario:

de un bienestar burgués.—Albery.

En cuanto a los detalles relati-
vos a este mundo de la evoiu-
cion humana, las religiones 1a-
rlan mucho, pero en lo funda-
mental, todas estan de acuerdo
con el principio enunciado arri-
ba.

El Mundo Celestial: El Alm
cosecha en e! Clelo—e] mundo
del pensamiento no contami-
nado de los bajos deseos—, la co-
secha de toda la buena semilla
de pensamientos y emociones
puras sembrados durante su
permanencia en el mundo fisi-
co. Es una condicion de peren-
ne y perfecta gloria, que varia
en grados clertamente, si Ia
miramos desde afuera, oero que
en todo caso se supone que lle-
na la capacidad de felicidad del
morador del Cielo. Encontra-
mos diferencias otra vez, entie
las diferentes religiones, sola-
mente en cuanto a su acepta-
cion y recdhazo de la idey de
Reencarnacion como el método
de evolucion vy perfecciona-
miento. .

Todas las religiones concuer-

dan con este bella creencia: gue
el hombre es un Ser Espititual

Inmortal y que su destino es
Amar, Aprender ¥ mejorar y
Ayudar a lo largo de edades in-
contables.*

i

La frarternidad
del! hombre

Asi como la religion comien-

za declarando la Unidad de

Dios en el Universo termina pro-
clamando la Fraternidad del

Hombre. Rea mente las dos var-
dades son inseparables, la se-
gunda va implicita en la prime-
ra. Si hay solo una Vida, en-
tonces cada forma unimada por
ella debe estar unida 'indisolu-
blem:nte con todas y cada una
de las otras formas igualmente
animadas. Todas las formas
constituyen un cuerpo cuya Vi-
da es Dios. De aqui que ias re-
ligiones hayan gustado tanto
de imaginar el cuerpo humanc
como repres:zntante de la com-
pania de todos los fieles. Com9
la sangre es la vida del cuerpo,
asi es Cristo 1la Vida de su
cuerpo, la Iglesia, dice San Pa-
blo. Asi como una herida pro-
ducida a un organo del cucrpo
perjudica a todo el cuerpo, un
dano causado a un mienbro

del cuerpo de la Humanidad

dana a la raza entera. Naiiie
puede separarse de esta Intima

union; nadie puede mantener-
se aparte y tratar de vivir s50l9;
nacidos en la familia humana
debemos todos Vivir en ella. La
Fraternidad es un hechs en la
naturaleza y de= ello no poaemas
cscapar.

&n tanto nue el egolamo. otl
cinado y desarcs nco del senti-
do de separativicad que perte-
rece al lado matersial de 1a Ma-
turzleza, esta [uertemenic a-
rraigado en el hoinbre en su 8s
tado actual de evolucion, :Ius
Grandes Maestro; e Instructe-
125 de la Humanidad, al dar sus
verias re.igiones, han buscado
el cespertar el sen'ido de unien
de una vida comnn, uin Yo mas
cmlio ¥y compeensivy  denlro
d.' circulo de los er2yentes. La
Fraternidad Universal poco S€
wenciona, en tanio que se hate
bincapié en la rraternidai *
mitada y estrecha de cada Fe.
Pero 1nevitablemente c¢ste con-
c2pto habra de ex‘enderse eu
el curso de los tiempos, am”
pliandose a un cirew.n mfinita-
mente mas grande, porque si s€
reconoce que Dios es Sdlo Uno,
tcdos Sus hijos deberan STa”
dualmente iy legando al seno
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de Su Hogar. La scmillg plan-
tada dentro de una religion ie:-
tamente dara un arbol fque ex-
tendera sus ramas !rondcsas en
todos los contornos para cobi-
jar a la humanidad.

Tanto tiempo como <] Lom-
bre se reconozca Ccoma un cuer-
po en lugar de como un Espirl-
tu, la Fraternidad sera un mito,
un mero Ideal irrealizable; por-
que la materia crece tomando,
gonstantemente  apropiandose
de lo externo e incorporandolo
a lo que ya pose2; todas las co-
sas materiales disminuyen y fi-
nalmente perecen o terminan
con el uso, vy como su cantidad
aprovechable es limitada y los
que pretenden poseerla nume-
rosos, de aqui nace la lucha por
sSu posesion; poscer y conservar
parece ser la condicion del €xi-
to material.

Cuando el hombre comienza
a discernir y conocerse o reco-
nocerse como un Espirita mas
bien que como un cuerpo, reali-
za que compartir con todoz ¥
dar es la verdadera condicion
de crecimiento y de poder: Jas
riquezas espiritual?s aumentan
con el uso v no perecen o se ter-
minan; cuanto mas se dan, mas
se maultiplican; cuanto mas
participamos de ellas a los de-
mas, mas plenamente las po-
seemos y las asimilamos. De aqui
que la Fraternidad debe tener
sus raices-en el Espiritu, y ex-
tenderse hacia afuara posr me-
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dio.de los reinos del intelecty v
de la emocion, hastg afianzar-
se finalmente en lo material —
Jamas podra imponerse por le-
ogislacion ¥ desde afuera; debe
crecer y triunfar brotando den-
tro del Espiritu y hacia e) exte-
rior como una planty de Vida.

(E1 mero estudio de la historia
puede convencer a aquellos no
susceptibles de convencimiento
Dor razonamiento, que la Fra-
ternidad es, de veras. una ley
en la naturaleza. Una ley se
comprueba como verdadera por
la destruccion de aauel o que no
la cumple. lo mismo que por el
mantenimiento de todo lo que
¢sta en armonia con €lla. Unos
tras otros a lo largo de la his-
toria, los Estados, las Naciones,
las Civilizaciones han caidg 2s-
trepitosamente en la ruina por
su ignorancia de la L<y de Fra-
ternidad; en dondequiera que el
fuerte oprime al deébil en lugar
de protegerlo; dondequiera que
el rico explote al pobre en lugar
de ayudarlo; dondequiera que
el sabio desprecie al ignorante
en lugar de educarlo; alli, tar-
de o temprano, el dedo inexora-
ble de la Naturaleza—que es
Dios—con letras de fuego de
Justicia eterna escribira de esa
civilizacion: Condenada a des-
aparecer. Solamente cuando la
Fraternidad sea una realidad
viviente, podra nacer una civi-
lizacion perdurable.

Vale la pena notar que en los
primeros dias de todas las reli-
giones existio un espiritu de Fra-
ternidad que prevaiecio un
tiempo ¥y gradualmente desa-
perceio. Las escrituras indias
nos hablan de una era feliz, de
una sola familia ordenada, to-
dos educados y trabajadores,
todos fraternales Sse amaban
los unos a los otros. Entre los
discipulos del Senor Budha rei-
naba la fraternidad. Los prime-
ros Cristianos "téenlan tocdo en
comun” y cada uno participaba
de todo =#n la medida de sus ne-
cesidades. (Actos. 11-44-45). Los
companeros . del Profeta en
Araizia vivian como hermanos v
€l como uno de ellos. La prime-
ra expresion de toda religion,
parzce ser la FratZrnidad que
nace espontanea en cada uno.
En un principio, cuando 3e
abraza una religion por convic-
cion y se sigue por devocion, la
Fraternidad fuye naturalmen-
te porque el Espiritu temporal-
mente triunfa. Pero el egoismo
si¥mpre ha c¢recido; la ambi-
cion, la avaricia y la envidia
destruyen su pureza.

Sin embargo, el sueno, la es-
peranza d= una civilizacion du-
radera basada €n la Fraterni-
dad. han dorado siempre el ho-
rizonte de la humanidad con
sus Santos, sus Profetas, sus
Poetas, sus Filosofos, sus Mar-
tires, quienes han mantenido
vivo el fuego sagrado de] Ideal

»‘II:‘:

Los Hermanos Mayores de Ia
Humanidad, esa Compania de
Instructores religlosos del mun-
do probablemente la establece-
ran en el futuro, y el Esoiritu
de Amor préevalecera definiti-
vamente entre nosotros.

Quedan asi esbozados, para
estudio posterior mas intenso,
los siete puntos fundamentales
en que concuerdan las doctri-
nas de todas las Religiones, l11s
siete bases 0 columnas que sos-
tienen el Templo de 1a Etica ¥
de la Religion Universales:

La Unidad de Dios.

La triple manifestacion divi-
na en el Universo.

Las jerarquias de seres vivien-
tes.

La Enecarnacion del Espicitu.

Las dos Leyes primordiales:
de Causalidad y Sacrificio.

Los Tres Mundos de Bvolu-
cion Humana.

Y la Fraternidad del hombre.

De su estudio profundo, sin-
cero y desapasionado, libre de
prejuicios sectarios, podran ias
generaciones de juventudes pre-
sentes ¥ futuras derivar mayor
provecho en la construccién del
caracter, que de todos lus cono-
cimientos que oficialmeniz s2
imparten hoy dia en escuelas y
colegios, porque el dia que viva-
mos los preceptos de este cono-
cimiento podremos establecer
el reino de la Justicia Social en
el mundo.

famia.
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Camino

interior

= De Swr. Buenos Aires. Enero de 1936 —

La novela en la Ameérica espanola—que
crece velozmente en volumen—empieza a re-
correr caminos espirituales, Hasta aliora,
nuestras mejores narraciones se lograban pin-
tando vida ruda, pasiones elementales, sim-
ple behaviour: Giiraldes, Quiroga, Lynch,
Latorre, Arguedas, Falcén, Rivera, Gallegos,
Uslar Pietri, Azuela, Guzman. Ahora podé&-
mos sumar a Borges como narrador de doles
singulares en su Historia universal de la in-
No abunda el poder de descubrir
calidades espirituales, como en Don Segundo
Sombra, dentro de este mundo de instinio ¥
accion. Tanta es la cercania de la naturale-
2a, que los animales importan mucho: a ve-
ces interesan mas que los hombres las ser-
pientes de Quiroga o las hormigas de Rivera.
La novela de vida elemental pasa del nativo
escenario campestre—hasta cuando el campo
es s6lo campo de guerra—a la ciudad coro
lugar de miseria: asi en La malhora, de Azue-
la. Avanzamos en complejidad al pintar is
pequena ciudad comica,—trato chismoso, po-
litica mezquina, negocios turbios: el Pago Chi-
co de Payré. O la pequena ciudad tragica, en
La sangre, de Cestero. Pero ;y la ciudad

- Brande? /No tenemos ciudades que por sd

‘grandeza material y sus problemas individua-
les y sociales se comparan al Londres de Di-
m ¥ Thackeray, o al Paris de Balzac ¥

~ George Sand, o al Moscti de Tolstoy, o al Ma-

i
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drid de Pérez Galdos, o a la Lisboa de Ecn
de Queiroz? ;0O es que bajo la magnitud es-
pacial solo existe Pago Chico? Hay buenos
trazos satiricos de la vida de gran ciudad en
Cancela, en Gerchunoff, en Genaro Estrada.
Pero en nuestros mejores intentos de pintar
en grande la ciudad grande, el
agosta el vigor vital, y, con éel, el interés no-
velesco: la marcha hacia el fracaso se pre-
senta como ley esencial, inexorable, de nues-
tro esfuerzo. Recordaré sélo—pero no es uni-
ca—Idolos rotos, del fino prosador venezola-
no Manuel Diaz Rodriguez.

pesimismo

Vida elemental, pero no de rudeza adult,
sino de dulzura adolescente, hay en la Mariz
de Isaacs o en libros autobiograficos como Ju-
venilia, de Cané, v Las Memorias de Mama
Blanca, de Teresa de la Parra. En obras re-
cientes, a esta dulzura de adolescencia — o
adolescencia real, o prolongada en soledades
—se une la fantasia o el sueno, Aire de sueno
llena dos novelas concebidas en visiéon poé-
tica y escritas con impecable unidad tonal:
Yigilia, de Enrique Anderson Imbert, ¥y La
ultima niebla, de Maria Luisa Bombal. En
la obra de la escritora chilena, el sueno in-
vade, pervade una de esas existencias donde
no se sabe cudles son los limites entre la rea-
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lidad y la irrealidad, como en el Niels Lyhne
de Jacobsen.

Dos novelistas que recorrieron ya el cami-
no juvenil de la fantasia ingeniosa coinciden
en procedimientos ahora (1935) en dos obras
adultas: Eduardo Mallea, con Nocturno eu-
ropeo; Jaime Torres Bodet, en Primero de
enero. Su camino es ahora el intimo camino
espiritual. Mallea habia saltado, al parecer,
desde los caprichos para su Inglesa desespe-

rada, hasta la interrogativa soledad de su
Avesquin y la hermética angustia de su Ana
Borel. En Nocturno europeo se expresa sin
interﬁuestas sombras: su Adrian es solo el
delgado disfraz de su inquietud, la inquietud
ante este enigmatico mundo moderno en que
las almas se vuelven aislamiento e incom-
prension.

Torres Bodet, desde su Margarita de Niebla,
se reveld dueno de maestria en vision y ex-
presion, en descubrimientos y alusiones, pri-
mor de la escritura. En Estrella de dia
(1934) llega a delirios de invencion ingenio-
sa. En Primero de enero no ha renunciado a
la fantasia: le sirve como velo pudoroso para
la inquietud que traslada de si propio a las
divagaciones de su protagonista. Se opone,
asi, al Nocturno de Mallea. Pero se unen, los
dos libros, en la necesidad de expresarse en
mondlogo. Monologo desesperado que aspira
a convertirse en dialogo.

Pedro Henriquez Urena
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El regreso de Manuel Ugarte

Sus declaraciones para la América Lalina
Por ARTURO MEJIA NIETO

— Envio del autor. Buenos Aires, 1935 =

Diez y seis anos de vida en Europa no han
cambiado el interés por los problemas vita-
les de la Ameérica Latina en el espiritu de
Manuel Ugarte. Hemos ido en representa-
cion del Repertorio Americano a conver-
sar con el brillante fustigador del impe-
realismo exranjero. Haremos algunas con-
sideraciones a proposito de su retorno para
que se comprenda la situacion en que con-
tinua haciendo su rotacion este satélite en
gue vivimos los hombres de la cultura ibero-
americana nacidos en América. Manuel
Ugarte, poeta, pensador y ‘“leader”’ de una
escuela de pensamiento que en ofra epoca
atrajo la atencion de toda Hispanoameérica,
“por haber hecho mucho por ella, ahora la
vida se le vuelve complicada’. — segun sus
amargas palabras. Es el que por haber enar-
bolado una bandera ahora se le crucifica.
Manuel Ugarte que no ha renunciado a su
sueno de ver estos pueblos libres matenal
y espiritualmente, persiste en luchar en con-
tra de las fuerzas extranas a nuestra cul-
tura y a nuestra tierra. No quiere hacer po-
litica local porque su horizonte es mas am-
plio, mas noble y... mas quijotesco. ;[Que
piensa la Argentina de un hijo mimado por
toda la juventud batalladora e idealista de
laa América Latina? Nada, poca cosa. Desde
luego, Buenos Alres al menos no se desve-
la por las inquietudes de Ugarte. El senti-
miento de hermandad latinoamericana no es
un problema ni una preocupacion para la
gran urbe del plata con un conglomerado
heterogéneo y cosmopolita. Acaso agui in-
terese mas Europa que el resto de nuestra
América. Si alguna excepcion hay, casi pa-
sa desapercibida entre la multitud. Manuel
Ugarte, pues, predica un ideal de raza y no
de nacionalidad; de afianzamiento para el
futuro y no para el presente; de proyeccio-
nes continentales ¥y no nacionales; de idea-
lismo puro y no de intereses locales; de sal-
vacion general y no de prosperidad indivi-
dual, de ideologia y no de conveniencia. To-
tal: Ugarte estd solo y cuando habla nadie
le entiende. El cree que es mal visto en Bue-
nos Aires, pero posiblemente es que habla
un idioma distinto. Mientras tanto - estamos
en condiciones de opinar que iria con gus-
to v carino a realizar su obra en cualquier
republica del trépico. Iria con su mensaje
espiritual de optimismo y esperanza y Se
acogeria bajo cualquier techo. En cualguier
Universidad trabajaria y daria a la juven-
tud los frutos de su recia cultura, impri-
" miendo la dignidad y espiritu de libertad que
las nuevas generaciones americgnas nece-
sitan si es que los hijos de los hijos actual-
mente no lleguen a ser parias en un futuro
cercano en lo gue todavia es el continente
nuestro... Manuel Ugarte, el pensador de
“T.a Patria Grande” no decae, alimenta los
mismos ideales vy nobles propoésitos que, nue-
vo Quijote, lo llevaron a principios de este
siglo en una recorrida grandiosa a lo largo
de todo Hisponamerica. Ojala que un Go-
bierno nuestro quiera beneficiarse con este
ilustre hijo de América solicitando su con-
tribucién para el solo proposito de que el
maestro encuentre la tranguilidad necesa-
ria a la creacion de su obra espiritual que
ahora prepara ¥ que sera el verdadero men-

saje de su larga experiencia con Ssus pun-
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Manuel Ugarle

tos de comparacion obtenidos en su exten-
sa estada de Europa.

Como declamos, visitamos al pensador ¥
“leader” "latinoamericanista y le presenta-
mos en su residencia del “Londres Hotel"
de Buenos Aires, unas preguntas que segu-
ramente son las que encuentran mayor in-
ferés en su respuesta para los pueblos de
nuestra América en el momento actual.

Como se vera, Ugarte es el de siempre:
idealista, optimista y dispuesto a la lucha.
El, que lo perdié todo, fortuna, tranquili-
dad v hasta posicion en la politica de su pa-
tria, es ahora el mismo de antes. Dispues-
to siempre a la lucha. Y tan interesado en
el porvenir de América Latina como en 1912,

—¢ Cual seria — le preguntamos — su pre-
dica “si volviese a recorrer este continente
como lo hizo a principios de este siglo?

—La politica de los Estados Unidos —nos
contesta — ha cambiado indudablemente en
lo que se refiere a la América Latina. La
abolicibn de la Enmienda Platt, el retiro
de las tropas de ocupacion, el discurso del
Sr. Roosevelt en Cartagena marcan una nue-
va etapa. Es légico pues que frente a una
nueva politica del norte adopte el sur una
nueva politica también. No para abandonar-
se a la confianza ciega sino para negociar
ventajosamente teniendo en cuenta la rea-
lidad actual. :

En este sentido, que si yo recorriera hoy
de nuevo el continente, insistirla de una
manera especial sobre la necesidad de de-
sarrollar sobre todo la vitalidad de nuestras
repiblicas, de sanear el ambiente politico,
v. en la medida de lo posible, de explotar
nacionalmente nuestras riguezas,

El problema reside hoy mas que en Ia
agresividad de uno de los bandos, en una

diferencia de vitalidad y de volumen que .

hay que tratar de equilibrar. De aqui que
lo méas urgente para nosotros sea suscitar
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en la Ameérica Latina grandes movimientos
de creacion nacional, dar nacimiento a la
realidad de la patria que a veces s6lo exis-
te en nebulosa o en esperanza. El porvenir
de la América Latina depende hoy de los
latinoamericanos mismos y el continente se-
ra lo gue nosotros decidamos con nuestra
prevision y energia,

—Siendo Ud. también un creador litera-
rio — le hemos interrogado después — ;opi-
na que el artista de Ameérica Latina deba
vivir para su obra desechando tomar parte
de una manera que no sea artistica en la
formacion de estas patrias que todavia no
estan hechas de una vez para siempre?

—No es posible concebir que un escritor
se aisle hoy de la fermentacion de su tie-
rra y de los conflictos de su siglo. Tenemos
el deber de intervenir resueltamente en los
problemas del pais en que nacimos. Culti-
var la quimera del arte por el arte es de-
clararse naufrago de la concepcion que ha
muerto. Por lo mismo que somos la parte
mas vibrante y combativa de la nacién, de-
bemos servir de quilla en el avance colee-
tivo a traves de las marejadas ideologicas
gque nos sacuden.

—Sin tradiciéon ni vieja cultura a la ma-
nera europea — le hemos preguntado —jcree

Ud. que se puede encarar la creacion de

un arte lhiterario netamente americano?

—Tenemos raices en la vieja Espana ¥y

raices en el pasado de nuestro continente.
De esa savia ha de surgir la expresion ar-
tistica diferente que interpretara la reali-
dad nueva de la vida latinoamericana de
hoy.

—;A que atribuye Ud. la carencia de
grandes individuzlidades en ciencia y arte
y la falta de dedicacion a especialidades en
los hombres latinoamericanos?

—Al ambiente deliberadamente hostil con-
tra todo el que sobrepasa la linea uniforme
de las mediocridades locales. En ninguna
region del mundo han tenido que luchar
los hombres descollantes con una coalicion
tan desembozada de virulencias. A tal pun-
to que cuando nuestros pucblos hacen hoy
la enumeracion de sus ho.: _o ilustres, no
hacen, erf realidad, mas que el recuento
de sus victimas. _

—:;Opina que ia extension de la vida lati-
noamgricana impida. concentrar' el penga-
miento como lo hace el europeo? | '

—Nosotros somos, en realidad explorado-
res, domadores de la selva virgen y no ha
habido tiempo aun para la especializacion
de las capacidades. Al abarcar tantos con-
juntos perdemos la fuerza que, concentrada,
pudo dar lugar a realizaciones mas dura-
bles.

—;No seria Ud. victima del ambiente en
que le tocd nacer y el tiempo en que le to-
e6 actuar? ;Qué habria hecho con una vida
mas reposada? K

—No me quejo de nada y estoy dispuesto
a seguir gritando hasta el fin verdades al
continente sin que me detengan las repre-
salias. Algun dia se reconocerad que di cuan-
to tenia, sin esperar nada en cambio. Pero
en una vida mas serena, sin la inquietud de
parar. los golpes, sin la zozobra de la vida
material, me hubiera dedicado a escribid
con calma algunos libros constructores so=

bre la realidad latino-americana. El porves
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nir de la Ameérica Latina, La patria grande,
Mi campana hispanoamericana y El destino
de un continente son libros de critica, de de-
molicién en cierto modo. Me hubiera gustado
escribir dos o tres libros afirmativos, de an-
damiaje realizador.

—;Queé consejo (de sus experiencias perso-
nales) puede exiraer para la juventud de
América Latina? — preguntamos a uno que
es maestro de la juventud.

—Que sigan luchando hasta el fin para
defender los derechos de nuestra Ameérica.
Si una generacion no llega hasta la trinche-
ra, la siguiente llegara: Estamos defendien-
do un ideal superior a los destinos indivi-
duales. Al fin y al cabo de toda esta san-
gre, de todo este barro, de todos estos sa-
crificios, de todos estos fracasos, ha de salir
un dia la grandeza y la redencion de nues-
tra patrias.

—:Queé estado de alma prevalece en Ud.
actualmente? — hemos preguntado al maes-
tro de la juventud latinoamericana en son
de curiosidad.

—La confianza y la firmeza — nos con-

Creo en mi ¥ creo en
los demas a pesar de todo. Mi anhelo mas
vehemente seria hacer una nueva jira con-
tinental y fijar después mi residencia en al-
guna pequena ciudad del trépico. Dar algu-
nas conferencias y escribir en la tranqui-
lidad algunas obras. g

testo al momento.

Asi es Manuel Ugarte. Uno que lo dio to-
do, no consiguio nada, pero que esta dis-
puesto a jugar otra vez con fuego. Un poco
triste, pero no vencido. En el “Londres Ho-
tel” de Buenos Aires recibe a los escritores,
en Su mayoria jovenes. de ambos sexos que
le obsequian con sus producciones. Habla
el de sus preocupaciones que los politicos
ocaley mo comprenden ¥ critjcan.
Ugarte sonrie piadosamente y baja la ca-
beza, nmi la brutal realidad del mundo le
puede romper su sueno de wuna Ameérica
grande y libre. Ese es el hilo prodigo que
regresa a la patria. Un sonador,
pero también un noble pensador.
maestro de la

hasta

es verdad,
—i Y- U
juventud latinoamericana,

Queée hora es...?

Lecturas para maesiros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita-
ciones, perspeclivas, noticias, revisiones...

(Mds escuelas u ofras escuelas?

Por JOSE CASTILLEJO
— De El! Sol. Madrid, Oclubre de 1935 =

China ha pedido consejo a la Sociedad de las
Naciones para reorganizar su Instruccion pu-
blica. Una Ponencia de grandes autoridades
cientificas le ha recomendado que cree un

Ministerio y una pirdmide de funcionarios

para llevar la accion oficial hasta los ultimos
rincones del pais,

Fué el ideal politico de Bizancio. Eg la
concepcion napolednica y prusiana. Si China
tiene mentalidad cartesiana y centroeuropea,
es posible que le dé resultado. Pero tampoco
seria extrano que, si un dia olvidara sus tra-
diciones pacificas, esos resortes que permiten
a un gobierno remover la vida espiritual del
pueblo se convirtieran en amenaza para la
concordia internacional.

Lo que desde luego ponen en peligro es
la riqueza y jugosidad de un sistema de edu-
cacién que podria paulatinamente formarse,
de abajo arriba, mediante el discreto auxilio
otorgado por el Estado a iniciativas reforma-
doras,

iEs tan engafiosa la ilusion del Poder! Un
ministro derrama o6rdenes, como el director
de una fabrica, esperando que los centros do-
centes van a moldearle generaciones que pien-
sen y sientan segun el modelo oficial. Pero
luego resulta que Inglaterra, donde el Esta-

do no tiene maestros, escuelas ni Universi-

dades, y donde no hay aventura educativa
que no encuentre acogida, alcanza una uni-

dad de conciencia nacional y de tradiciones

€n nada inferior a la de Francia, Alemania 0
Italia,

Hace pocos dias se ha reunido una Confe-
rencia internacional para estudiar un hecho

- ﬂmnte la invasiéon de las Universidades
,'W masas de bachilleres que aspiran a ob=-

-
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tener titulos, mientras el proletariado de los
que los han recibido no sabe qué hacer con
ellos.

Esta desmedida afluencia depende, en gran
parte, de que se da"a los ninos una prepara-
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cion casi exactamente 1gual, sobre los mis-
mos libros, en analogas escuelas v con iden-
ticos fines. ;Doénde van a ir a los diez y
siete anos, capacitados tan solo para contes-
tar programas y sufrir examenes”

En esta nuestra China occidental, que for-
cejea hace un siglo por darse la mano con la
cultura moderna, caimos también en la mo-
da napolednica. Y cada paso de avance, de
los pocos que el pais ha intentado, ha sido
un asalto sobre la ley y casi una conspira-
cion contra el régimen.

Pero ahora, quebrantados va todos los res-
petos, si Dios quisiera librarnos de otra ley
de Instrucciéon publica, y si ¢l afan megalo-
mano de la Republica no atrofia el paladar
para calidades, podrian multiplicarse los ex-
perimentos.

Su fecundidad es independiente del éxito.
Generalmente no se encuentra lo que se bus-
ca. pero se hallan cosas impensadas y se for-
man exploradores.

Un grupo de profesores corté en el siglo
pasado las amarras con la ensefnanza oficial,
v nacié la Institucion Libre de Ensenanza,
queriendo ser un Colegio universitario; pero
pronto se tornd en escuela elemental, preo-
cupada por los juegos y los modales, pre-
cursora de los meétodos modernos e influida
por el espiritu liberal de la educacién inglesa,

El Instituto Escuela no ha conseguido ver
realizados ni el poliformismo de planes ni la
fluida formacion de nuevo profesorado; pero,
al solidificarse, ha dado un tipo peculiar de
escuela secundaria, tan aclimatado ya en
nuestra Administracion, que los ministros lo
conceden a las ciudades, como las guarnicio-
nes.

La Escuela de Llorca quiso llevar a los ni-
nos de una barriada popular la libertad v el
ocio aristocraticos de las Escuelas Nuevas:
pero ademas se ha convertido en escuela mo-
delo para los maestros vy consultorio para las
familias.

La Escuela Internacional Espanola arran-
co con el modesto intento de dar ensenanzas,
en varias lenguas y por profesorado de va-
rios paises, desde la infancia a la Universi-
dad. Pero se ha encontrado detras de esa
trinchera un panorama de tentadoras aven-
turas: retrasar los estudios basados en la ra-
zon a fin de sacar el maximo partido del ins-
tinto infantil; explorar éste en tlodas direc-
ciones para cimentar la formacién de cada
nino sobre sus aptitudes pre-racionales, es
decir, buscar los superdotados por vocacion:
ensayar la ensenanza precoz v directa del la~-
tin, usar la musica y el dibujo como lengua~-
jes universales y primitivos. ..

«No sera el recuerdo de estos ejemplos un
estimulo para que los descontentos de nues-
tro sistema de ensenanza acallen murmura-
ciones y se apresten a empresas de reforma
constructiva? Surgirian entonces, dentro o
fuera de la ensenanza oficial, escuelas disi-
dentes, donde nuestro pais, si no tiene inven-
tores, recogeria al menos, como estad haciendo
Polonia, los hallazgos que otros han hecho:
Dalton Plan, Project Method, sisterna Decroly,
Escuelas Nuevas, gobierno de los nifios, ete.

Es, quiza, cuestion de empezar. Las gen-
tes estan sedientas de novedades. Si no las
piden en cuestiones de ensefhanza es porque
falta la oferta, como en las modas. Eso ter-
minara el dia en que gusten el deleite del
experimento, que es como la luna de miel

de una idea.
ety

e ke el o el SRR ELW S LR :&“



to
(=

_ REPERTORIO AMERICANO

La Serpiente de Oro, novela, por Ciro Alegria.
Premio Nascimento.

Después de las grandes y célebres novelas
“Don Segundo Sombra”, “La Voragine”, “Do-
na Barbara”, las dos primeras muy sobrees-
timadas, la Gltima digna todavia de mavores
elogios, han empezado a multiplicarse los
cuadros y las narraciones que aspiran a re-
presentar, en escenarios vastos, la vida de
las selvas, los misterios del tropico y el co-
razon de la naturaleza americana.

Tenemos aqui, sin ir mas lejos, tres obras
que pueden colocarse dentro de esa linea:
“El Valle del Sol” por Dyomedes de Perey-
ra, “Alubiéon de Fuego” por Oscar Cerruto
y esta “Serpiente de Oro” que acaba de pu-
blicar Ciro Alegria, tres libros é&ditados en
Chile y cuyos autores no son chilenos,

El joven peruano, muy joven, segun nues-
tras noticias, y aprista desterrado, que obtu-
vo el premio de la Casa Nascimento, merece
entre todos un sitio de preferencia.

Posee una cualidad preciosa en estas con-
siderables maquinas descriptivas: la admi-
rable livianura. Ciro Alegria no pesa. Muy
consistente, apretado de hechos caracteristi-
cos, lleno de color local hasta en la jerga de
los dialogos, se hace leer, no obstante. con
rapida facilidad, con un agrado continuo. in-
sensible y sonriente. Esto es raro. Por lo
general los escritores americanos, sea volun-
taria o involuntariamente, nos echan encima
montanas dificiles de llevar, postergando el
espiritu que organiza y pone en movimiento
la existencia.

Ciro Alegria atiende a todo, Y en primel
lugar, a lo primero: el alma. Sus arboles no
impiden ver el bosque, su muchedumbre per-
mite distinguir la fisonomia de cada perso-
naje. De sensibilidad e imaginacién moder-
nas, librase maravillosamente del matorral
en que otros a menudo nos confunden, y su
estilo marcha desembarazadamente, con élas.
tico vigor juvenil, a través de una composi-
cion sencilla, coherente, bien proporcionada.

El tema es la vida de unos cuantos “bal-
seadores”
gantesco Maranon, especie de divinidad sal-
vaje cuyas ondas espesas y calidas arrastran
el destino de los hombres, dandoles el susten-
to y la muerte. No hay propiamente intri-
ga, desarrollo de historia, sino muchos epi-
sodios sucesivos que desfilan por el mismo
valle, junto a las margenes del rio, en esa
tiecra opulenta cuya fuerza benigna o mor-
tifera va cobrando tanta personalidad como
la del grupo humano que con ella lucha, El
nervio intimo y culto que mantiene el inte-
rés lo constituye, a nuestro juicio, el amor de
Ciro Alegria por el valle de su nacimiento.
Para pintarlo, halla palabras de una sensua-
lidad sabrosa, fresca. “Aqui es bello existir
—dice, pag. 11—. Hasta la muerte alienta la
vida. En el pantedn, que se recuesta tras una
loma, desde la cual una iglesia mira el
valle con el o0jo unico de su campanario
albo, las cruces no quieren ni extender
los brazos en medio de una voluptuosa
laxitud. Estdn sombradas de naranjos gue
producen los frutos mas dulces . . . La tie-
rra se solaza dando frutos y es una fiesta
de color, la naturaleza en todas las grada-
ciones del verde lozano, contrastando con el
rojo vivo de las penas ariscas y el azul y el
blanco lechoso de las piedras y arena de las
ialayas". Este amor, esta compenetracion con
la naturaleza ambiente, al mismo tiempo que
un elemento de vigor y triunfo, envuelve un
gran peligro si no lo equilibra el cohoci-
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semi-indigenas a las orillas del gi-

Cronica literaria

Por ALONE
— De La Nacion, Santiago de Chiie, 2 febrero, 1956 —

Ciro Alegria

miento de los séres y la habilidad para ha-
cerlos resaltar dentro de la selva invasora.
£l paisaje exodticn tiene, sin duda, la virtud
de atraer nuestra curiosidad,; pero hasta cier-

tos limites y siempre que sirvan de marco a -

la comedia humana.

Es asi como Ciro Alegria lo concibe,

Los balseadores viven de pasar gente a uno
y otro lado. Pasan toda clase de individuos.
Un dia un joven ingeniero lleno de ilusiones,
meétodos y planes que, en la primera parte,
cruza hacia la conquista del oro y de las mi-
nas, reprochando a los nativos su indolencia
Yy su coca soporifica, mientras los viejos son-
rien y le aconsejan cuidarse. En la parte se-
punda, hacia el final, regresa el mozo, apo-
rreado, casi desnudo, mascando coca para
mantenerse, aunque todavia esperanzado en
explotar las arenas auriferas que hacen de
aquellas aguas "una serpiente de oro”. Ba-
nase desnudo bajo los arboles y se tliende a
dormir. Lo despierta un chicotazo, ve huir
una delgada cinta amarilla y sus guias lo
miran perecer en pocos minutos, victima de
la vibora, la serpiente de oro. Caso sim-
bolico ¥ ejemplar el de Osvaldo Martinez de
Calderon, Otro dia llegan dos hombres en-
fermos, los ‘“utosos”, en demanda de una
fuente curativa, ellende el rio. Son dos con-
denados biblicos hinchados, tumefactos, que
apenas se mueven. Los mismos viejos bon-
dadosos que aconsejaron al joven ingenie-
ro, los reciben, les dan hospedaje, les pres-
tan auxiho. Uno cae muerto al embarcarse.
Su acompanante asiste a sus funerales, se-
gun el rito local, con antiguas solemnidades
rusticas, v renunciando al wviaje, regresa a
morvirse en su tierra.

Los balseadores siguen pasando gente de
una a olra ribera.

También a ellos €l rio Jos acecha. Al mas
joven, al mas fuerte, “el Roge', un mucha-
cho fornido que cruzaba las aguas a nado el

Maranon le tiende un lazo, lo golpea contra
lag piedras y se lo traga, finalmente, a la
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vista de su hermano, cogido de la balsa, so-
bre las ondas espesas. Esas mismas ondas
habian transportado a los hermanos, rio aba-
J0, hacia una fiesta que es uno de los gran-
des espectaculos del libro: ampliamente des-
crita, con malicia y vigor, nos muestra e)
singular caracter de aquella gente, de un sal-
vajismo dulce, de un comedimiento cue re-
sulta gracioso en la borrachera. Matan, lle-
gado el caso; pero antes agotan el razona-
miento, esperan que las circunstancias los
obliguen, ineludiblemente. Comparese la ac-
titud de los festejantes ante el atropello de
los guardias, con la que en andloga ocasion
habrian observado campesinos nuestros Y Ss¢
podra apreciar la diferencia de caricler en-
tre dos razas indigenas. Igual cosa sucede
con el episodio del cura ladrén. Salen mal
parados los curitas peruanos: bailan, beben,
lienen hijos de varias mujerés y hasta sue-
len provocar dramas terribles con sus aino-
rios. Traicionando uno de ellos a su barra-
gana, enrédase con una india buena moza,
medio bruja, por anadidura. “Asi las cosas,
un dia la buena moza mata un cerdo y el
hijo del cura va a pedirle chicharrones. “De-
miusté unito” ruega, con esa manera que tie-
nen. Nuay, nuay -—contesta ella; pero el
chico insiste y al fin se los da. Se los come
y iuego va por alli y se harta de purpuros
verdes. El resultado es un célico, del ague
muere rapidamente. Entonces la madre ajo-
cha al cura, dale y dale y lo convence... ¥
el cura, en dia domingo y después de misa,
dice al pueblo que hay que quemar a la bru-
Ja, a la que ya habia hecho apresar por el
Gobernador. Todo el pueblo va al campo ¥
trae lena y en la misma plaza se arma uia
gian pira. Estan &l hasta las mujeres y 1oz
ninos y es sacada la pobre mujer, que se doe-
sespera y jura que no lo hizo con mala in-
tencion, y amarrada sobre el montén gigan-

tesco de lena. Fuego por los cuatro costados :

y va tienen ustedes las llamas voraces avat-
zando hacia la infeliz que se retuerce en me-
dio como una culebra, gritando que la sa-
guen por el amor de Dios. Pero los indios
en lugar de sacarla, se arman de garroles
para acabar con ella si es que logra sol-
larse...”

iNo imaginé cuadro mas horrendo la tra-
gedia antigua! Y esta contado asi, al correr
de la pluma, economizando detlalles, como
quien tiene prisa y abunc: "Ha sensa-
cion, de riqueza bien disliibuwiui, y una es-
pecie de humorismo superior, que planea aun
sobre la sangre y las llamas, son dos nolas
lipicas de Ciro Alegria. No se abanderiza, no
ataca: describe, narra, expone. Y el lector se
convence de que esti diciendo la verdad, de
que asi han sucedido y sucederan las cosas.
Otra
robado muchas misas, se ha tragado todo el
vino litdrgico y, esa manana, consagro con
una mezcla de “aloja y juerte”. El pueblo

se le presenta y es preciso leer el interroga-

torio, esas preguntas que van estrechandolo,
las respuestas del bribén y su apelacién ul-
tima al juicio divino. Escapa. Sus persegui=
dores vuelven desalentados; porque, a me-
dio camino, el Cura les “mened bala" y tu-
vieron que desictirse.

La misma pluma irénica o tragica se
suaviza, se vuelve agil y juguetona para ha-
blarnos de un idilio en un baile, de un rapto
en complicidad con el rio vy de los amores

felices que tiene el balseador con la LHB@‘ ‘

da. ;Qué libertad graciosa ¥ pri:ni!htfj'_
“Cuando llegé la fiesta de la Virm
Perpetuo Socorrc de Calemar, se casaron
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vez le toca al Cura huir del pueblo. Ha




para estar en gracia de Dios. La Lucinda
sano al poco tiempo y después nacidé el Adan.
Dicen que todo es milagro de la Virgen. Asi
es como la Lucinda se halla en Calemar. Es-
ta es la historia. ;Y la de Florinda? pregun-
taran. Yo solamente quiero decirles que la
buena moza Lucinda hace buen juego con la
Florinda, y la Hormecinda, y la Orfelinda. ¥
la Hermelinda, y todas las chinas que han na-
cido aqui. Son cotejas. Por ellas, llegado el
caso, hariamos lo que el Arturo por la suya.
Sus bellos nombres nos endulzan la boca,
Ellas mismas nos endulzan la vida. Son co-
mo la coca. Las gueremos mucho los cris-
tianos de estos valles'.

La muerte de los pajaritos en la selva.
¢Donde van los pajaritos muertos que nun-
ca se encuentra su cadaver? La aparicién
del puma azul, y la hazafia de la vieja he-
roica que lo mata a garrotazo limpio.. .,
veinte episodios mas tendriamos que citar,
¥ no agotariamos el tesoro de pequenos
cuentos que componen la historia, combinan-
dose, y entrecruzandose, en un tejido ligero.
Ciro Alegria relata insensiblemente. Casi no
emplea, sino dos tiempos verbales: el pre-
sente de indicativo, y el que don Andrés lla-
maba ante-presente, y los gramaticos de hoy
pretérito compuesto: la dureza del primero
el segundo la diluye un poco, y le presta re-
miniscencias antiguas, del romancero caste-
llano. Y entre ambos, cuando menos lo pen-
samos, ha trascurrido la novela integra, on-
dulante, rumorosa, agitada, sonriente. vi-
brante, de sabor y de color, dejandonos en
la memoria una gran f{rescura.

Quedan, por aqui, por alla, ciertas minia-
turas buriladas de maestro: “Una india vie-
Ja de piel terrosa entra a pieza con el viento.
Parece un retazo de sombra bajo sus negras
vestiduras. Con el anoso cuerpo encorvado,
las manos juntas, y la vista en el suelo, anun-
cia que la comida esta lista en un tono de
voz indefinible. Luego vuelve a la noche".
La figura requiere marco.

Bella, buena y amable historia la del joven
peruano. Palpita en ella un corazén bien
puesto, que seduce por un extraordinario don
de simpatia.

Acaso, mas alla de todo analisis posible, sea
este don de comunicacion simpatica lo que
haga el mérito de la novela. Otras disponen
de escenarios parecidos, y alin mayores: o nos
ofrecen mas variada coleccion de tipos, *v
estos tipos presentan mas relieve, mas fuer-
Za dramatica. Se concibe también que la
continuidad de una misma accién en un mis-
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mo individuo, por ejemplo, Dona Barbara,
don Segundo Sombra, vaya multiplicando la
intensidad de las emociones, al acumularlas.
Yy que la impresion total sea de ese modo mas
poderosa. Lo que seguramente no existe en
otras es el tono, el timbre del estiio, el gesto
distintivo, y peculiar que caracteriza, Yy que
en Ciro Alegria aparece con gran viveza, des-
de las primeras paginas, con una fina mezcla

de wvigor, livianura, malicia, bondad y cier-
ta especie de ingenuidad natural, fresca ¥
agradable, como al hablar de las mujeres:

“Sus bellos nombres nos endulzan la boca.
Ellas mismas nos endulzan la vida. Son como
la coca. Las queremos mucho los cristianos
de estas tierras'. Es ahi, en el tono, en lo
indefinible, donde esta justamente su defi-
nicion,

— — e . — - e

El culto a los emperadores,
adaptado a la época actual

Por ALDOUS HUXLEY
— De El Sol. Madrid, domingo 24 de noviembre de 1935 —

Empeczaré con vna cita. Las lineas aue si-
guen estan reproducidas de un obelisco eri-
gido en el ano ix antes de Jesucristo para
conmemorar el natalicio de Augusto, “Este
dia —reza la inscripcion— /cambio por com-
pleto los destinos del mundo. EIl orbe se ha-
bria precipitado a su perdicion, st de aquel
que abriera los ojos a la luz no hubiera re-
cibido una bendicion la humanidad entera.
La Providencia, que vela por todos nosotros,
colmdé a ese ser de tales dones que ese mun-
do, al que ha de evitar su irreparable dano,
lo senalara a las futuras generaciones como
al salvador. Su existencia viene a dar rea-
lizacion a las esperanzas de nuestros antepa-
sados. El nacimiento de ese dios confirma
los felices augurios que habran de cumplir-
se gracias a él. El dia en que naciera senala
el comienzo de una nueva era’.

Para los que vivimos en el siglo xx, esas
frases arcaicas y vehementes, con las que
se manifiesta el culto a un emperador, tie-
ne un extrano dejo familiar. Dijéerase que
una apologia de ese geénero la hemos oido
dedicada a algunos de nuestros contempoj'é-
neos.

Desde luego, Hitler y Mussolini no han si-
do divinizados aun por sus admiradores. La
tradicion cristiana esta muy arraigada toda-
via para que se pueda llegar a ese extremo
sin promover la indignacion ni sustraerse al
ridiculo. Pero lo cierto es que las alaban-
zas desprovistas de matiz religioso en honor
de Augusto se adecuan a la literatura diti-
rambica con que se ensalza a los dictadores
de nuestra época.

Son éstos, si no dioses, por lo menos re-
gentes de Dios. La Providencia los ha en-
viado a la Tierra para que cada cual salve
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a4 su pals, y si alguno de esos paises puede
conquistar a otros para la causa, entonces
la salvacion puede hacerse extensiva poco
menos que al mundo entero.

Poseen todas las aptitudes, ademas, de ca-
racter e inteligencia, y son infalibles. En un
millon de paredes puede leerse por toda Ita-
lia lo que sigue, trazado en grandes carac-
teres: “Mussolini siempre tiene razon'.

No es solo en el aspecto que pudiéramos
llamar teologico donde se manifiesta esa ana-
logia entre el viejo culto a los emperadores
y el que en la actualidad se tributa a los dic-
tadores; las practicas correspondientes a uno
y otro cultos también ofrecen muchos pun-
tos de semejanza.

Asi, por ejemplo, en la Alemania nazi, el
juramento de fidelidad estd hoy revestido
de la misma solemnidad que el que se pres-
taba en Roma durante el Imperio, Y el nom-
bre y los apelativos del dictador, como en
otro tiempo los del enwperador, adquieren
una significacion, liturgica, como si poseye-
ran virtudes magicas, Los reclutas, en vez de
acompasar la marcha con el habitual “Un,
dos, un, dos”, lo hacen hoy en Italia con la
expresion ritmica. “Du-ce, du-ce”. En cuan-
to al aleman, sustituye la corriente despedida
en las cartas con las palabras “Heil Hitler".

El Emperador exigia incienso. Se conten-
tan los dictadores con los homenajes de una
formula especial de saludo y otra de desfile °
militar.

Tampoco faltan los templos, como lo pue-
den atestiguar cuantos han realizado. la vi-
sita, destocados, en cumplimiento de orden
expresa, el recinto que se denomina Santo
de los Santos, en la Exposicién del Fascis-
mo en Roma.

Narra Suetonio que el paraje donde na-
ciera Augusto, en la calle de Cabezas de Bue-
yes, en el monte Palatino, fué trasformado
en capilla a la muerte de aquel Emperador,
La casa de Mussolini tiene ya su placa de
marmol, y desde hace bastantes afios se ha
convertido en lugar de peregrinaciéon. El ano
pasado me llamé la atencién en Roma este
epigrafe de un periédico italiano: “Cinco mil
personas acuden en peregrinacién al pais
natal de Mussolini”. El mausoleo de Lenin,
en la plaza Roja de Moseu, sigue atrayvendo
por millares a los admiradores.

¢A que se debe esa veneracién a los dic-
tadores y a los Emperadores de otro tiempo?

El motivo predominante en la mayoria de
los casos es sin duda el miedo. La gente rin-
de pleitesia para librarse de la persecucion.
Pero en muchas circunstancias, sobre todo en
los primeros anos de esos nuevos cultos, no

es forzada, sino espontanea, tal veneracidn.
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Eso del temor sé6lo constituye una explica-
cion parcial.

Podriamos remontarnos a los mas lejanos
dias en la investigacion del origen de ese
fenomeno de la adoraciéon. Pero carecemos
de tiempo y de cspacio, vy ademas no es in-
dispensable. La veneracién a los Emperado-
res y a los dictadores es un fenomeno de
caracter politico, y en la esfera de la politica
deben ser, por consiguiente, indagadas las
causas.

LLa veneracion a los Emperadores era mas
viva en lasg provincias que en Roma. ;Por
que? Porque durante el ultimo periodo del
regimen republicano las provincias habian
tenido que soportar los abusos de los gober-
nadores, quienes en el ejercicio de su mando
SO0lo se preocupaban de amasar riquezas por
los medios mas reprobables. En el subsi-
guiente periodo de guerras civiles, la anar-
quia fué mas desastrosa ain que aquellas
irritantes depredaciones.

Augusto restablecid la paz v desarrollé una
administracion eficaz y justa. De ahf que las
muchedumbres le estuvieran reconocidas con
todo fundamento y le rindiesen culto como a
un salvador. Y en la acepcién literal, en el
sentido mas material de la palabra, era un
salvador en realidad.

En los tiempos actuales, las dictaduras han
hallado el terreno mas propicio en los pue-
blos donde han sido mayores los estragos de
la guerra... y de la paz que la siguiera en
la vencida Alemania; en una Italia desorga-
nizada y henchida de rencor y de resenti-
miento por las inlusticias de que se viera
objeto, no obstante figurar entre los vence-
dores; en Rusia, cuyo derrumbamiento con-
secutivo a la guerra fué mas completo que
en ninguna otra parte y donde el pueblo su-
frio con mas intensidad ¥y de un modo mas
continuo.

En todos esos paises hubieron de surgir
los dictadores. que prometian el bienestar
material y la restitucion de la perdida dig-
nidad, asi como también las satisfacciones
psicologicas a una intensa mistica popular y
a una extendida fe. Y agradecidos, sus par-
tidarios adoran a esos caudillos.

Hay, sin embargo, un punto en el que se
difieren la adhesién moderna a los dictado-
res y el antiguo culto a los emperadores.

En el tiempo de Augusto, multitudes de
diferentes razas, idiomas y creencias, ado-
raban a un mismo hombre El culto a los em-
peradores constiluia, pues, una religion mo-
noteista. Por el contrario, la veneracién a los
dictadores es politeista, ya que cada pueblo
cuenta con su particular hombre-dios.

La unidad politica de los diversos Esta-
dos bajo el imperio romano sugirié a los
hombres la neccsidad de una religiéon unica,
El culto a los emperadores fuée una de las
fases preliminares de un movimiento en pro
del monoteismo y de la unidad religiosa, cu-
ya consecuencia final vino a ser la universal
aceptacion del cristianismo.

El localizado culto a los dictadores es un
signo de las tendencias disgregadoras de la
sociedad presente, a pesar de la influencia
cohesiva de los procesos técnicos modernos,
Subsiste el culto a un solo Dios; pero le hace
una formidable. competencia al nacionalismo,
cuya mas completa forma es el culto a los
dictadores.

;Cuénto podemos calcular que dure esta

fase de nacionalismo y de religiéon de dicta-

dores?

Nunca es de mucha duracién la gratitud.

" 8j el bienhechor no cumple sus promesas de
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prosperidad para todos, se le reprocha el
fracaso. Si alcanza el éxito, consideran los
que reciben el beneficio que les era debido
este, y cesa el reconocimiento. En general,
un dictador apenas cuenta con probabilida-
des de desempenar por mucho tiempo su pa-
pel de idolo; pero en trances de miseria o de
confusion politica, cada dictador nacional
puede abrigar la esperanza de recibir igua-
les muestras de veneracion que los dioses
durante un periodo mas o menos largo.

Desde el puntc de vista material, la pros-
peridad y las relaciones pacificas son los re-
medios mejores contra el nacionalismo fana-
tico y el culto a los dictadores. En el aspecto
moral y en el sentimental, la aceptacién por
las masas de una religion trascendental seria
el tnico remedio.

Es posible que por un cierto tiempo obre
eomo paliativo el socialismo; pero el incon-

veniente de esta doctrina a titulo religioso
consiste en que semejante ideal es realizable

practicamente en una gran parte. Y los hom-
bres que ven realizado lo que anhelan que-

dan en decaimiento y sin contenido. Por eso,
la religién del socialismo, que es un excelen-

te recurso para oponerlo al nacionalismo
predominante, necesitara con el tiempo el
complemento de una mas duradera fe.
Mientras tanto, y donde quiera posamos
la mirada, vemos la peligrosa idolatria al na-
cionalismo, reforzada en todas partes por las
estupidas blasfemias peculiares de ese culto

a los dictadores. Feo v poco edificante es el
espectaculo.

Prosa

= Colaboracion. Norihweslern University, Chicago, Febréero de 1936 —

molieresco Monsieur
Jourdain no le faltaba razon, ;Quién, sin
haberlo mal aprendido, supo alguna wvez
que la prosa es cosa diferente del verso? En
realidad es esta una nocién tradicional, sin
mucho fundamento en la naturaleza esencial
de las cosas, Quien habla bien en prosa es-
ta recitando versos. La excelente prosa de
todas las lenguas posee una estructura ar-
monica, una composicion de verso libre, de
sustancia musical. Su diferencia yace, no en
la naturaleza, sino en la distribucion del rit-
mo. Prosa sin ritmo no existe. Puede haber
una deventurada distribucién de esfe ritmo,
va por falta de oido, ya por falta de emo-
cion, ya por carencia de remontados pensa-
mientos. Porque esto, noble pensamiento y
viva emocion, son consustanciales con el
ritmo. Nacen con un halo de musica. Y la
forma labrada para contenerles puede ser
verso o prosa. Si hay una distribucion gra-
ciosamente simétrica del ritmo, brota el ver-
so. Si la gracia de esa simetria se disipa un
tanto, la prosa surge. La prosa es, pues, un
verso mas libre; es la natural progenie del
versq. En ninguna de las literaturas ‘an-
tiguas o modernas ha existido la prosa an-
tes que el verso, Las narraciones miticas,
legendarias o historicas fueron fragmentos
sustraidos de grandes himnos o poemas ar-
caicos. L.as declaraciones oraculares, los em-
bruyjados encantamientos, las insondables
sentencias de la sabiduria atribuida a los
dioses, a juzgar por los mas arcaicos frag-
mentos que nos quedan, en las lenguag ori-
ginales tuvieron ritmo de canto, esto es, ver-
so musical.

Curioso es que la sabiduria de todas las
edades, en su expresion mas pura, posee el
ritmo y el numero del verso.

La prosa en la melédica estructura del verso
tiene su cuna. Los grandes prosadores algu-
na vez en su vida escribieron verso., Curio-
so también es mirar como las mas elevadas
religiones dé los pueblos consideran sagra-
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dos los poemas en que se contienen sus ver-
dades eternas. No hay grande religibn que
no tenga su manantial de vida en un poe-
ma o en un conjunto de poemas. Naci6 el
verso en los templos, bajo la inspiracién de
los dioses. En el hogar, de vida menos in-
tensa que la del templo, surgié la prosa. La
poesia, combinacion de dos palabras feni-
cias que los griegos acogieron por suya, sig-
nifica palabra divina, verbo de Dios. La pro-
sa es la ritmica voz de los hombres en su
magnifica ascencién a los dioses. Escribir
prosa excelente es acercarse a lo mas alto.
Su ritmo es de marea; repite el ritmo que
anima los mundos:

R. Brenes-Mesén

Petroleo

— De Universidad. Bogotd, 5 de agosto de 1928 —

(En el pais de Liliput hay oro,
v va lo saben los gigantes).

Ojo negro del pozo de aceite,

iquien te cegara!

En tus aguas oscuras el hombre rubio y avido
pesca palacios y automoviles;

a tus flancos la tierra gime
su larga espera de maternidad,
y pesimista, el campesino

te cree inagotable.

Ojo negro del pozo de aceite;
jeres una ranura para afincar la garra!

jQuién cegara esa ranura
y sobre el parpado de tierra
pusiera al sol una campina! )

(En el pais de Liliput hay oro,
v va lo saben los gigantes).

Gonzalo Carnevali

CON LAS
MAS FINAS
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Rudyard Kipling vy el Hombre

l/na afirmacion obstinada de cuanto merece ser amado y admirado

— De La Nacion. Buenos Alres, Domingo 2 de febrero de 1936

Me encontraba vo por estos dias mas lleno
de fervor por el espiritu de Kipling que nun-
ca, cuando ha llegado la noticia de su muer-
te. ;Ese fervor del momento era producido
por sus novelas y narraciones, las mismas gue
me conmovieron y entusiasmaron tantas ve-
ces? No: ahora se trataba de unos versus, una
poesia que acababa de leer en una reviste
mejicana, fielmente traducida por Efren He-
bolledo ¥y que no llevaba mas que este titulo
terminante: Si. Suprema afirmacion de una
alma que se ~ncara ante la vida con la lacida
y orgullosa sinceridad del hombie quz solo
guiere ser eso, un Hombre.

Pero el sentido de virilidad, de varonia, no
es el mismo en todas las edades y culturas.
Si Horacio ponia su ideal en el “vir bonus’.
San Francisco de Asis creia que el verdadero
hombre no es ofra cosa que un pobrecito
que ama por igual al sol refulgente, a las
yerbas del campo y al lobo carnicero. Pucs
bien, el hombre de Rudyard Kipling es la ex-
presion representativa de la humanidad mo-
derna, v responde a los propositos e incenti-
vos modernos con tal fuerza y sinceridad, que
uno se siente retratado en seme)ante aspi-
racibn como si, en efecto, las palabras del
poeta nacieran del fondo de nuestro propio
Ser.

L.os alemanes emplean mucho la palabra
“faustico’ para significar el tono de la civili-
zacion moderna y del hombre occidental. El
origen de la expresion esta en Goethe. Fué
Goethe quien dijo en una célebre poesia cuan-

‘to es necesario decir para saber el sentido

de una virilidad de tipo “faustico’. “Tu pue-
des perderlo todo, riqueza, posicion, pode-
rio, dicha: pero si pones voluntad en la obra,
tu puedes recuperarlo todo de nuevo. Ahora,
si pierdes el valor, lo has perdido todo de-
finitivamente; mas te valiera no haber naci-
do,,." Este concepto del valor, como pro-
funda representaciéon de la masculinidad in-
declinable; esta actitud de Prometeo que se

alza contra todas las fuerzas fatales y que se
siente atado, sin claudicar a los dolores y las
miserias del destino, es lo que Kipling acier-
ta a decir en su poética composiciéon, preci-
samente presidida por una palabra tan sim-
bélica, tan de hoy y tan nuestra. ;Si!

Si puedes estar firme cuando en tu derredor
Todo el mundo se ofusca y tacha tu entereza;
Si cuando dudan todos, flas en tu valor,

Y al mismo tiempo sabes excusar su flaqueza:
Si puedes esperar y a tu afin poner brida

O Elancu de mentiras, esgrimir la verdad

O siendo odiado, al odio no dejarle cabida,

Y ni ensalzas tu juicio, ni ostentas tu bondad:

Si suenas, pero el sueiio no se vuelve tu rey:
Si piensas, y el pensar no amengua tus ardores;
Si el triunfo y el desastre no te imponen su ley
Y los tratas lo mismo, como a dos impostores;
Si puedes soportar que tu frase sincera
Sea trampa de necios en boca de malvados,

Y mirar hecha trizas tu adorada quimera,
Y tornas a forjarla con dtiles mellados;

Si todas tus ganancias poniendo en un monton
Las arriesgas osado en un golpe de aaar,
Y las pierdes y luego con bravo corazén
Sin hablar de tus pérdidas vuelves a comenzar:
Si puedes mantener en la ruda pelea
Alerta el pensamiento y el musculo tirante
Para emplearlos cuando en ti todo flaguea
Menos la voluntad que te dice: jAdelante!
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Por JOSE MARIA SALAVERRIA

Rudyard Kipling

Por Joseph Sima

Si entre la turba das a la virtud abrigo,
Si marchando con Reyes, del orgullo has triunfado;
Si no pueden herirtz amigo ni enemigo:
Si ercs bueno con todos, perc no demasiado,
Y si puedes llenar los preciosos minutos
Con sesenta segundos de combate bravio,
Tuya es la Tierra y todos sus codiciados frutos,
Y lo que mds importa, seris hombre, hijo mio.

Este es el Hombre, en efecto, el Hombre
nordico, anglosajon, faustico, actual, presente.
Sin embargo, se le ve coincidir en sus raices
mas profundas con un estoico griego. Perc el
estoicismo toma aspectos diversos a traves de
las razas y las culturas. Y al leer las palabras
emocionantes de Rudyard Kipling, el pensa~
miento evoca aquellas otras aquel célebre so.-
neto en que Plantin, en el fondo de su taller
de Amberes, confiesa y define la actitud del
hombre sabio ante la vida.

L]

Avoir une maison commode, propre et belle,
Un jardin tapissé d'espaliers odorans,
Des fruits, d'excellent vin, peu de train, peu d’enfants,
Posseder seul sans bruits uno femme hdéle.

N'avoir dettes, amour ni procés, ni querelle,
Ni de partage a [aire avecque les parens,
Se contenter de peu, n'esperer riens des Grands,
Régler tous ses desseins sur un juste modéle.

Vivre avecque franchise et sans ambition,
S'adonner sans scrupule a la dévotion,
Dompter les pasions, les rendre obéissants

Conserver l'esprit libre, et le jugement fort,
Dire son Chapelet en cultivant se eates,
Clest attendre chez soi vieu doucement Ja mort.

Aqui la sabiduria alcanza la plenitud de
la sensatez. Sabiduria del hombre que com-
prende demasiado, que es sensual con pru-
dencia, y catolico sin exceso, y que disimula
con tacto su interior escepticismo. Aqui el
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estoico, sin el proponérselo, se ha revelado
epicureo, Pero este no es mas que un ideal
conformista y pragmatista de la vida, La vi-
da del hombre egoista, refinado y sabio. que
10 quiere luchar exageradamente; que cede
en lo mas dificil y tirante, para poder GL“T'IIE‘*
{iciarse de las ventajas moderadas y lecales
del mundo. Un burgués ilustrado de cual-
quiera provincia francesa podria hoy zceptar
como modelo propio el célebre soneto de Cris-
tobal Plantin.

Como contraste a esta flor del Renarimien-
(0 podriamos poner la palabra gética v sin-
ceramente cristiana de nuestro Jorge Man-
rique. En los versos de sus coplas se define
también la interpretacién de la vida v del
cncepto de la wvirilidad. Pero es un caba-
Jdero précer el que habla, y estd habland>
bajo la impresion de un dolor entrafiable y
de un desengano alkecionador. EI hombre
que ha cpnocido todos los.favores del poder,
todos los placeres de las fiesfas cortesanas,
todos los entusiasmos y triunfos de las cam-
panas guerreras, el gallardo caballero que ha
vivido la wvida con victoriosa intensidad se
encuentra de pronto con la patética convic-
cion de que esa vida marcha rapidamente,
como los rios, a la mar, que es el morir. Bri-
lla, seduce, encanta, y en realidad no es na-
da. Es como “los rocios de los prados”
como “las verduras de las eras...”

En cuanto a un modelo de hombre, él sclo
lo concibe tal como era su padre el Maestre
de Santiago; es decir, como ung sefior y un
guerrero de las postrimerias del goticismo.

0

Qué amigo fue para amigos!
iQué senor para criados
y parientes!
jQué enemigo de enemigos!
(Qué maestre de esforzados
y valientes!
jQue seso para discretos!
(Que gracia para donosos!
jQué razén!
iCuin benigno a los subjetos!
A los bravos y danosos,
un leon.

Rudyard Kipling no ignora lo que se ocul-
ta ba)o la doblez de la vida, no ignora tam-
poco la escala de las limitaciones que impi-
den al hombre alcanzar todos los fines que
su ardorosa fantasia imagina. Sabe que existe
la fatalidad. Pero ha nacido en el instante
de mayor poderio del Imperio, ¥y pertencce
a una raza dura y orgullosa. Pedir a la vida
la parte de comodidad que ella olorga a los
espiritus domésticos y sedentarios, seria in-
digno de un hombre altivo: renunciar a2 la
lucha porque se sabe que todo termina en la
muerte, tampoco lo considera leal. Beethcven
lo habia proclamado antes; el hombre com-
batido por las mas dolorosas experiencias. por
los mas dramaticos conocimientos, debe er-
guirse frente a la fatalidad y dirigirse “al
optimismo por el dolor”. Kipling llega al op-
timismo vital, pero sin recurrir a gesticula-
ciones patéticas; omitiendo el nombie del
dolor por un pudoroso orgullo masculino, An-
te el problema que le ofrecen la vida, la
muerte, el mundo, no titubea en pronunciar
la palabra que mas profundamente defnz al
hombre, Si!

Fué su existencia entera una afirmaciéon
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