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IZUF.STRO lustre compainero en la prensa
don Eduardo Gomez de Baquero, ha-
blaba, dias atras. de dos revistas ultrama-
rinas: una de ellas yanqui; otra, hispano-
americana. El director de la primera, Peter
H. Goldsmith, acaba de morir. Merece un
recuerdo.

Era un yanqui bueno. Servia a su pais sin
aborrecer ni calumniar a los nuestros. Al
contrario. Este idealista creia en la union
de los pueblos por el espiritu. Se propuso,
como medida de acercamiento entre las dos
Américas, dar a conocer lo mejor del pen-
samiento latinoamericano en los Estados
Unidos, y lo mejor del pensamiento ame-
ricanosajon en el continente de habla espa-
nola.

Habia vivido en México, viajado por el
resto de América. Estuvo en Espana. Nos
conocia. Nos estimaba. Era lo mejorcito y
mas puro de alma y mas amigo nuestro que
tenian los ‘Estados Unidos a su servicio,
para el acercamiento de ambas Américas,
Descanse en paz v viva en la memoria de
los hombres honrados que tuvieron el honor
de conocerlo, Peter H. Goldsmith, el yanqui
bueno.

El otro americano de que hablaba Gomez
de Baquero en tono de loanza vive, por
fortuna. Se llama don Joaquin Garcia Monge.

Al revés de Goldsmith, su ideal consiste,
no en unir a las opuestas Américas, sino d
los dispersos fragmentos del mundo, del
espiritu  hispanico, Goldsmith — ademés de
sus ideales—servia a un gran pais inteli-
gente v liberal. Garcia Monge no tiene por
retribucion sino platénicos votos y no obe-
dece sino a los dictados de su propia cou-
ciencia.

. No«esperemos que se muera para aplau-
dirlo. Garcia Monge es un ejemplar de nues-
tra raza, a quien nos podemos proponer los
americanos por modelo de inteligencia, de
pulcritud moral, de buen gusto literario, de
accion eficaz y de patriotismo continental.

Eso se llama ser un hombre.

Con reducidos medios, en un pais pequefio
de la América Central, ha hecho este hom-
bre apostélico, desinteresado y de larga
vista, lo que no han podido hacer en Amé-
rica la gran capital del Norte: México; ni

Maestros de ayer

y campeones de hoy

Querido Garcia Monge:

Le prometi algo para el Centenario de £/ Re-
pertorio. Ahora cumplo; y cumplo encantado. Por
si no le ha llegado ahi le va eso. Perdone lo poco.

Su amigo,

R. BLANCO-FOMBONA

MNiza, 16 de Jullo de 1926

Enviese, como siempre, todo a Madnd: 83, Martin
de los Heros.

» "
ARl

la gran capital del Sur: Buenos Aires. Ni
siquiera en Madrid, capital de nuestra len-
gua, se ha logrado lo que realiza QGarcia
Monge en San José de Costa Rica: la fun-
dacion de un hogar espiritual, que recoge
los mejores hatidos del pensamiento expre-
sado en lengua espainola.

Al margen de escuelas literarias, por en-

cima de partidos politicos, ajeno a localis-
mos o nacionalismos antagonicos, cumple el
trabajador costarricense su buena obra. Su
obra consiste en oponer a otras culturas,
demasiado invasoras y despectivas, la cul-
tura hispanica—entendiendo por hispanico
no exclusivamente lo espanol—; en mostrar
a nuestra comunidad de pueblos sus guias
naturales; en concentrar en un foco para
que radie mejor y con mas virtud nuestra
dispersa ideologia.

Y nada en €l ni en su obra resulta im-
previsto ni improvisado. Todo obedece a
método y propositos prefijos. ElI mismo
nombre de su semanario: REPERTORIO AME-
RICANO, obedece a la inspiracién de no rom-
per con el pasado; de recoger la herencia
de nuestros padres y dar bases seculares
a nuestra cultura hispanoamericana.

RepPeERTORIO AMERICANO, en efecto, es la
resurreccion. en nombre y en espiritu, de
otra publicacion andloga que fundd y sos-
tuvo en Londres—por estos dias harda un
siglo—otro maestro de la América espanola:
Andrés Bello.

Recordemos el Repertorio y la personali-
dad de Bello en homenaje al ReEPERTORIO ¥
la personalidad de Garcia Monge. Ahora
que se estan celebrando tantos centenarios
politicos y militares en América, recordemos
nosotros el centenario de un periédico: el
centenario del REPERTORIO AMERICANO.

* =»

¢Serd buen sitio para tratar de estas co-
sas v de estos hombres tan de América un
periodico espanol?

Me parece, no so6lo bueno el sitio, sino,
hoy por hoy, quizas el mejor.

Ciertos espanoles viven quejandose de
que el hispanoamericanismo resulta mera y
vacua retorica. Tienen razon. ¢Por qué re-
sulta vacuo? ¢Por qué retdrico? ¢A quién la
culpa maxima? A buen seguro que los yan-
quis se lamenten de que su panamericanismo
parezca vacio y palabrero. Con sustancia

politica eficaz saben rellenarlo. Y también
rellenarlo de acciones.
Dionisio Pérez acaba de exhalar malhu-

morados suspiros en £/ Sol por la actividad
yanqui, en relacién con América y con mo-
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tivo del Congreso bolivariano reunido al
presente en Panama. «Se ha prestado escasa
atencion en Espana—dice Dionisio Pérez—
al Congreso de periodistas reunido en
Washington... Apenas terminado este Con-
gresd, se ha reunido, en Washington tam-
bién, la segunda Conferencia panamericana
de la Cruz Roja. En el mes actual se reune
en Panaméa el Congreso de las Naciones
Suramericanas (quiere decir hispanoameri-
canas) conmemorativo del que convocara
Bolivar... En la Habana se reunira en 1927

- el Quinto Congreso panamericano del Nifio,

y en 1928, la Sexta Conferencia panameri-
cana»,

Después, el inutil lamento:
sespanolizando a América».

Pues no hay mas que un remedio: mo-
verse en sentido contrario. Los Estados
Unidos inventan a cada aurora nexos que
los liguen con la gente del Sur. Esparia, en
cambio, permite que los nexos tradicionales
que con aquellos pueblos la unen se aflojen
y aun se romparn.

Hasta la literatura, que estrecha tantas y
tan firmes amistades, la desdena. ¢Quién
sabe aqui. a conciencia, nada de nuestras
letras?

Se quiso honrar un trozo de la Gran Via
con €l nombre de un intelectual americano.
Se sac6 a relucir el nombre de Andrés
Bello. Lo desecharon por el de Mitre. {Por
el de Mitre!

¢Supo o sabe el
entre ambos nombres,
sigaifican?

Andrés Bello—para América—fué el mas
procer maestro de ayer. De sus ensenanzas
aun vivimos. Perduran esas ensenanzas en
los Cédigos de algunas de nuestras Repi-
blicas, en la Gramdtica que se aprende en
las escuelas, en las Antologias como mode-
los de buen decir, en textos de Derecho
internacional, en obras de Filosofia, en las
generaciones que educé y han trasmitido a
otras generaciones un noble anhelo de saber.

Andrés Bello—para Espana—debe signi-
ficar esto: el hombre que, en la primera
mitad del siglo xix, salvd contra la barbarie
cerril, nacionalista y jacobina de los ame-
ricanos—con la que coqueteaba Mitre y de
la que fué maximo exponente un escritor
admirable, Sarmiento—la cultura espanola,
en lo que tuvo de buena, y las tradiciones
espanolas, en lo que tenian para nosotros
de aprovechable.

«Se esta de-

Municipio la oposicién
lo que uno y oftro

* =

Desde promedios de 1810 hasta 1829 per-
manecié Bello en Londres. Servia vagos y
cambiantes puestos diplomaticos de las Re-
ptiblicas en revolucién. Por los altibajos de
la guerra se quedo a menudo sin cargo y
sin sueldo. Y como aquellos revolucionarios
tenian por patria toda la América, cuando
las armas espaiolas apabullaban una Repu-
blica, Bello aparecia sirviendo a otra Re-
publica. Representé a Caracas, como secre-
tario de Legacién, en 1810; a Chile, luego,
en 1822, y mas tarde, desde 1824 a 1828
a la Gran Colombia. Por sonoros que fue-
sen los titulos, la remuneracion, cuando pudo

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electromca Scriptoriu

haberla, era modesta. No se es revolucw-
nario impunemente.

Desbaratada la revolucion de Venezuela
en 1812, el Gobierno inglés sostuvo a Bello,
en prueba de simpatia a la causa americana,
Pero todo tiene término, hasta la benefi-
cencia inglesa, que lleva su ldpiz en la mano
y pierde con dificultad la cabeza. El auxilio
britanico cesé en cuanto Fernando VII re-
cobré el trono. Habia durado un afio. Fué
necesario ganarse el pan. {Y en Londres!

Bello, que fué toda su vida maestro, maes-
tro de algo y de alguien, buscé una activi-
dad de acuerdo con su caracter y conoci-
mientos, y se dedic6 a ensefar las lenguas
castellana y latina. A veces, las lecciones
escaseaban, y entonces sobrevenian las horas
negras. Sobre la sombra del exilio caia la
sombra de la miseria.

Pero Bello no se abate. Su amor al es-
tudio lo salva. En Londres perfecciona su
inglés, aprende griego, analiza los monu-

- mentos mas antiguos de la lengua castella-

na, rastrea los origenes de la versificacion
francesa, de la literatura ingl :sa, de la poe-
sia italiana. |

Casd con una inglesa. Enviudé; volvio a
casarse con otra inglesa. Pero como los
matrimonios no le daban dinero, los emi-
grados liberales espainoles le tendieron la
mano amiga. El célebre Blanco White, de
extensas relaciones en Londres, lo puso a
menudo en el camino del bocado cotidiano.

Pensé en irse a Buenos Aires: el Gobier-
no argentino le ofrecié dinero para el viaje
y la hospitalidad de la Repiiblica, tomando
en cuenta los méritos de Bello y el sacri-
ficio heroico de los venezolanos, ahogados
en su propia sangre por la espada espaiiola
victoriosa. Los méritos de Bello, decian los
generosos argentinos de entonces, «los ha-
cen mas recomendables los padecimientos
de nuestros hermanos de Caracas». Era
en 1815.

Bello no partid, después de haber solici-
tado y obtenido la hospitalidad argentina.,

En Londres fund6 y redactd, en compa-
nia del guatemalteco Irisarri, el
Americano, en 1320,

Censour
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Tres anos mas tarde, en 1823, sacaron a
la luz el mismo Bello y el granadino Gar-
cia del Rio La Biblioteca Americana. De
1826 a 1827 aparecio, con Bello a la cabeza,
el Repertorio Americano.

En aquellas revistas public6 el ilustre
caraqueno sus dos mejores poemas: la Siloa
a la agricultura de la zona torrida, escrita
en 1826 (Repertorio), v la Alocucion a la
Poesia, obra de 1823, inserta en dos nime-
ros de La Biblioteca.

Por entonces vertié en versos castellanos
y castizos el Orlando enamorado, "de Bo-
yardo.

También publicaba: por entonces sus des-
cubrimientos y pensares sobre filologia roma-
nica; estudios de prosodia y métrica espa-
nolas—que la Academia Espaiiola prohijo y
acepto por suyos—, apuntes de erudito, di-
vulgaciones de ideas y obras cientificas y
multiples juicios criticos sobre obras ya filo-
soficas ya literarias.

Su propésito era el de difundir en los
paises de nuestra lengua la cultura extran-
jera y no permitir que desapareciera o arrin-
conara la cultura propia, hereditaria.

* ¥

Llamado y protegido por Chile, sale Bello
de Londres en la muniana del 14 de febrero
de 1829. Se embarcé en el bergantin inglés
Grecian, rumbo a Valparaiso. Iba a cruzar
no lejos de las costas de Venezuela, diri-
giéndose hacia el estrecho de Magallanes.
No volverda a ver ni a pisar la tierra nativa.
Una nueva patria, mas generosa que la an-
tigua, le abre las puertas.

i

R. Braxco-Fompona

(Tomado de E7 Sol de Madrid,
del 1." de Julio de 1926).

Alejandro Edilio Borges,

Agente General de Revistas y Publicacio-
nes, desea entrar en relaciones con los edi-
tores hispanoamericanos, para lo cual nece-
sita que le envien muestras y condiciones.
Boulevard Baralt, Maracaibo. Venezuela.

Quien habla de la
presa en su género,
Rica. Su larga

todas sus dependencias:

CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse-
ner y Sencilla.

REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada,

Tiene como especialida

SAN JOSE

Cerveceria TRAUBE

ca al nivel de las fabricas analogas mas adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuafro manzanas ocupa, en las que caben

Cerveceria, RerresQuERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, EstaBLo.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA -

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
d para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES-

CENTE y como reconstituyente, la MALTA.

se reficre a una em-
singular en Costa
experiencia la colo-

-

Kola,

Goma, Limé6n, Naranja, Durazno, Men-
ta, Frambuesa, etc.

Ginger-Ale, Crema, Granadina,
Chan, Fresa, Durazno y Pera.

SIROPES

COSTA RICA

s

m de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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_REPERTORIO AMERICANO

‘ Keyserling en- Asia

ﬁdomoso, fatigado de Europa y sus com-
A plicaciones, el conde Keyserling viajé
por Asia sin premura. Su Diario de pere-
grinacion de un filosofo, escrito en 1914 y
y pubicado en 1918 ('), describe ese magni-
fico periplo a través de tierras y de ideas.
A\’?anzé hacia el vasto mundo, como quien
se dirige a un claustro en busca de soledad.
Declar6 que era un nuevo Proteo y que
por serlo se sentia capacitado para la dis-
quisicion metafisica. Alejandose de Occi-
dente podria juzgar mejor a Europa, que
es, a pesar de diferencias y oposiciones,
un todo espiritual. Antes de partir, en anos
de meditacién, llegé a comprender que Ia
perfeccién no estriba en vencer a los de-
méas en ruda lucha zoolégica, sino en reali-
zar penosamente la perfeccién interior. La
accion nuda corresponde a un orden infe-
rior: en ella se manifiestan egoismos desa-
tados, Hombre del Norte, inclinado a la
actividad, al tumulto, acerté a descubrir que
podia estar en el conocimiento la salud del
mundo. ¢Do6nde sino en Oriente se afirma-
rian tales comvicciones? Visit6 la India, la
China, el Japén, y volvié al Viejo Mundo,
atravesando un pais donde se exacerba el

‘mal de Occidente, los Estados Unidos. -

* %

En la India descaecié su voluntad. Vege-
taba su ser, sin imiciativa, sin resistencia,
sin impetu viril. Se desnudé alli de la firme
voluntad del europeo: Ya no pienso, dice,
sino que «se piensa en mi». Renuncid a la
prevision y a la decision. Una fuerza exte-
rior, plimbea y difusa, le dominaba. Con
qué evidencia se ofrecié a él en Colombo,
en la isla ubérrima, la doctrina de la irrea-
lidad del mundo, de Maya, la ilusion de las
formas! La naturaleza exuberante todo lo
invade, el trépico abruma al hombre fragil.
De la misma manera que el budista, el via-
jero filésofo escaparia alli dichosamente a
la afirmacién de si mismo para sumergirse
en la divina paz de lo indeterminado, sin que
le encadenaran ni el placer ni el dolor, sin
que sobre €l gravitaran los hombres o los
dioses. A medida que se avanza hacia el
Sur en esta zona, lo primitivo, lo animal
dominan, y sin trabas se dilatan la fantasia
y el deseo. El europeo activo que aspirara
antes a conquistar la tierra, a afirmar aspe-
ramente su voluntad, a avigorar sus facul-

\Mélo suena alli en el nirvana. En las

florestas de Ceildn las plantas se multipli-
can con tal rapidez, la naturaleza es tan
prédiga, que el viandante no halla estabili-
dad. Los elementos, los seres parecen siem-
pre en formacién, in fieri, indefinidos y tur-
bulentos. EIl Gautama ensené una doctrina
adecuada a regiones donde el individuo se
siente vencido por el frenesi de las formas,

s —

(1) Se ha publicado recientemente una edicion
inglesa de esta obra,

RIS B - s i .
J - O ~ ) ~
ST Cs Propicuad Jc

(Véase la primera parte en el cuaderno anterior).

La fenomenologia de Buda corresponde a
la vegetacion de la India, explica el fil6-
sofo; s6lo analiza impresiones efimeras sin
preocuparse del Absoluto, del yo profundo
o de un Dios personal. Psicologia precisa que
parece extrana en la peninsula, solar de la
metafisica, de las mas encumbradas especu-
laciones. El brahmanismo, he aqui la ver-
dadera fijosofia hindi, construccién vigorosa,
sin tesis soberana. Sélo brahmanizado el
budismo prospera en las ensenanzas de
Mahayana. Si el cristianismo puro no esta
en consonancia con el espiritu de los pue-
blos occidentales, tampoco podemos esta-
blecer correspondencia entre la tradicién
espiritual de la India y el budismo. En la
peninsu'a es moral para gente enflaquecida,
doctrina de abandono, secta destinada a
emigrar.

Después de conversar con los monjes
budistas, el fil6sofo germano pone su co-
nato en definir el nirvana o nibana, término
impreciso en las ensenanzas del Gautama
y de sus discipulos. No es sinénimo ‘de la
nada, como lo afirman comentaristas de esta
moral; no es la plena Unidad, como en la
teologia de los brahmanes, sino una dulce
libertad. El alma desata vinculos, se separa
de la agitacion circulante, granjea paz frente
al torrente de las apariencias. ¢Para qué
empenarse en describir con imagenes esa
tardia serenidad? Falta en ella la concien-
cia de si y se acaban el deseo y el dolor.

El monje, el Bikkhu que vive una exis-
tencia desinteresada y pura y adormece
lentamente sus facultades, no desdena, sin
embargo, al avecinarse al nirvana, a quienes
viven en el mundo, a sus hermanos de in-
quietud. Sabe que a la perfeccion se llega
por etapas, lenta y dolorosamente, y en
todas las profesiones y condiciones descu-
bre un género de nobleza. El cristianismo
primitivo se apartaba del mundo y exaltaba
el ascetismo. Entre los budistas, cualquier
estado, aun inferior, parece bueno vy iitil,
todo es estacion provisional en la casa de
Dios.

Y asi la caridad del hindi no es activa
e impaciente como la del cristiano, sino
amor prudente y racional. Vale y preocupa
menos el individuo que en Europa. Bien
puede esperar que, en virtud de segura
evolucién, se extingan en €l las fuentes del
mal. Preferimos, sin duda, el calido amor de
los cristianos; pero en cambio, sabemos que
el Evangelio no ha ennoblecido a las ma-
sas de igual manera que el mensaje de
Buda. El budismo vive en acuerdo perfecto
con su fe, practica serenamente todas las
virtudes, mientras que cudntas veces se

oponen, en el cristianismo, la doctrina y los.

habitos de una existencia dominada por pa-
siones inferiores.

Esta capacidad de enhestar al pueblo y
ennoblecerlo la debe el budismo, segin
Keyserling, a que el Gautama naci6 en

»
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mansion de senores. No olvida el filésofo
que él también pertenece a la estrecha no-
bleza de los barones balticos. En los arist6-
cratas son cosas naturales y dones seguros
el seforio, una vision amplia y desencan-
tada de los sucesos humanos. Buda era
chatsia, casta soélo inferior a la de los
brahmanes, y tenia experiencia del mundo.
No podia envidiar el bienestar de las cla-
ses superiores porque era noble, conocia
las flaquezas de los hombres y se mantenia
extrano a estimulos secundarios. En el
cristianismo domind, en cambio, lo que lla-
maba Nietzche el criterio chandala. Pro-
gresd como religion de proletarios, asocio
dos reformas, religiosa y social. Pronto, por
una penosa desviacion, parecié religion de
miserables, de seres en menguante, y se
opuso a toda aristocracia espiritual.

Buda no es pesimista, afirma Keyserling,
como si quisiera oponerse al comentario de
Schopenhauer. Ante la vida su actitud es la
de las inmensas estatuas que sonrien: con-
templacion desnuda de deseos, sosiego, di-
cha en el seno de una paz constante. Ni el
dolor ni el placer le turban. Ni envidia, n
se altiva, ni desdena. ¢Por qué preferira al
individuo incompleto la existencia inferior,
como los primeros cristianos, si entre todos
los seres grandes y pequefios no existe
diferencia fundamental, si la vida es el mal,
si la santidad y la libertad s6lo se conquis-
tan en la paz del nirvana? A este estado
final no se llega clevandose en el orden
humano, en virtud de grandeza de carne,
diria Pascal; pero los grandes, segin el
sentido de la tierra, al despojarse de bie-
nes y privilegios, sacrifican mas que la
gente miserable.

El principe no esta mas cerca de Dios
que el esclavo. No llegan a éste, empero,
por ser tal, porque se halla en dolorosa
condicion, gracias especiales de la divini-
dad. Mientras que el budismo nivela a los
hombres, el cristianismo prepara el triunfo
singular de la plebe sobre la cultura, sobre
los elementos finos y espirituales de cada
sociedad. ]

LLos pobres de espiritu se han creido lla-
mados a conquistar el cielo y a monopoli-
zarlo porque son sencillos, ignorantes y
plebeyos. ¢A qué extremos de anarquia
conduce tal inversion de términos y de va-
lores dentro de nuestra civilizacion?

También predica el budismo sumision y
humildad. Podemos emparejarlo con la buena
nueva cristiana en este orden, pero difiere
en este orden también el espiritu de las dos
religiones, Cuando se sacrifica un cristiano,
implicitamente reconoce que, en la econo-
mia del Universo, los demas seres significan
mas que €l, y se despoja de su yo que es
odioso. Aniquilarse para que los otros vi-
van, y prosperen, tal parece la norma co-
miin, v del indefinido enflaquecimiento se
derivan gracias y paz interior. El budista
no sostiene que tenga mas importancia ante
la mirada de Dios la existencia ajena, Cree
que hay mayor grandeza en dar que en re-
cibir, y asi, en la plenitud del sacrificio, se
altiva porque se siente ennoblecido. Rea-
liza el bien por amor a si mismo, se de-
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rrama en actos de caridad para alcanzar
una divina paz, para progresar interiormente
y avecinarse al nirvana. Pero este espiritu
no degenera en locura de amor, como en
el Evangelio. Colmando de beneficios a
nuestros semejantes, en vez de incitarlos a
la liberacion, los atamos a la tierra, avigo-
ramos en ellos el egoismo.

Notamos que Keyserling estudia con pre-
dileccién el budismo, aunque le perezca el
brahmanismo la verdadera filosofia de la
India. Diriase que ha buscado en la penin-
sula santa inspiracion, semejable a la de
los misticos europeos: paz por el sacrificio
y muerte del deseo.

Francisco Garcia CALDERON
27, Remusat Paris.

(La Nacion. Buenos Aires).

Arte y proletariado

0s trae el REPERTORIO AMERICANO vOCEeS

de la capital azteca. El maestro Diego
Rivera nos habla en interesante entrevista
de un arte proletario ().

Posible es que, en esa manera de pensar
exista confusién entre sus motivos hijos de
la campina, y el ambiente que corresponde
al arte. Nunca existira plastica cultivada
para el pueblo, antes bien: el artista eleva
los motivos populares a tal grado que
dejan de hablar a sus mismos inspiradores.
Vemos las muchedumbres pasear entre es-
tatuas con la misma indiferencia que si
fueran trozos de marmol sin labrar. El di-
vino decir de las estatuas y lo que nos
cuentan las telas, lenguaje es poco comiin
a todos.

Si, en verdad; el arte propiamente di-
cho y la industria poco tienen de comiin; la
primera no atiende a ningilin orden meca-
nico, obedece a la libertad del espiritu.

Ningiin pais esta llamado a marcar las
artes de otro; posible es que gentes de una
misma raza tengan algiin parecido en sus
producciones. El1 valor de un artista lo ma-
nifiesta su personalidad y quien cultiva su
sensibilidad artistica habra de conseguirlo
empezando por los dibujos de las cavernas.

Eso de un arte revolucionario, cosa dificil
me. parece; mas que destruccién popular, el
arte moderno comprende un aislamiento
artistico causado por ignorancia de las mu-
chedumbres, Revolucionar muy bien aco-
moda a las nuevas tendencias sociales, pero
el arte nada destruye, arte es amar el pasado.

Manifestacién de la aristocracia del arte
es la pobreza que rodea a los artistas, es-
pecialmente en América; si no gozan de
especial apoyo monetario se mueren de
hambre, a menos de trocar los pinceles crea-
dores en brochas de oficio.

Estos tiempos han anulado los titulos es-
critos con sangre azul; hoy sélo una aristo-
cracia se concibe: viste de harapos y ex-
tiende suplicante mano en favor de apoyo;
esa aristocracia, que lo es del alma, la
llevan consigo los pobres artistas.

Max JimEngz

(1) Véase el cuaderno 11 del tomo en curso,

__REPERTORIO AMERICANO

Buda vy la ‘leprosa

=De Billiken, Caracas.—

5

6AUTAMA habia nacido principe, en la
tribu de los Sakias,

Sus bosques y posesiones se extendians
sin solucién de término, en las inmensas
taldas de los Himalayas. Legiones de sol-
dados cuidaban los valiosos tesoros del
principe. Millares de blancas esclavas cir-
casianas, cuyas desnudeces lucian como
gardenias, habitaban sus vastos serrallos.

Su esposa, Yasodara, le habia dado un
hijo, y sobre la blancura de su palacio de
marmol, su vida se deslizaba con la ma-
jestad de los rios que corren lentamente...

Todos los astrélogos del reino habian
leido el hordscopo de Gautama en el dia
mismo de su nacimiento, y todos esos sa-
bios, plenos de asombro y de respeto,
anunciaron que el principe brillaria en el
mundo como el sol brilla sobre la faz dela
tierra, e inclinados con religiosa admiracion,
predijeron también la inmortalidad de su
reinado, que seria grande y eterno en la
memoria de los hombres.

Y Gautama, que poseia todos los bienes
de la tierra, sabia también todos los secre-
tos de la sabiduria humana.

Pero, en la inmensidad de su abundancia,
Gautama resultaba tan pobre como el mise-
rable mendigo que todas las mananas le
tendia sus manos en viéndole venir por el
camino; y dentro de la grandiosidad de su
poder, Gautama era tan desgraciado como el
altimo labriego que trabajaba en sus tierras,
debido a que un deseo ardiente y pertinaz
torturaba su vida y arrollado a su corazon,
era como si llevara a todas partes la horri-
ble serpiente del fastidio.

Cuando le miraban pasar, triste y tacitur-
no, todas las gentes se preguntaban como
podia gobernarles un principe tan silencioso,
que no sonreia jamas.

Buscando un remedio a su mal, Gautama
ley6 las Santas Escrituras de los V\edas, y
leyé las gloriosas historias del Ramayana,
y ley6é también los cédigos sagrados de
Manu; y a pesar de todo, del fondo ilustre
de los libros se alzaba la sombra de su
fastidio, como se alza la noche sobre el
dia, a la hora victoriosa del crepusculo.

No pudiendo hallar en los viejos libros la
medicina de su mal, con su vanguardia de
heraldos y sus legiones de servidores par-
ti6 Gautama de su urbe nativa, en una ca-
ravana de dromedarios; y atravesando de-
siertos, bosques y rios fuése a consultar los
sabios de Golconda y los profundos docto-
res de Visapur. Pero la misteriosa tristeza
que le habia acompafnado en su viaje de
ida, también le acompaié en su viaje de
regreso. En la desolacion de los desiertos
ella estuvo pegada a él como si pegada a

Capitulo de una novela inedita
de Teresa de la Parra, publicado,
en frances, en la revista La Vie La-
tine de Paris, traducido especial-
mente para BiLLikex por un culti-
simo admirador de la novelista ve-
nezolana.

la arena siguiese la sombra de su camelly;
ella le siguié perseverante en la melanco-
lia de las palmeras; ella lo acompaiié en 2l
silencio umbroso de los bosques, y en via-
jando por los rios, se reflej6 la tristeza de
Gautama en el cristal de las aguas, como
se reflejan en las ondas del sagrado Gan-
ges los cuatro hachones de las barcas fu-
nerarias, portadoras de cadéaveres...

Un dia, de regreso a sus Estados, cerca
de la puerta de una ciudad populosa, Gau-
tama detuvo la marcha de su camello. A la
sombra de una torre en ruinas le habia
sonreido una mendiga que yacia acostada
sobre el polvo-del camino. Era una misera
esclava, hija de parias, que la ciudad aca-
baba de arrojar afuera, como una cosa ne-
fasta e inmunda. Todas las personas que
pasaban por su lado, en mirandole las la-
cras se apartaban llenas de terror, pues el
cuerpo de la esclava era una carrofia pes-
tilente, devorada por el can famélico de la
lepra. Sélo el principe Gautama se habia
decidido a detener frente a ella su camello,
porque habia visto florecer una sonrisa en
el horror de aquella boca deforme, y de-
seando descifrar el enigma de semejante
rareza, hablé a la mendiga y le dijo:

—¢Quién eres td, que puedes sonreir asi,
prisionera como estas en la garra de todas
las dolencias?

—Seiior, dijo la mendiga, yo soy una es-
clava leprosa y pertenezco a la raza mal-
dita de los tchandales. ¢Cémo es posible
que ta, ilustre principe de Sakias, descien-
das a hablar con una htja sin padre, con
una desgraciada sierva?

Pero Gautama, que habia bebido en las
fuentes de la sabiduria, despreciaba las le-
yes y los prejuicios humanos y sin apartarse
de la leprosa, repitié su pregunta diciéndole:

—¢COmo puedes tu sonreir?

—Yo sonrio, sefor, de ver pasar tu cara-
vana, porque me ha hecho pensar en mis
horas que desfilan una tras la otra, con la
misma lentitud de tus dromedarios. Como
ellos, mis horas pasan lentas y enarcadas,
porque también llevan sobre sus espaldas
el enorme peso de mi tesoro, que es este
inmenso doloer mio. La lenta caravana que
conduce mis riquezas me precede delante
de Nuestro Seflor Visnii, y yo la veo des-
filar sin miedo alguno porque estoy segura
de que ningn ladrén deseard robarmela.

—Mujer, dijo Gautama, ti eres grande y
poderosa en tu abismo de humildad, pues
ti has vencido a tu terrible enemigo, el su-
frimiento, y te has adornado con las joyas
del dolor. T4 eres Reina en el imperio de
la Resignacidn, y el horror de tus llagas es
santo porque estd florecido de esperanzas,,,
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Gamtama regreso a su urbe natal. 'Y por-
que en la noche de su tormento brillaba
siempre, como un sol, el recuerdo de la in-
fel,z leprosa, un dia reunié a fodos los Mi-
nistros y grandes de su Corte, a todos sus
esclavos y servidores, y les dijo:

—Por fin he encontrado el tesoro que
habia buscado en vano durante tantos anos:
tal tesoso es la Esperanza. Yo voy a fun-
dirlo en el crisol de la misericordia, yo
acunaré con mis palabras aureas monedas,
y con mi enorme tesoro sobre mis espaldas
iré a rescatar y a salvar a los ftristes. De
hoy méds yo seré el Emperador de las La-
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grimas. mnc¢ sentarée sobre ¢l trono de la
compasion. Mi reino sera el Dolor y en él
reinaré por toda la eternidad, porque de
todos los imperios que existen en el mundo,
s6lo perdurara sobre la tierra éste del
Dolor.

Y Nuestro Senor Gautama Sakia Muni
abandoné a su esposa, a su hijo, a sus fieles
stibditos: repartié sus riquezas a los pobres,
se vistio de cilicios y tomando el baculo de
los mendigos se interné en el desierto y
ayund cuarenta dias. '

TERESA DE LA PARRA
Paris, enero de 1926,

-~

El volcanico litigio

25, Bellevue Road,
West Ealing,
London, W. 13.

5. IX. T926.

Admirado Garcia Monge:

Nuestro amigo Torres Rioséco me incita
a opinar en el volcdnico litigio de Tacna y
‘Arica. Podria contestarle con una referen-
cia a mi articulo publicado en el REererTO-

rio—tomo XII, pag. 114—Pero el tema es
demasiado grave para agotarlo con un ala-

rido, aunque sea tan generoso y desesperado
como el del Sr. Torres Rioseco.

El problema de Tacna y Arica, después
de lanzada mi protesta contra los desma-
nes de uno y otro lado, me deja perplejo
y dejara lo mismo seguramente a cuantos
anhelan resolverlo con un desinteresado
espiritu de fraternidad racial. Mientras los
empresarios del pleito y sus clientelas tie-
nen un proposito claro, definido y lo siguen
rectamente, nosotros no hemos hecho hasta
ahora sino dar gritos de angustia o lanzar
una palabra despectiva. Sin embargo, Tac-
na y Arica, la guerra entre Perd y Chile,
es un hecho poderoso, una realidad vital,
es decir compleja, y no puede suprimirsela
con gritos ni con frases despectivas.

Agunos amigos me han contado detalla-
damente el ardor patridtico de las muche-
dumbres peruana y chilena. Yo sé y siento
la desventura de este patriotismo local, de
montescos y capuletos. Pero al mismo tiem-
po me doy cuenta de su razon de ser.
Quienes lo han formado y lo estimulan le
ofrecen a las multitudes un objetivo con-
creto. En Chile se le ofrece al pueblo el
fruto de una victoria guerrera y los bene-
ficios indirectos—a mi juicio, demasiado in-
~ directos para llevar al pueblo—de los im-
puestos a la exportacién del salitre y los
dividendos del ferrocarril de Arica a la Paz.
En el Peri se le ofrece la revancha de una
derrota y el engrandecimiento del territo-
rio nacional. Bolivia juega en el pleito con
su legitima aspiracion a una salida al mar.
Las tres cosas engranan perfectamente en
el movimiento de las pasiones y los anhe-
los humanos y cualquiera de ellas es bas-
tante para comprometer el sentimiento de
cualquier pueblo de la Tierra. Nosotros, en
cambio, no les ofrecemos a los hombres de

de Tacna y Arica

Chile, Bolivia y Pera sino un poco de re-
torica de cuando en cuando.

Este es el fracaso hispanoamericanista en
Tacna y Arica. Hay una realidad prelimi-
nar, subconsciente, implicita en el pleito:
la nuestra. Otra realidad concreta, de cor-
to alcance y bien trabajada: el pleito mis-
mo. Nosotros nos hemos ocupado y nos
ocupamos aun hoy en vivir la gran onda
de nuestro pensamiento histérico y los or-
ganizadores de la contienda ocupan todos
sus.afanes en centrar la mirada de los pue-
blos en un objeto preciso.

Del enemigo el ejemplo. Si queremos ce-
gar a tiempo el venero de odio de Tacna
y Arica, es necesario coger el problema
vivo, real, estudiarlo y analizarlo por todos
sus lados y resolverlo en una férmula cla-
ra—Todavia no podemos otra cosa—Yo he
dicho varias veces y lo repito una vez mas:
no me importa ni encuentro diferencia nin-
guna entre la peruanidad, la chilenidad o
la bolivianidad de Tacna y Arica. Perua-
nas, chilenas o bolivianas las querré lo mis-
mo y seran siempre mias, un pedazo del
agran territorio de mi raza.

Pero este sentimiento mio no es bastan-
te para orientar a los pueblos del Peru,
Chile y Perti y Bolivia. Para orientarlos se
necesita una luz o, como se dice en térmi-
nos politicos, un programa. Contra los pro-
gramas particulares de los guerreros de
Chile, Pera y Bolivia—guerreros lejos de
las trincheras y con la emocion en dollars—
nosotros debemos oponer un programa co-
miin. Debemos decirle clara y uniforme-
mente a nuestros pueblos: «El problema
de Tacna y Arica debe resolverse asi», y
trabajar juntos por encender en el alma de
ellos la adhesion a la formula.

Mas en este punto se descubre la inu-
tilidad de nuestras voces hasta ahora. ¢Co-
mo debe resolverse el problema de Tacna
y Arica? Podemos ajustarnos en una gene-
rosa rivalidad de desprendimiento y lirismo,
y decir, los peruanos: cediéndole definitiva-
mente las provincias a Chile; los chilenos:
devolviéndoselas al Peru, o, para trahsar,
peruanos y chilenos: regaldndoselas a Bo-
livia. Pero Tacna y Arica son un pueblo.
Esto es: un conjunto de intereses, de as-
piraciones, de sentimientos, de posibilida-
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des, de recuerdos, de ideales, y es imposi-
ble armonizarlos con una gallardia lirica.
Sdélo se puede armonizarlos compensando-
los en una férmula justa.

Quienes no estamos comprometidos en
las combinaciones de la rina somos sin duda
los mas aptos para encontrarla. Pero aqui
surge otro conflicto. ¢Como buscarla? La falta
de sentido politico de nuestros pueblos no
se revela tanto en la desdicha de los gober-
nantes, cuanto en la desorientacion de los
gobernados. Cuando en los paises anglo-
sajones,—los de mejor educacién politica
del mundo—un grupo de ciudadanos adquie-
re un sentimiento particular de un problema,
se reune, elige un comité y este comité,
luego de estudiar el problema, traza el
plan concorde para resolverlo. Todos los
cindadanos de acuerdo se conglomeran des-
pués en torno al plan y lo propagan y lo
alientan hasta convertirlo en realidad. Si
nosotros fuéramos anglosajones yo propon-
dria ' este medio para organizar nuestro
programa sobre Tacna y Arica. Estudiarlo
y trazarlo en una conferencia de cuatro o
seis hombres—peruanos, chilenos y bolivia-
nos—adscritos al mismo ideal. Pero como
somos hispanicos y yo veo cuan fuertes y
undnimes son las caracteristicas de nuestra
raza, no la propongo.

La mente hispanica es muy fecunda y
cualquiera de las inteligencias citadas o de
las no citadas por el seior Torres Rioseco
puede encontrar el medio de realizar el
propésito. Mi entusiasmo y mi esfuerzo es-
tan desde ahora al servicio de cualquier
iniciativa en tal sentido.

Le saluda con el cariio de siempre su
buen amigo y camarada,

Cesar FaLcon

LA COLOMBIANA

SASTRERIA
Francisco A. Gémez Z.

Frente al Pasaje Jiménez. Al lado de la Botica Oriental

Ofrece a sus clientes y al publico

en general un surtido de casimires
en gabardinas.

Club en series a ¢ 3.50 semanales.

Haga una visita y se le daran detalles.

Cuenta con buenos operarios
para la confeccion de sus trajes.

PRECIOS SIN COMPETENCIA

.

Dr. CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz
y garganta.

Horas de oficina:
10 a 11,30 a. m. y de 2 a 5, p. m.
Contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono nimero 1443
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L. E. Nieto Caballero responde
al Cuestionario abierto por el senor Vincenzi

Panama, setiembre 12 de 1926

Sefior M. Vincenzi
Escasii
Muy distinguido amigo:

Contesto a su cuestionario, tan noble-
mente inspirado, desde una posada del ca-
mino. Voy para Colombia y siento que en
Colombia, durante mucho tiempo, no tendré
calma. Tome esto por lo que valga, impro-
visacion apenas de la sinceridad, y no sea
muy duro en los comentarios si acaso mis
ideas no se adaptan a los moldes que usted
estima ciertos.

1."—Seria magnifica en América la unifi-
cacion de la ensefianza y el trabajo en co-
mun de los mejores. La ciencia es en todas
partes la ciencia, de suerte que sus sacer-
dotes deben estar listos para oficiar en cua-
lesquiera altares. Si en las escuelas de
idéntico programa para la ensefianza gene-
ral, con cursos de especializacién para aque-
Illas materias que son caracteristicas de un
pais o del otro a lo largo de nuestro conti-
nente, llegara a establecerse como una
orientacion definitiva el cultivo preferente
de lo propio, de lo que tenemos adquirido
en el largo proceso, de la civilizacion que
injertéd Espana en las tierras del indio, po-
driamos algin dia sorprender a Europa con
nuestra cultura y rivalizarla en los descu-
brimientos. Hubo entre las razas auctétonas
quienes tuvieran secretos, y usted, que tan
armoniosamente ha analizado el libro-cum-
bre de Antonio Mediz Bolio, sabe que el
poderio y la ciencia de los progenitores le-
janos arranca casi desde la nebulosa. Si
cada uno de nuestros paises escogiera de-
terminados técnicos y si los escogidos por
todos se reunieran para estudiar durante el
tiempo preciso—dos o mas anos—Ilas bases
de un programa que abarcara las diversas
faces del problema instruccionista, a fin de
determinar el modelo a que debieran ce-
nirse las escuelas de América, harian por
la verdadera hermandad continental mucho
mas que todos los predicadores a través de
los siglos. Pero para llegar alld cudntos
tropiezos! Surgiria el Vaticano con su afan
de dominio en los pueblos que tienen la in-
fluencia clerical por la mds santa, y surgiria
el anticlericalismo, con todo lo que tiene de
impulsivo y de odioso, a disputarse los te-
mas y las catedras. ¢Concibe usted la posi-
bilidad de un programa escolar firmado con-
juntamente por Marco Fidel Suarez y José
Vasconcelos? El caso es tipico, y la faz
clerical o anticlerical es solo un ejemplo.
Bello es el ideal que U. acaricia, hacia el
cual debemos tender espiritus y brazos, pero
dura la realidad que no permite el suefio
de los que estamos despiertos!

2"—¢Comunizar constituciones? El mapa
que no tenga el reino de Utopia, dijo Oscar
Wilde, no merece la pena de mirarse. Es
lindo el pensamiento. Pero es mucho mas
dificil hacer constituciones comunes que es-
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CUESTIONARIO:

1. iCree Ud. que la ensenanza debe uni-
ficarse, con determinados propositos raciales,
en los paises latinos de nuestra América?

24 (Cree Ud,, asimismo, en la necesidad de
comunizar, hasta cierto punto, las constitu-
ciones de nuestras repiblicas?

3° ¢iEstima Ud. conveniente que se haga
un gran esfuerzo por orientar nuestros inte-
reses econdOmicos, hacia determinados rum-
bos, con propositos diplomaticos defensivos?

4" ¢Que se podria empezar a hacer para
estrechar nuestras relaciones econdémicas
internacionales?

52." iQué nuevos principios nacionalizado-
res aconseja Ud. a la intelectualidad de
Ameérica?

6. ¢Estima Ud. prudente que nuestra Ame-
rica Latina tome una actitud determinada en
su ensenanza, en sus leyes, en su economia,
en su producciéon espiritual ante el caso de
los Estados Unidos del Norte?

cuelas con idéntico programa. La escuela
es el ideal en marcha. La Constituciéon es,
en cierto sentido, el ideal realizado. Para
llegar a €l necesitan nuestros pueblos evo-
luciéon semejante. Y es muy diverso en ellos
el grado de su desarrollo. La Constitucion
igual, en ese caso, es algo anticientifico.
Si en los mismos Estados Unidos, con esa
formidable interdependencia que han esta-
blecido las vias de comunicacién mas nu-
merosas y rapidas del orbe asi como el co-
mercio en cifras que nos parecen fantasticas,
existen leyes diferentes en los diferentes
Estados, a pesar de una constitucion fede-
ral con enmiendas que a algunos enloque-
cen, ¢como llegar, sin una larga preparacion,
a una carta comun en paises que se desco-
nocen? Por otra parte, la misma comunidad
nada significaria ante aplicaciones contra-
rias, Es muy posible que todas nuestras
constituciones aseguren en términos pareci-
dos las garantias individuales. Y vaya usted
a ver en la realidad la diferencia entre
México y el Uruguay o entre Venezuela v
Colombia... Esta bien que no perdamos de
vista el ideal, pero a sabiendas de que es
algo lejano. En nuestros paises todos somos
impacientes e ignoramos la virtud de la
constancia. Queremos las cosas para ya y
vapulamos a quien no ande con nuestra mis-
ma fe a cuestas. Usted, por ejemplo, ya cred
el ministerio suramericano de guerra y ma-
rina, le hizo a mi ciudad el honor de desig-
narla para sede del cuerpo ejecutivo de
todo el continente y nombré a José Vas-
concelos para presidirlo. {Como anda usted
de aprisa! Es una cosa admirable. ¢Es acaso
el Pulgarcito que le rob6 al gigante las botas
de cien leguas? Yo, francamente, pierdo el
resuello al seguirlo. Y me digo: hermoso
todo esto, pero irrealizable en el tiempo que
Vincenzi seinala. Acaso veinte generaciones
de Vasconcelos sean necesarias para ftriun-
far en el empeno. El José Vasconcelos que
gobernarfa la flota aérea y maritima que
Ud. sugiere, seria el de la vigésima. Nos
faltan cuatro siglos. Pero no desmayemos.

k i
' F——

v i

El Mesias no viene. Pero las manos de las
generaciones pueden fabricarlo.

Escribiendo al correr de la pluma me
asalta un pensamiento, que es una contra-
diccién pero que es un pensamiento: ¢cudl
es el objeto de unificarnos, de confundirnos,
de asemejarnos hasta el extremo? ¢No pue-
den surgir la amistad, el comercio, la alian-
za, la defensa, la ofensiva misma, en pue-
blos sometidos al mismo peligro, sin necesi-
dad de haber acuiiado mentes con el mismo
troquel y cortado constituciones con las
mismas tijeras? jHay tantas cosas que atraen
en el contraste! Y hay tantas que hacen
desesperante la uniformidad, la creacién en
lo mental de un tipo standard. LLos Estados
Unidos ya lo van produciendo: es un hom-
bre practico, fuerte, ignorante y opaco. In-
ferior al latino en la conversacién, en la
imaginacion, en la ilustracion, en la sutileza,
en el chiste, pero cudn superior en la trans-
formacién de la materia, en la creacion de
cosas que nos sobreviven! Flores de un dia
somos nosotros. Y ellos son los muros de
cemento. Y aqui digo: acerquémonos al ideal
de codificar muchas cosas en que podemos
ponernos facilmente de acuerdo y cultive-
mos con amor aquello que nos caracteriza.
Somos muy parecidos de México al Cabo
de Hornos, pero tenemos de pueblo a pue-
blo dichosas diferencias: El standard a la
larga nos haria mas fuertes. Pero también
mas imbéciles.

3.°—En lo econémico esta el mayor peli-
gro del continente latino, pero por suerte
es el problema cuyos remedios obran en
menor numero de afos. Una gran cordura,
una gran prudencia en el manejo del cré-
dito, es la salvacion. No dejarse ofuscar
por el progreso, no dejarse contagiar de esa
fiebre que nos lleva a empenar cuanto te-
nemos para adquirir unos centavos, ni mu-
cho menos continuar con esa prodigalidad
que nos ha impulsado a ir cediendo nues-
tros derechos de primogenitura por algo
menos que platos de lentejas. De México
hasta el extremo sur todos estamos endeu-
dados. Colombia es el pais que menos debe
pero anda con unas ganas terribles de tener
acreedores. Hasta donde lo permita la posi-
bilidad de pagar cumplidamente, dé amor-
tizar sistemdticamente, de extinguir gozosa-
mente, la deuda no es sdélo inocente sino
aconsejable. Pero lo grave son los compro-
misos que se adquieren sin calculos bien
hechos y que luego se convierten en cade-
nas que a las naciones) como a los indivi-
duos, les quitan el apetito y el sueno. Los
cainones de los Estados Unidos no son te-
mibles, No darian el escandalo de adue-
narse por la fuerza de un pais—y lo digo,
aunque parezca paradoja, desde el depar-
tamento que por medio de Roosevelt nos
robaron—a menos que se tratara de un caso
de seguridad nacional, cosa remota, o de
interés universal, como fué el caso del Itsmo,
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herida que duele al pasar por €l tan hon-
damente como en el dia de la artera puna-
lada. Si lo dltimo ocurre, el mundo se soli-
darizara con el despojo, como yalo demostrd
una vez. Si el Sur entero se opone, si la

Ameérica latina hecha una sola masa se les
enfrenta a los perseguidores de algo de in-
terés universal, tendremos combate para
dos semanas. Las veinte naciones que tie-
nen el porvenir sangrando en las entraias,
como dijo el poeta, serian para los Estados
Unidos veinte bocados. Mucho dano les ha-
rian en el estbmago, pero irian al estomago.
Tendriamos guerras rifefias, por siglos si
fuere necesario, porque el valor de estos
pueblos y su sentido de la independencia y
del decoro tienen en la historia paginas
portentosas que enrojecit sangre ilustre. En
combate abierto solo tendriamos para las
dos semanas de calculo. Frente al coloso
somos pequeinitos. Pero yo no creo en bé-
licas agresiones. ni estoy poseido del furor
anti-yanqui. Los Estados Unidos tienen co-
sas maravillosas que debemos estudiar, que
debemos tratar de asimilar, adaptandolas a
nuestre genio. Yo soy partidario de la in-
teligencia con ellos y reconozco, como lo
dijo Coolidge, que un pueblo de tanta gran-
deza material no ha podido alcanzarla sino
sobre una base espiritual muy sélida. Pero
venia diciendo que lo temible de ellos no
son los cafiones. Son las monedas. A un
americano le oi decir que los hombres de
la finanza internacional arrojan d6lares como
quien arroja bombas y avanzan luego sobre
los escombros. Todos en la América Latina
necesitamos dinero para nuestras obras. En
el momento actual sé6lo los Estados Unidos
pueden darlo en las cantidades y en las
condiciones que el continente requiere. Bien
estudiadas las negociaciones, no hay incon-
veniente, porque no hay peligro, en nego-
ciar con ellos. Pero endeudarnos como el

padre de familia que hipoteca su casa para
dar un baile, es correr al encuentro de la
humillacién y del “yugo.. Contra semejante
azote es contra lo que la América nuestra
debe prevenirse. Pero tampoco podemos es-
tablecer aqui condiciones comunes, porque
son diferentes las obras de los paises, di-
ferentes sus garantias y diferente su crédito.
Que cada cual se mida y que todos obser-
ven una regla elemental: no comprometerse
nunca por mas de lo que se pueda pagar
sin sacrificio y tomar cordura, como quien

toma quinina, como preventivo contra l4

fiebre de un progreso que no se haya es-
tudiado.

4.°~Mucha propaganda. Hace falta co-
nocernos mejor. Si mejoramos nuastros puer-
tos y hacemos intercambios frecuentes de
hombres de negocios que estudien los mer-
cados, podemos aumentar las exportaciones
en el continente, con lineas de vapores pro-
pios y en condiciones que nos dejen una
mutua ganancia. Es, como todo lo anterior,
obra del tiempo. Por lo pronto, el Sur es
primordialmente agricola frente al Norte
industrial por excelencia. No podemos pres-
cindir de los Estados Unidos ni los Estados
Unidos pueden prescindir de nosotros. Si

Glosario
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algin dia lo logramos, no habra necesidad
de anuncio. No se oirdn trompetas en el
cielo, ni Josué cometera un nuevo error
astronémico. Los simples productos tomaran
el camino de la mayor conveniencia. Hoy
es inatil persuadir a un comerciante de que
le compre mas caro o le venda mas barato
al hermano que al extrafo. En el comercio
ordinario no hay reglas sentimentales. Si
los Estados Unidos compran nuestro café
a mejor precio que la Patagonia, le hare-
mos un soneto a la Patagonia pero manda-
remos el café a los Estados Unidos. Y si
nos venden frutas en su jugo mas barato
que Chile, cantaremos el himno de Chile si
usted gusta, pero compraremos en los Es-
tados Unidos las frutas en su jugo. Es claro
que todo se puede mejorar y que algiin dia,
en determinada industria, podremos competir
con los Estados Unidos o con el mundo en-
tero. Ese dia nuestros clientes aumentaran
con rapidez. Pero no aumentaréan por cariio,
por hispanoamericanismo, por odio al otro
pueblo productor, sino por simple negocio.
Les affaires sont les affaires. Yo no sé si
es triste, pero es ldgico.

5.°—Nuevo principio, ninguno. Los anti-
guos. Que las clases altas salgan de su
marasmo y tomen parte en los asuntos pu-
blicos. jQue se estudie, que se indague, que
se analice con benevolencia todo esfuerzo
del brazo o del espiritu! Nada de rencor ni
de odio para nadie, pero si un amor infinito
por lo propio. A la gran patria americana
a la gran patria universal, no puede llegarse,
sin un hondo sentido de la patria. Yo no
tengo fe en el que dice querer al pueblo
hermano como al pueblo en que ha nacido,
sufrido, gozado, combatido, del propio modo
que no creo en quien siente por su casa el
mismo amor que le inspira la casa del ve-
cino. Me parecen estupidas las matanzas
por fronteras en terrenos ignotos, pero abs-
tractamente amo las fronteras. Por la razén
economica‘ de la division del trabajo y por
la razon moral de que eso estd en la natu-
raleza humana, la patria es algo que no
puede abolirse. La evolucion mental la va
ampliando. Patria fué el bohio, la cabana
del salvaje, el pedazo de tierra de la tribu.
Patria fué la familia en la casa y el solar
que regaba el sudor de los hombres y em-
bellecian las manos femeninas. Patria fué
la ciudad. Patria es hoyv la nacidon. Algin
dia lo sera el mundo. Pero lo sera a la
manera de la patria actual, en que no es-

<~

torba y antes aprovecha un hondo sentido
de ftamilia.

6."—Se me acaba el papel, pero por di-
cha encuentro que la respuesta a esta ulti-
ma pregunta esta incluida en las largas res-
puestas anteriores. Admiro las virtudes de
los Estados Unidos y conozco sus defectos.
Creo que en nuestra algarabia contra ellos
no nos hemos detenido a pensar en los de-
fectos propios. Pero cautela y siempre cau-
tela en nuestras relaciones con ellos ha de
ser la invariable regla que nos libre de sus
agresiones.

Su amigo atmo.

L. E. Nieto CABALLERO

Ap. de Correos N." 40,
Bogota, Colombia.
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Nos ha que los amantes de

la civilizacion americana
deséaban la publicacion de una
obra periddica, que defendiese
con el interes de causa propia
la de la independencia i liber-
tad de los nuevos estados eri-
jidos en aquel nuevo mundo so-
bre las ruinas de la dominacion
espainola: de una obra que, fuera
de tratar los asuntos literarios
mas apropésito para despertar
la atencion de los americanos,
concediese un lugar preferente
a su geografia, poblacion, his-
toria, agricultura, comercio i
leyes; estractando lo mejor
que en estos ramos diesen a luz
los escritores nacionales i es-
tranjeros, 1 recojiendo tambien
documentos inéditos. ¢Cuantos
de estos, por la falta de pro-
porciones para publicarlos en
América, yacen- sepultados en
las arcas de los curiosos? ¢Cuan-
tos perecen en manos de la
ignorancia i la desidia, defrau-
dando'a la patria de noticias
utiles, 1 a sus autores de la
alabanza i gratitud puablicas?
Una obra como la que hemos
indicado, al paso que conser-
vase estas producciones intere-
santes, contribuiria probable-
mente a multiplicarlas; i cuando
no se esperase recojer de ella
otro fruto, creemos que este
solo deberia recomendarla a to-
do americano ilustrado, que ama-
se la gloria i el adelantamiento
de su patria.

En el estado presente de Amé-
rica i Europa, Léndres es acaso
el lugar mas adecuado para la
publicacion de esta obra peri6-
dica. Sus relaciones comerciales
con los pueblos trasatlanticos
le hacen en cierto modo el cen-
tro de todos ellos; i los auxilios
que la circulacion industrial su-
ministra a la circulacion litera-
ria son demasiado obvios para
que sea necesario enumerarlos.
Pero L6ndres no es solamente
la metropoli del comercio: en
ninguna parte del globo son tan
activas como en la Gran Bretafa las causas
que vivifican i fecundan el espiritu humano;
eén ninguna parte es mas audaz la investi-
gacion, mas libre el vuelo del injenio, mas
profundas las especulaciones cientificas. mas
animosas las tentativas de las artes. Rica
en si misma, reune las riquezas de sus ve-
cinos; i si en algun ramo de las ciencias
naturales les cede la palma de la invencion
o de la perfeccion, hace a todos ellos in-
comparable ventaja en el cultivo de los co-
nocimientos mas esencialmente ttiles al hom-
bre, 1 que mas importa propagar en América.

Dudamos también que una obra de esta
especie pudiese darse a luz con igual liber-
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Prospecto

tad en ninguna otra parte de Europa; i el
estado del arte tipografico en América haria
sumamente dificil la impresion de un peri6-
dico de tanta estension como la que requie-
ren los objetos arriba indicados.

Tales fueron las consideraciones que tu-
vimos presentes para la publicacion de la
Biblioteca Americana, que empezé a salir
en Londres el ano de 1823. No se nos ocul-
taba la deblidad de nuestras fuerzas para
llevar a cabo tamafna empresa: pero creia-
mos que en abrir solamente el camino ha-
ciamos ya un servicio importante a nues-
tros compatriotas; i nos lisonjeabamos de
que, reconocida la utilidad de la obra, i lo

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica *
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dificil del acierto, se nos auxi-
liaria con luzes i noticias, i se
mirarian con alguna induljen-
cia los defectos de la ejecucion,
sobre todo en los primeros en-
sayos. No nos equivocamos en
este concepto. El favor con que
el primer tomo de la Biblioteca
se recibi6 en América, escedio
en mucho nuestras esperanzas.
El namero de ejemplares im-
presos, aunque considerable, no
bast6 a satisfacer la demanda;
| I de todas partes se recibieron
comunicaciones lisonjeras, que
alentaban a continuar la em-
presa, i ofrecian auxilios para
llevarla adelante.

Ostaculos que no pudimos
prever ni superar, habian ya
suspendido la publicacion del
segundo tomo. Afortunadamente,
la parte que han tomado en la
de este periddico los Sefiores
Bossange, Barthés, ( Lowell,
libreros en Ldéndres, i Bossange
padre, en Paris, nos permite
L oner otra vez manos a la obra,
con la perspectiva de que su
continuacion no dependera de
continjencias semejantes a las
que la interrumpieron la pri-
mera vez; de que un sistema
mejor combinado en la distri-
bucion i circulacion de los ejem-
plares los llevard a manos de
los lectores trasatlanticos en el
término mas corto posible, apro-
vechando siempre las primeras
ocasiones que se presenten en
los puertos de la Gran Bretana;
i de que en las circunstancias
cada dia mas prosperas de los
nuevos estados, la constancia
de nuestros esfuerzos para me-
recer la aprobacion de sus ilus-
trados ciudadanos, i nuestra do-
cilidad en seguir las indicaciones
que se nos hagan, tanto en érden
a la clase de materias como al
modo de tratarlas, nos asegura-
ran su buena acojida, 1 los es-
citaran a favorecernos con ma-
teriales i comunicaciones.

Desde luego nos hemos pro-
puesto hacer la obra aun mas
rigurosamente americana que cual la con-
cebimos i trazamos en nuestro prospecto de
16 de Abril de 1823; i con esta mira redu-
cirémos mucho la seccion de Ciéncias natu-

rales i fisicas, limitdndola a puntos de una
aplicacion mas directa e inmediata a la
América, i contentandonos bajo otros res-
pectos con dar una lijera noticia de las me-
jores obras que de ellas se publiquen.

En las otras dos secciones de Humanida-
des i Ciencias intelectuales | morales, es
también nuestro animo descartar todo aque-
llo que no nos parezca estar en proporcion
con el estado actual de la cultura americana.

A estas variaciones en la sustancia acom-
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panaran otras en la forma, con el objeto de
hacer menor el coste, i mas moderado el
precio de la obra, que solo tendra ya una
estampa, i de 300 a 320 pajinas de impre-
sion; pero que en limpieza i correccion fi-
pografica no sera inferior a la Biblioteca.

Nuestro periddico, diferente ya bajo al-
gunos respectos del que publicamos en 1823,
tendrda por consiguiente otro titulo.

Pero el REPERTORIO AMERICANO (que asi le
nombrarémos) seguira puntualmente el plan
de la Biblioteca en cuanto a dar un lugar
preferente a todo lo que tenga relacion con
América, i especialmente a las producciones
de sus hijos, 1 a su historia. Tratarémos
(como lo anunciamos en aquella obra) la
biografia de los héroes i demas varones cla-
ros que han ilustrado nuestro pais, acompa-
fiando, siempre que nos sea posible, sus
venerables efijies. Por medio de ensayos
orijinales i de documentos histéricos, nos
proponeémos ilustrar algunos de los hechos
mas interesantes de nuestralrevolucion, des-
lconocida en gran parte al mundo, i aun a
0os americanos mismos. Es tambien nuestro
animo sacar a luz mil anécdotas curiosas,
en que resplandecen, ya los talentos 1 vir-
tudes de nuestros inmortales caudillos, ya
los padecimientos y sacrificios de un pueblo
heréico, que ha comprado su libertad a mas
caro precio que ninguna de cuantas nacio-
nes celebra la historia, la clemencia de unos,
la jenerosidad de otros, i el patriotismo de
casi todos. Adoptando bajo este respecto la
opinion de un escritor distinguido, creemos
que «el patrimonio de todo pais libre con-
siste en la gioria de sus grandes hombres».

En una palabra, examinar bajo sus diver-
sos aspectos cudles son los medios de hacer
progresar en el nuevo mundo las artes i
las ciencias, i de completar su civilizacién;
darle a conocer los inventos iitiles para que
adopte establecimientos nuevos, se perfec-
cione su industria, comercio i1 navegacion,
se le abran nuevos canales de comunicacion,
i se le ensanchen i faciliten los que ya exis-
ten; hacer jerminar la semilla fecunda de
la libertad, destruyendo las preocupaciones
vergonzosas con que se le alimenté desde
la infancia; establecer sobre la base indes-
tructible de la instruccién el culto de la
moral: conservar los nombres 1 las acciones
que figuran en nuestra historia, asignando-
les un lugar en la memoria del tiempo: hé
aqui la tarea noble, pero vasta i dificil, que
nos ha impuesto el amor de la patria.

Tendrémos especial cuidado en hacer que
desaparezca de esta obra toda predileccién
a favor de ninguno de nuestros estados o
pueblos; escribimos para todos ellos, i el
Repertorio, fiel a su divisa, sera verdadera-
mente americano.

Adoptarémos todo aquello que pueda, ser
util, i hablarémos el lenguaje de la verdad.
Amamos la libertad, escribimos en la tierra
clasica de ella, i no nos sentimos dispues-
tos a adular al poder, ni a contemporizar
con preocupaciones que consideramos per-
nicjosas.

iFelizes nosotros si conseguimos, en pre-
mio de nuestras tareas, que la verdad es-

s

I\
=

piedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " s el

REPERTORIO AMERICANO

201

parza sus rayos por todo el ambito dcl
nuevo mundo; que la naturaleza despierte
al injenio de su dilatado sueio, 1 nazcan a
su voz los talentos i las artes; que a la luz
de la filosofia se disipen mil errores funes-
tos; que civilizado el pueblo americano por
las letras i las ciencias, sienta el benéfico
influjo de las bellas creaciones del entendi-
miento, i recorra a pasos jigantescos el vas-
to camino abierto al traves de

las edades -

por los pueblos que le han precedido; hasta
que llegue la época dichosa, en que la Amé-
rica, a la sombra de gobiernos moderados,
i1 de sabias instituciones sociales, rica, flo-
reciente, libre, vuelva con usura a la Europa
el caudal de luzes que hoi le pide prestado,
i, llenando sus altos destinos, reciba las ben-
diciones de la posteridad.

ANDRES BELLO
Londres 1 de Julio, 1826,

Teresa de

BA literatura de América se ha enriquecido
recientemente con un libro de esos que
obligan a mirar en torno, y hacia adelante,
y hacia atras: porque aparecen dominando
repentina y espontaneamente la produccién
contemporanea a una altura desde la cual
se descubren perspectivas espirituales mas
vastas. Leedlo. Veréis en qué punto han
cuajado de suyo las mieles del mas silves-
tre y del mas exquisito de los frutos ame-
ricanos: el ingenio femenino. Libros como
IFIGENIA,—a un tiempo resumen y anuncio,
respuesta e interrogacién,—entran de lleno
a influir en la evoluciéon de la sensibilidad
y en la historia de las costumbres.

En mi concepto, no se ha escrito hasta
hoy en América con igual gracia femenina,
con acento tan personal, con lirismo mas
viviente, mas inherente al alma de las co-
sas, y a la vez mas sobrio de expresidn:
pues aqui la expresién adhiere a la realidad
como la pulpa al cuesco, la verdad y su
imagen vienen de adentro en un mismo
brote,

Sin ningin preconcebido americanismo,
ajena al falso indianismo, lejos del tropica-
lismo selvatico y enmaranado, exenta de la
jerga barbara del realismo pupulachero, es
quizd la mas genuinamente hispanoameri-
cana de nuestras novelas. Novela de la
ciudad, de la vida de familia y de sociedad.
del trasplante de Europa a nuestras peque-
nas capitales, tie:e también episodios egld-
gicos, como ventanas abiertas al campo,
que dan paso al soplo primitivo de América.
En cierto cuadro, por ejemplo, de inolvida-
ble frescura agreste, se oye el murmullo
del agua, como en otros pasajes del libro,
se siente el halito del viento o se ve el paso
de las nubes: y no gracias a descripciones
mas o menos acertadas, sino en sugestion
de la hora, en secretas consonancias del
animo con el ambiente, en toques de evo-
cacion evanescente: todo dentro de las al-
mas, que no afuera. Un artista de instinto
menos seguro, sobre todo siendo mujer,
hubiera, a cada paso, cedido al prurito de
la retérica, al falso halago de la elocuencia
sentimental, desarrollando faciles temas,
pintando paisajes de cromo, poeftizando.
Teresa de la Parra se detiene siempre a
punto. Y el tono general de su libro,—muy
literario sin embargo,—tanto se distingue
por las faltas que evita como por las belle-
zas que exhibe. Ninguna receta para la ter*
sura de este estilo. Un movimiento natural,
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un tanto lento. entrecortado por pausas re-
flexivas, recapitulaciones, vueltas y revuel-
tas que con reiterada, insidiosa repeticion
de imagenes, van como cobrando cada vez
mas peso y cargandose de sentido. Y en
punto a lenguaje, casi ni un solo galicismo;
el que le hay es mas sustancial, de alma y
cuerpo, y ya incorregible.

Pero su poder secreto, su milagro es-
pontaneo e inagotable es su don de vida.
Ahi esta, hecha can nada y sin esfuerzo, vy
sin embargo desbordante de verdad de
gracia, de filosofia, su negra vieja, la la-
vandera humilde e inolvidable como un
oraculo. Ahi estdan Abuelita, tio Pancho.
tantas otras siluetas, tenues y tenaces, im-
borrables.

Se nace narrador ameno e interesante
como se nace poeta. El don, innato, de sa-
ber contar, de hacerse oir, de retener y
cautivar, de dar aspecto inesperado y es-
pecial relieve a hechos y cosas entresaca-
dos de la cotidiana monotonia, es un atrac-
tivo ingénito e indefinible como el de la
simpatia. Teresa de la Parra lo ejerce con
la espontaneidad mas abundante y mas libre.
El prestigio de la verdad con que cubre su
ficcion produce en todo lector el contagio
de ilusion, el olvido del simulacro ante el
simulacro, la creencia de que «estd pasan-
do», como ingenuamente se dice. Este en-
ganio fascinador de la invencién literaria,
este arte de ilusionista, no se deja ver aqui
sino en sus efectos: no se piensa en el
autor, no se piensa en su talento: se cree
en esa vida infusa.

Maria Eugenia Alonso, la heroina del li-
bro, creacién personalisima, resume, sin em-
bargo y anticipa toda una jornada de nuestra
evolucién. Lo que va de la Maria de Jorge
Isaacs, pongo por ejemplo, de la Maria de
inocentes trenzas virginales y crenchas pi-
dicas y alma apretada como un capullo, a
esta Maria Eugenia de pelo cortado a la
gar¢onne y de alma cortada a la Colette,
es todo un mundo, un mundo que separa
generaciones hasta hacerlas casi incomuni-
cables. Y es uno de los encantos dulcemente
irénicos del libro, este contraste ora impli-
cito, ora desenvuelto en didlogos risuena-
mente furibundos, ora sofocado en intimo
soliloguio.

lLa comparacion de las dos Marias,—gen
el fondo hermanas y esto es lo mas hondo,
—sefalaria el transito, de aquella forma de
la sensibilidad romédntica en su etapa idilica
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y campestre, que enseno amar por todo el

Continente y model6 un tipo de almas, cred

una calidad de amor ya desaparecidos, a
estotra forma de individualismo que Ia
abarca, la sobrepasa, la prolonga y la di-
versifica en una trama espiritual mas com-
pleja, inextricable como la urdimbre misma
de la vida.

LLa adorable Maria colombiana, paloma
sin hiel, breve copo de ternura y melanco-
lia, no sabia sino callar, amar, llorar. La
elegante Maria caraquena, de apariencia
modernisima sobre el fondo tradicional, que
abrevia el tiempo con la celeridad de nues-
tra miltiple iniciaciéon y esta ya ftriste por-
que ha leido todos los libros, sabe expresar
lo recéndito, sabe protestar y decir las co-
sas, sabe reir, reirse, libertarse. Y sobre
todo sabe que sabe. Y aunque sabe también
llorar y someterse, acaso no sepa tan pro-
fundamente como ella cree, lo que es amar.
¢Ama? Si: pero mas al amor que al amado.
Ama por amar, no porque ama. Y ha de
quedar siempre insatisfecha. Es el mal de
las almas espoleadas por el afdan insaciable
y el ilimitado ensueno. Es el mal de San
Agustin; quia amabat amare, de Santa Te-
resa, que muere porque no muere, lo mismo
que nuestra quemante Sor Juana Inés de la
Cruz: corazones pascalianos, mas grandes
que toda felicidad, mas grandes que todo
dolor. S6lo que esos santos, y en €so mues-
tran la fibra heroica, renuncian con la ale-
gria del desprendimiento contemplativo, y
viven de si, aislados en la cumbre. Los que
nos arrastramos necesitados de la triste dul-
zura terrena, ajena y deleznable, del pobre
cordial de besos, hecho de amargos jugos,
no conjuramos el mal ahondéndolo; y al ir
buscando de criatura en criatura, vamos
cavando sepulcros.

La intacta, la impoluta virgen del Cau a,
lirio de su valle, esperaba en silencio, mas
no sofiaba en quimeras; se consumia por un
ausente, pero ausente real, no inventado
conforme a un ideal abstracto; se consumia
en suavidad letal, en ignorado heroismo de
mansedumbre. Hija de sus montanas, pro-
funda y quieta, no reclamé otro universo.
Mientras que Maria FEugenia diera fuego al
sol, alas a los vientos..

¢De dénde le viene a ésta, tan turbador
encanto que prefeririamos su peligro a
aquella paz inconsciente? Para ella el amor
es guerra. Quisiera sucumbir,* pero se pre-
serva. O la preservan fuerzas ancestrales.
Se reserva, ¢para qué principe inverosimil?
No se entregarda del todo sino a la tumba.
Pozo de ternezas hondas, s6lo muestra un
azul ensuefio de lejania al fondo de su
transparencia.

Canta mientras espera, para dar aire a
su fiebre. Canta mientras espera debe ser
su lema. «Diario de una sefiorita que escri-
bié porque se fastidiaba», es el subtitulo
que pone ella, dando ‘a la divisa que la
degle, una versién irénicay prosaica, como
si ® escribir asi no fuera el mejor refugio
contra la vida, la mejor excusa de

virla,
Escichase a si misma, Lenta y atenta ob-

no vi-
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sérvase con amor licido y con maliciosa

- gracia. Su petulante y risuena predileccién

por si misma, esconde mal, bajo su ufania,
su temor de esclava, menos fuerte que los
prejuicios y virtudes de la raza que gravita
en ella con su peso de siglos. Se engana
para dar pabulo a su esperanza, y reivin-
dica en teoria como una liberacién lo que
en realidad la doma, la quebranta como una
cana. Se reconquista en la soledad. Y el
espejo le consuela de muchas cosas, es
cierto: y el <coloquio con la luna del espejo
es mas asiduo que el coloquio roméantico con
la luna y mas persuasivo.

Un oscilante y envolvente ritmo suyo,
que es muy suyo, que es su ritmo, da a su
prosa limpida, una musica insistente, pene-
trante. Y si la invade una urgencia lirica,
preludia y tarda en romper, como acordan-
do todas sus fibras, ajustando sobre el alma
tensa y aguda, las clavijas del recuerdo,
templando el afan secreto que la estremece.
Y cuando rompe a cantar en fin, la emo-
cién la agranda, la transfigura. jQué sobrie-
dad tan pura en la abundancia misma! De
su dolor més hondo, s6lo un sollozo queda
temblando en el rapto lirico suspendido,
que mas patético se destaca en el silencio
subito.

Vale tanto este libro por lo que expresa
como por lo que subentiende. Todo €l ver-
sa sobre un dualismo sutil, sobre un vaivén
invisible, entre lo que se piensa y lo que

se dice, entre lo que se resuelve y lo que
se hace. Dos seres hay en nosotros y el
autor devana la rueca de los ensuenos so-
bre la trama inflexible de nuestra interna
fatalidad; de nuestra contextura ancestral,
domenadora de las veleidades intelectuales.
Asi Marfa Eugenia Alonso, la rebelde, la
inconforme, es la blanda y sumisa victima
de las tiranias tutelares, méas fuertes en su
sagacidad secular que las justas protestas
individuales, efimeras en su aislamiento.
Y puesto que las Marias de idilio ameri-
cano se alejan de nosotros en el tiempo y
hasta su huella leve esta proxima a borrarse
de la memoria de las nuevas generaciones,
deslumbradas por prestigios mas recientes
y mas turbadores, regocijémonos de ver
como, en la corriente de la tumultuosa mo-
dernidad, emerge, figura de proa, la Maria
Eugenia de este libro tan al dia y tan de
siempre. Miremos cé6mo un sol occiduo dora
el adios de tanta ingenuidad abolida; y la
nostalgia de aquel encanto inerme no sin
dulzura, de aquella gracia inhdbil que no se
aprende ni se define, se atenuara bajo la
seduccion de la adorable Enemiga nueva,
todavia blanda y sumisa, pero ya adverrida.

GoNZALO ZALDUMBIDE

10 Ave. Elisce Reclus., Pans.

Orortonipap: Disponemos de alga-
nos ejemplares de /figenia. Precio del
tomo (522 pags.): C 6.00.

| a falta de medida

La gravedad criolla

Escribir en ciertos periodicos de América
es una cosa confidencial, como poner ener-
@ias en una fosa, o redactar un diario de se-
siones secrelas.

Por eso es admirable el REPERTORIO AMERI-
CANO que, a mdas de reunir las mds prestigio-
sas voces del Continente, las irradia por el
mundo, Nunca como ahora se ha visto fan

difundido el pensamiento americano.

No puedo resistirme a enviar este articulo
chiteno al director cuyo talento se forma en
Chile. Quien dice chileno dice americano. Hay
un deje especial en la lengua y costumbres
desde Veracruz hasta Punta Arenas.

55 B B

Ay en nuestra América una tendencia a

lo frondoso, a lo recargado. No digamos
del tropico, donde las frutas o las flores, que
en Europa tienen formas discretas, llegan
a adquirir un crecimiento monstruoso. Los
helechos se elevan en la selva por encima
de las palmeras y cuelgan de los darboles:
las rosas, los geranios, las begonias son
tumefactas. hinchadas, fenomenales. En Chi-
le tenemos el caso de la zarzamora, cuyo
crecimiento fabuloso le ha quitado toda la
utilidad que se le reconoce en Europa. En
este viejo continente la zarzamora sirve
para hacer excelentes vallados y se emplea
hasta en la medicina. En Chile, es preciso
destruirla, quemandola hasta las raices para
gque no devore y arrase los campos. ¢No
es un sintoma el caso de esta planta? {Cuén-
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tas cosas hay, he pensado, que son excelen-
tes en Europa y que en nuestra tierra son
mortiferas porque se extravasan, se fron-
dosean, pierden su medida! Lo mismo que
con la zarzamora nos ocurre con ciertas
leyes y costumbres de Europa. Recuerdo
lo que me dijo un dia un viejo jardinero en
el barrio de Providencia. Era tuerto de su
oficio, porque habia perdido el ojo por una
chispa aguda que le saltara mientras corta-
ba drboles. Con su mirada unilateral nos
decia cosas fantasticas. Una manana, cuan-
do le ordenamos que comenzara a destruir
la zarzamora, exclamo:

—Esta planta la vendieron los gringos
diciendo que servia pa ensald y lo que que-
rian era echar a perder el campo chileno
pa que no hubiera competencia.

En realidad, no hay tal engaio, ni miedo
a nuestra competencia. No hay mas que el
fenémeno natural de la pérdida de eficacia
de ciertas cosas europeas al ser trasplan-
tadas a ouestra tierra, asi sea en los domi-
nios del arte, la ciencia, la politica o la
botanica.

Si nuestro suelo no tiene medida, noso-
tros, consecuentes con los misterios - del

clima, tampoco la tenemos. Ya he notado

muchas veces en formas simplisimas, la fal-
ta de medida de los chilenos. Por ejemplo,
cuando un compatriota lee un cuento, un

chascarrillo en un periédico extranjero, se

-

.

»




-_' 'A'.,". _".

v i) ).J‘

-il

REPERTORIO AMERICANO

Ak £y i

WY TWrgt I. r iy b ‘ “-. ¥ . | IR 4 ¢ ‘%,

——— — === == - - — —

rie, lo celebra, y luego ensaya de contarlo
en publico, pero le hace un agregado in-
evitablemente, y mata el cuento. Esto lo he
observado mil veces. Lo mismo ocurre en
cien O6rdenes de cosas, asi sea en arte y
leyes. Muchas leyes magnificas de Europa
se han perdido en Chile por el funesto
agregado. Esto lo llamo yo mala sombra o
falta de gracia; en suma: ausencia de sen-
sibiiidad o temperamento artistico.
Hablando de estas cosas me contaba un
escritor amigo, en Paris, que unos chilenos
llevaron a los Estados Unidos de Norte
América un invento, del cual se mostraban
ufanos, consistente en una maquinita para
fabricar miles de cigarrillos en pocos mi-
nutos. El gerente de la gran fdbrica de ci-

garrillos de Florida tomé el invento en sus

manos, y dijo:

—Si: la maquinita es admirable, como que
pertenece a mi propio establecimiento. Ha

sido robada de aqui por un operario y fun-

cionaria muy bien, si no fuera por el tor-
nillo y la palanca que les ha agregado. La
frondosidad, el anadimiento fatal esta en
todo, probando nuestra infinita falta de
gusto.. Tomemos por ejemplo la subida al
Cerro Santa Lucia, la ley de alcoholes o
cualquiera casa criolla de las calles. con-
lindantes de la Alameda. Hay algo que es-
teriliza, que imposibilita, que mata. Un flo-
ron de la arquitectura, un detalle de mam-
posteria, un inciso, un articulo en la ley,
un remiendo en el original que se ha co-
piado.

En la calle Dieciocho hay una mansién
imponente, copia de un plano europeo. To-
do es admirable en esa arquitectura, menos
cuatro estatuitas desproporcionadas que le
han puesto en el techo y que no figuraban
en el modelo.

La falta de criterio es asombrosa, y lo
peor, voy a decir lo peor de todo: Es que
las cosas desequillbradas y sin criterio las
hacen en nombre del buen sentido y del
equilibrio, los hombres, al parecer, mas se-
rios del pais. Por ejemplo: a mi, que noto
esto ¢cuando me tomaron en serio? Nunca,
ni me tomaran, porque Ja ausencia del gus-
to hace que miremos lo irénico y juvenil
como poco serio e imperfecto.

Tomemos ahora el caso de una ley chi-
lena, entre las muchas que se dictan, . con-
denada al fracaso desde el primer dia por
su frondosidad o exceso de ramaje. Se tra-
ta de una ley emanada de la Intendencia
hara cosa de dos afnos y relativa al alco-
holismo. Toda la primera parte, la que se
referia directamente al vicio, era magnifica.
iPero el resto! La ley empezaba por prohi-
bir el expendio de bebidas en locales anti-
higiénicos. Muy bien! Las tabernas popu-
lares debian cumplir ciertas exigencias,
como ser piso de ladrillo, mesén de zinc o
madera lavable, aguas corrientes, muestra-
rio limpio, luz eléctrica., Estas disposiciones
me satisfacian personalmente, ademads, por
cuanto yo mismo habia insinuado una cosa
parecida en articulo de La Nacién. Bueno.
Al final de esta ley, que terminaria con los
antros indignos de los arrabales, venia el

siguiente agregado, mas o mcenos, si no me
falla ese espejo hasta ahora fiel de la me-
moria: «Quedaran suprimidas las ventas
populares de pequenes, tortillas, causeo,
arrollado, etcétera»,

Desde el momento que lei la Ley pro-
mulgada, en los periédicos, comprendi que
esa ultima parte seria causante de su este-
rilidad absoluta. Efectivamente, algunos dias
mds tarde manitestaban por las calles de
Santiago miles de vendedores ambulantes
que la nueva ley dejaria en penosisima si-
tuacion. Se trataba de una falta de cri-
terio en el autor del decreto, por cuanto
atacaba no solamente una pintoresca e ino-
fensiva cosftumbre criolla, que tiene rai-
ces andaluzas, sino que también privaba

al pueblo de una comodidad indudable. El.

pequén constituye el desayuno del obrero.

No hay que extirpar el color local, sino
encauzarlo, ayudarlo. Las ventas populares,
imprimiendo un sello insélito a los diversos
paises, encantan al turista iniciado. Hay que
ayudar a la ceramica indigena, a la silleria,
a la industria y a la cocina, pero nunca
destruirla para ayudar a la usurpacién ex-
tranjera. El Kandy Shop y otros cientos de
tiendas extranjeras provienen de industrias
populares protegidas en otros paises. Ten-
gamos criterio, tengamos medida, arte, gus-
to. Repito que no hay Gobierno sin arte.
Napoleén diseiié el Arco del Triunfo y di-
rigia la Comedia francesa desde Rusia. El
gran emperador dejé al pueblo francés en
punto de referencia, una medida ideal que
vale mas que el metro y que podriamos
ubicar entre el arco del Carrusel y la base
del Arco de Triunfo, donde estd ahora el
fuego eterno del soldado desconocido. Esa
sera la medida inmanente, los dos puntos,

principio y fin de las cosas que nosotros
los barbaros no sabemos distinguir.

La falta de medida me ha dado la clave
de muchas costumbres chilenas, como ser:
la gravedad. Empezaré por decir que exis-
te en Chile un concepto erréneo de la gra-
vedad, porque palabra tan respetable y
llena de valor, ha llegado a ser sin6nimo
de inepcia. Esto proviene precisamente de
la esterilidad de los hombres formales o

“graves, La inepcia de aquellos sefiorones

que se han hecho una manera de prosperar
con su mascara de gravedad, ha deformado
el significado de la gravedad,

Renan, comentando el hecho, que las sa-
gradas escrituras dan como verdadero, de
la burla que hicieron de Cristo, corondndo-
lo de espinas, los funcionarios romanos, dice:
«Dificulto que la gravedad romana se pres-
tara a tan sangrienta e indigna farsa»,

Luego, la gravedad, segiin Rendn, era
una cualidad muy respetable, y si en Chile
esta desacreditada es por causas que a mi
no me escapan.

Vamos a la anécdota, que en estos casos
equivale a lo que el dibujo en geografia.
¢Por qué la gravedad proviene de la falta
de medida? Veamos:

Cuando el Principe don Fernando de Ba-
viera, huésped de Chile, quiso descansar
un poco de los festejos protocolarios, se

lad de la Bi

dirigio a unas playas a descansar en casa
de un sefior millonario. En esas playas el
principe pretendid despojarse graciosamen-
te de su caracter hasta aparecer como un
sefior cualquiera. Empezé a reirse y a ha-
cer chirigotas cuando llegaba el caso, es
decir, a vivir como todos. Pero no contaba
con la falta de medida nacional. Un sefior
veraneante, bromeandose con él. llegé a
darle dos fuertes palmadas en la mejilla,
por lo cual el principe se vio obligado a
recuperar su cara grave o protocolaria. Es-
to nos ocurre, en mayor 0 menor Ppropor-
ciébn a todos. En Santiago las mujeres son
estiradas, mudas y graves, porque si sol-
rieran o hicieran gracias de cualquiera cla-

se, los hombres las tomarian por otra cosa.

Tampoco podria existir la costumbre del
piropo porque degeneraria en una cosa
frondosa y sin gracia. La gravedad es la
defensa contra lo desagradablemente im-
previsto que pudiera originar la falta de
medida.

En el arte la falta de medida se define .

en las infinitas personalidades nebulosas
que de vez en cuando nos cuentan sus tras-
cendentales proyectos, que casi siempre
quedan en proyecto. Yo prefiero no abar-
car un mundo, pero llegar a hacer algo
completo aunque no sea mas que una hu-
milde aceituna con su huesito dentro.

En Chile abundan los personajes miste-
riosos, despreciadores de las formas humil-
des de expresién, despreciadores de todo
lo humano, pero que nunca producirdan nada.

A Europa les veo llegar con sus proyec-
tos, sus cosmos de ideas, sus fantasias gi-
gantescas, sus gérmenes, que desgraciada-
mente no llegan a tener médula ni espina-
zo, es decir: vida organizada.

La medida, la concentracion, es el primer
sintoma de vida que exhalan los seres vy
las cosas, todo lo que viene dilatdndose
desde la eternidad para atras hasta la eter-
nidad que nos espera.

Joaquin Epwarns BeLLo

Consulado de Cune en Paris.
Madrid, 1926,
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Organo de la Asociacién Infelectual Americana.

En el afdn de que los escritores de Amé-
rica castellana lleguen a un conocimiento y
estima mutios de todos sus valores intelec-
tuales, Universitario ofrece a todo abonado un
cuarto de pagina para anunciar sus obras.
Universitario aspiva a ser la tribuna libre
de todos los americanos y ofrece igual-
mente sus pdaginas a la colaboracion de
cuantos se adhieran al movimiento ameri-
cano (Latino-Ibero-Americano).
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La tonada de la sierva enemiga

Cancioncita sorda, triste,
desafinada cancion;
cancién trinada en sordina
y a hurtos de la labor,
a espaldas de la seiora,
a paciencia del sefior;
cancioncita sorda, triste,
cancion de esclava, cancién
de esclava nifia que siente
que el recuerdo le es traidor:
cancion de limar cadenas
debajo de su rumor:
cancion de los desahogos
ahogados en temor;
cancién de esclava que sabe
a fruto de prohibicién:
—toda te me representas
en dos ojos y una voz.

Entre dientes, mal se oyen
palabras de rebelidn:
.«iGuerra a la ventura ajena,
guerra al ajeno dolor!
Barreles la casa, viento,
que no he de barrerla yo.
Hilales el copo, arana,
que no he de hilarlo yo.
San Telmo encienda las velas,
San Pascual cuide el fogon.
Que hoy me ha pinchado la aguja
y el huso se me rompid.
Y es tanta la tirania
de esta disimulacion,
que aunque de raros anhelos
se me hincha el corazdu,
tengo miradas de reto
y voz de resignacion».

Fieros tenia los ojos

y ronca y mansa la voz;
finas imaginaciones,

y plebeyo corazon.

Su madre, como sencilla,
_no la supo casar, no.
Testigo de ajenas vidas,
el animo le es traidor.
Cancioncita sorda, triste,
cancion de esclava, cancion:
- —toda te me representas
eén dos 0jos y una voz.

1913.

La amenaza de la flor

. Flor de las adormideras:
enganame y no me quieras.

iCuénto el aroma exajeras,
cuanto extremas tu arrebol,
flor que te pintas ojeras
y exhalas el alma al sol!

Flor de las adormideras.
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de Alfonso Reyes

=Del tomo Pausa. Paris., 1996.=

Una se te parecia
en el rubor con que engaiias,
y también porque tenia,
como tu, negras pestafias,

Flor de las adormideras.

Una se te parecia...
(Y tiemblo sélo de ver
tu mano puesta en la mia’
i I'iemblo, no amanezca un dia
en que te vuelvas mujer!)

1917.

Glosa de mi tierra

Amapolita morada

del valle donde naci:
Si no estas enamorara,
enamorate de mi.

I

Aduerma el rojo clavel,
o €l blanco jazmin, las sienes:
gque el cardo solo desdenes,
s6lo furia da el laurel.
Dé el monacillo su miel,
y la ndranja rugada,
y la sedienta granada,
zumo y sangre—oro y rubi---:
que yo te prefiero a ti,
amapolita morada.

[l

Al pie de la higuera hojosa
tieade el manto la alfombrilla;
crecen la anacua sencilla
y la cortesana rosa;
donde no la mariposa,
tornasola el colibri.

Pero te prefiero a ti,

de quien la mano se aleja:
vaso en que duerme la queja
del valle donde naci.

11

Cuando al renacer el dia
y al despertar de la siesta,
hacen las urracas fiesta
y salvas de griteria,
¢porqueé, amapola, tan fria,
0 tan pura, o tan callada?
¢Porqué, sin decirme nada,
me infundes una ansia incierta
—copa exhausta, mano abierta,—
Si no estas enamoracda?—

AY

¢Naceran estrellas de oro
de tu caliz tremulento,
—norma para el pensamiento
0 bujeta para el lloro?

A i I
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iNo vale un canto sonoro
el silencio que te of!
Apurando estoy en ti ‘
cuanto la misica yerra. ,
Amapola de mi tierra:

enamorate de mi.

1917,

Caricia ajena

Exhalacion clara que anhelas
—a no perturbar un temblor—
por iluminar si desvelas
por dormir si enciendes amor,

Desde el hombro donde reposas ]
—caricia ajena—c6mo puedes i
regar todavia mercedes i
€n complacencias azarosas.

Tu fidelidad sobrenada
en vaga espuma de rubor
y te vuelves toda entregada
y regalas desperdiciada
los ojos cargados de amor.

A mi hijo
Honda mirada encendida
en quieta lumbre interior;

alegria sin rumor
que estas colmando mi vida:

Déjame ganar virtudes
baiandome en tu conciencia:
y para que nunca dudes
de la ley que te sentencia

en la vida y en la muerte
a ser atisbo de Dios,
mira si hay yedra que injerte ,
dos arboles de esta suerte:
con cada brazo a los dos.

Aires de la bocacalle...

- Aires de la bocacalle
enredan por las esquinas.
Primavera,

Se me queda en las pestaias .
un poco de una semilla.
Primavera. |

Trepa la saltaparedes
y el lagarto se desliza.
Primavera. -,

Todo el dia, el gato a caza
de mil diminutas vidas.
Primavera.

Temblores por tus ojeras
y por las de tus amigas.
- Primavera.
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Fantasia del viaje

Yo de la tierra hui de mis mayores
(jay casa mia grande, casa tnica!)
—Cardos traje, prendidos en la tiinica,
al entrar en el valle de las flores.

Llegué hasta el mar: {Qué misica del puerto!
iQué feria de colores!
No lo creerdn: jsi me juzgaron muerto!
iAy, mi ciudad, mi camno aquél sin flores!

He visto el mar: {Qué asombro de los barcos!
iQué pasmo de las caras tan cobrizas!
—Los ojos, viendo el mar, se tornan zarcos,
y la luz misma se desgarra en trizas.

¢Y el marinero aquél, hijo de Europa,
(jay ubres de la Loba. ay ubres!)
que ostentaba, acodandose en la popa.
los brazos recamados de mayusculas azules?

Yo iré por mis natales caserios
como una fatalidad:
iAy, montanas, arboles, hombres mios:

Polvo en la villa, polve en las afueras.
Hornazas de metal, bocas de fragua.
Y, por invierno, un vaho en las vidrieras
que se va deshaciendo en gotas de agua.

La mandolina del otono

Ya rompes, mandolina de lamentos,
gotas de trino salpicando al prado,—
y revuelcan las faldas de los vientos
el oro fatigado.

En el crepusculo del ano, canta,
cenida de violetas la earganta.

—iVenturosa de ti'-clama la rosa
que, falleciente, al rodrigén se aprieta;
y al eco del suspiro: «venturosa»,
se abre, azul de celos, la violeta.

El listado mel6n desaparece
bajo racimos como de corales,
y es una mandolina que florece,
perezosa entre suefios vegetales.

1915

he visto el mar!

Lo grabaria yo sobre la seca
madera de mis arboles nativos:
lo gritaria en la casona hueca,
para oir resonar Sus ecos Vivos:
iHe visto el mar! -

Lo diria en la polvorosa calle

de mis aldehuelas, de aquellos pueblos

calidos, donde el aire del ventalle

se lleva las palabras en sus vuelos.

En éxtasis de son la arana huelga;
salta la abeja como chispa fatua,
y €l heno de los arboles descuelga
su blanco airén a coronar la estatua.

En el crepusculo del ano, canta,
cenida de violetas la garganta.

Pero—jmemorias que el otoio dora,

acidamente, con punzante jibilo!—
si a nuevas fiestas amanezco ahora,
otras recuerdo con un llanto stbito.

¢Quién lo creeria de los viejecitos

que cuentan nuestros afos con los dedos?

Hablan: el aire de los abanicos

se lleva las palabras en sus vuelos.

De mis delicias joya cortesana,

de mis virtudes rosa campesina,
oyeme ti: que para ti se ufana,
temblando, el alma de mi mandolina.

Ninguno ha visto el mar.—Palmas. Un rio

SEeSgo y apenas rumoroso corre.
Viven urracas negras en la torre
que relumbra en el oro del estio.

Y en el crepusculo del ano, canta,

cenida de violetas la garganta,

1917.

En busca del verso

puro

=De Valoraciones, La Plata. Rep. Argentina=

ERA cierto que hay dos tnicos modos
de expresion verbal: el verso y la
prosa? ¢Y serda cierto que el verso y la pro-
sa deben mantenerse puros, antitéticos e
inconfundibles entre si? Vivimos bajo el te-
rror de que nos descubran parentesco con
el inmortal bourgeois gentithomme. Y mas
si el parentesco existe. Pero padecemos es-
cripulos innecesarios. Quizas M. Jourdain
era menos tonto de lo que Moliére creia
como Bouvard y Pécuchet eran menos ton-
tos de lo que Flaubert crey6. Quizas no
era M. Jourdain quien se equivocaba, sino
el maestro de retdrica, segiin hdbitos de
su tribu, Recordemos al arabe describiendo
la prédica de Mahoma: «No es poesia, ni
es prosa, ni es lenguaje magico, pero im-
presiona, penefra...»

Intermedio polémico

Leopoldo Lugones. maestro del verso y
de la prosa, los define y los declara incon-
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fundibles: en verdad, sus versos nunca se
confundiran con su prosa. Cree que verso
es ley. No existe verso libre. Cuando la
«agrupacion de palabras» que Ilamamos
verso no esta sumisa a la ley de la cantl-

“dad silabica, al juego de las silabas largas

y breves, como en griego y en latin cldsi-
co, debe caer bajo la ley de la rima, como
en el latin de la Edad Media y en las len-
guas romanicas. Nuestro antiguo verso li-
bre, el endecasilabo blanco, sin rimas, que
Boscan trajo de Italia a Espana, no es mas
que «prosa monétonar». Aquel buen lucha-
dor tradicionalista que fué Crist6bal de
Castillejo pensaba como Lugones y decia
de Boscan y los suyos:

Usan ya de cierta prosa
medida sin consonantes...

Pero «basta que haya rima para que re-
sulten versos las mas variadas y audaces

%
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combinaciones métricas». Ejemplo: Lunario
sentimental.

Cuando empezaba a olvidarse la polémi-
ca que ardi6 meses atras en torno de sus
tesis, Lugones reaviva el fuego (La Nacion,
13 de julio), a propdésito de José Pedroni y
su Gracia plena: hasta encuentra la formula

de su disgusto llamado «antiverso» al rep-
glén de los poetas de vanguardia.

Leopoldo Marechal, docto en prestidigi-
taciones de imdgenes y de ritmos, le ad-
vierte a su «tocayo y maestro», reloj en
mano, que en la hora actual «el hombre es-
ta cansado de métrica y pide versos libresx...
«La métrica y la rima nacieron: 1°, en la
nmecesidad de estimular la memoria; 2, en
la pobreza del lenguaje... Son recursos bar-
baros...» Leyes y teogonias «revisten for-
mas métricas en sus originales: el verso era
una percha terminada en el gancho de la
rima, que se colgaba en el ropero de la
memoria... La métrica fué el pantalén corto
de la poesia: ahora la poesia es adultar.
¢Qué es el verso libre, el nuevo? Nos que-
damos a oscuras. Porque negacién no es
definicidn.
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Jorge Luis Borges, poeta fino y fuerte,
cuya amistad con el pensamiento y el estu-
dio se hace ejemplar en medio de nuestra
incurable ligereza, tercia en la lucha, pero
s6lo para atacar la rima, flanco débil del
enemigo con armas extraidas del arsenal de
Milton: viejas, pero eficaces. La querella
de la rima durante cuatro siglos le ofrece-
ria rico armamento, si lo quisiera.

Marechal, creyente del
cualquier devoto del positivismo jy en el
progreso artistico!, habla de métrica como
si la hubiéramos inventado ayer, en tiempos
de Zorrilla, consciente y deliberadamente,
para facilitar el aprendizaje de la doctrina
cristiana y el Coédigo Civil. Porque la an-
tigiiedad... ¢Cree el refrucador que hay ri-
mas en la Teogonia hesiddica, en los cantos
del Rig Veda, en los himnos sumerios?
¢Cree que hay métrica siquiera en las pro-
fecias de los hebreos? Y decir que «la mu-
sica del verso es pobre como misica» es
enganarse con una metafora: cf. Guillermo
Juan, Diccionario de metdforas, Buenos Ai-
res, Editorial Proa, 1928, Que «las poesias
de Verlaine son mas hermosas traducidas
libremente al castellano». Francamente...

El maestro definidor lleva ventaja al ju-
venil tocayo en la perspectiva histérica: ha-
bla del verso en el compas de treinta siglos;
pero habla como si el verso se hubiera
inventado en Grecia o s6lo ep Grecia. ¢Di-
ra que para explicarnos el verso espanol
nos basta con el Mediterraneo? El verso
espanol hasta fines del siglo xix, tal vez
si. Pero no desde aquellos Heraldos de Ru-
bén Dario, heraldos inconscientes de ejér-
citos futuros, La actual invasion de los ejér-
citos del verso sin medida ni rima es para
muchos desazén y plaga, es la lluvia de
fuego, la abominacion de la desolacion.
Pero es.

Barrido

[Las nociones usuales sobre el verso son

incompletas, o limitadas, o equivocadas. Ca-

da quien parte, para definirlo, de su idio-
ma propio y de sus propios métodos de
versificar. Con tal punto de partida, equi-
vocan la ruta y hasta descarrilan. Hace
falta la nocion genérica. La gente de len:-
guas germanicas no oye el verso de len-
guas romances sino después de aprendizaje
especial. Filologos como Karl Vossler jjefe
de escuela! se enredan al explicar el verso
italiano: se empenan en ajustarlo a nocio-
nes germanicas sobre el acento y hasta
sobre el valor de las vocales en grupo.
Pulula en escritores ingleses la confesion
de sordera para el verso francés: cosa sen-
cilla les estorba, el valor pleno que con-
servan para el metro las silabas mudas.
Pero creo que muchos ingleses no entien-
den todavia su propio verso, hijo confuso
de dos familias contrarias, capaz de trai-
cionar unas veces al padre acento y otras
veces a la madre silaba; asi me lo confir-
man los formidables volimenes de Saints-

bury, Donde no por eso falta la perentoria

declaracion de que ningtn extranjero com-
prende el verso inglés... ¢Y el secular pro-
blema semitico? ¢Y todos los problemas de

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Oriente, lejano y cercano, de India y de
China, de Persia y de Arabia, con su mul-
titud de formas intermedias entre el verso
y la prosa?

En castellano, después de siglos beatos
de realismo ingenuo. desde Nebrija, nos
dedicamos laboriosamente a complicar y
falsear nuestra nocion del verso. Tiempo y
paciencia lo alcanzaron al fin: los precep-
tistas latinizantes decidieron que  procedia-
mos como en Grecia y Roma, combinando
silabas largas y breves. Por fortuna, los
poetas no leian los tratados y componian de

" «oido», como el misico del pueblo «que no

sabe nota». Después que Bello y Maury
nos devolvieron a la ley real de la silaba
de cantidad tnica, padecimos cerca de cien
anos nueva sordera: toda obra poética del
idioma creimos explicarla con el ntumero
fijo de silabas. Hombres eminentes perdie-
ron largas horas de su vida en el minucio-
so error de constrefir en medida exacta
los poemas de versificacién irregular: Cor-
nu con el Cantar de Mio Cid, Marden con
el Ferndn Gonzdlez, Pietsch con los Disticha
Catonis. La historia de las letras castella-
llanas nos avisa que nuestro verso puede
cefiirse a tres normas—la medida, el acen-
to, la rima—o vivir libre de cualquiera de
ellas. Los ultraistas, ahora, nos gritan que
debe libertarse de las tres..

En articulo posterior trataré de definir el
verso en formula que abarque todas sus
especies.

Pepro HexriQuEZ UreNa

Calle 55. N.” 488,

La Plata, 1926.
Rep. Argentina,

Un topico de interés
continental ,

Hacia un futuro Congreso
bolivariano

Sr. Prof. J. Garcia Monge,
Director del REPERTORIO AMERICANO

San José.
Maestro:

Causas ajenas a la accion intelectual me
han hecho guardar silencio hacia nuestro
ReperTORIO, @ quien debo tanto; pero ahora,
al encontrar entre sus columnas un topico

de interés continental, como es el que trata '

- ]a carta del Sr. Leguia, (') me siento obli-

gado por mi mismo a buscar el sitio que
como soldado de una aspiracion tengo asig-
nado en las filas del hispanoamericanismo
o como se le quiera llamar al auhelo co-
min de la América Espanola.

El Congreso Bolivariano, ademas de tri-
butar sincero homenaje al maximo Liberta-
dor, plantea un problema trascendental a
los intereses raciales, y ese problema, hoy,
manana, tendra que abordarse voluntaria-
mente u obligados por la voracidad expan-
cionista del vecino del Norte.

La politica seguida por nuestros gobier-
nos a este respecto, mas que digna de re-
proches, debe ser considerada como una

(1) Vease el cuaderno 2, tomo en curso.
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necesidad ineludible para su estabilidad per-
sonal frente a las exigencias de la Casa
Blanca, y en este sentido, merecen conmi-
seracion, puesto que ellos no pueden, no
podran sacudir el maldito yugo que los ata
a la garra del poderoso y a sus mezquinas
aspiraciones y a su miedo instintivo, inca-
paces de abrazar la causa de Gandi.

Nada se debe esperar de ellos, sino lo
que se amolde a sus necesidades y muchas
veces a las circunstancias nacionales de
momento; por ello mismo, toca a los espi-
ritus libres—en mi concepto—organizarse,
crear una corriente doctrinaria mayor a la
actual, intensa, fuerte, medular, que obli-
gue, para completar lo ya comenzado. Es
clerto que en cada productor intelectual
y no pocos politicos, existe o coexiste un
entendimiento, pero no basta,

Respecto a que se hagan nombramientos
democréaticos departamentales, no es posi-
ble, como no es posible con la verdad mas
pura hasta hoy elegir a las autoridades civi-
les de nuestras Republicas, por lo que seria
preferible, integrar primero, pequefos gru-
pos en cada Estado y luego de éstos nace-
rian los representantes a que se alude
para formar una confederacién; pero aqui
surge la dificultad mayor: ¢Quién sostendria
a estos elementos? Si nuestros gobiernos,
quedarian supeditados a ellos haciendo
nula su accién, si las agrupaciones nacio-
nales, entonces moririan indefectiblemente
por carencia de recursos.

Un solo y unico medio eacuentro a mi
manera de ver, y ese es el ejemplo de Bo-
livar: que surja una personalidad continental
rica en dones de prestigio, desinterés,
voluntad, culta, honesta y de una vision poli-
tica inmensa; un Bolivar o un Gandi que a
su sol6 anuncio, los sigan los cientos de
hombres listos ya en cada Repiblica. Que
un Alfredo Palacios, un Garcia Monge, un
Vasconcelos, conocidos por todas las con-
ciencias anhelantes, tomen la causa como
suya y se encarguen de organizar a la
gente, en México, en Costa Rica, en Bue-
nos Aires, y cuando se haya hecho una
necesidad nacional, es decir, que se com-
prenda que ella existe, entonces, los elegi-
dos serdn aquellos que por la naturaleza
misma lo han sido para cumplir el destino
superior de nuestras nacionalidades.

Sélo ellos soportardan la inditerencia, por-
que tienen valor y conocen el porvenir, la
pobreza porque siempre fué el dinero algo
secundario en sus ideales, el insulto, por-
que no entienden los vocablos mezquinos o
los saben contestar con el puio recio de
su potencia espiritual profunda.

Le saluda con grande cariio.

ALrFonso Fagiia.

Casa de usted: calle de San Pedro de los Pinos, 13.
Colonia del Valle.
Mixcoac, D. F. Méxwoo.

Alfar
Mensuario
Director: JuLio J. CasaL
Canton Pequeno, 23, La Coruna, Espaia.
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Senas de escritores

Tercera lista

Simoén  Latino. 599. Bogota.
Colombia,

J. Guillermo Leguia. Box, 931.
Repiblica de Panama.

Ramén Laval. Biblioteca Nacional. San-
tiago de Chile.

Lazaro Liacho Vitzky. 12 de Octubre,
142. Avellaneda, Provincia de Buenos Aires.
Argentina,

Félix C. Lisazo. Comision
Civil. Habana. Cuba.

Victor M. Londono. Bogota. Colombia.

Jacinto Lodpez. 236 West 55th St. U. S.
A. New York City.

Luis Carlos Lépez. Cartagena. Colombia.

Luis Lopez de Mesa. 43, rue Washington.
Paris. |

Américo Lugo. Apartado de Correos 26.
Sto. Domingo. Rep. Dominicana.

Leopoldo Lugones. Arenales, 973. Buenos
Aires. Argentina.

J. de la Luz Ledn.
Coruna. Espaiia.

Fernando Lles. Apartado 58. Matanzas.
Cuba.

Antonio Machado. General
Principal. Madrid. Espaia.

Ramiro de Maeztu. Serrano, 112. Madrid.
Espana.

Jorge Marnach. Ave. del Pte. Gémez, 64,
Jesus del Monte. La Habana. Cuba.
José C. Mariategui. Correos,

2107. Peri. Lima.

Antonio Marichalar. Plaza de la Indepen-
dencia, 2. Madrid. Espaiia.

Tristdan Marof. 8 bis, rue de Lisbonne,
Paris. También: Corso Magenta 63 A/2
Italia. Génova.

Eduardo Marquina. Benito Gutiérrez, 26.
Madrid. Esparia.

Alberto Masferrer. San Salvador, El Sal-
vador.

Apartado

Panama.

de Servicio

Consulado de Cuba.

Aranda, 4.

Casilla

Dr. Diego Mendoza. Bogota. Colombia.

Julio Mercado. 87 11 95 th St. Woodha-
ven, L. I, U. S, A.

Enrique de Mesa. Velazquez, 28. Madrid.
Espaiia.

R. Meza Fuentes. Casilla 2771. Santiago
de Chile.

Gabriela Mistral. Legation du Mexique.
144 Boul. Haussmann. Paris.

Enrique Molina. Universidad de Concep- .

cion. Chile.

Carlos R. Mondaca. Pro-Rectoria Univer-
sidad. Santiago. Chile.

E. Montenegro. 280, Broadway.
York City. 1. S, A:

R. Montenegro. Balderos, 59. México, D. F.
México. '

Ernesto Morales. Vicente Lopez (F. C.
C. A.) Buenos Aires. Rep. Argentina.

José Moreno Villa. Residencia de Estu-
tudiantes. (Pinar, 11). Madrid. Espana.

Saul de Navarro. Rua Buenos Ayres, 103.
Rio Janeiro. Brasil.

A. Nieto Caballero. Ap. n.” 49. Bogota.
Colombia.

Luis E. Nieto Caballero. Ap. No. 49. Bo-
gota. Colombia.

A. Nin Frias. 2960 Melo. Depto. 3. Bue-
nos Aires. Argentina. |

Juan E. O'Leary. Conde de Penalver, 24.
Madrid. Espana.

José Olivares. Managua. Nicaragua.

Federico de Onis. Columbia University.
New York City. U. S. A.

Eugenio p'Ors. Hermosilla, 17. Madrid.
Esparia. .

José Ortega y Gassset. Serrano, 47. Ma-
drid. Espana.

Antenor Orrego. En El Norte. Ap. 163.
Trujillo. Peru,

Luis E. Osorio. 7, Boul. Beauséjour. Pa-
ris.

New

La Prensa en el intercambio espiritual americano

omo instrumento de trabajo social este
diario ha cumplido siempre su mision
de ser intérprete y defensor de la raza y
de la cultura hispanoamericanas. La Repi-
blica Argentina es un pais cosmopolita; pero
sin desmedro de la soberania del pais en
el concierto de las naciones. Dentro de esa
amplitud de concepto gravita poderosamente
el ideal americanista. Asi fué desde nues-
tros origenes histéricos, como que la Revo-
luciéon de Mayo no constituyé un fenémeno
local, sino que tendié a la emancipacion
continental, se esparcieron luego por otros
paises que son hoy repiiblicas y sus tltimos
soldados no regresaron al propio solar sino
catorce anos después, cuando la libertad
politica era un hecho definido en toda la
América hispana. Hubo, pues, un ideal ame-
ricano, el que nosotros sostenemos con fe
y con criterio de actualidad.
En el congreso de periodistas realizado

tiltimamente en Estados Unidos, La Prensa
estuvo representada por un ciudadano que
investia la calidad de americano. La actua-
cion del seior Maximo Soto Hall en el
certamen es bien conocida de nuestro piu-
blico y, por reciente, no ha menester ahora
ser resenada. El congreso de periodistas
puso término a sus sesiones, y entonces
nuestro representante dié comienzo a la se-
gunda parte de su tarea. Esta segunda par-
te, que ahora realiza, es la mas importante,
como que se trata de visitar todos los pai-
ses de Centro América, para exponer en
cada uno de ellos los trabajos en materia
de unificacion del criterio periodistico his-
panoamericano. Y es misién superior a la
del congreso, sin duda, esta de vinculacion
de diarios, de personas y de pueblos.

Los vinculos de nuestro pais con los pai-
ses centroamericanos y de las Antillas, no
son hasta ahora tan estrechos como corres-

ponde. Razones de orden material y espi-
ritual reclaman una mayor aproximacion,
Las corrientes interamericanas serdan, a no
dudarlo, de provecho para todos los paises
del continente..

El periodismo tiene una funcién esencial
en esa obra y nosotros la cumplimos sin
reticencias. Queremos crear una opinion
general en América para la realizacion de
esos propodsitos. Y es por ello que vemos
con franca complacencia que los paises vi-
sitados por nuestro representante responden
al llamamiento en la forma mas cordial y
satisfactoria,

Las informaciones que llegan ahora de
México, como las que antes llegaron de
Cuba, colman nuestro optimismo. Ll go-
bierno y el periodismo de aquel pais han
interpretado fielmente nuestros anhelos ame-
ricanistas. -

El Presidente de México, general Calles,
en una audiencia especial, concedida con
honores de agente diplomatico al represen-
tante de nuestro diario, habld del intercam-
bio de productos que interesa por igual a
aquel pais y a la Argentina, y expuso su
proposito de vencer la valla de las escasas
comunicaciones por medio de una marina
mercante hispanoamericana. «En lo que se
refiere al periodico que usted representa,

dijo el mandatario mexicaro al doctor Soto .

Hall, estoy convencido de que es el pri-
mero del mundo y el que siempre me ha
interesado, sobre todo ahora que inicia
esta nobilisima cruzada, concordante con los
principios que sostiene mi gobierno: lo ad-
miro y considero que todos estamos obli-
gados a secundar su loable tarea».

Estas palabras, mas que halagar nuestro
amor propio, tienen la virtud de reconfor-
tar nuestra fe americanista, la que inter-
preta sin duda un anhelo comin fundado
en raigambre histérica—Bolivar fué, tam-
bién, como San Martin, americanista—pero
poco exteriorizado hoy. Tras de esta com-
penetracion de sentimientos vendrdn, sin
duda, frutos opimos, tales como el estable-
cimiento de corrientes comerciales.

Por lo que a La Prensa respecta, cumple
lo que entiende que es su deber: promover
el intercambio espiritual americano en la
forma mas eficaz que compete a los orga-
nos de opinion y con profunda fe en que un
futuro préximo respondera a estas instancias.

(La Prensa, Buenos Aires).

Informaciones Sociales

Organo en espanol de la Oficina
Internacional del Trabajo de Uinebra

Articulos de los escritores mas eminen-
tes. Noticias sobre el movimiento social en
el mundo entero. Estadisticas comparativas
respecto al precio de la vida y al tipo de
los salarios en las principales capitales de
Europa y América,

Se publica mensualmente

|

Precio de suscripcion: 20 pesetas anuales

Nimero suelto: . . ... 2 pesetas.

Dirijase la correspondencia de redaccion
y administracion a:

A. Faera Risas, Apartado 3032, Madrid.
Direccion telegrafica: InverLas, Madrid,
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Mi querido Garcia Mouge:

Reciba para las tres preguntas de la En-
cuesta del RepErTORIO AMERICANO, estas tres
dolorosas respuestas:

1."—En América no existe todavia la casa
Editorial dirigida por el hombre de pensa-
miento que pueda darle al libro el verda-
dero y justo valor que merece. La nueva
estirpe intelectual de América, exceptuando
a los pocos ponderados que ya se han he-
cho politicos, la constituye una juventud
nueva, digna y pobre, que tiene ella misma
que editar sus propias obras, repartirlas en-
tre sus amigos intimos del contipente, y
después, pasar un poco de hambre para re-
ponerse del dinero gastado inutilmente.
Ademas, lo esencial es, que el espiritu evo-
lucionado del hombre de América debe con-
vencerse que la misipn del artista, del
cientifico, del literato, del filésofo, es una
mision mas alta y mas moble que la que se
ha impuesto el modelador de espiritu en
Europa. :
~ Alla se hace el libro de setecientas pa-
ginas, para el hombre acostumbrado a pa-
gar el volimen y no la substancia, para el
hombre que viene leyendo hace siglos coti-
dianamente, la Biblia, Ia Divina Comedia v
el Quijote. Aqui, con raras excepciones, y
éstas estan entre los que van ya decayendo,
se tiende al libro esencial y diminuto pero
consistente y de peso, que el piblico lee
en lo que la manecilla del reloj da media
vuelta y por el cual no osa pagar mas de
veinticinco o cincuenta centavos, cuando no
lo ha rechazado el editor y el librero para
darle paso al librote de Blasco Ibariez o los
Goncourt, inconsistente pero voluminnso.

Hay gque emprender una campana en pro
del concepto del nuevo libro del hombre
nuevo de América;—no una campaiia utili-
taria sino espiritual, en el sentido de que
se aprecie y se lea ¢l libro esencia que to-
davia se recibe en los grandes diarios des-
pectivamente con el mote de folletin,—para
evitar que se desvirtie el pensamiento mo-
derno de las ideas novisimas de América.
El Postumismo hace afios viene lanzando
sus avanzadas ideas en folletos de menos
de cien paginas, en tiradas que pocas ve-
ces pasan de mil ejemplares. De Costa Rica,
de Nicaragua, de México, de Sud América,
de todas partes nos llega la misma descon-
soladora experiencia que a la vez nos re-
gocija, porque vemos que con esas altas
cosas del espiritu no se comercia. Alla en
Perii es José Carlos Mariategui que intenta
ahora mismo dirigir una editorial. Aqui en
Santo Domingo, se puede citar el caso ori-
ginal como se publicé mi tltimo libro Can-
tos a mi muerta viva, que - puede servir de
ejemplo a los espiritus jovenes de América
para que no prostituyan sus excelencias in-
teriores voluminizando sus pequenas gran-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa'Rica "

CUESTIONARIO

que plantea el “Rep. Am.” a los
escritores de América

Asi podria quedar formulada la posible e
interesante encuesta que a los escritores de
America propone nuestro distinguido amigo
don Alcides Arguedas:

1.*—¢Por qué no se hacen grandes edicio-
nes de sus libros?

2."—iNo lee el publico hispano-americano,
o no le interesan sus escritores?

3."—En caso de que no le interesen, /Jcua-
les son las lecturas, o los autores que tal
publico prefiere?

des obras. y que le envio aparte para si
quiere usted lanzar la simiente desde su
noble Repertorio. |

2.“—EIl publico hispano-americano no lee
todavia nuestras obras. No las lee porque

Un envio de Costa Rica

Don Jorge del Valle Matheu, aprovechado
estudiante que sigue sus estudios en Costa
Rica, ha tenido la galanteria de enviarnos
el nimero 6 del REPERTORIO AMERICANO, Se-
manario de cultura hispanica, de San José
de Costa Rica.

El frontis del periédico, esta ilustrado
con el fotograbado del Prdcer (José Cecilio
del Valle), y traela insercion del interesante
articulo dé€l clarividente politico y egregio
sabio, intitulado Sonaba el Abad San Pedro
y yo tambien sonaba. Ha sido una feliz
coincidencia que al propio tiempo que el
eximio Mdaximo Soto Hall, lo inserta en su
discurso de ingreso a la Sociedad de Geo-
ografia e Historia, se reproducen iguales,
interesantisimos conceptos, en Costa Rica.

El ReperTORIO AMERICANO, lealmente cita
al periédico guatemalteco El Amigo de la
Patria, del 1. de Marzo de 1822, de donde
fué copiado el articulo y agrega, lo si-
guiente: «Quién desee ver mas detalles
acerca de las ideas panamericanas de José
Cecilio del Valle, puede consultar la obra
ldeologias dela Independencia, por Virgilio
Rodriguez Beteta. Libreria Paris- América,
1926. Paris,

Agradecemos a REPERTORIO AMERICANO la
honra merecida que hace a nuestros inte-
lectuales, dando a conocer a los hombres
de mérito de Centro Ameérica.

El brillante discurso de Soto Hall, ha
sido publicado en folleto de nitida impre-
sion, y amplio tiraje, a escote entre algu-
nos socios de la Sociedad de Geografia e
Hictoria de Guatemala, y toda la prensa de
esta capital, lo recibié con elogioso bene-
placito. ,

(Diario de Guatemala, Guatemaula).
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Libros y autores hispanoamericanos
Sobre un Cuestionario

no esta aun preparado para leerlas: esta
muy influido de la literatura cuantitativa
de los europeos; necesita esencializarse un
poco mas, encamindndose por ‘esa senda
de espiritualizacion del arte y de la filoso-
fia modernos; y no es tan sélo que no nos
lee, no advierte siquiera nuestras obras,
porque no se le sirven. La obra que esta
realizando actualmente el libro de América,
es una obra silenciosa y grave; apenas la ad-
vertimos nosotros mismos, que de tan poco
mercantiles, en la doble acepciéon mercurial
y espiritual, no nos hace falta. Nuestra ri-
queza o satisfaccion estriba s6lo en la lista
de envios que nos queda después de una
tirada y en los otros libros. que paulatina-
mente nos van llegando...

3.°—Los publicos leen siempre los auto-
res atrasados. Los autores avanzados se
leen primero unos y otros entre si y mas
en estos tiempos de desbordamientos espi-
rituales, de profundidades psicolégicas. de
evoluciones rapidas del pensamiento, de
compenetraciones intimas y de creacion,
porque, apesar de que ya se repite mucho
en América la palabra renovacién, no es
hora de renovar, que seria poca cosa, €s
hora de crear, que es grande y noble cosa.
Y al autor que crea no se le lee. El pu-
blico lee el autor que le repite lo que
ya sabe. Es una debilidad humana, pero el
hombre siente una instintiva aversion por
aquel que le ensena o simplemente le se-
nala lo que ignora, y se parapeta detras
del ancestral anatema: «no comprendo», y
cree que con ello lo resuelve todo, cuando
la mision del hombre es comprender, y €l
nunca debe dejar de comprender, para asi-
milar, para distinguir, para acertar, pard
rechazar, aunque nada es rechazable en la
Naturaleza, en la absoluta acepcion del tér-
mino. Importa que el piblico no lea. A lo
que es necesario ensefiar el piblico es a
comprender. Tenemos que acabar, & costa
de nosotros mismos, con ese vicio de lectura
fogosa sin comprension alguna. Antes que
lectura, comprensidn. El libro, como la pala-
bra, tiene que ir reduciéndose hasta su mini-
ma expresion y llegara a desaparecer cuando
el hombre esté en un grado de esencialidad
tal que no necesite de otro libro que el
gran libro de Naturaleza que tiene siempre
por delante y el que cada cual no puede
leer si no es con sus propios recursos. Ese
es el porvenir del libro, instrumento servil
de la vanidad del hombre; y el hombre que
todavia lo es en sumo grado no esta dis-
puesto a ponerse acorde con los sentires
intimos de Naturaleza.

ANDRES AVELINO

Colino Sacra, Santo Domingo, R. D.

Suscribase al REPERTORIO AMERICANO

y recomiendelo a sus amigos. -

Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Costa Rica




