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Resumen 

En “La larva”, la reelaboración de la leyenda de “La Segua” sirve a Rubén Darío 
para plantear una crítica a los modelos literarios vigentes en la época. Todo el cuento se 
despliega conforme un proceso de encubrimiento y revelación-ciframiento y 
develamiento simultáneos-que estructura las nociones de prisión, de evasión  y 
encuentro como formas de acceso a la creación literaria. Esta estructura se relaciona de 
cerca con las fórmulas ocultistas y el carácter interpretativo de cábala.  

 
 

Leyenda popular moralizante 

Cuando leemos "La larva" sin analizarlo, tenemos la impresión de que sólo es 
una leyenda moralizante y nada más. El joven Isaac Codomano sale a hurtadillas de su 
casa en una noche de serenata y tiene un encuentro terrorífico con una mujer quien, ante 
sus ojos, se convierte en un monstruo. En primer lugar,  llama la atención la semejanza 
de este cuento con todas las versiones populares de "La Segua". Ello se debe a que la 
mayoría de nuestras leyendas americanas nació del contacto entre las creencias 
autóctonas y las de la religión que traían los conquistadores a su llegada. 

De esta manera, aparecen las seguas de América, las empusas de la cultura 
griega. Son casi exclusivamente hembras y pueden tener comercio sexual con los 
hombres. En el parecer son mujeres lindas, sensuales y enloquecedoras pero en el ser, en 
lo revelado, son verdades monstruosas. La moraleja es que el deleite carnal resulta ser 
satánico. 

Pero, en realidad, en el cuento de Darío, la leyenda encubre una estructura muy 
compleja que se develará a continuación. Si seguimos el cuadro, nos daremos cuenta de 
que éste sintetiza todo el cuento el cual se despliega como un proceso de encubrimiento 
y revelación. El procedimiento general de revelar un secreto o encontrar algo escondido 
se menciona en las leyendas que recuerda el protagonista, Isaac Codomano: un tesoro 
que halló un coronel peninsular y un documento perdido y luego encontrado en los 
archivos de la catedral. 
 
Sigamos el cuento 

 

                                            
1 Ponencia presentada en el VIII Congreso de literatura, lingûìstica y filologìa y publicada en la 
Revista comunicación (Cartago, Instituto Tecnológico de Costa Rica) v.11, a. 22 (agosto 2002) 
edición especial. 
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Sexo / misterio 

El encuentro

  Cumplimiento  
  de la moraleja

 
 

 

La prisión 

En la noche de la serenata se menciona a un novio, un sastre que es un Tenorio. 
Se remite así al enamorado o al hombre con deseos sexuales; también se habla de la 
dama de sus deseos calificada como Dulcinea, lo que apunta a la idealización del deseo 
erótico y a lo desconocido su realización. Hay varias transposiciones basadas en la 
oposición masculino-femenino: 

 
Quijote   Dulcinea 
JuanTenorio  Mujer indefinida 

 
Darío necesitaba esconder al artista, al soñador, en alguien, pero también 

necesitaba mantener el elemento erótico masculino que es fundamental en la leyenda de 
la Segua. Entonces, sagazmente transpuso a un humilde sastre sobre Juan Tenorio 
(conquistador), aunque en el fondo está El Quijote, el conquistador de quimeras. 
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Sastre

Juan Tenorio

El Quijote

 
 
Las mujeres a las que se refiere el protagonista son innominadas; interesan sólo 

en cuanto posibilidad del encuentro amoroso o representación de lo desconocido de la 
experiencia sexual. De los hombres conocemos otras cosas, por ejemplo, la ocupación 
(sastre). Es más, el narrador utiliza para referirse a ellas una interesante metonimia, 
porque visitarlas es acudir a sus ventanas: “De las ventanas de aquella Dulcinea, se 
resolvió ir a las otras” (216). 

La ventana, además de representar un umbral de tránsito, posee un simbolismo 
sexual y femenino, por eso la imagen permite relacionar las principales oposiciones del 
cuento; mediante ella se vincula la oposición masculino/femenino, cerrado/abierto; de 
esta última dicotomía se pasa fácilmente a la relación entre encubrimiento y revelación 
que en el cuento está unida con la iniciación sexual. 

Esta dicotomía aparece desde el inicio como la oposición entre prisión y evasión. 
El problema que se plantea aquí es tradicional, generacional y propio de la adolescencia: 
los dos jóvenes, Isaac Codomano y su amigo de 15 años, sienten una normal curiosidad 
por lo desconocido hasta el momento: “He dicho que tenía 15 años, era en el trópico, en 
mí despertaban imperiosas todas las ansias de la adolescencia... Y en la prisión de mi 
casa de donde no salía sino para ir al colegio” (216)2. Es generacional porque Isaac 
Codomano no  es el único que sufre la prisión y que ignora todos los misterios. Es toda 
su generación representada en él y uno de sus amigos. 

 

La llave 

El siguiente fragmento hace pensar que el narrador es todavía un niño pequeño. 
Hay sobreprotección de parte de la tía abuela: “La tía - abuela que cuidó de mi niñez una 

                                            
2 Ruben Darío, Cuentos, introducción y selección de José Emilio Balladares, San José: 
Asociación Libro Libre, 1986. Se citará a partir de esta edición.  



 4 

vez rezado el rosario, tenía el cuidado de recorrer toda la casa, cerrar bien todas las 
puertas, llevarse las llaves y dejarme bien acostado bajo el pabellón de mi cama” (216). 

Observemos las oraciones dependientes tomadas del párrafo anterior: 
 

Tenía el cuidado de recorrer toda la casa 
cerrar todas las puertas 
llevarse las llaves 
dejarme bien acostado 

 
El narrador vive en un mundo estructurado y protegido por la tía abuela. El 

hecho de que el parentesco familiar sea el de tía - abuela, y de que ella no tenga un 
nombre específico, se debe a que ella representa al sector mayoritario de la sociedad: el 
pueblo, los padres de familia que proveen la educación informal por medio de la 
vivencia y de la instrucción oral (como las leyendas). Ellos son en todo grupo humano 
los principales afirmadores de los valores y antivalores. 

El parentesco tía-abuela también estratifica la sociedad, al hablar de tres 
generaciones: abuela, tía, Isaac. Pero las cosas no quedan allí, ninguna sociedad está 
constituida sólo por el pueblo. También hay gente que ejerce influencia sobre el resto de 
la población. Es así como aparecen tres personajes más: un cura y dos licenciados. 
Además de que sus oficios son una dualidad más, pues el cura trabaja con lo místico-
desconocido, creído por fe, y los licenciados con lo racional, como el libro de leyes, 
ellos, a su vez, vienen a representar a ese sector "educado" de la sociedad. Juntos, la tía-
abuela, el cura y los licenciados son la sociedad. Son la generación adulta que sólo se 
interesa en lo suyo, la política o la diversión, el tute o el tresillo. Esta generación es 
como el fraile sin cabeza que se menciona en el cuento, con la sotana de la apariencia 
pero sin el verdadero conocimiento y la conciencia que otros, en este caso los jóvenes, 
necesitan. Es la generación de adultos que tiene la llave de la experiencia pero que le 
niega el conocimiento a la nueva y ciega generación. Es la generación mayor que recorre 
toda la casa, que cierra bien todas las puertas, que se lleva las llaves  y que deja bien 
acostada a la nueva generación. En otras palabras, la mantiene en pasividad completa. 
Esta generación cierra tan bien toda posibilidad al conocimiento, que el resultado es una 
prisión. 

Como se dijo, el artista prisionero no está solo. Hay toda una generación de gente 
joven que, con firme determinación está dispuesta a infringir las leyes establecidas, 
aunque para eso tenga que robarse la llave y luego poner en práctica su plan de evasión. 
“Más aún: uno de mis amigos, tan joven como yo, asistiría a la fiesta, cuyos encantos me 
pintaba con las más tentadoras palabras” (216). 

Esta cita reúne cuatro elementos importantes: la mención al grupo de artistas 
amigos del narrador, el impulso que ellos sienten de hacer arte (tentadoras), la llave que 
abre la puerta (las palabras), y todo englobado en el arte (me pintaba). En cuanto al 
adjetivo tentadoras, hace pensar en lo carnal de la tentación. El sustantivo encanto, en la 
magia que tiene la experiencia sexual. 

 
La puerta 

La oposición entre lo cerrado y lo abierto ha permitido ver el procedimiento 
general del cuento: el revelar algo que se halla oculto. Desde el punto de vista del 
protagonista, se trata de descubrir algo que otros le esconden. Pero también lo podemos 
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interpretar como el autoconocimiento: “y en la prisión de mi casa, de donde no salía sino 
para ir al colegio y con aquella vigilancia, y con aquellas costumbres primitivas” (216). 
Es una prisión tan cerrada, que esa nueva generación "ignora todos los misterios". Por lo 
tanto, "la evasión" se hace necesaria, no importa si hay que infringir la ley, no importa si 
hay que "robar" para abrir la puerta que da al conocimiento: “no pensé sino en poner en 
práctica mi proyecto de robar una llave a la venerable señora” (216); “Dueño de la que 
buscaba, y sabiendo a qué puerta correspondía, logré salir  a la calle” (216). 

La idea que nos da la puerta es "traslado de un lugar a otro" o "cambio de lugar". 
Cuando el protagonista cruzó el umbral durante el escape, estaba dejando atrás la prisión 
de la ignorancia (espacio cerrado). Él iba a fusionarse con el Ideal pero en el espacio 
abierto; la calle, en busca de la soñada revelación, de la aventura anhelada (216). 

 
La calle 

Desde los simbolistas, la música se constituyó en el ideal de la creación poética 
porque encontraron en ella la forma de trascender. Los modernistas por su parte, basados 
también en la visión pitagórica, creían que ésta era el camino a la revelación del orden 
del universo. Login afirma: “Esta visión de lo que permanece oculto detrás de la rutina y 
los modelos habituales se opone a la que defendieron Darío y otros modernistas para los 
que la poesía -y específicamente su naturaleza musical- podía revelar el orden y la 
belleza del universo que habían sido velados por las creaciones cognoscitivas”3. 

Ahora entendemos que, aunque la vieja generación es venerable, también es 
cierto que duerme como un bienaventurado. En cambio, la generación de artistas 
jóvenes sólo finge, como Isaac, irse a la cama y quedarse bajo el pabellón, en realidad 
está tan despierta que despoja a la otra generación de la preciada llave. 

Pero, ¿cómo penetrar en el misterio?, ¿cómo llegar allá después de salir de la 
cárcel? La respuesta la da Isaac Codomano: “Guiado por la melodía, llegué pronto al 
punto donde se daba la serenata” (216). La música es guía, es orden, es disfrute, 
identidad y revelación. Es por eso que Isaac manifiesta sentirse hombre (libre como 
artista), únicamente después de salir a la calle y oír la música a lo lejos. Dentro de la 
prisión no podía haber música porque la música es el Ideal de la creación poética. Es la 
forma de trascender el "aquí" y el "ahora" para alcanzar la unidad con el universo: “logré 
salir a la calle en momentos en que, a los lejos, comenzaban a oírse los acordes de 
violines, flautas y violoncelos. Me consideré un hombre...” (216). 

Por eso los serenateros (grupo de artistas) tocan y cantan durante toda la noche. 
Ellos buscan el ideal escondido detrás de la ventana. Y por eso Dulcinea (el ideal) sólo 
sale a la ventana (punto de contacto entre los amantes), atraída o conquistada por la 
música. Es por eso que incluso Isaac recuerda con curiosa exactitud, los nombres de las 
canciones  que oyó esa noche. 

La música cumple la función de guiar hacia la amada. Esa dulce y agradable 
“melodía ideal”  guía al adolescente al lugar de los hechos. Ese escenario es la plaza de 
la catedral. Ahí Isaac encuentra a la mujer: “Al pasar por la plaza de la catedral, tras la 
serenata, vi, sentada en una acera, arropada en su rebozo, como entregada al ensueño, ¡a 
una mujer! me detuve” (217). 

                                            
3 Cathy Login Jrade, Rubén Darío y la búsqueda romántica de la unidad. El recurso modernista 

a la tradición esotérica (1983) edición en español: México: Fondo de Cultura Económica, 1986. 
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Como se dijo al inicio, el mundo narrado en este cuento se construye sobre la 
base de oposiciones y una de las más importantes es femenino/masculino. Pero también 
hemos visto la presencia de una tensión o fuerza que tiende a unir los contrarios, en este 
caso, el erotismo. Con respecto a lo anterior dice Octavio Paz: “La creencia en la 
analogía universal está teñida de erotismo: los cuerpos y las almas se unen y se separan 
regidos por las mismas leyes de atracción y repulsión que gobiernan las conjunciones y 
disyunciones de los astros y de las sustancias materiales. Un erotismo astrológico y un 
erotismo subversivo: la atracción erótica rompe las leyes sociales y une a los cuerpos sin 
distinción de rangos y jerarquías”4.  

La obra dariana está saturada del elemento femenino que con frecuencia toma 
diferentes formas y, por lo tanto, significados. Algunas veces es la mujer - "diosa", otras 
veces es "la matriz de la existencia", otras, la muerte- "Ella" y otras, también es la 
"carne" de la poesía y "la clave" para descifrar el universo. Es este último punto el que 
se patentiza en nuestro análisis. Después del escape, el poeta es guiado por la música al 
encuentro con la larva que no es otra cosa que el espectro de la vida. Así como Dios es 
explicado por Pitágoras como la Gran Mónada, como una Diada o el Eterno Masculino y 
el Eterno Femenino. El mito esotérico afirma que el hombre original antes de la caída en 
el mal, era Andrógino y que  esa caída causó la división sexual. Pero la unión entre 
hombre y mujer es vista como el medio para percibir el deleite primordial, para intuir el 
estado divino o la unidad anterior al rompimiento. 

Según Pedro Salinas5, lo erótico vive en el hombre mismo y hace de ésta su 
presa, le pertenece. Cuando el hombre desea liberarse de su demonio, éste se resiste a 
morir, por no dejar el único lugar en el que puede existir: el cuerpo del hombre. Hay 
entonces una lucha constante y dual entre los adversarios Caín y Abel que habitan en él, 
tan dual como los ladrones entre los cuales muere el crucificado. Ese crucificado no es 
otro que el poeta que muere entre lo que vivió: lo angélico y lo fáunico. Lo erótico fue 
su pasión y su muerte, donde lo que parecía un paraíso, le resultó un calvario. 

Lo femenino es tan abstracto como Dulcinea y tan oscuro y misterioso como la 
noche. Las tentativas de alcanzar el objeto del deseo, lo femenino, son permitidas hasta 
cierto punto, pero siempre se mantiene la amenaza del castigo sobre el encuentro sexual. 
Este es tan diabólico que, según afirma el protagonista, en una ocasión anterior: “El 
diablo se llevó a una mujer por la ventana” (215). 

 
El encuentro 

Lo erótico cumple aquí una función unificadora. La larva e Isaac se atraen y se 
fusionan. Es por eso que cuando los de la serenata llegan, "la cosa había desaparecido". 
No obstante, el encuentro con lo opuesto, lo diferente, lo desconocido, causa horror. La 
revelación del autoconocimiento resulta horrorosa. 

Y nuevamente la unión con el monstruo (como en este caso) tiene una segunda 
simbolización. Según Shuré, cuando Psique se sale del cuerpo-prisión, experimenta un 
período de terror en medio de la oscuridad. A continuación pondremos una cita de Shuré 
y otra de "La larva" para observar el revelador paralelismo. 

 

                                            
4 Octavio Paz, Los hijos del limo (1974) Barcelona: Seix Barral, 1987. 
5 Pedro Salinas, La poesía de Rubén Darío, Buenos Aires: Losada, 1948. 
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La oscuridad lo encierra; a su alrededor, en el mismo, todo es caos. Ve solamente 
una cosa, y esa cosa lo trae y lo horroriza...Es la siniestra fosforescencia de su piel, 
recién mudada; y la pesadilla comienza de nuevo...Este estado de cosas puede 
durar meses o años. Su longitud depende de la fuerza de los instintos materiales 
del alma6. 
 
Isaac Codomano siente atracción por aquella cosa; pero cuando se fusiona con 

ella, se horroriza. 
 

Los de la serenata se alejaban. 
La claridad de los faroles de la plaza llegaba escasamente. Me acerqué. 
Hablé...me incliné y toqué la espalda de aquella mujer que no quería 
contestarme y hacía lo posible porque no viese su rostro... 
Y cuando ya creía lograda la victoria, aquella figura se volvió hacia mí, 
descubrió su cara, y ¡oh espanto de los espantos! aquella cara estaba 
viscosa y deshecha; un ojo colgaba sobre la mejilla huesosa y saniosa llegó 
a mí como un relente de putrefacción. De la boca horrible salió como un 
risa ronca: luego aquella "cosa", haciendo la más macabra de los muecas, 
produjo un ruido que se podría indicar así: 
-¡Kgggggg!... 
Con el cabello erizado, di un gran salto, lancé un grito... 
Llamé. 
Cuando llegaron algunos de la serenata, la "cosa" había desaparecido  
(217). 

 
Observemos los términos larva, rebozo y ensueño. Una larva es una vida en 

proceso, lo que alude a la metamorfosis; el rebozo, la envoltura del capullo. Mientras el 
capullo está en ese proceso de transformación, está quieto, igual que en un ensueño. 

Lo interesante de esta dualidad es que nuevamente el ser y el parecer también 
funcionan como lo oculto y lo revelado. La larva es un monstruo con apariencia de 
mujer; Isaac es un adolescente con apariencia y deseos de hombre. Como adolescente, 
su vida está en proceso, entonces es la VERDADERA LARVA. Él parecía lo opuesto a 
la larva (parecer) pero en realidad es la larva misma. Lo que todo el proceso de búsqueda 
revela es al propio sujeto buscador. 

Hay que recordar que los modernistas fueron grandes investigadores de 
fenómenos que la sociedad repudia. Entre ellos, la necrofilia, el masoquismo, el sadismo 
y muchos más de carácter psíquico. Nada de esto es ajeno al sentimiento de 
incertidumbre, duda y temor que tenía el artista de ese tiempo, causado por los excesos 
de la ilustración, la razón crítica, el liberalismo y el positivismo. Es así como la 
oposición modernista ante el positivismo, tomó forma de protesta escondida en el relato 
que nos ocupa. En su búsqueda, los artistas llegaron hasta los antiguos sistemas 
esotéricos. Entre esos, es de suma importancia considerar el papel de la Cábala como 

                                            
6 Edouard Shuré, Los grandes iniciados (1889 traducción de Gloria Rasberry, citado por Cathy 
Login, Rubén Darío y la búsqueda romántica de la unidad, 1985, ediciòn en español: México: 
Fondo de cultura económica, 1986) p.87. 
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influencia directa en la obra dariana. Harold Bloom la define como las enseñanzas 
esotéricas judías referentes a Dios y a la creación. Este texto fue de gran interés para 
muchos artistas, porque las diez Sefirot escritas en forma de poemas están llenas de 
símbolos listos para la interpretación. Ese carácter interpretativo resultó atrayente para 
ellos por su alta aplicabilidad a la literatura. 

Darío no escapó de la influencia cabalística de estructurar, razón por la cual el 
mecanismo de ocultar y de revelar, tanto como el de la transposición, tienen su origen 
muy probablemente en la Cábala. Esta pieza literaria está estructurada de tal manera que 
los tres planos, el morfológico, el sintáctico y el semántico ocultan y revelan 
constantemente. Podemos decir entonces que "La larva" hay que leerla como los 
cabalistas. Ellos decían que había una letra número 23 que no estaba en el alfabeto 
hebreo  pero que sí estaba oculta en los espacios en blanco que había entre las letras 
visibles, espacios de los que después surgiría la Torah, aunque ya se encontraba allí7. La 
literatura ocultista usaba mucho la estructura de los eslabones secretos, los poetas la 
aplicaron y rompieron así lo estructural y lo conceptual de la tradición hasta ese 
momento. Ellos abogaban porque el lenguaje fuera aceptado con su naturaleza 
laberíntica y no lleno de limitaciones, como lo concebían los positivistas. Dice Carlos 
Fuentes: “sólo la palabra vertida, puede decolorar eso que pasa por "realidad" para 
mostrarnos lo real: lo que la "realidad" consagrada oculta: la totalidad escondida o 
mutilada por la lógica convencional (por no decir: de conveniencia)”8. 

Estamos seguros de que en las palabras vertidas de este cuento hay una protesta 
de Darío, muy definida y bien organizada, hacia la filosofía positivista. 

El sustantivo prisión que tanto se repite en el cuento, ha tenido innumerables 
acepciones. En la producción dariana hay claramente dos: el cuerpo como la prisión del 
alma, y la visión limitante y fija del mundo, como la prisión del poeta y, por ende, del 
lenguaje. 

El lenguaje especial por el que ellos propugnan es aquel que lleno de símbolos, 
metáforas y analogías descubre el alma del mundo, porque para ellos los signos dentro 
de la naturaleza y del lenguaje, esconden la profunda realidad de la existencia humana. 

La presencia del artista prisionero, es por un lado, una protesta contra la 
represión que sentían los modernistas en ese momento histórico. Pero el significado de 
esta imagen va más allá. En realidad materializa el procedimiento de escritura del 
cuento, el cual podemos definir como la técnica de lo oculto y lo revelado. Dicha 
técnica, en "La larva" alcanza niveles geniales, especialmente si tomamos en cuenta la 
brevedad del relato. Definitivamente es necesario leer entre líneas para descubrir el 
"tesoro" de su más profundo mensaje, la crítica a esa sociedad austera que se niega a 
instruir a la nueva generación. Como lo mostramos en el estudio, el mensaje está 
"encerrado" en una leyenda popular moralizante. De ahí que la narración cumpla todos 
los requisitos para que aparente ser solamente eso; pero no es así. El mensaje de "La 
larva" trasciende lo autobiográfico y la leyenda para convertirse en algo universal. 

                                            
7 Harold Bloom. La Cábala y la crítica (1979, edición en español: Caracas: Monte Ávila, 
Editores, 1992) p.54. 
8 Carlos Fuentes. La nueva novela hispanoamericana (México: Joaquín Mortiz, 1974) p.85. 
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La situación socio-histórica y familiar, mezclada con una de las leyendas más 
conocidas, no podía ser más apropiada para esconder, enterrar y encerrar la gran 
protesta modernista en esta profunda caverna literaria de escasas tres páginas. 

Pero aún en "La larva" no todo se ha agotado. Se pueden estudiar muchos 
aspectos como la musicalidad, el ritmo, las aliteraciones, la adjetivación, la sintaxis y 
otros aspectos. Sin embargo, con este trabajo esperamos haber contribuido a desenterrar 

un poco más ese gran tesoro que nos legó Rubén Darío. 
 


