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Resumen

En “La larva”, la reelaboracion de la leyenda de “La Segua” sirve a Rubén Dario
para plantear una critica a los modelos literarios vigentes en la época. Todo el cuento se
despliega conforme un proceso de encubrimiento y revelacion-ciframiento y
develamiento simultdneos-que estructura las nociones de prision, de evasion y
encuentro como formas de acceso a la creacion literaria. Esta estructura se relaciona de
cerca con las féormulas ocultistas y el caracter interpretativo de cébala.

Leyenda popular moralizante

Cuando leemos "La larva" sin analizarlo, tenemos la impresion de que solo es
una leyenda moralizante y nada mas. El joven Isaac Codomano sale a hurtadillas de su
casa en una noche de serenata y tiene un encuentro terrorifico con una mujer quien, ante
sus 0jos, se convierte en un monstruo. En primer lugar, llama la atencion la semejanza
de este cuento con todas las versiones populares de "La Segua". Ello se debe a que la
mayoria de nuestras leyendas americanas naci6 del contacto entre las creencias
autoctonas y las de la religion que traian los conquistadores a su llegada.

De esta manera, aparecen las seguas de América, las empusas de la cultura
griega. Son casi exclusivamente hembras y pueden tener comercio sexual con los
hombres. En el parecer son mujeres lindas, sensuales y enloquecedoras pero en el ser, en
lo revelado, son verdades monstruosas. La moraleja es que el deleite carnal resulta ser
satanico.

Pero, en realidad, en el cuento de Dario, la leyenda encubre una estructura muy
compleja que se develara a continuacion. Si seguimos el cuadro, nos daremos cuenta de
que éste sintetiza todo el cuento el cual se despliega como un proceso de encubrimiento
y revelacion. El procedimiento general de revelar un secreto o encontrar algo escondido
se menciona en las leyendas que recuerda el protagonista, Isaac Codomano: un tesoro
que hall6 un coronel peninsular y un documento perdido y luego encontrado en los
archivos de la catedral.

Sigamos el cuento

' Ponencia presentada en el VIII Congreso de literatura, lingdistica y filologia y publicada en la
Revista comunicacion (Cartago, Instituto Tecnologico de Costa Rica) v.11, a. 22 (agosto 2002)
edicion especial.
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La prision

En la noche de la serenata se menciona a un novio, un sastre que es un Tenorio.
Se remite asi al enamorado o al hombre con deseos sexuales; también se habla de la
dama de sus deseos calificada como Dulcinea, lo que apunta a la idealizacioén del deseo
erdtico y a lo desconocido su realizacion. Hay varias transposiciones basadas en la
oposicion masculino-femenino:

Quijote > Dulcinea
JuanTenorio—— Mujer indefinida

Dario necesitaba esconder al artista, al sofiador, en alguien, pero también
necesitaba mantener el elemento erdtico masculino que es fundamental en la leyenda de
la Segua. Entonces, sagazmente transpuso a un humilde sastre sobre Juan Tenorio
(conquistador), aunque en el fondo esta El Quijote, el conquistador de quimeras.



Juan Tenorio

El Quijote

Las mujeres a las que se refiere el protagonista son innominadas; interesan solo
en cuanto posibilidad del encuentro amoroso o representacion de lo desconocido de la
experiencia sexual. De los hombres conocemos otras cosas, por ejemplo, la ocupacion
(sastre). Es mas, el narrador utiliza para referirse a ellas una interesante metonimia,
porque visitarlas es acudir a sus ventanas: “De las ventanas de aquella Dulcinea, se
resolvio ir a las otras” (216).

La ventana, ademas de representar un umbral de transito, posee un simbolismo
sexual y femenino, por eso la imagen permite relacionar las principales oposiciones del
cuento; mediante ella se vincula la oposicion masculino/femenino, cerrado/abierto; de
esta ultima dicotomia se pasa facilmente a la relacion entre encubrimiento y revelacion
que en el cuento esta unida con la iniciacion sexual.

Esta dicotomia aparece desde el inicio como la oposicion entre prision y evasion.
El problema que se plantea aqui es tradicional, generacional y propio de la adolescencia:
los dos jovenes, Isaac Codomano y su amigo de 15 afos, sienten una normal curiosidad
por lo desconocido hasta el momento: “He dicho que tenia 15 afios, era en el tropico, en
mi despertaban imperiosas todas las ansias de la adolescencia... Y en la prision de mi
casa de donde no salia sino para ir al colegio” (216)%. Es generacional porque Isaac
Codomano no es el Unico que sufre la prision y que ignora todos los misterios. Es toda
su generacion representada en €l y uno de sus amigos.

La llave
El siguiente fragmento hace pensar que el narrador es todavia un nifio pequefio.
Hay sobreproteccion de parte de la tia abuela: “La tia - abuela que cuid6é de mi nifiez una

2 Ruben Dario, Cuentos, introduccion y seleccion de José Emilio Balladares, San José:
Asociacion Libro Libre, 1986. Se citara a partir de esta edicion.
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vez rezado el rosario, tenia el cuidado de recorrer toda la casa, cerrar bien todas las
puertas, llevarse las llaves y dejarme bien acostado bajo el pabellon de mi cama” (216).
Observemos las oraciones dependientes tomadas del parrafo anterior:

Tenia el cuidado de recorrer toda la casa
cerrar todas las puertas

llevarse las llaves

dejarme bien acostado

El narrador vive en un mundo estructurado y protegido por la tia abuela. El
hecho de que el parentesco familiar sea el de tia - abuela, y de que ella no tenga un
nombre especifico, se debe a que ella representa al sector mayoritario de la sociedad: el
pueblo, los padres de familia que proveen la educacion informal por medio de la
vivencia y de la instruccion oral (como las leyendas). Ellos son en todo grupo humano
los principales afirmadores de los valores y antivalores.

El parentesco tia-abuela también estratifica la sociedad, al hablar de tres
generaciones: abuela, tia, Isaac. Pero las cosas no quedan alli, ninguna sociedad esta
constituida solo por el pueblo. También hay gente que ejerce influencia sobre el resto de
la poblacion. Es asi como aparecen tres personajes mdas: un cura y dos licenciados.
Ademas de que sus oficios son una dualidad mas, pues el cura trabaja con lo mistico-
desconocido, creido por fe, y los licenciados con lo racional, como el libro de leyes,
ellos, a su vez, vienen a representar a ese sector "educado" de la sociedad. Juntos, la tia-
abuela, el cura y los licenciados son la sociedad. Son la generacion adulta que solo se
interesa en lo suyo, la politica o la diversion, el tute o el tresillo. Esta generacion es
como el fraile sin cabeza que se menciona en el cuento, con la sotana de la apariencia
pero sin el verdadero conocimiento y la conciencia que otros, en este caso los jovenes,
necesitan. Es la generacion de adultos que tiene la llave de la experiencia pero que le
niega el conocimiento a la nueva y ciega generacion. Es la generacién mayor que recorre
toda la casa, que cierra bien todas las puertas, que se lleva las llaves y que deja bien
acostada a la nueva generacion. En otras palabras, la mantiene en pasividad completa.
Esta generacion cierra tan bien toda posibilidad al conocimiento, que el resultado es una
prision.

Como se dijo, el artista prisionero no esta solo. Hay toda una generacion de gente
joven que, con firme determinacion estd dispuesta a infringir las leyes establecidas,
aunque para eso tenga que robarse la llave y luego poner en practica su plan de evasion.
“Maés atn: uno de mis amigos, tan joven como yo, asistiria a la fiesta, cuyos encantos me
pintaba con las mas tentadoras palabras” (216).

Esta cita retine cuatro elementos importantes: la mencion al grupo de artistas
amigos del narrador, el impulso que ellos sienten de hacer arte (tentadoras), la llave que
abre la puerta (las palabras), y todo englobado en el arte (me pintaba). En cuanto al
adjetivo tentadoras, hace pensar en lo carnal de la tentacion. El sustantivo encanto, en la
magia que tiene la experiencia sexual.

La puerta

La oposicion entre lo cerrado y lo abierto ha permitido ver el procedimiento
general del cuento: el revelar algo que se halla oculto. Desde el punto de vista del
protagonista, se trata de descubrir algo que otros le esconden. Pero también lo podemos
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interpretar como el autoconocimiento: “y en la prision de mi casa, de donde no salia sino
para ir al colegio y con aquella vigilancia, y con aquellas costumbres primitivas” (216).
Es una prision tan cerrada, que esa nueva generacion "ignora todos los misterios". Por lo
tanto, "la evasion" se hace necesaria, no importa si hay que infringir la ley, no importa si
hay que "robar" para abrir la puerta que da al conocimiento: “no pensé sino en poner en
practica mi proyecto de robar una llave a la venerable sefiora” (216); “Duefio de la que
buscaba, y sabiendo a qué puerta correspondia, logré salir a la calle” (216).

La idea que nos da la puerta es "traslado de un lugar a otro" o "cambio de lugar".
Cuando el protagonista cruzo6 el umbral durante el escape, estaba dejando atras la prision
de la ignorancia (espacio cerrado). El iba a fusionarse con el Ideal pero en el espacio
abierto; la calle, en busca de la sofiada revelacion, de la aventura anhelada (216).

La calle

Desde los simbolistas, la musica se constituy6 en el ideal de la creacion poética
porque encontraron en ella la forma de trascender. Los modernistas por su parte, basados
también en la vision pitagorica, creian que ésta era el camino a la revelacion del orden
del universo. Login afirma: “Esta vision de lo que permanece oculto detrés de la rutina y
los modelos habituales se opone a la que defendieron Dario y otros modernistas para los
que la poesia -y especificamente su naturaleza musical- podia revelar el orden y la
belleza del universo que habian sido velados por las creaciones cognoscitivas™.

Ahora entendemos que, aunque la vieja generacion es venerable, también es
cierto que duerme como un bienaventurado. En cambio, la generacion de artistas
jovenes solo finge, como Isaac, irse a la cama y quedarse bajo el pabellon, en realidad
esta tan despierta que despoja a la otra generacion de la preciada llave.

Pero, ;como penetrar en el misterio?, ;como llegar alld después de salir de la
carcel? La respuesta la da Isaac Codomano: “Guiado por la melodia, llegué pronto al
punto donde se daba la serenata” (216). La musica es guia, es orden, es disfrute,
identidad y revelacion. Es por eso que Isaac manifiesta sentirse hombre (libre como
artista), inicamente después de salir a la calle y oir la musica a lo lejos. Dentro de la
prisidon no podia haber musica porque la musica es el Ideal de la creacion poética. Es la
forma de trascender el "aqui" y el "ahora" para alcanzar la unidad con el universo: “logré
salir a la calle en momentos en que, a los lejos, comenzaban a oirse los acordes de
violines, flautas y violoncelos. Me consideré un hombre...” (216).

Por eso los serenateros (grupo de artistas) tocan y cantan durante toda la noche.
Ellos buscan el ideal escondido detras de la ventana. Y por eso Dulcinea (el ideal) sélo
sale a la ventana (punto de contacto entre los amantes), atraida o conquistada por la
musica. Es por eso que incluso Isaac recuerda con curiosa exactitud, los nombres de las
canciones que oyo esa noche.

La musica cumple la funcion de guiar hacia la amada. Esa dulce y agradable
“melodia ideal” guia al adolescente al lugar de los hechos. Ese escenario es la plaza de
la catedral. Ahi Isaac encuentra a la mujer: “Al pasar por la plaza de la catedral, tras la
serenata, vi, sentada en una acera, arropada en su rebozo, como entregada al ensuefio, ja
una mujer! me detuve” (217).

3 Cathy Login Jrade, Rubén Dario y la biisqueda romdntica de la unidad. El recurso modernista
a la tradicion esotérica (1983) edicion en espafiol: México: Fondo de Cultura Econémica, 1986.
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Como se dijo al inicio, el mundo narrado en este cuento se construye sobre la
base de oposiciones y una de las mas importantes es femenino/masculino. Pero también
hemos visto la presencia de una tension o fuerza que tiende a unir los contrarios, en este
caso, el erotismo. Con respecto a lo anterior dice Octavio Paz: “La creencia en la
analogia universal esta tefiida de erotismo: los cuerpos y las almas se unen y se separan
regidos por las mismas leyes de atraccion y repulsion que gobiernan las conjunciones y
disyunciones de los astros y de las sustancias materiales. Un erotismo astroldgico y un
erotismo subversivo: la atraccion erdtica rompe las leyes sociales y une a los cuerpos sin
distincién de rangos y jerarquias™.

La obra dariana esta saturada del elemento femenino que con frecuencia toma
diferentes formas y, por lo tanto, significados. Algunas veces es la mujer - "diosa", otras
veces es "la matriz de la existencia", otras, la muerte- "Ella" y otras, también es la
"carne" de la poesia y "la clave" para descifrar el universo. Es este tltimo punto el que
se patentiza en nuestro andlisis. Después del escape, el poeta es guiado por la musica al
encuentro con la larva que no es otra cosa que el espectro de la vida. Asi como Dios es
explicado por Pitdgoras como la Gran Mdnada, como una Diada o el Eterno Masculino y
el Eterno Femenino. El mito esotérico afirma que el hombre original antes de la caida en
el mal, era Androgino y que esa caida causo la division sexual. Pero la union entre
hombre y mujer es vista como el medio para percibir el deleite primordial, para intuir el
estado divino o la unidad anterior al rompimiento.

Seglin Pedro Salinas’, lo erdtico vive en el hombre mismo y hace de ésta su
presa, le pertenece. Cuando el hombre desea liberarse de su demonio, éste se resiste a
morir, por no dejar el unico lugar en el que puede existir: el cuerpo del hombre. Hay
entonces una lucha constante y dual entre los adversarios Cain y Abel que habitan en él,
tan dual como los ladrones entre los cuales muere el crucificado. Ese crucificado no es
otro que el poeta que muere entre lo que vivid: lo angélico y lo faunico. Lo erdtico fue
su pasion y su muerte, donde lo que parecia un paraiso, le resultd un calvario.

Lo femenino es tan abstracto como Dulcinea y tan oscuro y misterioso como la
noche. Las tentativas de alcanzar el objeto del deseo, lo femenino, son permitidas hasta
cierto punto, pero siempre se mantiene la amenaza del castigo sobre el encuentro sexual.
Este es tan diabdlico que, segun afirma el protagonista, en una ocasion anterior: “El
diablo se llevé a una mujer por la ventana” (215).

El encuentro

Lo er6tico cumple aqui una funcién unificadora. La larva e Isaac se atraen y se
fusionan. Es por eso que cuando los de la serenata llegan, "la cosa habia desaparecido".
No obstante, el encuentro con lo opuesto, lo diferente, lo desconocido, causa horror. La
revelacion del autoconocimiento resulta horrorosa.

Y nuevamente la union con el monstruo (como en este caso) tiene una segunda
simbolizacion. Segun Shuré, cuando Psique se sale del cuerpo-prision, experimenta un
periodo de terror en medio de la oscuridad. A continuacidon pondremos una cita de Shuré
y otra de "La larva" para observar el revelador paralelismo.

* Octavio Paz, Los hijos del limo (1974) Barcelona: Seix Barral, 1987.
> Pedro Salinas, La poesia de Rubén Dario, Buenos Aires: Losada, 1948.
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La oscuridad lo encierra; a su alrededor, en el mismo, todo es caos. Ve solamente
una cosa, y esa cosa lo trae y lo horroriza...Es la siniestra fosforescencia de su piel,
recién mudada; y la pesadilla comienza de nuevo...Este estado de cosas puede
durar me6$es o afios. Su longitud depende de la fuerza de los instintos materiales
del alma”.

Isaac Codomano siente atraccion por aquella cosa; pero cuando se fusiona con
ella, se horroriza.

Los de la serenata se alejaban.

La claridad de los faroles de la plaza llegaba escasamente. Me acerqué.
Hablé...me incliné y toqué la espalda de aquella mujer que no queria
contestarme y hacia lo posible porque no viese su rostro...

Y cuando ya creia lograda la victoria, aquella figura se volvié hacia mi,
descubri6 su cara, y joh espanto de los espantos! aquella cara estaba
viscosa y deshecha; un ojo colgaba sobre la mejilla huesosa y saniosa llegd
a mi como un relente de putrefaccion. De la boca horrible sali6 como un
risa ronca: luego aquella "cosa", haciendo la méas macabra de los muecas,
produjo un ruido que se podria indicar asi:

-iKgggggg!...

Con el cabello erizado, di un gran salto, lancé un grito...

Llamé.

Cuando llegaron algunos de la serenata, la "cosa" habia desaparecido
(217).

Observemos los términos larva, rebozo y ensuefio. Una larva es una vida en
proceso, lo que alude a la metamorfosis; el rebozo, la envoltura del capullo. Mientras el
capullo estéd en ese proceso de transformacion, esta quieto, igual que en un ensuefio.

Lo interesante de esta dualidad es que nuevamente el ser y el parecer también
funcionan como lo oculto y lo revelado. La larva es un monstruo con apariencia de
mujer; Isaac es un adolescente con apariencia y deseos de hombre. Como adolescente,
su vida estd en proceso, entonces es la VERDADERA LARVA. El parecia lo opuesto a
la larva (parecer) pero en realidad es la larva misma. Lo que todo el proceso de busqueda
revela es al propio sujeto buscador.

Hay que recordar que los modernistas fueron grandes investigadores de
fenomenos que la sociedad repudia. Entre ellos, la necrofilia, el masoquismo, el sadismo
y muchos mas de cardcter psiquico. Nada de esto es ajeno al sentimiento de
incertidumbre, duda y temor que tenia el artista de ese tiempo, causado por los excesos
de la ilustracion, la razdn critica, el liberalismo y el positivismo. Es asi como la
oposicion modernista ante el positivismo, tomo forma de protesta escondida en el relato
que nos ocupa. En su busqueda, los artistas llegaron hasta los antiguos sistemas
esotéricos. Entre esos, es de suma importancia considerar el papel de la Cébala como

% Edouard Shuré, Los grandes iniciados (1889 traduccion de Gloria Rasberry, citado por Cathy
Login, Rubén Dario y la busqueda romdantica de la unidad, 1985, edicion en espafiol: México:
Fondo de cultura econémica, 1986) p.87.



influencia directa en la obra dariana. Harold Bloom la define como las ensefianzas
esotéricas judias referentes a Dios y a la creacion. Este texto fue de gran interés para
muchos artistas, porque las diez Sefirot escritas en forma de poemas estan llenas de
simbolos listos para la interpretacion. Ese caracter interpretativo resultd atrayente para
ellos por su alta aplicabilidad a la literatura.

Dario no escap6 de la influencia cabalistica de estructurar, razéon por la cual el
mecanismo de ocultar y de revelar, tanto como el de la transposicion, tienen su origen
muy probablemente en la Cabala. Esta pieza literaria estd estructurada de tal manera que
los tres planos, el morfologico, el sintactico y el semantico ocultan y revelan
constantemente. Podemos decir entonces que "La larva" hay que leerla como los
cabalistas. Ellos decian que habia una letra numero 23 que no estaba en el alfabeto
hebreo pero que si estaba oculta en los espacios en blanco que habia entre las letras
visibles, espacios de los que después surgiria la Torah, aunque ya se encontraba alli’. La
literatura ocultista usaba mucho la estructura de los eslabones secretos, los poetas la
aplicaron y rompieron asi lo estructural y lo conceptual de la tradicién hasta ese
momento. Ellos abogaban porque el lenguaje fuera aceptado con su naturaleza
laberintica y no lleno de limitaciones, como lo concebian los positivistas. Dice Carlos
Fuentes: “so6lo la palabra vertida, puede decolorar eso que pasa por "realidad" para
mostrarnos lo real: lo que la "realidad" consagrada oculta: la totalidad escondida o
mutilada por la l6gica convencional (por no decir: de conveniencia)™™®.

Estamos seguros de que en las palabras vertidas de este cuento hay una protesta
de Dario, muy definida y bien organizada, hacia la filosofia positivista.

El sustantivo prision que tanto se repite en el cuento, ha tenido innumerables
acepciones. En la produccion dariana hay claramente dos: el cuerpo como la prision del
alma, y la vision limitante y fija del mundo, como la prisién del poeta y, por ende, del
lenguaje.

El lenguaje especial por el que ellos propugnan es aquel que lleno de simbolos,
metaforas y analogias descubre el alma del mundo, porque para ellos los signos dentro
de la naturaleza y del lenguaje, esconden la profunda realidad de la existencia humana.

La presencia del artista prisionero, es por un lado, una protesta contra la
represion que sentian los modernistas en ese momento histdrico. Pero el significado de
esta imagen va mas alld. En realidad materializa el procedimiento de escritura del
cuento, el cual podemos definir como la técnica de lo oculto y lo revelado. Dicha
técnica, en "La larva" alcanza niveles geniales, especialmente si tomamos en cuenta la
brevedad del relato. Definitivamente es necesario leer entre lineas para descubrir el
"tesoro" de su mas profundo mensaje, la critica a esa sociedad austera que se niega a
instruir a la nueva generacion. Como lo mostramos en el estudio, el mensaje estd
"encerrado" en una leyenda popular moralizante. De ahi que la narraciéon cumpla todos
los requisitos para que aparente ser solamente eso; pero no es asi. El mensaje de "La
larva" trasciende lo autobiografico y la leyenda para convertirse en algo universal.

7 Harold Bloom. La Cdbala y la critica (1979, edicidén en espafiol: Caracas: Monte Avila,
Editores, 1992) p.54.
¥ Carlos Fuentes. La nueva novela hispanoamericana (México: Joaquin Mortiz, 1974) p.85.



La situacion socio-historica y familiar, mezclada con una de las leyendas mas
conocidas, no podia ser mas apropiada para esconder, enterrar y encerrar la gran
protesta modernista en esta profunda caverna literaria de escasas tres paginas.

Pero aun en "La larva" no todo se ha agotado. Se pueden estudiar muchos
aspectos como la musicalidad, el ritmo, las aliteraciones, la adjetivacion, la sintaxis y
otros aspectos. Sin embargo, con este trabajo esperamos haber contribuido a desenterrar
un poco mas ese gran tesoro que nos legé Rubén Dario.



