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Existe ung confabulacion en
contra de] gobierno espaiiol en
toda, Buropa y en la Ameérica his-
pana. EXiste, naturalmente, en-
tre las familiag reinantes de Eu-
ropa que desearian ver otra vez
en €] trono a don Alfonso XIII;
existe entre la noblezg desterra-
da o sometida a la voluntad de
los dictadores, que se contenta
con los mendrugos de su mesa,
existe entre los jefes [fadhistas
de todo el mundo, para quienes
la voluntad de] individug es ana-
tema; entre los miembros de la
iglesia catolica, hoy mag militan-
te que nunca; entre los diploma-
ticos, que han vistp interrum-
pidos su “five o'clock” y su parti-
da de ‘“‘bridge”; entre los presi-
dentes de lag republicas hispa-
noamericanas, precursores de los
Franco y de los Mola; entre las
colonias espanolas de América,
formadas por gachupines y ga-
llegos, amasadores de pesetillas
con sangre americana, ciegos pa-
ra toda idea y toda actitud espi-
ritual: entre los militareg de
nuestras tierras, expertos en aso-
nadas y revueltas, entre los es-
pecialistas de la violencig y de la
guerra; entre los fabricantes e
municiones: entre los parasitos
de los cincp continentes,

Han entrado en estg confabu-
lacion casji todos los paises e
Europa. Alemania, Italia y Por-
tugal prepararon la revuelta en
variag entrevistas con los gene-
rales disidentes; mag tarde Ale-
mania e Italia han enviado a
Espaha armamentos de todas cla-
ses; Portugal ha servido de pun-
to de entrada y de contazto.
Francia, con su famoso Pacto d2
neutralidad, ha dado el golpe
mas efectivo a la causg leal pro-
hibiendo la ventg de armas al
gobierng espanol y permitiendo,
a sabiendas, la violacion de este
pacto por los tres paises fachis-
tas. Inglaterra, con su gobierno
conservador, esta mas interesa-
dg en defender sus intereses mi-
neros en Espana que en abogar
por un principio de justicia.

] Papa, cuya voluntad esta
metida en el puno de Mussolini,
al dirigir su ataque en contra de
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Confabulacion

Por A. TORRES RIOSECO

— Envio del autor. Berkeley, California, 6- X|-36 =

log comunistas de Espana, ha
acusado de comunistg a Azana.
a su gabinete y a todos sus par-
tidarios. Su defensa implicita del
fachismo puede asegurar el bien-
estar material de la institucion
que dirige pero espiritualmente
implica una nueva claudicacion.
moralmente, una traicion a los

principios basicos de] cristianis-
mo. |

La simpatia de Rusia por el
gobiernp liberal espanol ha he-
c¢ho mas mal que bien. Rusia es
la oveja negra del rebano euro-
peo; en todas partes se teme su
poderio. Mientras que Alemania
e Italia actuaban Rusig discutia

Easta es la Cspane que os promelen...
tDe Ayuda, Madrid, 17-X-36)

Armando Solano
Raflael Hellodore Valle
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principios generales que ella sa-
big, violados desde el principio.
Sj hubiese imitado la actitud de
los paises fachistas desde el co-
mienzo, ya la revueltag espanola
habria terminado. La simpatia
de Rusia ha hecho que la pren-
Sa de todo el mundp vierg en Es-
pana otra posibilidad de repu-
blica soviética.

Ya hemog comentado en otro
articulo la actitud de la pren:a
mundial en esta <risis. Lo tragi
co de todo esto es que la mayor
parte de los hombres que escri-
ben en los diarios son partida-
rios decididos de la republica es
panola pero tienen que esecribir
en contra de sus propias con-
viccionegs porque tienen hijos.
madres, esposas, y decir la ver-
dag significg perder el empleo,
sufrir hambres, tal vez persezu-
clones.

En cuantp estallo la revueita
los embajadores y ministros ex-
tranjeros se apresuraron a Sso-
lir de Madrid. ¢(Fué esto pury co-
bardia g ya tenian preparado de
anitemang e] plan de fuga?
Cuandop la revueltag fracasé en
Madrid las embajadas y legacic-
nes hispanoamericanas dieron
proteccion g ceéntenares de con-
fabulados vy a sus familias. (S5¢
trata del derecho de asilo o de
participacion directyg de los en-
viados diplomaticos en la confa-
bulacion? Ante el fracasp de la
conspiracion huyeron los miais-
tros pero las legaciones gueda-
ron abiertas y en ellas los cons-
piradores, tranquilos comgo en su
propio hogar.

Cuando se efectud el sitio del
Alcazar de Toledo, embajadores,
frailes, periodistas, goblernos
neutrales protestaban en contra
de la brutalidad de los sitiado
res “porque en €l Alcazar habia
mujeres y ninos”. Se les olvida-
ba agregar “de la alta burguesiz
y de la aristocracia”. Cuando lus
rebeldes, bajo la direcciop de
Franco, fusilaron mas (e dos
mi] personas en Badajoz (hoimn-
bres, mujeres, ninos,) nadie dijo
nada. Estas mujeres y estos ni-
flos eran ‘“‘gente del pueblo”
Cuando los rebeldes entraron en
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Iran a sangre y fuego, nadie di-
jo nada; cientos de mujere; y
ninog fueron asesinados; otra
vez, “gente de] pueblo”. En Ma-
drid, los aeroplanos faculstas
enviados por Mussolini, acaban
de matar cerca de doscientas
personas, en su mayorig mauaje-
res y ninos. Nadie dira nada.
E| embajador de Chile no t ndrd
el mismp interés que tenia por
log sitiados en el Alcazar por-
que, despues de todo “esta es
gente de] pueblo”’. El gobierno
del Urnguay no tratara e ha-
cer que toda Americyg interven-
ga en favor de los rebeldes por-
que, ya descubiertos sus ocultos
intentos, tuvo que romper reia-
ciones con el gobiernp espanol.

Ya es hora de destruir esta
confabulacion. Es horg de de-
nunciar a Franco y a Molg co-
mo miserables titéeres en mManos
de Hitler y de Mussolini; ez ho-
ra de decir que si los obreros han

destruido las iglesias fué por la
sencilla razon de que estas esta-
ban convertidas en arsena'es vy
en fortalezas desde donde los re-
beldes asesinaban g los trange-
untes: es horg de negar las im-
plicaciones comunistas del
bierno de Azana y de definir 1o
do el conflicto espanol comgo ¢l
asalto a la republica por un 2i1u-
po de gangsters, aliados con los
salvajes africanos, los degener:.-
dos de la legion extranjera, los
mercenarios alemanes e italia-
nos.

Ya esta de moda e] acusar de
comunistas a quienes creen qne
los trabajadores tienep derecho
a vivir comp seres humanos. Yo
he visto con mis propios ojos la
miserig de los campesinos vy de
los obreros espanoles durante la
monarquia, y tuve verglienza de
pertenecer a esta raza: yo he
Vistop después que Azang y sus
colaboradores luchaban por prin-

T0-

cipios humanitarips y justicle-
ros, y tuve orgullo de ser descen-
diente de espanol. Nunca me
han atraido los ismos pero con-
sidero que los hombres de todo
e] mululp tienen ciertos derechos
eiementales y que es un crimen
tratar de arrebatarselos.

“No pasaran” han dichg los
patriotas espanoles. Y los patrio-
tas espanoles de América que no
queremos que Espana sea colo-
nig fachista, repetimos “no pa-
saran”; y los que no queremos
que los arabes, enemigos tradicio-
nales de lispana, entren a san-
gre y fuego en sus ciudades re-
petimos “np pasaran”; y los que
creemos que la razon y Iz justi-
Cia son Superiores a lag halas,
repetimos "no pasaran’.

I£] fachismp estd bien en Ale.
manig e Italia. Alla ellos con fu
Kultur y su Imperioc Romano. El
espanol qulere labrar en paz sus

¥

campos; trabajar sus minas en
paz: tirar en paz sus redes en el
mar. Il espanol es individuo ¥
no mecanismo. Nop olvidemos que
una asociaclon de conciencias
vale mas que un rebaiio de ove-
jas. .

En la contiends <e definen los
hombres. Ahorg sabemos quiénes
son y estan. Caen caretas y se
ofrecen pechos viriles al sacrifi-
clo. Y asi mientras que e] poeta
puro y grande, encarnado en la
humana arquitectura de Federl
co Gareig Lorea, cae defendien-
do su dignidad de espanol, el
prestidigitador de ideas saca de
su mangg cinepg mil pajaritas de
papel. .. sellado y las ofrece con

uncion al genera] Mola, Y _asi.
Migue] de Unamuno, e) del eter-
no timo libertario pasa. por cur-
so natural y logico, a engrosar
las filas de los claudicantes v
vencidos.

Enseianzas cristianas

— Envio del Servicio Espaiol de Informacion. Medinaceli, 6. Madrid =

Como sacerdotes catolicos nos hemos de-
cidido, deéspués de maduro examen, a dirl-
gitnos a todos nuestros hermanos en la fe,
pera que ¢n las gravisimas horas que esta-
mos viviendp oigan palabras de counsuelo ¥
aliento que les hagan levantar los corazones
hzeia Dios Nuestro Senor, en cuyas manos
estan las vidas de los hombYes y los destinos
de los purblos.

Ni pretendemos fo'mular un Juicio defi-
n‘tivo sobre los trasceéndentales acontecimien-
tos de que somos testigos, ni mucho meno=
osamos definir los deberes que nuestira fe ros
impone ante la situacion actual. Ello incum-
be a puestros legitimos prelados, a cuyy in-
discutible autoridad nos remitimos; pero co
mio diversas circunsStancias, todas ellas muy
cdolorosas, no Nos dejan esSperar que c¢jerzan
por ahora su magisterio, séanos permitdo
publicar las siguientes autorizadas ensepal-
zas, cuyo recuerdo tal vez calme 13s inguie-
tudes espiritualts de muehos catdélicos y les
avude a comprender lo que su condicion de
tales les exige en Jos momentos presentes:

1"—La rebelion contra el Gobierno legiti-
n.o es ilicita,

“La Iglesia... jamas deja de inculcar el
acatamiento y obediencia debidos al Pode:
constituido, aun €en los dias en que Sus de-
positarios y representantes abusen del mismo
en contra de ella’. (Declaracidn colectiva del
Episcopado espanol del 20 de diciembre de
1931.)

Es “deber de justicia el acatar 1; majestad
de los principes, odegecer cobstante y leal
mente a la publica autoridad, no obrar nada
con espiritu de sedicidbn y observar religio
sumente las leyes del Estado™, (Leon XIII,
Immortale Dei.) ‘

“El que resiste a la auloridad, resiste a
la ordenacion de Diog, y los que renisten,
ellos mismos atraen a si la condenacion. Por
tanto, quebrantar la obedivbcia y acudir i
1a sedicion... es crim€p de lesa majestald,
ne solamente humana, sino divina™. (Leon
XI11I, Immortale Dei.)

“De ahi que la Iglesia... ha reprobado
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siempre las doctrinas y condeénado igualmen
te a los hombres rébeldes a la autovidad le-
gitima, Y esto en los tiempos mismos en que
los depositarios del Poder abusabap de ¢)
centra 1, Iglesia”. (Le6n XIII, An milivn.)
“A pesar de la crueldad de los tiempos v
circunstancias —alude a la pe€rsecucion de
los cristianos por el impeério romano—, no
hkubo quien tratase de provocar Sediciones,
ni de menoscabar la majestad del principe
nj jamas pretendieron otra cosa gue confe-
sarse cristianos, serlo realmente y conser-
var incolume su fe.” (Leon XIII, Diuturnum.)
“Luchen los hombres catolicos en defensa
de los derechos de la Iglesia con persceveran-
cia y energia, pero sin utilizar nunca la se-
dicibn y la violencia; no es con ésta, sino
con la firmeza y el tes6n, como conseguiran
quebrantar la obstinacién de Sus enamigos,
encerrandose, como ¢n una fortaleza, en la
justicia de su derecho”. (Pio X. Gravissimo.)
“El buen catélico, precisamente en virtud
de la doetrina catélica, ¢s por lo mismo el

‘mejor ciudadano amante de sy patria y leal-

mente sometido a la autoridad civil, constitui-
da en cualguier formy legitima de gobierno”.
(Pio XI, Divini illius.)

“Seria peligroso para €l pueblo que los

ciudadanos, por su propia iniciativa, com- -

batieran por la fuerza 4 la persona de los
cobernantes, va que los que tal hicleran se
Jian después tiranos, porgue generalmeénte
son los malvadoS, mas que los buenos, los
que se arriesgan a empresaS de esta natu-
valéza": (Santo Tomas, De regimine princi-
pum.)

. 29—8Sen juStas y nececarias hondas refor
mas sociules,

Sea "mas conforme a equidad la distribu-
cién de los bienes, Porque 1# violencia de las
révoluciones ha dividido los pueblos en dos
clases de ciudadanos, ‘poniendo entre ellos ung
distanci;, inmensa: una poderosisima, porque
es rigquifima, que como fiene en su Mano,
ella sola, todas las emprefag productotas ¥
tcdo el comercio, atrae a si para Su propia
utilidad y provecho todos los manantiales de

riqueza y tiene no escaso poder aun en la
m:isma administracion de las cosas publicas;
la otra es la muchedumbre pobre y débil, con
ei animo llagAdg y pronty si®mpre a ame:
tinarse”. (Leén XIII, Rerum Novarum.)
“Las riquezas incesanteménte aumentadas
por el incremento economico-social deben

distribuirse entre¢ las pelsonas y clases de

manera que quede a salvo le que Ledn XIII
lisma la utilidad comin de todos,.. Esta
ley de justicia social prohibe que uba clase
oxcluya a la otra de la participacion de los
beneficios”, (Plo XI, Quadrag. Anno.)

La verdad es “que unos cuantos hombres
han puesto sobre los hombros de la multitud
inpnumerdble de proletarios un yugo que
difiere poco del de los esclavos”. (Ledn XIII,
Rerum Novarum.)

La organizacion econdmica “‘viola el recto

“orden cuando el capita] esclaviza a los obre-

ros o0 a la clase proletaria con ta]l fin y en
tal forma que los negocios y, por lo tanto,
tado el capital sirvan a su voluntad y a su
utilidad, despreciando la dignidad humana
de los obreros, la indole social de la econo
mia 'y la misma justicia social y bien comun”,
(Pfo XI, Quadrag. Anno.)

“Salt, a la viSta que en Nuesltros tiempo
1o se acumulan exclusivamente piquezas, Si-
no se creanp ehormes pode€res y ula prépo-
tencia econdémica despética en mauos de unos
pocos... Esta concentrcionp de riquezas ¥y
de fuerzas preduce lres clases de conflictos:
13 lucha primero se encamifna a alcanzar ese
potentado econdmico; luego se inicia una fie-
ra batalla a fin de obtenér ¢l preédominio
sobre el podey ptblico y consiguientemente
dv poder abusar de sus fuerzas e influencia
en los conflictos econémicos; finalmente Se
entabla el combate en el campo ibternacional,
en el que luchan los Estados pretendiendo
usar de su fuerza y poder politico para fa-
varecer las utilidades economicas de sus res-
pectivos sibditos, o, poer el contranio, ha-
ciendo que las fuerzas y el poder economico
sean los que resuclvan las controversias po-
liticas originadas entre las Dhaciones”, (Pio
X1, Quadrag. Anno.) ‘
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"Con razon se habla de que cierta catego
ria de bienes ha de reservarse al Estado,
pres llevan consigo un pod€r €conomico tal,
que no gs poSible permitir a los particula-

res su domifio Sin dano dfl Estado”. (Pio
XI, Quadrag. Anno.)
“Mayor condenacion (que el  comunismo)

merece aun la negligencia de los gue descui-
dan la supresion o la reforma por el Esta-
do de cosas que llevan a los pueblos a la
exasSperacion y preparan el camino a la ye-
volucion v a la ruina de la seciedad”. (Pio
XI, Quadrag. Anho)

3°—Ningun partido politico se identifica
cen el catolicismo, y ¢l fascismo e, Sus mas
fundamentales aspectos esta €1 pugna con el.

“L.a Iglesia, por derecho y deber propio.
rehuye en gran maner, Ser esclava de ningun
partido politico y doblegarse servilmente a
les mudables exigencias de la politica”. (Leon
X111, Sepientize Christianae.)

“La Iglesia evidéntemente No puede depen-
der de las facciones ni servir a los partidos
politicos”. (Benedicto XV, Carta a los Obis-
pos de Portugal.)

“Se ha de huir de la equivocada opinion
ae los -que mezclan e jdentifican la reli
gion con algun partido politico hasta el
puntp de tener poco menos que por s
parados del catolicismo a 108 que peértenecen
a ollo partido. Esto en verdad. es meter los
bendos en el augusto campo de la religion,
querer romper la concordia fraternal y abrir
|9 puerta a una funesta muititud de jnconve-
nientes”. (Leb6pn XIII, Cum Multa.)

“La doctrina del nuevo paganismo (Soste-
nida por el fascismo aleman) es la radical
Negacion de€] cristianismo ¢n la totalidad de
Su doctrina, de sy moral y de su santidad”,
(Pastoral colectiva de los obispos alemanes,
dada en Fulda en 7 de junio de 1934.)

“El individuo no puede ser desvalorizado,
N, expropiddo o privado de sus derechos en
ptovecho del Estado, no puede anularse ni
cohvertirse en esclavo, sin derechos, del Es-
tado”. (Cardenal Faulhaber.)

La nueva fe pagana de la iglesia rpacista
‘es algo mas peligroso que el movimiento de
ios sin Dios". (P. Aguirre, jesuita espanol.)

Es un peligro ‘*“adherirse, de cualquier
modo que sea, a las €mpTesas y a la escue-
la de los que colocan los intereses de los
partidos por encima dg la religién e intentan
gue la segunda esté 1l servicio de los pri-
meros’, (Pio XI. Alloe. cons del 20 de di
ciembyre de 1926, pronunciada despues de
ciertas palabvas de Maussolini.)

“Profesa unll nacionalismo integral, que no
e: €n el fondo mas que ung; concepcion pa-
gzna del Estado y de 1l nacion en €l que
la Iglesia es solo un auxiliar para el man-
tenimiento del orden y no un organismo di-
vino e independiente, €ncargado de dirigil
las almas haciy su fin sobrenatural; asimiS
mo deja en 1a sombra y olvidado todo up as-
pecto de la moral catélica, que es preci=a-
mente e] de mas bienhechora influencia, a
saber: la dulzura y mansedumbre, la ecaridad,

~la moderacion, el afeclo, el apostolado entre

Jot humildes”. (Declafacion de los cardena-
les, arzobispos y obispos de Francia del 18
de febrero de 1927.)

EStan en el indice comg prohibidos los es-
clritos de Gentile, orientador cultural del fas-
ciSmo italiano. asi como los de
que tiene la misma representacion en el fas-
cismo aleman.

Son tan expresivos estos textos y es tanta
st autoridad, que huelgan todos los cormen-
tarios. AtempeTar a ellos nuestra conducta
es. a nuestro juicio, deb€r inexcusable de to-
dos los cotolicos, pop mucho gue sea el dolor
que nos produzca los ve€jamenes y muertes
que tanto lamentamos: “La pé€rfeccion de l1as
virtudes cristianas consisSte er una geneross
digposicion del alma qu, busca las cosas ar-
duas y dificiles. Tiene su ~imbolo en la Cruz,
gque deben llevar sobre sus hombros cuan-
tos deseen servir a Jesuceristo. Lo que ca-
racteriza esta disposicion esS el desprendi-
miénio de las cosas terrenas, el dominhio com-
pleto de si mismo y la tranquilidad y resig-

Rosenberg,

nacion en la adversidad'. (Leon XIII, Aus
picato.)
Acatar estas enSenanzas no envuelve en

modo alguno la aprobacidép lisa y llana de
algunos hechos y determinadas
de los que nos separan tan radicales diferen

nece

directrices

'lasS Que por sobrado conocidas, No es
sario recordar. PreciSamente por eso es mas
imperiosa la pnecesidad de recurrir a los me
dios sobrenaturales de la oracion y del sa
crificio —nuestro verdadero tesorpg que na
die n1 nada pos podra srrebatar— para su-
perar las dificultades del momento actual y
concordarlas con las eXigencias de nue€sira fe
y de Duestra moral,

Esprcialmnte pidamos que |5 violencia,
esta tremenda violeNlcia de la entre
hermanos, se limits estr'ctamente a los teér-
mines nNecesarios para la vicloriosa defensa
de la ley y de l; autoridad; gque se humanice
1 guerra, salvando de sus holrores
do lo posible a la poblacion civil v tratando
a los prisioneros con arreglo al derecho de
justicia

guelra

en 1o-

que el imperio de la no se
contamine con sanciones particulares, no con
troladas por los legitimos representantes del
peder publico; que se reanude cuanto antes
nuestro culto y de nuevo pueda inmolarSe en
nuestros altares la victima inocente que mu-

ric en la Cruz para implantar entre log hom-

gentes;

bres normas de paz y des amor.
Dejeémos nuestras suplicas en las manos
todopoderosas de Dios y confiemos también

er. la buena veoluntad de los hombres que en
el ejemplo magnifico de morir gallardamente
estos momentos histéricos nos estan dando
por un ideal, dentro del cual hay tantas as-
piraciones del mas purp y noble oligen cris

tizno.

Jose Manuel Gallegos, candnigo v profeso
de la Universidad Central,

L¢ocadio Lobo, teniente mayvor:
Monter, capellan de Hospital.

(Servicig espanol de Informacion. Medina
celi 6, Madrid.)

tnrigue

En Madrid, el dia de la Virgen del Pilar de 1936

Don Alfonso, va tengo escuela...

Madera de L. de Artinano
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Una mujer y un ambiente

La Perricholi
Por JULIETA CARRERA

Luis Alberto Sanchez es una
de las figuras intelectuales jo-
venes de mag positivp valer. En-
Saylsta a la manera anglosajo-
na; biografo, critico y erudito;
de prosa limpia, [sobria y con
donaire; de honda inquietud es-
piritual; de finos quilates en su
pensamiento, nos hg dado esos
esplendidos frutos de su tensa
preocupacion americang y- su
afan incolmable de almas y de
libros: “Don Manuel”, “Hayg de
la. Torre o el Politico”, “América,
novela sin novelistas”, “Vida ¥
Pasion de la Cultura en Ameri-
ca'. E]l primerop es la luchg de una
personalidad ¢on un ambiente:
e] segundop es el relatp apasio-
nante de ung vidg fervorosa
puesta al servicio de la colecti-
vidad: el tercero la biografia es-
piritual de un Continente; y el
ultimo, el drama de unos homs-
bres que pugnan por encontrar
Su expresion.

Luis Alberto Sanchez nos da
ahora un libro de] mas limpiy 1i-
naje literario: “La Perricholi”.
Nadie comgp é] para evocar la
eépoca colonial de Lima. Luis Al-
berto, en varios de Sus libros, ha
analizado el Peria Virreynal. La
hazang de la biografia colectiva
le ha ldo naciendo del bucepo €n
lag vidas individuales.

Comgo dijo Goethe “el fin
principal de la biografia consis-
te en presentar al] hombre en
medio de las circunstancias de
su epoca, en mostrar en qué sen-
tido se le resisten y en cual je
son favorables; en hacey ver la
idea del mundo y de los honibres
que se ha formado, y comg la
refleja luego, si es artista, poe-
ta, escritor’. La definicion que
troquelara e] creador de “Wi'-
heim Meister”, ha sido vehicu-
lizada por este escritor cde tan
acusada estirpe americana que
es Luis Alberto Sanchez. A traves
de cada uno de sus personajes:
Gonzalez Prada, Ricardp 2aima,
Haya de la, Torre o la Perricholi,
revela su agudo sentido critico,
su SO6lido y hondp ecimiento cul:
tural, su Inquietud instigadora.
su deseo de realizar obrg cons-
tructiva, ya sea en lo polilico, en
lo docente o en lp social. San-
dhez no sigue la huella de] pe:-
sonaje: se compenetra con €l
asiste desde su alma a la pugna
patetica con los hombres y la
epoca, lo toma en el momento ¢ -
telar, y desmenuza las causas que
lo condujeron a ese puntp neu-
ralgico. Por eso sus biografias no
solo revelan a] apasionado d
America, Revelan algo mas. Ellas
mantienen €l contacto con un
hombre que no hace de la pale.-
bra un adorno sinp una herra-
mienta de choque.

“La Perricholl” ofrecia a Sar:
chez buena coyuntura para sub-
rayar sus dotes de blogralo, cri-
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tico y novelista. Dije antes que
era un erudito, pero Luis Aller-
to mantiene en tal ebullicion su
clencig teorica, y se sitha en eli-
ma de Mas alta aleurnia intelec
tual, para que se le llame Sim-
plemente erudito. Es un conoce-
dor de la cultura que .e sirve de
ella para emprender 1z conquis:
ta de la accion, Hombre en ac-
cion perpetua, su inquietui le
mantiene disparado. “A'one” le
llamg ‘“devorador de libros, que
los escribe casi con tanta rapi-
dez como los lee”. Perp el que
devora dificilmente asimila, ¥
el biografo de “La Perricholi’ se
mantiene en actitud nut-ilen’e.
Es un lector que se apuntala €n
e] libro para ir recreando la rea-
lidad.

¢Cual es la realidad del ensa
yista y eritico peruann? La tri-
pPle de] personaje e] amkiente y
la época. “Lg Perricho1” acusa
magnifico esfuerzo en la perse-
cusion de la personalidal mesti-
za. Aunque esgrima pormencres,
Nnp abruma; aunque use de Ia
anecdota, no hace de elly el eje
de lg narracion: aunque se alir-
Mme sobre el documento no brin-
da un caslllerpg de citas, sing que
pone lo investigado al servicio
de la ficelon. AsSi logra hacer de
“La Perricholi”, ng una mujer

Madera de Laporiz

galante sinpg la sintesis de los
conflictos raciales, de los sepnti-
mientos, las pasiones y la gim-
nasia psiquica de la época.

Si en “E] Puente de San Luis
Rey’ Thorton Wilder nos da
ung Perridholi de estampa. Luis
Alberto Sanchez reconstruye a
la heroina en la rumbosida:, mi-
seria, inquietudes y rencores de
su existencia. Lg difienitad era
doble. Por ung parte, Micaela Vi-
llegas no ofrecig ung intimidad
profunda en donde clavar ]a pun.
tilla de la atencion: era una de
aguellas mujeres que durante el
transcurso del Coloniaje revela-
ron un choque de razas y el co-
nocimientp de una =ensualidad;
una mujer, en fin, cuyo contor-
no se crea a fuerzy de anécdotas,
Nno por una gran pasion gue fue-
ra creciendo a lo largo de su vi-
da. Hembrg de amor vy de €sca-
ramuza de tablado, cuya intimi-
dad se plerde en el farrago de <o-
plas, en los viejos papcles y €n
la: pequeinas habladurias de la
época. Seguir sus huellas exigia
una expurgacion miniciosa pa-
ra cernir lo legendario de lo real.
vy Luis Alberto Sédnchez no rega
tea estudip ni bagqueamiento li-
terario, hasta meterse de rondon
en lag vida picara de la Perricho-
11, cuya intimidad y proyeccio-

Neg recrea con una prosa limpia,
retozona, que contrasta en mas
de un punto con el ambien.e dra-
maticamente agitado que descii-
be. |

Penetra Sanchez con excelen-
te equipo cultural en 1a época de
Amat, y mudhg antes, en la de
las. enconadas y sangrientas dis-
putas de los Jesuitas e ilumina
con luz discreta e] ambiente his-
Lirico de “La Perricholi”: suntuo-
SO, mezquino, formalista, tragico
y purulentp en ocasiones; pero
slempre lleno de un apasionado
interés para los buzos de la psi-
cologia cuya escafandra sabe
usar Luis Alberto Sanchez a las
mi] maravillas.

La tarea reconstructora se ha
cumplido con excelencia, II] da-
to ha sido transformado en idea,
vy la 1dea en alma. Con agudo ¥y
claro espiritu ha visto al pasado.
extrayendole elementos esencia-
les para su recreacion. Corria el
albur esta biografia de “La Pe-
rricholi” de venir g ser uyna ur
dimbre mas o menos donosa de
anecdotas. No fue asi. Comg es-
critor de raza, Luis Alberto ha
fraguado una sucesion hab'lizi.
Ma de momentos en que la Colo-
l.la — con sus rencil'as y su pom-
pa, su rencor y su vanidad —
nos ofrece las esencias mas in-
tegras y el acento mas original.
Y lp mismo en e] engarzamiento
anecdotico que en e] donaire
puesto en ir montando piezas vi-
vas de la epoca, se advierte la
acuciosidad y el atalayamiento
de este prosador, cuyas predil2:-
clones se fagocitaron siempre en
la, interpretacion justa de lo so
cla] americano.

Entramog en patios floridag de
madre selvas, en templos y pa-
lacios: asistimog a la zana inomi-
torial y a los lances galantes de
la Limg de] Siglo Xvui: a im-
petuosas explosiones de] capri
cho, y a una vida de constante
iniriga y escarcep sensual. “La
Perricholi” es el punto €an gie
Se cruzan las discrepancias de
un siglo. En e] cuerpo de “cane-
la fina” de Micaelg se luntan
todas las inquietudes, alarrans,
angustias y vanidades de la épo-
ca. En el alma de esta mesliza
singular, la mas adulada y me-
nos comprendida, pugnaba un
mundo por nacer. Puede declis?
que “La Perricholi” es la faz
burlong de lp criollp »resta
esbozar un gesto picaro a lo e
ninsular. Luis Alberto Sanchez, al
anotar su vida y dﬁrr}osla en un
libro lleno de noble interés por
el fondo y por Ja forma, subraya
Uuna vez Mas Su perspicacly para
trazarse y trazar al lector am-
plios cuadros historicos en coin-
prensivo escorzo. Y a iraves de
elios quedan afianzadas sus do-
tes de animador y su impzcabie
v nerviosa elegancia de estilo.
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Por qué escapé de Italia

Por ALICE ROBE,

ex-representante de la United Press e«n Roma

— Resumido de Lyberty, New York. Envio de S. G,, en Santiago de Chile, Octubre del 36 =

Durante veinte anos Italia fué para mi la
tierra de la belleza, del arte y la cultura, En
la guerra mundial lloré con los italianos sus
denyvotas, compardi sus privaciones, me fa-
miliaricé con sy alegre espiritu cantor ante
los desastres, intimé con todas las gentes dv
este pueblo encantador, desde el mas humil-
de campeSing hasta el mismo Mussolini, a
quien habia admirado gntes de su marcha
sobre Roma, cuando me confié por primera
vez sus planes de una nueva Italia. Estos
planes para glorificar a Itali; contaron con
mi ardiente simpatia durante tréce anos.

JPor qué me volvia ahora prematuramen-
te a los EE. UU.? (Por quée aun este lujoso
barco italiano e parecia una prision?

Una vez en el muelle dg Nuéva York com-
prendi la causa. Estaba escapando de las ad-
vertencias en voz baja: 'Tenga ciudado con
lo que dice”. "Tenga cuidado con lo que es
cribe”. “Tenga cuidado al hablar por tele-
fono'. EScapaba de los ojos llenos de Sospe-
cha y de susto, de los rostros que raramen-
te sonreian, de la apatia, de la resignacion,
del pensamiento réprimido. Escapaba de aquel
pueblo que otrora fué el mas alegre y hoy
estaba tan sometido y disciplinado, movién-
dose autométicamente. Un pueblo que ya no
se movia por Su voluntad desde que Su des-
tino estaby en las manos de up Duce omnis-
ciente, omnipresente, gmnipctente.

Comprendi de pronto qué era lo que yo
mas queria de los EE, UU, Anhelaba oir a al-
guien una réplica contundente. ¥ queria gir
a alguien reir con espontansidad, a toda bo-
ca. L, noche de mi llegada, mientras comia
con pnos amigos en un restauranteé, mis ner-
vios quedaron en tension. Dos hombres sen-
tados a una mesa contigua charlaban de po-
litica. Uno de ellos dijo en voz alta: “Oh, es-
te Roosevelt es un fracasSo”,

Me estremeci. Ep Italia, para referirse a
Mussolini, en publico y delante de extranos,
aun en forma admilativa, se dice Siempre:
“El grande hombre'. Cullquier discusiéon po-
Jitica es tabu. “Recuerde, a lo mejor hay un
espia",

Me acuerdo de una tarde en Italia, mien-
trag esperaba en up restaurante a un amigo
gue teénia invitado a un ex-funcionario del
gobierno, un notable pensador ya proximgo a
los =etenta. Pero mi amigo 1legé solo y me di-
jo enp voz baja: “X no vendra. Ha sido arres-
tado cop treinta mas en up café del otro lado
de la Port, Pia, acusado de hablar sobre po-
litica, En realidad, s6lo hablaba de filosofia.
Ahora me creera Ud., tal vez, cuando le re-
comiendp cautela. Lea esto”. Y me téndio un
recorte del diario Ottobre cuyo lema es “El
Duce tiene siempre razoén',

El articulo que ery de la Policia politica
fascista, rezaba:

“En el barrio de Campo de¢ Marzo contro-
lamos doscientas cincuenta y ocho calles. En
cada calle hay un observador (espia). ESte
observador, vigila, anota v refiere”,

Estabamos comiendo ¢n el “Fagiano” den-
tro del mismo barrio indicado en Ottobre,
Un deseo de huir me as<alté, lienandome de
nostalgia. Las palabras de mi companero re-
sonaban en mis oidos: “Recuerde, la policia
fascista controla todas lag actividades publi-

.

cas y privadas; y este control esta reforzado
por un millon doscientos mil hombrés atma-
dos”. Los pintoreScos carabiniéri y la policia
local estan a la vista. Por ¢l contrario, la po
licia secreta Opera Vigilanza Repressione An-
tifa-cista, esta siempre oculta espiando, Si-
guiéndole a Ud. desde gl café al restaurante,
desde el mercade hasta la tienda, desde la
calle hasta Su casa.

Y aqui en este réstaufante de Nueva York
un hombre llama , Roosevelt un fracaso. Y
su amigo dice: “Vote por el la ultima vez;
p'ro ahora votaré por el republicano",

Evoqué mentalmente lo que sucederia en

[telia s1 un hombre dejara de votay por equi-
vocacion, no mas, la boleta fascista. Fui ami-
ga de Giorgio durante quince anos. Asisti a
los sacrificios de sus padres para educarlo.
Sv madre me habia escrito muy prgullosa:
“El principe Z ha elegido a Giorgio como ad-
ministrador de sus propiedades’.

Mas tarde encontré a Giorgio ¢n un pue-
blecito de la costa del Adriatico, estaba grrui-
nado, en desgracia, aléjado de todo empleo,
su familia hundida en la desesperacion a
causa de haber votadp por error contra los
fascistas. Mientras pensaba en e] destino de
Giorgio entraron® en el café algunos j6
venes. Podian ser lo miSmo estudiantes que
oficinistas de Wall Street. Un sentimiento de
seguridad se apoderd de mi antg sus rostros
impersonalmente amistosos. Ung de ellos se
eché a reir en forma soNora con riSy sala
y no reprimida, Qué biep me parecio! Es-
taban todos sentados cuando un mozo se les
acerco y les dijo algo, senalandoles un grupo

Cansancio mental
Neurastenia
Surmenage
Fatiga general

son /as dolencias
gue se curan
rapidamenle con

KINOCOLA

e/l medicamento del cual
dice el distinguido Doc-
tor Pefda Murriela, que

‘‘presta grandes servicios a
tratamientos dirigidos se-
vera y cientificamente”
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de gente madura. “Es ciel'to”, contestaron los
jovenes y se fueron a otra mesa.

Sé lo que estos jovenes Seriap en la Ita-
ha fasciSta, tierra de una juvenutd violenta,
arrogante y fanatica. Recordé cierta escena
¢ uyn restaurante de Roma. Tres jovenes ca-
misas neglas entraron con las cabezags echa-
das hacia atras, soberbiamente desafiantes,
imitando al Duce. Sus miradas provocadoi'aus
velan culpables en todas partes. Se sentalo.
€n yna mesa para seis y se burlaron del mo-
zc cuando é5te les advirtié timidamente de
que estab, reservada. Seis peTsonas de edad
entraron y aceptaron Sin decir palabra dos
mesas en un extremo, al ver quiéenes estaban
en su meSa reservada.

La idea de que leeria otra vez noticias
auténticas me hizp eStremecer aquella pri-
mera tarde en Nueva York. Eché una mirady
scbre un periadico que traia un articulo con-
tra la politica del Presidente Roosevelt. Y
pensé en los periddicos italianos. Siempre lo
miSmo. Retratos de Mussolini cenudp en la
primera, segunda y terc€ra pagina. Titulares:
“El Duce dice”. “El Duca ha dicho”. “El Du-
ce dira". “Los avanguardisti aclaman al Du-
ce.”, “Los balillas aplaudén 2l Duce". “Los
Hijos de la Loba, firmes detras del Duce'.
En un rincon de 1 cuarta pagina unas cuan-
tas noticias bien censuradas.

A través de ¢ste periodico de Nueva York
ccmprendl lo que significa ¢] hambre de no-
torias. Recordé como recorria todos los dias un
monton de cuadras a las 12.30 en busca de
la edi¢ion parisina del Herald Tribune pera
erterarme de lo que sucedia en Italia y en
todo ¢l mundo.

En este mismo restaurante de Nueva York
planeamos un pas€o en auto para el sidbado
por la tarde. En Italia, dije yo, no podriamos
hacer un paseo €] sabado por la tarde. Perc
en cambio, si, ese calar las ruinas, escuchan-
do a cualquier joven fascista menos entérado
que nosotros, explicar las cosas de€] pasado
en términos del presente,

—Pero ;qué es esa famosa fiesSta fascista
del sabado? ;No tienep medio dia de asueto?
—preguntaron mis amigos.

—Si; pero siemple que UdS. consideren
ura fiesta asistir a las conferencias fascistas
o salir dirigidos por fascistas. TodoS y cada
ung dirigidos, siempre dirigidos”,

Al abandonar este restaurante de Nueéva
York, mis pensamientos volaro, a toda Norte
América—un pueblo que rie no obStante Sus
inquietudes, un pueblo valiente, Asi era €l
pueblo italiano cuando recién lo conocei. Y aho-
ra pienso en la Italia de cuyo rostro radiante
ha desaparccido la sonrisa, cuya voz lirica
ha sido silenciada y cuya libre voluntad ha
Sido ahogada.

Y pienso en el golpeteg insislent, y des-
tructor: “El Duce dice: Cree, obedece, Jlucha",
Desde el nacimiento hasta la muerte, desde
el alba hasta la noche su rostro gsiempre
frente a ellos: en las casas, en los fNegucios,
en cad; muro y en cada edificio.

Pienso en Isa criaturas balbuceandg Duce
mientras jutgan con sus juguetegs militares
fascistas; e, lo® ninos organizados en agru-
paciones fascistas, “Hijos de |5 Loba", mar-
chando al son de un ecanto al Duce; en las
muchachas que siguen €l camino ordenado,
repitiendg Duce.

De modo que era esto lo que MusSolini
queria decirme hace tréce anos cuando me
aseguraba que lo primeéro que haria como
jefe de gobierno seria imponer disciplina,
disciplina y disciplina.
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La entrega de la Sahana a la
Pan-American Airways es un crimen

Por JUAN DEL CAMINO

Colaboracion. Cosla Rica v noviembre del 86 —

E]l pode; econdmico y politico de la ce€tre-
ria llamada Pan American Airways esta re-
flejado con claridad en la nueva ruty San
Francisco-Manila. Para cubrir certeramente
las ocho mil millas necesito esSa
0.ganizacion de conquist, invertir cinco mi-
liones de dolaves. Islas perdidag en esSe sec-
tor del Pacifico, deshabitadas, rocoSas, azo-
tadas por vientos f€roces, gqueédaron conver-
tidas en poSesiones con los ultimos adelantos
del progreso. Todo lo que fué necesario
transportar, desde las ton€ladas de tierra ve-
getal para las flores y las legumbres, hasta
e; alumbrado de perfecciop inigualable, ad-
quirio la Pan Amelican A&irways para Sus
terminales en la vaStisima ruta aérea. Se-
mejante inversion tuvo el respala) dz21 propio
Gobierno de los Estados UnidoS, mediante un
contrato de divz anos para e] transporte pos-
tal a razon de $ 2.00 por cada milla volada.
Esa ruta acerca a los Estados Unidos gl in-
menso comercio del Oriente.

Fué posSible que la Pan AmerTican Airways
realizara el inmenso plan de conectar dos
continéntes solo por e] pespaldo del Gobierno
vanqui. Para los que se han interesado en
seguir el crecimiénto de eSta organizacion
avaSalladora no es nuevo el decidido apoyo
oficial. Cuando unos hombtes de Negocios s¢
rf€unen en up club yanqui vy planean la nue-
va cetreria ya llevan el aliento oficial. Desde
entonces la organizacion sigue un desarrollo
inmenso, Fué concebida no para conectay po-
blaciones en el intérior de los EStados Uni-
dos, Sino para apodeérarse de todas las rutas
aéreas de nuestra América, Cuando la tarea
fué¢ completada y adquirié la méas vast, ex-
periencia, trazando rutas en Ameérica, dio €l
salto sobre el Pacifico en esa larga ruta de
8.200 mallas. Peéro y,; no le quedaba nada
que conguistar por este Continente. Una tu-
pida cadéna de contratos la hace duena del
aife en nuestra AmeTica.

Esa es la realidad, pero los ignorantes v
los torpes np la saben, En nuestros paises,
por ejemplo, la Pan American Airways no
significa ningun peligro y es por el contra-

doscientas

oy M. Krimn & Co.. . A.

SAN JOSE, COSTA RICA

rio la organizacion que nos trae civilizacion
y progreso. Np ha necesitado como en las
isias Guam, importar toneladas de tivrra ve-
cetal, pero los atolondrados l; proclaman
ageéncia de bienestar. Las rutas aereas no
pueden ser conquistadas pa'a provecho ex-
clusivo de nadie, arguyen Jos de juicio Su-
perficial. De modo que hablar de monopolio
de esas rutas es querer gStay contra toda or-
ganizacion yanqui gue viene a tratar con es-
tos paises de bu€na fe y des€osa de hacer
imversiones,. No debemos oponérnog a la ci-
vilizacion, afirman, TLos tiempos reclaman
nuevos Servicios y nuevas obligacionés de los
pueblos en favor de las companias que los
gitven. Razonan asSi cuando la Pan American
Airways toca a los Gobiernos parg que le
den contratos o lg garanticen ventajas. Es,
como, se ve, la falta mas completa de infor-
macion, la carencia mas gbsoluta de criterio.

Porrnue hay en esa espantoSa organizacion
todos los medios de conquista. E] Gobierno
vanqui la ampara resueltamente desde su na-
cimiento. Para que viniera a America a lea-
lizar la conquista de suys rutas aereas le dio
contratos para e] transporte postal oné€rosi-
simos pary el Departamento de Comercio.
Es decif, la hizo su criaturfa. Y para que ti-
rara las 8.200 millas trans-pacificas le da
nuevos ventajosos contratos. Clafo se ve que
el propésito yanqui es hacer de la Pan Ame-
rican Airways su agencia de conquiSta i1m-
perialiSta. La ha hecho poderosa. ES, sip du-
da, la compania mas temible que han lanza-
do los ejecutores del imperialismo yanqui so-
bre estos puéblos.

Vemos como sip tropiezos ha ido penetran-
do v cogiendo rutas mediante concesSiones de
toda clase. Aparenta ser una organizacion ci-
vit con finés puramente comerciales. Pero
esa es la apariencia. Cada rutz que conquista
e; ruta pagada por ¢l Gobierno yanqui, La
d. California-Maunila costé $ 5.000.000. Pero
alli estd el itinerario militar. Ly nave fas-
tioSa que la inaugura se llama hoy *“China
Clipper” y dentro de su vientre formidable
¢6lp acoge pasajeros deseosos de zcortar la
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distancia. Mas con el ti®empo esas naves lle-
véran malcas guerreras y albérgardn mili-
ciaS. La experiéncia de 1a Pan American Air-
ways es ante todo experiencia para ly con-
quiSta imperialista,.

En nuestro pafs no lo sabemos o preten-
demos no Saberlo. Y asi en esto: momontos
€n que a alguien se le ocurre que de la Sa-
vany debémos hacer un aercpuerto interna-
cional, nadie piénsa que ese aeropufrto sera
para la Pan American Airways. Es decir,
sera para el Gobierno yanqui. La compania
astuta y tonta a la vez se apresura a decir
gue en la iniciativa ng tiene ¢lla parte, por-
que lp mismo le da continuar con su campo
de aterrizaje que uSar el que s, construya.
[Los bobaliconeS le creen y en nombre d¢l
progreso claman porque la Sabana Sea con-
vertida en a€ropuérto internacional. El Go-
bijerno hace venir de la zona militar yanqui
ds Panama aviadores yanquis que estudien
e! campo y den infolme, Es decir, hay una
enfrega completa al imperialismo.

;Por qué? Porque detras de la Pan Ame-
rican Airways esta €]l Gobierno yanqui. Si
la ruta de 8.200 millas fué {razada sin tro-
piezos de importancia, no hay motivo para
aue en yn pais de Ameérica deje esa compa-
Nia de apod€rarse del sitio adecuado para el
aterTizaje. Esp es todo. Y clame el fariseo
v el ignorante y diga que so6lo quiere el bien
de Costa Rica construyendo el aeropuerto.
Para esa chatulfa es este momento. Para la
estrecheéz y el padecer de los que viénen sera
€l porvenir, Con la entrega de la Saban, a
l2 Pan American Airways e comé€te un cri-
Mmen. Crim€n, porque ese c2mpo 8 de esta
civdad que lo necesita como pulmén que le
sople aire de buen oxigeno. Crimen, poraue
la Pan American Ai'ways lo convertira en
|2 posSeSion alambrada, agresiva y deScara-
de contra el costarricénse, En cuanto e] gero-
puerto esté construido de acuerdo con los
planes dados por los aviadores militares trai-
dos de la Zona del Canal, que sopn los planes
del Gobierno yanqui, la Pan American Air-
ways sera duena de él.

;Como? No es dificil la respuesta, Para la
chatura nuestra ti€éne que serlo, pero no pa-
ra los que quier&n milalse en el espejo fati-
dico de la United Fruit Co. Alll esta esa
sombria organizacior del 1 ! fundio metida
en el corazbp del pais, chupandosSelo y vol-
viendolo factoria. También  cuando nacio,
agui se la acogié porque venia a traer ri-
queza, a ayudarnoS, a fomentar un cultivo
de grandes persp€ctivas, a saNear zonas in-
sululfres, a oivilizal, a dar vida a Costa
Rica. Y le dimos lo que quisg y se tomé lo
que le dimos. Después agotd la region atlan-
tica y pidi6 la pacifica. Se la dieron los en-
treguistas de copete que han vivido de ha-
lagar a la fatidica companfa. Y en el Paci-
fico eSta acaparando dia con dia las tierras
y cércando en ula sola finc, la vastisima_ re-
gion que efa para nuestra expansion y para
nuestyo bienesta,. (Sjerpe).

Pues la horrible United Fruit Co. fué con-
giderada inofensiva y le dieron nuestros
grandes hombres lo que ella pidié. No nacia
para monopolizar sino para incréementar, Y
@1 monopolio resulté espantoso. Asi la Pan
American Airways con su mentido propé-
sito de traepy el progréso, Ahora va el Go-
bierno a arrebatar la Sabana a las genera-
cicnes que vieénen, para entregarla a la Pan
Americn Airwys, Y dice el Gobierno que Do
es cieTtp que el eropuerto seri entregado a
compania alguna porque es del Estado y el




Estado lo controlara. Falasia desSgraciada,
:Copn qué fines hicieron el muelle de Limon?
Simplemeénte para que todos los barcos pu

dieran anclar libremente y dejar y recibir
mercaderia. Sin embargo, cuandg la United
Fruit Co., necesitdé alejar la competencia y

convertir el muelle en negocio exclusivo, pi-
dio el muelle v se lo dieron nuestros grandes
hombrés con ] coro de mentecatos vendidos
a la frutera.

Asi procedera la Pan American cuando ya
¢sté acondicionada la Sabana. Dird a su co-
ro del momentg que grite que ella es Ia
mejor administfadora ¥y que deben entregar-
l. ei a€ropuerto. ¥ como es poderosa y ha
monopolizado el transporte aereo, su lo da-
ran nuestro$s hombres, Ya habra terminado
con las modestas companias que ahora exis-
tén, comprandolas o extinguiéndolas median
{- feroz competéncia. Ninguna otr, compa-
nia vendrad a hacerle comp€tencia. S€ra due-
nt y senora la Pan American Airways Yy
quedara justificada la entrega del jeropuer
ty internacional de la Sabana, Con la ms-
ma logica enfreéguista conp que se ha tratado
a la United Fruit Co., sera tratada en lo
futurp la Pan American Airways. Son dos po-
deres de conquista igualmente feéroces que
no reparan e medios para apoderarse de la
presa.

Y entonces vendran los desgraciados a de
¢t que con la mayor buena fe constfuyeron
el aeropuerto y que ng calecularon que pu-
d.era llegar a convertirse en propiedad de
€5a companiy monopolizadora. Lo diran, pe-
ro desde ahora quedan maldecidos. No hay
excuSa poSible en esta entrega vergonisosa de
la Sabana a la Pan American Airways. D¢
“sobra saben quiénes la estan préparando,
que la compania desde que vino a Costa Ri
ca busey con codicia la Sabana para campo
d-» aterrizaje. En la Sabana debutd y recor-
damos cuando la inexpeériencia de Sus pilo-
tos estrelld un lujose avién que venia en
viaje de experiencia. Solo que con la oposi-
cidn que se le hizo aplazé e] asalto. Simple-
mente lo aplazé. Ha esperado vy ha encontra-
do que ¢l momentio es gportuno. Sabemos que
nada ze opondra a sus designios. El Gobier'no
yanqui la ampala y sabra poner influencia
en que el atropuerto de la Sabana sea rea-
lidad. Pero al menos que haya quivp acuse
con cierta conciencia de la realidad futura.
E: un erimen eNdtregar la Sabana a la funes-
s Pan American Airways para que la con-
vierta en posesion de su dominio feroz. L=z
ciudad necesila ese campo ahora y siempre.
L.os fariSeos dicen que la ciudad no tiene de-
recho a él. Pero el fariseo €5 siempre mise-
rable, La voz que debemos oir es la que
no tiene asomos de alianza con el poder que
avasalla a los pu®blos. De otro modo la Pan
American Airways arrebatara ese campo uni-
¢t que necesita porque defras de €]la esta
el pode, imperialista que la ha lanzado como
avanzada civil a preparar las conquistas pa-
ra el ali@nzamiento del poderio militar =o-
bre que se asienta el vasaliaje del imprria-
lismo yangui.
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El crimen fue en

Granada

A Federico Garcia Lorca

= De Ayuda. Madrid. 17-X-5 =

l

El crimen

Se le vio, caminando entry fusiles

por una calle
calir a] eampy frio,

b

larega,
alin con eStrellas, de la madrugada,
Mataron g Federico

cuando la luz asomaba.

E!l pelolon de verdugos

no p~0 miratle a la cara.
cerraron los 0)os;

Dios te s=alva!
-

Todos

pre€zaron: [nj

Muerto cayo Federico

—Sangre en la frente y plomo vn las entra-
nas—

Que fué en Granad

cabed—pobre Granada!—, er su Granada!...

a el ¢ iﬂh*n

7

El poeta y la Muerte

Se le vio caminar solo con Ella,
Sin miedo a Su guadana.

Hace 89 anos

“Europa esta acosada por un fastasma, por
el fantasma del Comunismo.

“Todos los poderes de la vieja Europa se
han unido en santa cruzada contra ese [antas-
ma: el papa yv el zar, Merternich y Guizol, los
radicales franceses y [los polizanres alemanes.
oDonde esta la oposicion que no haya sido acu-
sada de caomunismo por sSus enemigos en el
noder? ;Y donde esta la oposicion que no haya
lanzado esfa acusacion al rostro de sus oposi-
fores mas avanzados, lo mismo que sus ene
migos reaccionarios?"’

Con estas palabras iniciaban Marx v Engels en
1847 —jcasi un siglo! —su famoso Manifiesto, Pare-
cen, sin embargo, escritas en 1936, en sétiembre
de 1936, Habria que leer, simplemente, en lugar de
lruropa, el mundo.

Hoy como entonces el fantasma del Conmunis-
mo sigue poniendo la carne de gallina a los paci-
icos burgueses de aquende y- allende, v sobre todo,
isobre todo!, sigue siendo el recarso N2 | para
combatir al adversario politico, cualquiera sea su
tendencia.

El “peligro rojo”
politicos lo que la capa rdja
le agita a fin de enceguecer y desviar la atencion
de quien ha de recibir en definitiva, merced a la
treta, el golpe de las banderillas. O sea, el pueblo

estd resultando para ciertos
para l0S toreros: se

—— — — .

[ E——— —

| OCTAVIO JIMENEZ .

' ABOGADO Y NOTARIO
|

—

OFICINA:

3 varas al Oeste de la Tesoreria
de la Junta de Caridad,

TELEFONO 4184 APARTADO 358

-

Antonic Machado

—Ya el sol en torre y torre; los martillos
¢ yunque, —yunque y yungue de las fraguas.
Hablaba Federico,
requebrando a la
“Porque
sondba el golpe de tus secas palmas,
1 hielo a mi ecantar, v ¢l filo
plata,

tz cantare la carng que no tienes,
que te faltan,

tus cabellos que el viento sacudia,
los rojos labios donde te besaban.
Hoy gitana_
queé biep contigo a solas,
Granada, ;mij

Mueyrte. Ella escuchabsa

ayer en mi velso, companera,
y diste

¢4 mi tragedia de tu hoz de

los o)os

coma ayer, mu+<rie mia,

por estos aires de Granada!™

Se les vid caminar. .
Labrad,
en (_rl .‘\H'Iéﬂ‘l'lbrll.

Amigos,
de piedra y sueno,
un tumulg al poeia,
Sobre una fuente donde llore el agua,
v eternamente diga:

el crimen fué en Granada, €n su Gramada!

“de abajo’, que viene a ser siempre en esta lidia,
la pobre bestia sacrificada

Hace un cuarto de siglo ““el peligro™ en el Rio
de la plata, era ¢l anarquismo. Es conocida la anéc-
dota de aquel estanciero que encontrindose con un
letrero escrito a carbdn por sus peones hambreados,

que decia: “jQueremos mas gayeta!”, corrid a
denunciar a la policia la existencia de anarquistas
en su estancia. Ahora estamos en esta materia a
la misma altura que Europa: nuestro peligro es tam-
bi¢n el comunismo. Si hay estudiantes que le de-
claran la huelga a un profesor, son “‘comunistas’’,
51 hay pobres mujeres, o mujeres pobres, que re-
claman le pagado en bonos para un re parto que no
se¢ cumplié, son “comunistas”, Si hay vecines que
protestan por el mal estado de una calle, son
“comunistas .

Pero lo mds curioso nos quedaba todavia por
verlo, y estamos seguros de que con ello nos he-
mos colocado a cien codos por encima de los pai-
SES europeos. Lo muis curioso es que el °
munista” estd sirviendo entre nosotros,—a parte de
su sagrada mision de combatir a los p.ar!uim. opo:
sitores, y en especial al Frente Popular—estd sir-
viendo como arma en la propia lucha interna de
los sectores dictatoriales. El herrero-riverismo se
vale de ¢l para prestigiar la candidatura presiden-
clal—y quizd el motin—de la espada de Baldomir.
Y el terrismo a su vez, por medio de la policia
convertida en el primer poder del E atadn encarcela
a militares presuntivamente secuaces de Baldomir
a pretexto de ser elementos *‘comunistas’’ introdu-
cidos en el ejército. Como se ve, todo un maestro
“pase de muleta’, detrds del cual se distingue |a
mano [orentina, homicida y resurrecta de (.Ingl:nu

Hoy, pues, como hace 89 anos, el “Comunis-
mo " sigue siendo el gran fantasma que mueven los
altos “'régisseurs” de la politica=—sin analizarlo, por-
que entonces el fantasma dejaria de w:.‘l‘h_JF-pJ'l.l
encubrir su jueuﬂ Hoy como hace 89 anos puede
escribirse: “;Donde estd la oposicion que no haya
sido acusada de comunismo por Sus enemigos en
el poders ¢Ddnde esti la oposicidn que no hava
lanzado esta acusacidon al rostro de sus OpOSItOres
mids avanzados, lo mismo que sus enenvigos (eac-
cionarios?’,

CLICD CD-

(De Accion. Monlevideo)

] -

Blearbonafo de Sosa Ef’ba o]

- parag las ma/a§ dIge?shOnes

- ape—

Peprzunfanfg. ELUGENIO DE BENEDIC1IS
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Dia

No sabemos si German Arcibiegas es €]
primer humorista de Colombia, pero nos lo
parece, No tiene el chiste grueso. Sus paginas
buScan la sonrisa, peio su€le séyr tan fina lg
obServacion que hace o tan inesperadas las
aspciaciones de ideas, tan bien traidas, tan
magistralmente presetitadas, que la cosquilla
gque se Siente en el pspiritu con lag primeéras
expresiones va dilatando sus gndas hasta to-
car el botoncito gque hace sonar el timbre de
|la carecajada,

La hipérbole y el ypetruécano se hallan en

|; base del chiste colombiano. No es €Se el
de ArciniegaS, Su ingenio es mas sutil, de
mas combinaciones, £in contrastes bruscos,
ni exageraciones, ni palabras grotecas, ni vul-
geridades. Es de corte inglds, aunque los in-
gieses figuran entre sus preferidos, para la
hurla donoSa, entre pofras cosas por la serie-
dad, por e] estiramiento, por la puntualidad,
va que invita a la zumba todo lo metodico,
lo acartonado, lo que tiénde a producir en
las convyersaciones, en los movimientos, €n
los gustos, una eSpecie de mecanizacion muy
CcUriosa.
" En un hérmosg volumen, editado por la
“"Revista de las Indias” con gl titulo “Diario
de un peatén”, reunié Germép Arciniegas
algo mas de sesenta notas, de las que han
constiutido la delicia del lectoy en la seccion
"Cosas de] Dia"” de El Tiempo, y que son
«in diSputa pequ€nas obras maestras. Es
aguda su observacion Vv rapida su deScrip-
cion, Tieng el dbén de la sintesis. Cad, frase
ez un comprimido, es un resSorte enroscado,
lleno de fuerza, de sugelenNcias, capaz de
mantener indefinidaments €l movimiento de
l& nota, convertida en up reloj que da ale
greme€nte las horas,

Cualquiera se podri; tomar como explica
cion, como modelo. “EStampa inglesa’”, por
ejémplo, es un cuadrito ey el que cupo toda
la vida de ciertas clases sociales de Ingla-
t€rra. Bondad, sencillez, método, silencio, ho-
ras que se deslizan perezosamente, pero que
las gozan, sin hacer nada, sin decir pnada, Sim-
plemente por hallarse en compafiia, las gra-
ves damas c€remoniosas y suaves, gque segui-
1an repitiendo el didlogo famoso de Carlyle
y Emerson a través de las generaciones, Na-
da hay tan comico como las actitudes de la
filosofia en quienes mo tiene, penSamientos de
filésofos,

A los indios, a nuestros indios, los quiere
German Arciniegds entranablemente. Les ha
notado goncomitancias y parecido con los
ingleses. Tan pronto como los ve empieza a
observarlos, a escrutarlos, a interpretarlos, a
adivinarlos. Le divierten muchisimo sy aire
taimado y sus marrullas. Ha llegado a sos-
pechar que, contra lo afirmado y casi diria-
mos que probado, por Armande Solano, no
son melancélicos. Son hérméticos, pero tie-
nen su euforia. Nada més cielto que lo ob-
servado por Arciniegas acerca del retozo de
las indias repolludas en up camidén, en un
bus, de su satisfaccion con los apréetujones,
laz magulladuras, los brincos de la méaquina,
v de los fenbmenos que el sacudimiento de-
termina en los pasajeros, que se van de pa-
rices sobre los vecinos.

No tiene quinienta® palabras la ‘“‘Hisloria
de un estornudo”, ES magistral, Se va leyén-

rio de un peaton

Por L. E. NIETO CABALLERO
— De EJ Grafico, Bogoia, 24-X-36 —

o

. il it A s s . e

Gz2rmin Arciniegas

Un pequeiio filosofo

Por ARMANDO SOLANO
— De EJ Tiempo. Bogold, 29-X-36 =

En su reciente libro, “Diario de un
peaton”, German Arciniegas se revéla
como un pequeno y acucioso filosofo de
la vida cotidiana, como un certero pes-
cador de incidentes y detalles, como yn
sagaz y experimentado buzo en los ma-
res de la emocion, Yo no creo que el
filésofo de nuestro tiempo pueda ni de-
ba ser de otro modo. La etapa de los
llamados grandes filosofos, con Sist€ma,
doctdina, metodo y léxico eSpeciales,
cuanto mAs 0SCUros mejor, esta cerrada.
L.og de ahora, aun aquellos que aspiran
a ser como los de antes, lienepn visible
inclinacion hacia lo humano y ecircuns-
tancial, hacia lo pe€rsonal, fugitivo ¥y en
apariencia insignificante, que va entre-
tejiendo el tapiz infiniko de la vida.
Un Bergson, por ejemplo, liga y mezcla
su armoniosa filosofia, a problemas can-
dentes de la vida actual, a las cuestio-
fes dinamicas, que bajo las viejas es-
pecies del pensamientg filosofico, ocul-
tan a medias las teSis que dividen a las
escuelas y a los partidos.

Nuestros filésofos ya no pueden darse
el lujo de divagar sobre todo el pano-
rama del mundo, sino que tienen la obli-
gaciébn de escoger una zona, una tajada,
y moverse dentro de ella. Los que lo
hacen de mala gana y adoloridos en su
amoy propio, siguen dandono$ yn man-
jar indigesto v arrojandg al publico adi-
posos volamenes que. nadie lee, aungue
la fatuidad simuladora de los criticos dé
a entender lo contrario. En cambio, los
que comgp Germdan Arciniegas, aceptan
el hecho cumplido y aprecian rectamen-
te e] gusto contemporéaneo, se precipitan

(Pasa a la pdgina 315)

de vy se va sintiendo ia comezoén, el deseo de
1o de:“{‘al‘ga, la angustia por la 1',.‘51:"1;!31"1231r la
agradable cosquilla, el fastidio, el gusto de
nuevo, de nuevo la angustia y, dg pronto,
schasss! estalla ¢l lector con el autor, porque
al fin hace sy Salida bochinchera el retar-
dado estornudo. Léase cualquiera otry cosa,
La demostraciép de que las mujeres esconden
e] alma tras de las cejas y de que la depi-
lecion equivale a una mascara. Cada pelo
ue se arrancup es un indicio que Sse fuga.
O los comentarios sobre esos holgazanes a
quienes la sociedad llama politicos. O la di-
vagacidép sobre la importancia que tienen los
tacones de cuero y los cambios que pueden
déterminar en las costumbres y en los pen-
samientos los tacones de caucho.

Léase lo que presénta, como bufn sociolo-
go, de las ceremonias y de¢ los habitus de
las epocas primitivas, reapatecido en peaue-
nos ademanes, en inveterados gustos, en
practicas que no tienep nada que ver con las
gue evocan, pero con las cuales eStablece
Arcinicgas, de manéra divertida y logica, una
relacion de secuencia. Léase edmo desmenu-
za y disocia los gestos clasicos, las actitudes
simbélicas, los acentos apocalipticos del ora-
dor, para preseatarlo comgp uu bailarin gue se
desgonza, que se estremece, gue voluptuosa-
mente se adelgaza o se curva, que es un
junco azotado por la brisa y que par<ce invi-
td: a la caricia antes que a ]Ja admjracion.

O léase la descripciop de filésofo 1ostrai-
do, entregado a sutiles pé€nsamientos, que
inspira veneracion, arrob@8miento, hasta que
ey su contemplacion salta la risa, (Y la mos-
ca? Es que tiene un lunar en la fremte. Su-
cede como en otra nota Sobre el romanticis-
m.0. Hay conmocién por la ordenacién del
terma que el arcade empieza a desarrollar.
Los ojos se desvanecen, Adeniro se siénte
otra cosquillita, de ternura, de sensualidad,
d¢ asombro. De pronto, la risa, ;Y las bar-
bas? Es que 3l lirico le faltan las barbas. ..
de Victor Hugo, el romantico.

Léase en German Arcin roz: la burla ma-
leante de las modas, por la relacion que es-
tablece con las costumbreés de los primitivos.
Asi como a muchos aristécratas les ve el
Legrito, trepado en €l arbol genealégico, ba-
jando cocos o buscandp nidos, en el bridge
ve el tute vy en el ecigarrillo, el tabaco dg la
abuela. Y en eSo y en lo démas, con bserva-
ciones precisas, profundas, realmente filoso-
ficas, sobry la vida, sobre los cambios, sobre
las revoluciones, vy a la infancia y vuelve,
lo evoca todo, y tiéne la fortuna de conser-
var, ante las teorias mas abstrusas, ante las
situaciones mas engoladas, ante las determi-
nzeciones mas modernas, los 0jos curiosos, ju-
guetones, del nino.

“Diario de un peatén"” eS8 un libro con fos-
furo de zinc. Va directamente al cerebro. Lo
despeja, lo robustece, lo prepara para It{tcu-
braciones propias. Esas péginas, que Se mue-
ven como golondrinas, estin llenas de suges-
tiones, Hacen reir, Hacén pensar. ConsSue€lan
de¢ mucha tonteria de 18 vida y obligan a
echar un manto Sobre fealdades que la en-
tristecen. El libro de German Arciniegas €s
un cascabel. Lindamente sonoro, por lo bien
escrito, es para ninos, Para esos ninos que
llamamos fil¢sofos,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Digdlogo con Leon Felipe
Enfrevista de PRafael Heliodoro Valle

= De Universidad, mensuario de cullura popular. México. D F. Agosio de 1986 —

Ser castellano primero y luego espanol, vy
sintiéndose espuanol ser hombre ecumeénico,
hembre universal. ;Qué honor mas allo para
Un poeta?

Y ser mexicano, que gran litulp para quien
visita Espana. Porque Espana recorre ahora
los caminos dolorosos de América, y si ella
<> salva ahora, entonceés el mundo se Salvara.
No es ¢l espanol quien regresa a ESpana,
cemo antes sucedia, sino €l hombre de Ame-
vica quien vuelve a encontrarse en Espana.

Que se deshaga Espana, no impotta; pero
que Se salve lo ético-espanol. Este es el pa-
radigma de Qui€nés creen que Espana no mo-
rird ya, porque sus Simienltes son elernas,
porque siéempre s ha entregado con genero-
sidad, y su tragedia zctual mantiene la per
fecta linea histérica. Todavia esta en trance
de encender su llama mistica, ¥ si lo hace,
$i impone al mundo otra pasion, habra ex-
présado su nuevo me€nsaje,

La poesia lirica en estos momentos Se ha
silenciado;, ¥ si pno se puede decir que hay
una poesia pura, como lo pregona Juan Ra-
mon Jiménez, frente a la tesis de la poesia
“impura’ de Pablo Neruda, si debemos creer
¢l _que la poesia sirve par@ eSclarecer Ig
sombra del mundo, para explicar las cosas,
para créar orden,

Neruda es un gran poeta, el gran poets
de América ep este instante; pero no un poe-
te integral, de tono perfecto, aunque su ca-
lidad lirica s€a asombrosa.

Tales Son, en resumen, las ideas centrales
de mi entrevista con Leén Felipe, el gran
poeta de “Drop a star”, el catedratico viaje-
ro que un dia estd en Madrid y la vispera
alzé en el alto mar océano su tienda, al mar-
gen de las islas afortunadas; y para la ver-
bena de San Jun explica pasajes dificiles de
Dop Quijote, en la Univerfidad de Minnes-
sctta,

Como de costumbrg —me dice— se ha le-
vantado muy temprano, pues du€rme poco
Y alerta, matinal, como el pajaro que sg en-
trega a diarias disciplinas liricas, sin per-
turbar su silencio de intimidad Leén Felipe,
S2 pone a leer, golosamente, ol tltimo libro
que le llega de AmeTica o de Espana; poe-
mas, historia, biografia, ensayos. De todo,
porque es un lector avido, con hambre y sed
de actualidad. Le encuentro leyendo la “His-
toria de Espana", de Menéndez Pidal. Y, cla-
ro, hablamos de lo primero de que teniamos
que hablar, de Espana, de la Espana que
ya sentia latir la cruel tragedia que la asue-
la; Y también de los mexicanos que han vi-
vido, rapidos dia®, maravillosos dias de es-
tudio y emocion, en la tierra santa de los
mayoves, y que ahora lJla comprenden, la
sienten,

—Clemente Villasehor —es el nombre que
SUurge en primer término.

—Es un gra, muchacho — medice—. El
ha ido a Espafa con uba beca miserable:
325 pesetas. Pero con esa cantidad, que es
la gue permite vivir a duras pehas a un es-
tudiante, muy modestamente, Villasefior se
ha sometido a heroica prueba, y ha hecho
ihvestigaciones al lado de Pio y Ortega. Pio
¥y Ortega lo conocié aqui y lo quiso mucho,
desde el primer momento, El quiere a todos
los mexicanos, Ahora el hombre estd muy

Leon Felipe

‘: q,u
: ,._..ITZste cLog_umen’L? :_ei .p_:),

El ejemplo de
Leon Felipe

Por LUIS CARDOSA ARAGON
— De E! Nacional. México, D F. =

Vivir. Saber wvivir. Merecer la wvida.
Qué noble y alto ejemplo el de Ledn
Felipe. Todo un hombre. Un porta. Ni
sometimiento a un conformismo socia-
lista o revolucionario, ni sometimiento
a un vano orgullo del arte. Mas alla de
esta teoria, de esta verdad de hoy: ep el
presentimiento de una verdad que no
pasa, mas radica8lmente humana, mas ele-
vada y distante,

El problema de la poesia no es hacia
los lados, No es hacia la izquierda o ha-
cia- la derecha, nos deciag alguna vez,
conversando con aquella manera de con-
versar tan suya en que los Silencios for-
man parta vital de su pasion. El proble-
mg de la poesia es hacia arriba. ES ha-
cia lo alto.

(No se habria dicho de él que es un
mistico, un lirico? ;0O cualquier olra co-
silla, por ejemplo, “artepurista’, para
intentar herir su talén invulnerable?
iClaro que si! Leén Felipe 8 un mis-
tico, un poets lirico, en verdad. Y, por
lo mismo, con un hondo fervor arrai-
gado que le hace vivir. Y vive por ese
fervor, y vive para ese feTvor.

E] temblor de hombres, de pu€blog ¥y
de estrellas, ¢l hambre de verdad, el
anhelo de un mundo puevo porque éste
en que vivimos se va deSorganizando pot
su propia podredumbTe, lo ha recogido
¢pn SU poesia, en sy vida, no en lo pinto-

- resco y accidental, no en lo externg y

en la torpez; de una fraseologia ridicula,
sino en lo profundo, en lo humano, en

(Pasa a /a pagina 318)
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exigente, pues llega otro cualquiera, que no

S0 a mexicano, un americano por ejémplo, y
In hace pagar cuotas elevadas; pero como
distingue bien a los mexicanos y ha querido

a Villaseénor, este hy trabajado bien junto
a el. Y siempTre lo llevaba a su “pena” ¢ lo
invitaba a comer, y charlaban, charlaban,

y Villasenor encantado, aprerdiendo mucho,
o'ganizandose para la labor que quiere hacer.
.+ vaya que la hara! No olvidemos al Dr.
Perrin, que se portd espléndido amigy de Vi
llasenol, cuando este estdba en Espana. Es
dc justicia porque Perrin es un gran espa-
nol, un gran mexicano, un amigo de los gue
Soben serlo.

—Si, Villasehor —agrega Leéén— iba a in-
vestigay ciertos procedimientos. Un fisiologo.
Si, un figiélogo, pero también un hombre
dc eStudio que tiene muchas cosas qué inves-
tigar; pero no sé la especialidad. Ciertamen-
t€: una beca muy reducida; pero lo que le
imteresaba era ceStudiar. Lo que yo hice alld,
fué ensenarle algo que vale la pena conozea
tcdo hombre de América Espanola, que va
a Europa: Madrid. Pero no hay que ir a Ma-
drid con poco dinero, porques uno entonces
Siempre esta un poco cohibido, humilde, Y
a Villasenor lo que le encanté fué ir conmi-
go a todos los sitios y darse cuenta cabal de
que Ser mexicano alla es up titulo. Su com-
plejo de inferioridad poco a poco se fué
perdiendo y pronto encontrd abiertas todas
las puertas y los corazones abiertos, y las
s:mpatias. S€is meSes estuve alla, nada maés;
pero eso basto, y hemos regreésado juntios,
y aqui estoy, con un pie en el estribo, en
visperas de ir a Panom4, a dar unas confe-
rincias en aquella Universidad., ;Usted co-
noce al Rector Méndez Pereira” Me han di-
cho que sabe hacer bien su papel de Rectlor.

—A Mendez Pereira lo conoci en Lima.
Un gimeroso ejemplar de hombre de Amé-
rica. Un hombre moderno, que vive en ebu-
llicion, que've en Pan:ml'lé €l campo en que
s ebcuentran problemas continentales, el
punto deé contacto de muchas ingquietudes.

Le6n Felipe se pasSea, a lo largo del apo-
sento, invadiendo con su sonriSa la atmés-
fera cordial en que se mueve, comop un perfil
en el aire sepia. Y habla, cop esa palabra ve-
hemente, segura, de castellano que tiene en
altisimo honor ser castc¢llatic primé€ro y lue
go espanol. De subito s, le desborda la ve-
hemencia, vy Se diria que su palabra le sa
cude la entrafha, porque se ha dadg cu€nta
de que estoy poseido de ella, iluminado de
ella, vy que es él su mas atento espectador.
Habla como si estuviéramos sentados en una
roca alegre, frent, al panorama de Castilla,
en un alba antigua, y ni mas ni menos tal
comg le he visto antes, en una fotografia
histérica, mostrando el cielo y la gracia de
Espana, desde un mirfador milenario, a Cle-
meént. Villasenor y Benardo Ponce, arrebu-
jados mas en la luz clasica del gran pai
saje, que en los sarapes biza'ramente lucidos.

—;"“Cruz y Raya"”? Pero también *“Tierra
Firme'. Son dos revisStas espanolas —le di-
g0, deéshilvanandg e] dialogo— que aqui lee-
nos8 con creciente impaciencia,

—*“Tierra Firme¢"” hace cos8s mexicanas,

—Veéo que Diez-Canedo hs sabido alzarse
una tribuna sélida desde ella,
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—Y hay un buén chico, Baron Castro, que
también vivia con nosotros. Asi pues, las
dos mejores revistas son “Tierra Firme"” y
“Cruz y Rayz". ESta udltima tiene mucho di-
neéro y la dirige Bergamin. Muy generoso es
Bergamin;, pero no sabemos si él es quien
esta dirigido ahora por un grupg de jesuitas,
por mas que tiene —eso si lo sabemos—
ua gran habilidad jesuitica para darle a su
revista un tono que no lo parezca, porque,
por ejemplo, cuandg se entero de que Alberti
¢ra un poeta comunista, le edito toda su
cbhra; yv es que Bergamin abre las puertas a
muchachos que tienen una ideologia diferen-
e a la suya. BPergamin es también un gran
muchacho. Cuando Alberti llego, yo tomaba
porte en un peridodico que se €staba editan-
de en Vdlencia con caracter no diré que co-
munista, pero con caracter 1evolucionario, y
nosotros hemos hecho el numero del Ro-
manticiSmo y en €] ha colaborado y ha hecho
un articulo este Bergamin. Como revista li-
rica esta "El Caballo Verde', de Pablo Ne
ruda. LA editap en Madrid.

—:; Y Neruda Ssigue siendo el Consul
Chile en Madrid?

—Neéruda ¢8 un gran muchacho, un poeta
(que ha 1do a Espana para Servir de contra-
peso a Juan Ramon,

—Juan Ramon Jimenez! Lo que pasa es
gue el apellido dice menos gue el nombre...
Juan Ramoén, e¢so basta, porque hay ‘“‘una
inmeénsa minoria"” de lectores inteligentes,

—Neruda no ha sido un hombre de defi-
niciones, El se ha visto caSi obligado a de-
fender la po€sia impulra, va que Juan Ramon
defiende la poesia pura, Es decir, vo no créo
que haya poesia pura ni impura, ni mucho
menos impura—ijclato!; pero €l ha dicho:
“Bueno, puesto que estos hombres defienden
l: poefia pura, por cie'tas actitudes, yo voy
a deecir que la palabra camisa perténeco a
la poesia impura”. Y es que todp lo que hay
eén Su vocabulario tiene un valor lirico siem-
pre que se organice poeticamente y déntro de
una categoria Superior. La poe€sia, hoy, para
mi, es yn sistema de senales, una senal de
hogueras que encendeémos para que alguien
nos vea. Sobre todo, en este momento de
confusicny, de terrible confusiém... Y Ne-
ruda habla de poesia impura, porque Juan
Ramon gsta haciendo la pura. Usted y yo
sabemos que 18 poesia nunca sera eso: pero
Gue historicamente se produce el movimién-
to y el contrario, y eso es lo que hace andar
las cosas. Adelante, pué€s, que todo lo demas
es inmovilidad,

—iY Salinas?

—Salinas, con su ultimo libf'o nos ha
demoStrado que es un gran poeta. Neruda
es el mejor poeta de América, hoy, y lo
mejor de el es Sy actitud, su realismo, que
lo hace un poco acceSible., No es todavia un
poeta integral. Es muy devoto de Whitman.
Péro ¢l nunca eS un poetaz a la manera d:
Whitman, Yo entiendo que éste era un pofia
integral, si, un integral; porque para €l todo
era intereésdate; era un poeta religioso y mi:-
tico. Neruda pno Sera nunca un poeta mistico;
e: un poeta de ambito obScuro, como Son (0-
dos los realistas, Pero, vuelvo a de€cirlo, es
un gran poeta, ol gran poeta que hoy tiene
América. Se educd, segip sé, en la escudls
subrealista; lo guian todos los subr vistas
franceses, E] subrealiSmo couresponde en [Es-
pana a cierta época de Alberti; pero Ne¢Tuda
ez méas accesible y tiene eSa actitud {étrica
de las cosas deshechas, de las ruinas. No
tiene el tono perfecto, ni lo quiere tener;

de
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pero la calidad lirica, la tiem econo nadie.
Creo que en el momento getual ;1o hay lifica
en e] mundo. {

—De acuerdo, aunque si noden o0s Jegiy que
hay po€tas liricos; y es que el rmomento ng
¢sta para otra cosa que no sean problemas
vitales, de vida o de muerte problemas vita-
les, de vida o de muerte, problemas, los terri-

les probléemas. . .

—No hay lirica, ni en ESpana. Todos es-
tamos recogivndo, solucionando, modificando
un poco las cosSas que hemos hecho; v nada
mas. Por eSo ha venido la épocy de las “an-
tologias”. Y en Espana no hay nadie que ha-
ga poesia lirica, pero nueva. Juan Ramdn
no hace nada ahora. Me atrevo a creer que
¢s un poety que se ha pasado.

—Es decir, que Se esta repitiendo. ..

—Exactamente. Juan Ramoén tieng un de-
fecto: ha escrito si€emp-e dirigiéndose a lo
que €1 llama desde las columnas de “El Sol”,
ae Madrid, “la inmensa minovia' Es tado el
defeécto que tiene su poesia. Up poeta no pue.
de nunca dirigirse “a l; inm€nsa minoria”,
Y /no cree usted que en toda la poesia de
Juan Ramon se ve la preocupacion de eScri-
bir a esa minoria inmensa?” Y cuando al-
guien, que ng es de la inmensa mianoria quie-
re leerlo, le dice: “No, usted no es de esa mi-
roria’’; y ese defecto lo encuentra unpg mu-
chas veces ¢en Juan Ramoén, ;Np cree usted
que lo mas importante es cierto esfuerzo por
aclarar las cosas?

—Por explicar el mundo. Me parece muy
bien, como programa de la poe€sia, sin que
eso quiera decir que ], poe€sia trata de hacer
alta politica.

—No esta la dificultad en éacontrar una
imagen, en ehconfrar up verso, Sino que es-
ta en crear lz verdad organizadora, en ex-
plicar el mundo, es décir aquello que 1, poe-
sia puede explicar. Si emp€zamos a ponerle
reparos y a derivai'nos hacia otras actitudes,
prues entonces la explicacion resulta casi un
defecto de toda la po€sia de hoy. Después
Juan Ramon ha sido ¢l hombre que ha des-
integrado mas la poesia y ha llegado a decir
gue cuanto masesimplificada y mas corta es,
mucho mejor. Ha llegado a d€cir que €l poe-
ma largo es un pecado, porque ahora vuel-
ven todos los poetas z] gran poeéma integral,
v ahora nos encobtramos con la dificultad
del poeta de integrar, de organizar, y Se vuel-
ve a una disciplina de organizacion. Usted
sabe que lo que quiere Juan Ramon e¢s or-
ganizayr toda su obra y Su obra po tiéne uni-
ded; en el fondo, no ti€ne unidad,.

—.Y qué me dice usted de los nuevos?,
;los novisimos?

—En general, los chicos mas inteligentes
de un grupo de muchachos con quienes yo
andaba, muchos No sop liricos, Sino mucha-
chos eDsayistas, criticos politicos; la actitud
politica los lleva por alli. Unos estan en los
dos partidos que hay en todos los sitios de
Espana: el Partido de las Deréchas y €l Par-
tido de las Izquierdas, Si Espana encuentra
en el comunismo un pd¢ato religioSo, un apo-
yc religioso, el mundo se salva... Porque el
espanol. . . .

—;Es que ¢] espanol sigue teniendo la lla-
ma mistica de lag Teresas y los Ignacios?

—Tiene la !lam,; mistica. ;% que s 1o
enciende de verdad! Y que s capaz de im-
poner al mundo una pasién como otras ve-
ces lo ha hecho. Si el comunismo es una co-
sa politica, al espanol esp no le Sirve para
nada, para nada. Porgue en el gspanol todo
es anarquia,

—Entonces, si la llama surge, quiere de
cii que Espana llegaria otra vez a Imponer
#1 Imperio.

—1He leido el libro de Menéndez Pidal y
me he encontrado con aquei momento de la
Historia de ESpana, e] gran momento histo-
rico, porque Espana defendia su actitud re-
ligiosa. A Francia, que es un pueblo politico,
v a Inglatérra con upa férmuly pragmatica,
no les importaba mucho la religién; pero
Espana, que np sabid, que ne podia vivir sin
lo religioso, lo quiso imponer al mundo. Qui-
so defneder la actitud religiosa, Darle la uni-
versalidad y entonces yva estaba Salvada., Eso
era todo. Y fué lo que Espana hizo: exigio
dinéro para las guerras santas y cuando la
vencieron ‘no tenia ya nada qué hacer y se
quedo dormida. Esa yetitud ya habia existido
en €l mundo varias veces. El ibcro ne puede
vivir con una idea politica o pragmatica, co-

i0 Francia o como Inglatetra. Roma, que
No tenia religion, tenia una actitud politica.
Por eso la aceptan los eSpanoles y los me-
Jores gobernantes de Roma salen de Espa-
na. Hay que fijarse bi€n en ello, Esto lo he
leido en la “Historia de Espana', de Me-
néndez Pidal, en el segundo tomo. El prime-
rc trata de lo ibérico. (Un grap libro! ;No le
parece a uSted que Pidal sz opone a la ac-
titud de Spengler, que dice fgue los pu€blos
nacen, tiemen una juventud, alcanzan su ma-
vor grado de desarfollo y después muéren?
.No es verdad que hay ciertos momehtos en
la historia en que un pueblo vu€lye a re-
vivir?

—Creo que Espana esta llamada a revivir,

aunque Se conjuren contra ella todas las
fuerzas del mal. Creo, creo,.,

—Y <ci €l mundo en sus vu€ltas, vuelve
hacia lo religioso, y si Espana se da cuenta
de ello, Espana vuelve entonces a imponer-
se. Si sp salvara Espaha, se salvaria el mun-
do. Una de las cosas que me gusta mag €S
haber recogido lo ético espanol. He obServa-
ao esto: las gentes de la “derecha’” se in-
quietan muchg porque Azana No le da gran
importancia a 1a unidad territorial y le di-
ce a Cataluna: “Si quieres, vete: que se des-
hega ESpéﬁa, pero que quede lo ético eSpa-
nol”. Si alguna coSa estad definida, es lo es-
panol, y entonces con esg ético espanol, nos
vamos por ¢l mundo; a buScar una sede; y
la encontraremos, claro que la encontrare-
mos. "'

—:En México?

—Podria suceder que ese céntro, que €Sa
sede, eStuviera aqui en América, aqul en
México .y por qué no? Inglatérra, por e¢jem-
plo, no ha creéado un purblo como Espana.
No ha querido mezclarse. ESpana, al con-
trario, ha tenido la generosidad o el pecado
de hacerlo. En e] caso de Cortés, sale lleno
de ambiciones; y cuando le derrotan 5 su
ejército aqui en México, Se e€ncuentra frente
al gran problema. Y dice: “Bueno, aqui ya
no hay nada, ya mo hay ambiciones; hay un
problem; mucho mas grande. Es cosa de vi-
da o de muerte”. Y entonces sucede como
cuabdo se ponepn dos “gachupines” a discu'iv:
ne, que es mio; Que no, que es mio, .. Y hay
un momento en que el espanol se da cuenia
di que ha estado discutiendo una coSa que
no vale la pena y se da cuenta de que, dis-
crtiendo esa cosa baladi, ha discutido lo ba-
ladi y dice: “Fuera, entonces vamog a dis-
cutir otra cosa”. Asi fué lo de Cortes. “Fue-
ra", dijo Cortés. “A hundir las naves, para
que nadie regrese, Hay que enfrentarse al
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