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1 

Un ritmo singular rigt I .. mJC­

cha de ]a filosofi.1 , esto cs del 
pen51mitntd independienre. Apa­
rece pnmero el gun pens3dor eei­
tico. que resulta maestro y fun­
dador de luga e IIustre [radicion 
filosOfiu: despuis. el mecilfislco 
genial que organizOl en vas~a sin 
tuis la concepcion meufisin; y, 
aJ fin, el gran enciclopedisca que , 
al cOstchae los fruros de sus prt­
(uesorts, organiza el saber y dec­
tth. en su abea. la defini£ion Un!­

vusal de.! tipo de una (ulcuu. 
La Filojlolfi. gri'g' ."""ioe • 

~6cr.i1l(u fui. qulzas. el pNiodo 
predilecco de la ereacion especui3' 
dva. Parmenides. Hericlito. Pili. 
goru. Democriro. Empedoclu y 
An.ilxigoras crearon las ideas (0"­

moJogkas d~ Ia humanidad pen 
sadou. Parece que en aqudlos dias 
remotos, eJ genio griego ofrendo a 
los sigl06 venideros todas bs ideas 
que despuilS se dis(urieron y aqui ­
lararon con el esfuerzo de las ge­
nrunones. 

11 
Socrates puli6 cl espiritu crid­

co de su raza: ordeno la dialecti­
ca sistematica. y creo Ia Etica (0-

mo disciplina independ:1C!nte de b 
Religion. Su fin a y clasica iro­

nia. su arte supremo d~ "partero 
de J.lmu". ennno los fundamen­
tos de 1.1 moral independi('nte de 
I" volunt.id de los dloses. Par es­
ta r.uon. sin hlperbol~. pudo 11.1-
marie Aristoteles: "fundJdor de 1.1 
clf.~ncia monl" : jritulo insignr 
entre todos los litulos flosoficos! 

Platon t'S el filosofo del acro 
idtatorio. tl merafisico genial drl 
rido saeritico : "Lo propio d~1 
hombre es comprender 10 genuJI 

tstO es. IJ unidad racional en h 
dispersa multiplicidl.d de 101 sen-

Kant 
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saCion. Pero esto es el rccuerdo 
de 10 que nucsrr.l alma vio en Sli 

viaje en pos de Dtos. (uando, des­
deiiando 10 que se llama impropiJ­
mente realidad. cleva su (onoci­
mu~ntO a 10 que en si es verdade­
roo AI vtr el hombre b belleza 
sobre !J tierra (dice el fil050fo en 
el Fedro ) . recuerd.i IJ BeJlez .l 
nrdadera. toma alas yarde en 
deseo de volar hacia ella" , 

Acaso deba reservarse J PlatO" 
~I dictado de 13 imeJ"gencia mis 
profunda de la evolucion dtl pen­
umlento . Su obra es u!la de las 
p.iedus .ingulares de 101 civiliza­
cion oce kienta). Camp('on del pa­
g;mismo filosofico y precursor del 
Crisrianismo " Padre de los Padres 
de Ia Iglesia". 

III 
Despues del gran criuco ( So­

crates): del gran inventor mr(;\ ­
fisico (Platon ) . surge el tnciclo . 
pedisu Aristotel!!s . El funde las 
ide.H platonicas con 101 ,· id.} \' Ia 
rxperienciJ. EI mundo de Pilton 
rra d :wino. EI Esugirita Ie con-

"revo su l.ugustJ. divinidl.d. perc 
10 ace reo J Ia lierra . La Idea se 
\' olvio Forma y solo por ahstf.lc­
cin pudo sepl.farse de Ia Materia. 
La enciclopedia aristorelica rest!­
mio la ensenanza de Grecia . En 10 

• SUCt'SiVO. est01COS , eplCureos y es 
cepticos se repaniran Ia hertncfa 
inmorul. ({~mo los [ententes de 
Alejandro 5U eHmero unpeno. 

IV 

En los tiem-pos modtrnos. se re­
plte el rilmo de 101 fllosofia anri ­
gua. Dncarres es el primer filo-
50fo moderno Invlrtlo los termi 
nos de l;a certidumbre humanJ , 
Hizo del Yo el origen de 101 fIo­
~ofia ' ··Dubito. ergo cogito. ergo 

sum" Francia deci.i Hegel l. 
Cousin hl.£o basrante par Iii fi 
lo~ofia :11 darle a Ducanes . Nun­
COl antes hlbia sido vencido el eS­
cepticismo. EI pensamiiento grie­
go urmlOo Jfirmando sus topjco~. 

Segun Descilnu. Ja dud;a ;afirma 
algo por enciml. de [od.i dub1;a ~ 

cion. Hov mismo. el punto de a­
rrJnque de 1J fenomenolo~ia e~ d 

Ct ciho S Sllrrd 

Gj/b,rto Gonzlilrz IJ Contrtra, 
Angcl Zunlgll Hurlt 

AugWito AriaJ 
B S,nin Cano 

" Ego cogiuns" carttSiano; y Hus­
~erl llama a su proplo s:stema "un .. " neO-<arrest.anlsmo . 

Despues del gran penudor edt i­
co, los grandes metafisicos inde­
pendientes. Spinoza y Malebnn­
che. Son los fi1osofos piatoniros 
deJ cicio caccuiano. 

EI santo Ben -jlo Spinozil. ama­
dor intele([ual de Dios. es ia hon 
COl deJ mundo moderno .EI pan­
tei.smo sistematico de Ia lj'Eti.ca 
domosuada a Ia manen de los 
geometras" es todavIJ, hoy, uno 
de los puntos Iimiuofes de Ia es­
pedulacion . jParmrnides redivivo 
en el s lglo XVII de la Era Cri~­

nana! ... 
Leibnitz representa la reivindi­

cacion de Ia ~ndividualidad tspiri­
toal frente a la vasta sintesis del 
racionalismo panteiSC3 y cartesil.­
no. Su obra inicia todas las ideas 
psicologic.as y muafisic3S contem­
pod nus : b. evolucion. el incons­
ciente. Ia idulidad del riempo y et 
~~pacio ... Es el Ar3sto[tlt~. el en· 

ciclopedisra del cicio canesiano. 

V 

Y . cuando otro gran recti fica­
dor de 101 inuligencia actrro a a­
parerer en el siglo XVIII, su Cd­
fICa de fa Razon PUfa volvio a 
lepetir 101 posicion cartesian". a­

hondandob.. modlUdndola. fort a­
leciendob.. En 1a. evolution de las 
ideas existen. en nuestra opinion. 
tees fundadore" serenos V abnega­
dos: Socrates. DesClrtts y Kanr . 
Son los tres momento\: del des­

arrollo de unil idea ,"mortal. a 
saber. qur 101 vcrdaden certidum­
bre. el .lSlento pO·.IClVO de la 
cienc;a hum a n a, no puede ve ­
nir de fueca a Iii concienc;a sino 
que se [Iene que extraer de bs 
profundidades de nuutro ser rno 
r.al. Ya 10 dljo el or.1culo dil · 
rto· " Conocete a (i mitmo". 
LJ5 pl.labra~ del or.1culo de A­
polo engendraron en el curso de 
los siglos UtS estrelbs fijas de 
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J.t mente: 101 griega, e:s decir 5,).. 
crones; Ia francesa, uta u Des­
cartes, y Ia alemana, bJjo {uya 
luz inmediata vivimos: Kant, 

VI 

l Por que es grande Kant? Por­

que, a las tres cuutiones funda­
mentales que pianteo 1.1 inteiiHen~ 
cia y que constituyen la filosofia. 
dio una respuesta or ·g ina!. i Quc 
es el conocimiento?- inquiria Ia 
curiosidad humana- y Kant re-

" ... . . puso : un JUICIO slntetlco 3 pi io 
ri" . Conocer e& sintecizar bs for· 
mas de Ia. razon con 1.1 tnllcri3 
que proporciona la expcrienda. 
Los juicios que ensanchan el saber 
r 10 perfeccionan SOn aquellos en 

que el predicado no csra ya imJ:li­
cito en el sujeto. Sin embargo, se 
formulan para 10 que todavia 110 
3CJeCe, con Unta cenidumbre: ('0-

mo si se estuviera ante los hecho, 
por venir . La ciene ia enLel " es 
una sintesis. de conocimienlO!. de . . . . ~. . . 
JUICIOS slOteticos a pnon. 

lQue es b belleza? preguntaba 
t.1mbien la filosofia : y Kant. fun ­
dador de!J Estetica, respondi6 : una 
"finaJid.ld sin fin". un de ~ interes 
necesar lo y universttl. La di(erencia 
que media entre 10 util. 10 bueno 
y 10 bello. e5triba en que 10 uti! y 
10 bueno 5e desean por el b:en qUt 
causan. en tanto que las co ~ as her­
mosas Sf buscan por si misma! 
Lo bello tS desinteresado: signifi­
ca un reposo en el lfan del des co. 
iTan bello es el celaje sutil que 

no podriamo,: "lcanz.H. (omo Iii 
onda leve que besa la playa y 
muere a nuestros pies! EI animo 

CI?SJ de querrr V ambicionar luan­

da el 0)0 0 el aido yen por mirar 
• v oven por OIC . 

La Hlosofi.l se propllso . .lsi· 
ml4-no. orra V1terrogadon, b 
Jllj" difiClJ y temerosa de (Od.lS: 
; Que cs el deber ? Y Kant ~ n i5c na : . . . . 
un JmperaCivo cacegorlco, uta es, 
tIn mandamiento no ( ondicional. 
sino absoluto :cl 'lola mandaOlien 
to absoluto . Es. par tanto, el llni 
co imperativo categorica, Pero el 
debl'r pastula 13 libertad . S610 
para seres libres riene sentido. La 
\'oluntad C'S autonoma a1 obur el 
bien; h etuonoma al obrar el mal. 
Como tenemos que ser bueno~. 
somos hbres. Dlos es el reino de 
10.. fines monies que .mpone el 
deb". 

VII 

En su Critica dd Juicio , di­
ce Kant: tres ata ibutos distinguen 
al fil056fo : "penur por si mismo. 
cncerand05e de 10 que pien'San los 
demj.s. sin incurrir en (ontradi<­
ci6n" . Lo primero es propio de 
espiritus originales y Jibres. Kant 
fue un espiriw libre y original. 
Lo segundo (oresponde a los es­
piritus ilmplios. Kant fue un es· 
piri,cu de jnsi~ne ampptud . Lo 
tercero es obra de los espiritus con­
gruences. i Pocos hombre,; han 
pensado (on mis congruencia que 
II autor de Ia Critira de fa Ro· 
zon Pura.! Ademas. la hip6tesis . . 
(osmogoOica que cone bi6 mate-
maricamente Laplace. Ileva hoy. 
justa.mente. un nombre doble­
mente glorioso: Kant-Laph re, lPo 
dd haeers" elogio mayor de un 
filo.ofo? "" 

A mis amigos de America 
Of NUf.fra E.pana Paris. 9 dr muzo dr 19) 7 = 

~ecibo cada dia solicitudes y carlas amistosas que 
me d,cen: deponga usted su actitud. no hable de Espana. 
no cont(/buya.a. exaspecar los animos, no se em barque 
usted en part/d/smos, usted tiene una alta mision de 
poeta que cumplir, etc. etc ... Quiero responder de una vez 
por todas que. al situarme en la guerra civil al lado del 
pueblo espatiol . 10 he hecho en la conciencia de que el 
porvenic del espiritu y de fa cultura de nuestra razll de­
penden directamente del resultado de est a lucha . Suponga­
mos por un momento que los bestiales elementos milita­
res {{egawn a triunfar en Espana. supongamos que Fran­
C?; L'01~ Fau'p!1 y Conti implantccan su regimen de trai­
cIOn e inVaSIOn, no nos detengamos en las consecuencias 
morales y materiales de una catastrofe semejante. pense­
mos un momento en 10 que sobreviviria del melecto. No 
oluidemos que desf)ues del asesinato de Federico Garcia 
Lorca. en la plaza de Granada ~e hizo una hoguera y se 
quemaron miles de ejemplares del Romancero Girano u 
todos los papeles ineditos del poeta. -

EI asesinato y el incendio presiden el programa del 
militarismo fascista espanol. inspirado en el pavoroso re­
gimen aleman. Los maestros de Galicia han sido casi en­
teramente exterminados: la caza de maestros de primera 
ensenanza era un deporte diario de los falangistas galle­
gos. Estoy convencido de que una ola de persecuciones 
jamas vistas en la historia del mundo. terminariu con todo 

.-.• 

10 uital y creatiuo de Espana. A sangre y f"ego tumina­
rian con todo. 

Al lado de ellos. haciendo el mismo papel de los 
militares felones. ueriamos a la hez literalizante de Es­
pana, los nouelistas pornografos. y algunos traidores pro­
fesLOnales como M aranon, hacer alguna apariencia de act i­
uidad intelectual. Pero los verdaderos. el con junto de in­
vestigadores. maestros. bibliotecar;os, ensayistas. novel is­
tas, poetas, pintores. escultores, grabadores. estaria muerto 
o desterrado. La barbarie y la muerle ceinarian en Espana. 

Pero no pasanin. Y los rifleros del pueblo al defen­
der su uida defienden las bibliotecas y los museos, y noS 
def;enden a nosotros, escritores de lengua espanola. AI 
defender sus ciudades defienden el intelecto de nuestra 
raza madre. Y yo estoy con ese espicitu indestructible, con 
el corazon epico y valeroso de Espana irreductible, con el 
mismo corazon del pueblo que hizo brotar los primecos 
torrentes de poesia. ahora bases petreas de nuestro idio­
mao Estoy y est are con el pueblo espanol masacrado poe 
el bandidaje y el celestinaje internacional. Y a todos mis 
multiples amigos de America Latina quiero decir: no me 
sentiria digno de vivir si asi no r uera. 

PABLO NERUDA 

Ya estabon en A C 
Y las gentes. dadas a repel;r cuantas uulgaridades Oljen. sue­

len proclamar ~m examen que lrobaja mucho la Academia France­
sa Ij que ttabaJil poco la ACaUl!mIO Espanola : crtencia lundada doble­
IHfnte en nutstra g~nial peTeza y en III genial aClividad de nuestros ve­
cinos. Pero esi\)3 cutrpos (olectivos Ij honorlticos pecan aUendc tj 

aqueflde pi Prrineo . tros los mares y tras las (ronteras. en la trabaJa .. 
dora Il1g/al l'rra Ij en 10 contemplativa Asia. de poco emprendedorts 
~ au(,'aces, bieO'J haflados en su ;nmortal serenidad Ij en su oUmpica 
in(>(c;a. COlllabame una noche del ano 75 Victor Hugo. a (os pos­
trf'S de ,~U3 s~brosas y amenas comidas, que asistio al bautizo dt' 
nueL'O Diccior.ario de ta lenguci ideado p~r su Academia . II al nom­
bramiento dC' Icl comisio . ., encargada de esludiarto IJ proponulo a 
,(US demas cohades . comision por cierto bastante retribuida y honra­
da . Definio~c ,on mClcho en/asis y solemnidad lil letra A, principio 
de los allabetos, IJ de/inida esta !.etra no vol via a sabf( et poeta 
gran cosa dt la Academia, Empr lmderiase tal trabaio alia por tl ano 
40. y su asistcflcia primero a la Camara de los Pares , su elucion lue­
go para las Asambleas de ta Rrpublica. su combate a muerle con el 
plinc;pe prt·.~ ldrnte . su protesta al golpe de Estado. su emigracic5n dt 
cein'e ai;os dLlrante rl Imperio . su uuella en los dias ndeulas del 
tlilio, las tnMc7as de la rota nacional IJ los horrores dt la comunidad 
Cfvo/(l cio"orin impidifronlc sucesivamente asistir a sus sede augu~'a de 
inmortal . ni ocuparse. por ende. en los trabajos del Diccionario. Mas 
po cas noches antes de aquella comida. deseoso en su amistad hacia 
Julio Simon de darle Sll L'O tO , per,~onc5se en la Academia (on animo 
de rnordar ~us dertchos . ounqut nadie, ni el cenacu/o literar;c- m 
/uern tiel cl'naru/o literario , pudiese olvidar Stl nombre l/ sus titulos . 
Y maqu;nalmente , por duir algo. por harer o(go en el embarazo natu­
ral que te causClba el rtcucrdo de tantos co/egas muertos IJ la presencia 
eie tad/os o/ro .. nuevos. pregunt6 poe los lrabajos del Diccionar;o 
a (,'uyo!> comien:ros asisliera Ij coopl'rara una n oche . aiM (On su ju­
ventud. contribuyendo a de/in;r la letra A. Y Ie dijtron que yo e~ . .. 
taban (On A . C .. de suerle que calculando el (lempo por veme. segun 
el (iempo qa po!ado. el Diccionar;o se (lcabara cuando poe una leq 
natural ,';C halja acabado ya la lengua /rnacesa Ij {ostara poro mcis 0 

mrno\ t[ triple 0 cuadrup[t qUt ha costado [a ind.emnizc:cion dt [a 
ultima guerra histNteta qUl' re/iero. no para promoL'er. para t.1rcusar 
ntlt~tros ap/a7omientos IJ nU('S/ffU largas. 

( LJ refier\' Emilio Ca.'ftel:lf tn su Ilbro . In(lle ,~ I'oliricos , 

Madrid ) . 

De Arsenio se escribe que esrando ya para morir. co­
menzo a remer. Y como sus disci pulos Ie dijesen :-Padre. , 
'y ru agora remes? respondi6:-Hijos. no es nuevo en ml 
~sre remor. porque siempre vi vi (on el. 

( Ll (",nil Fuy Lois de- GnnadJ fn rl lomo 
XIV de- sus Obrtu . lo.hdfld . 1906) 
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Pueblo espafiol 

Dos [cndencias 51! han dcfinido siempre en 
el mundo : 1.1 de los que estin <on ~I Pueblo. 
y la de los que esc.an contra. el Pueblo . Ell bs 
ulc)mas dicadas estas tendencias parteen aun ha ­
berse destacado con mayor fureza. y un ejem. 
pia palmario St nos afrece en Espana. Con efee· 
[0: al estJllar 1.1 inaudita e irrazonable suble 
varian de las fueezas armadas contra e1 De­
cel ho repre~ntado en ta Republica y en l'! 
Pueblo hemos V ~s[o.-el munda entceo hl 
\"i~ro-. " las mismas oJigJrqulas reaccionJ­
rias de rod os los riem..pos librar en Espaii ,l. 
y fuen de Espana. una campana de <alum. 
nias y de escarnio (ontra el ideal republic:!­
no. recurriendo a las mas burdas maniobra'i . 
a los mas indigoos reeu"rsos, [raUndo de 
presertat a Ia nueva Espana como al ludi­
brio de los Pueblos. Asi hem05 visto (dtima­
mente publicado a grandes {Itulos en la pren 
sa nacional un manifiesto del sublevado ge­
neral Franco en que acumula todo cl detri­
tus de su mala voluntad contra Ia joven Rr­
publica . Pudo el militar haber senalado los e­
rrores cometidos por los dirigentes republi­
c:tnos. que los ha habido, y tal vez el mavoe 
de ello50 fuera su clemencia y benignidad con­
tra los que maquinaban en fa sombea la in­
f.,me lraicion, pero no se explic;t como el 
(I.tmante !idee de los l1amados '''nacionatio; 
ta ,, " h?biendo serv~o a Ia Republica pueda 
;H.lcar a esta ml&ma Republica en fa form l 
inOliscricorde que 10 haee. Si 101 voz de-I mi · 
litH rebelado se dirigiera contra los desarier­
tos perpetrados por algunos democratas de 13 
Rep ublica , n050tros 10 escuchariamos hast;; 
ron respeto y tearariamos de rorregir aquellas 
equivocaciones que il apuntara. Pero et ge· 
neraJ Franco, fiel a la pracrica anti-democra­
t:ra de los militares metKtos en 13 polirira 
indebidamente, no puede ni quiere discutlt . . 
COll razones serenas, Slno que (lene que acusa ~ 

a [odo un Regimen de las inevitables eQuivo­
rlciones de 10 humano. Es dKie. la Repu. 
blica es culpable y se responsabiliza con 10~ 

;tCles de algunos republican os. No hemos 
IIc,:;.tdo tan lejos nosouos. consecuentes con 
nuestro credo liberal y generoso de demo­
cratas. Combat~mos a la monarquia fnnca 
y decididamente. senalando sus errores y 
.. obc: lodo . su fatal decadenc:ia; en 100; tiem­
pes que trascucren, agravada por tooas 3-

quell as vergonzosas dicuduras miliures. que 
hoy. siguiendo !.as huellas de Franco , elogia 
en Pari It. el doctor Maranon . Aun mas: tam­
blrn nos refeeimos. con datos. numeros y 
fnones a la calidad . condicion y proceder de 
los monarquicos )' de sus poliricos. siempre 
dr5("oncctados de la rea.lidad popular h?sp~­

nica, Fero al hacerio aSI procedlamos viril_ 
mente y con una hidalgui,. por 10 visto des­
rononda de los militares sublevados : desde un 
comienzo manifesramos y sostuv1mos nuesUo 
credo rl'publicano como el sisrema mas de acuer­
do con 101 idiosinrracia hispanica . y nos de­
cbumos anugonicos a 1a monarquia . como 
repubJicanos que hemos sido. pero , no como 
rnemiges enconados de Ia monarquia que to­
, ' ,I 'iU tlzon de ser en Esp~na . v que en epa­
cas p(('[.?tiras. obedtci6 a un impulso difun­
dido en los pueblos de 1a tierra con s6lidos 
r.'ori,' os , He 3qui por qui fa Republica Se ca-

POI EMMANUEL THOMPSON 
En tJio del /Jur or, San J ost. Cosu RIC", abnl de 19J7 

De- Ayudta . Madrid. 

raCleriza )' se distingue sobre la realezJ par su 
genero~jdad y su comprension. La amplitud 
senala todo 10 republicano, mientras la 
estrerhez sigue los pasos dt los reyts y los 
dlcudorts militares espanoles, Cuando un gran 
politico pidio 1a auronomla para Cuba, pre­
cis:lmenre para que Espana la retuviera siem. 
pr~ ,i~ln l o a si. se Ie escarnecio como a un t[ai­
dor V :t mal espano!. Ptrtenecia al grupo que 
I.a Junra de Burgos senala como la " anti-Es­
pana". D~ la misma manera. euando las Cor­
t~s de Ia Segunda Republica concedieron ]a 

autonomia a la Region Caralana. los herede­
ros de Primo de Rivera . --quien Jl eRo ha st:t 
~rohiblr puerilmente el baile de la sardana .-­
vociferaron , v acumuiaron su confabulacion 
("(mtr ,l "I decreto generoso y humano, ConSt­

cuente con su genio IJbe~a1. la Republica 
eomprend 'o que haciendo duenJ de sus desti . 
nos a Cataluiia la ganaba perdurabltmentc 
para Espana . y 10 hizo asi. Caralun .. empezo 
en[Qnct s. Y solo enronees a Set tspanola , Si 
~ol:1men[e los hombres del primer bienio hu­
birran logrado incorporar .. la espaiiolidad a 
lo~ \' ie jos pronnzales de Ia Penin~ula. mt!e­
cerian bitn dt Ia. humanidad . Empero. para 
los hombres citl pasado , ee-encarn .,do~ en ur 
presente eterno, eI milagro tenia qUe" saber a 
;tborre 1Ofernal . Nue\'amente St habl6 de Es­
iiana '" de la anti-Espana , Y ahora . que la 
Rlp i.hho concede opOf[Unamenle IJ auto· 
nomi:t a las provlOcias Vascas. l no ~~ d;!s­
bord..'! el odlo de los qUt s :1e" mpre hablJn dt 
unidad r han manrenido a Espana (lesunida 

~:.., 

enrre si. hostil e inconforme. y olvidaron J 
b America que rambicn lleva su sai1gre, ha 
bla en la misma sonora lengua. y late en cl 
mismo dlido tspiritu? 

; Ah es porque nosotros. los rtpublicanos 
d l' Espana y de Amer.ca . pertenecemos J 13 
anti .Espana! No somos. ni por rtflejo . es­
p .lnoles. Y se observa eI extraordinario ~ JSO. 
que ha heeho vbrar de indignacion al Dean 
de Cantorber)'. de que los salvadores d e la 
F t' , l'n cabezados por un Estado Mayor de 
Obispo!: y Clcrigos, sitien y bombardeen J 

las Cuolicas Pro\'incias Vascas. y. singular 
!Ornte. cuando no pueden tomarlas comn 
hombrts. pro( uren su rendicion por cl bam­
bre de mujeres. de ancianos y de ninos. a los 
que . previamenee , someten a un edificante 

, , . . 
bombardeo aO[e la aqUieseenCia y slmpatla 
de 10,), ~ Jlvadores de la Fe y de la ind '~na ac­
tifud del GJbinere de Londees que en SU ci­
nismo inhumano proclama que es necesaria la 
rend Irion de Bilbao para que se pacte Ia paz 
en Espana! Siempre el arma vedada y estre · 
cl1.l del monarquismo confundido con una 
CotS':t Que jamas entendio el verdadero sentie 
([lsoano. aliado al egoismo y tartufismo ex­
tf;"lnjeros. de monarquias vacilantts 0 de des­
~ O[ )mcs refinado~ en su crueldad y en su 
torprza! ~ Y que grande se ofrect: entonces el , 
PU I, Ide Espano! ante 13 (ontemplacion de un 
ml;ndo cobarde . azotado despiadadamente 
J.·or el \' entisco de un materialismo y de una 
indj(crencia enanos! Cuando rado se confa­

bula pala desmoronar el solido edificio fe­
pllblicano. vemos OIl putblo acudir presta y 
decididamente en su ayuda, Poeas paginas ha­
bra en 1a Humanidad . al hacerse la historia de 
los pueblos, mas bcllas y. mayormente. mas im­
pregnadas de vitil grandeza . que la gesu de esrc. 
pueblo que escribe con su propia sangre 1a de­
fema de sus inscLtuciones. y cimenta sobre su 
cuerpo gloriosamente hetido la bandera sagrada 
de !J Libertad! AquelJa epopeya legendaria de la 
Rl'conquista. con su sabor caballt:resco, no se_ 
r~ nunca igual a 101 dt un pueblo. abandona­
do. 0; hasta enganado por sus dirigentes, y 
amr"1azado por sus mismos custodios . qUI" se 
yergue heroiro y generoso en defensa de su Re­
publica , y de la Civilizacion Humana. ame­
nazadas por las hordas de las camisas negras 
\' ! a ~ cimitarras moriscJs en contubernio sor­
prendente con las eructs de los piadosos su­
b!evados que. mientrJs flfisaicamente entonan 
Salns a la Virgen Santa, dejan catr txptoo;ivoo; 
!obl'e b s ciudades o cupadas por el e1emento ri­
viI . ajeno a los horrores de la guerra . que rapan 
el cabello a las viudas de los republi<anos. 
ultimados por los f.ucisras }' las obligan a asi s­
l ir a la Misa. donde Sl! rememora 101 vida de 
quien murio por todos los hombres y dirigio 
su mirada . velada ya por las sombras infiniras 
de la muerte y del dolor. a las mujerts qUt 
banaban con sus ligrimas su s ensangrencOldos 
pies ~ 

H e aqui el por qui el pueblo republica no u­
r. ano l va no cree en nada . Y por desgracia . 
ni en Dios. que nada [iene que vet (on Ja~ 

:thominacionts de u tos p ~adosos cruzados. en 
rt bdion con el Gobi.erno legitimo . Y nosotro'i 
( on profunda angu stia ttndremos qUt guat­
dar ~ilendo ante las SeVtfOlS Olcusacionu que 
de rodas partes se lanzan conCu las piado5ii1ls 
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Derechas espaiiolas. Porque el Pueblo tiene 
mOlivQs en malquerer una Religion que se pu­
so incondicionalmente at serv:lcio de los po. 
dcrosos. y se troco en Olema politica para 
abarie y enrerrar las aspiraciones Jegitimas del 

conglomuado social. Y que acom'P'aiia Y legi ­
rima una (raicion absurda . y que enCUen[Cil 

nacu[JI y razonable 13 ayoda mercenaria de 
los nuevos barbaros fas.cistas y nad.stas, cle 
porrugueses. (-siempre rnconados de su pc­
qucfiez ante la grandeza de Espaiia-) . de 
moras y. - quiin 10 creyera,- hasta de ne ­
geos abisinios! Ante un cuadro semejante (a­
do animo en que se agi[e un sapia de huma­
nismo cristiano. - aquei que inspir~ el De­
recho Natural y de Gentes- tiene que levan ­
tarse una rempest:td calida de indignaci6n ! 
Que Espana arregle sus asuotos, pero que no 
\,cng,n esas legiones enviadas por e9poectacu­
lares gansteres politicos del mundo a imponer 
su influencia nefasta de aves de rapina en 
una lierra que ti'ene un calido sabor de libenad 
y de humanidad . Empero . los anquilosados. 
qut! siempre nos han motejado de anti.espa­
noles y que nos colocaron en el exil i'o de Sll 

desprecio. encuentran p'atriotico asentarse so­
bre una montana de cadaveres. cuando sobre ella 
sc ICvlnta un trono recamado de piedras pre­
ciosas que ~ost lenen los verdugos de orros pue­
blos. Ved- ah. que admirable panorama.-
13 Espana. la grande Espana que han sonado 
s!empre los que nos acusaron y levantaron su 
voz en contra de los republicanos para cali­
ficaroos de anti-espanoles. Pues bien. senores : 
si \>erdaderamente consideroiis que penenece_ 
1>105 a otra Espana. a una Espana menos pia­
dosa y no tan unitar "}a. aunque mas buma­
n:l ~. mas cristiana. aceptamos el mote que 
nos dais de anti-espanoles. No podemos. cier­
t:unt'nte. - nos causa espanto.- penenecer 
a l?Sa Espana que levanta hogu{>fas para aca ­
liar Ja libertad y que suena con convertir a 
sus ideates a lo s hombres, con la acerada pun ­
ta de 13 bayoneta del sublevado y del ext ran­
jero codicioso . Nosotros tenemos un concep­
.to distinto de las cosas : pensamos que las re­
btliones son casi siempre inconvenienres. y 
que para decidir en los asumos de la Patria 
huelga y so bra la voz serena de la razon. que 
no hiere ni maltrata . porque pegar no es con­
veneer. Porque sabemos que las sublev3ciones 
en una democracia son semillero de odios y 
de trastornos d lf1ciles de restanar. y porque. 
por 10 general. no consiguen 10 que se pro­
Dusieron a traves de la violencia, sino es la 
liquidacion y castigo de los mismos que des­
encadenaron la rebelion . Y porque. ansiosos 
dl! cont~mlJllar la orbllta luminosa de 13 Jus­
ticia. sabemos que, para asomarnos a ella. es 
mejor aproximarse y mirarla y no volverle 13 
espalda y despedazarnos. 

Con rodo. si se nos provoca. y nn triun­
fo electoral del todo legitimo y bien ganado. se 
nos ;Hrebara. tambien sabemos defenderlo . y no 
tolerlmos. porque en nuestra sangre espanola 
hay sangre de leon . Que se nos arrebate con 1a a­
yuda de los cuervos. La Espana Rfl):ublicana hOI 
probado Ser magninima y ampHsima con sus 
enemigos: hOI abierto su manto y ha cobijado 
hasta sus lejanos hi ios en las tierras trop ica_ 
les de la America. Porque para la Republica 
no hubo. ni habra jamas. espanoles ni anti ­
espanoles. Todos. rodos sin distincion . son 
h1jos de una misma y uberrima madre . Solo 
que csra despues de languidecer en 101 monar­
quia. SI! fortif i<3 "J.hor:1 en 1a republica. y no 
est5 coo humor para volver a un estado co_ 
matoso de diccadura. ni aceptad3 un despo­
ti:: mo fascistJ. porque al espanol no Ie cua-

REPfRTORI C AMERICANO 

drat ni la camLsa roja , ni ta (amisa negra . Es­
pana es un pueblo que se basta a Sl mismo , 
y que en sus entranas lleva ya palpirante S\1 

propia y nueva forma de gobierno. mas jus­
ta y mas bella que ninguna de su hiHoria. 
y que ha de ser como faro que alumbre el 
camino de los pueblos y de los hombres de 
bu ena voluntad . Porque Espana. con Ia sangre 
y 13 victoria de sus milicianos esta constru­
yendo un nuevo Mundo. y el resplandor que 
levanta lIega Justa America. donde y:1 obser­
vabamos a [odos los despotism os (n germen 
ag-itarse y prepar.lar5e para desencadenar su 
esc1avitud si la Rep6bli'ca fracasara. \Pero no! 
Asi es como esa Justitia Eterna que rige miste 
riosamente a los Pueblos hOI permitido que las 
legiones de camisas negras que ensangrenraron 
a Ia olvidada Abisinia. y masacraran a dib:tes 
negros. y se tomaron <fuellsimas represalias 
I'?bre ellc-3 por oponerse a 13 conquista de su 
patria, asi tambie.n esa Justicia Ererna ha perm i­
tido que estas mismas legiones. con ese general 
Bergonzoli que las comandaba y que afrenta­
do busco en el suicidio olvido a su decrota. 
sufrieran la mas rerr :lble y vitil arremetida 
que Europa, desde hace luengo tiempo, hahia 
visto. Guadalajara y Pozo Blanco senalan el 
principio de ese oeaso del fascismo i'nteroa­
cional . Espana. como ante Napoleon. repite 
el gesro InJvlo. y es tan bravo y tan macho 
ese gesro que hasta en los mismos espanoles 
que esran con 1as falanges invasoras. hubo una 
sonrisa de (om placencia que no pudo evitar 
C! I espadon sublevado. 

La victoria comienza ya J asomar en el no­
rizonte. Es un debil resplandor que refleja 
\:omo un lejano tinte rojo . como la sangre 
brava de los milicianos . Todos 10 observamos 
con el corazon latltndo mas acelerado. Paso 
ya aquel tiempo sombrlo en que el humilde 
pueblo. con su falta de tecnica . su desorga­
nizacion, su natural temor al ejerciro y a1 
inva ~or , su indisciplina. sus antagonismos po. 
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Iiticos y su falta de cohesion of red a un bian­
co ficil al conrricante. Yo recuerdo que en 
ese r '~mpo me OCUfrla dar animos a algunos 
amigos que paredan creer posible nuestra de 
trota. Y debo decir en est a ocasion y siem­
pre , en todo momento, en todo lugar y en 
todo conctpto. he espuado serenamente en 
nuesrra victoria. Y digo nuestra. porque el 
triunfo de las al'mas repubticanas, sera et triun­
fo del mundo civilizado . de 1a verdadera Es­
pana que no tieoe ni derecha oi izquierda. 
sino un gran corazon y un alma hasta el 
infinito. y que eseribio con su mano more· 
na y ardienre las mas bellas y glorJosas poi­
Rinas de 13 Humanidad y he esperado confia· 
damenre en esta ouestra victoria porque, a 
despecho del fanatismo y de la <atumnia. que 
ha pretendido mancillar nuestra causa, se que 
nos asiste una grande justicia. que nuestea 
defensa se asi-enta en las bases de ta razon. y 
que si comerimos euores. si fuimos culpa­
bles muchas veces. y otras veces rambien nos 
cego 1a incomprension y la dureza. ahora. 
con la sangre derramada en los campos de 
baralla. nuestra causa se hOI purificado y se 0-

frece ante los ojos asombrados de la Hurna. 
nidad. como la justicia y la verdad. hecbas 
reates por e1 valor y la grandeza de un pue­
blo . 

Terribles y horrendos cuadros se han pre­
sentado ante nuestra vista en este conflicto. 
consecuencia log~ca de un torrente desborda­
do. que arrastra en su fuerza. por igual 10 
util como 10 innecesario. ASI ram bien fa absur­
da rebelion ha desbordado eI cauce a las hu­
manas pasiones. Como en las guerras de nues. 
tra Independencia en que el espanol general 
Boves enviaba a Bolivar sangrantes cajas re­
pleras de orejas coctadas a los patriotas con 
mlJnstruosa crueldad , de la misma manera el 
hieal re.publicano se ha agitado como una lla­
ma purifieadora vac ~aanremenre entre encon­
trad.1s (orrientes. Los prlmeros instanres fue­
ron espantables: los que no tenian el alma sa­
lida del viejo republicano: aquellos en los que 
jamas bdllo convincentemente la luz de 141 
jusricia y temieron las consecuencias de 101 
ne~acion y del desorden, buyeron y aun ata­
caron nuestro ideal, presenrandolo como un 
fantasma sombrio todo vestido de rojo. con 
una tea incendiaria en 1.1 diesrra. y una bolsa 
hcnchida de rapina en el cinto. La ilgnoran­
cia y 101 mala fe nos presenro ante Ia imagi­
nacion espantad.1 de los impresi'onables y de 
los que de todo se asustan, como a aqueJlos 
ogros. que bicieron Ia delicia de nuurra in. 
fancia y que cocinaban en graodes cac('folas 
los pulgarciros que les cai'an a 1a mano. Se 
rl?currio a la ya aburridora y absurda consig· 
na de senalarnos como a comun!lStas. p.or mas 
que los comunistas son una minorla insigni­
ficanuc' en Espana. y se nos llama apostaras 
a los que sustentamos. para eI dolor y el 
desengano de 1.1 vida. el consuelo de una fe 
crisciana s61idamente robustecida. 

Nosotros guardamos. ante los ataques rei_ 
rend os, silencio; empero conrinuamos man ­
(eniendo nuestra decision a favor de la causa 
del Pueblo. porque sabiamos. y comprendia­
mos que el Tiempo. maestro admirable. se 
encargaria de limp1ar las telaraiias al l"S­

peJo en que se mira por todo hombre la 
verdad. Tenemos que decir ya. con sarisfac· 
don grande y sarurada de regocijo para nues­
[fa causa, que la impresion qUI! feliz mente 
pflva hoy en Costa Rica no es la misma de 
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otrora. Lentamenre al comienzo. y abara. 
en los ultimos meses (on mayor fretUfneia. 
Sf: han acercado a n050[[0$ numerosos per. 
sonas a expresarnos Sll simpatia y admira­
cion por Ja causa que heroicamenct ddien­
den los milicianos. Y fstaS Fersaoas, con 
viri! honradez, nos han manifestado umbie" 
5ll desengaiio de la rebelian. y sobre [odo. 
Sll procesta por los procedimientos puestos 
en praccica por los fascistas para impaner Sll 

despotismo en Espana . Tales son los resulta­
dos admirables logrados despues de una soste­
"ida campana de propaganda para desvirtuar e­
sa nueva leyenda negra que los fa{"ciosos y 
1.1s agencias fascistas habian regado por el mun­
do. Sin embargo. 5i bien puede mucha la 
propaganda, en honor a la verdad, pienso que 
10 que mas ha cambiado fa opinion pub!ic.1 
en Costa Rica. en el Mundo enrero. ha sido 
141 hermosisima y bizarra epopeya de los mi­
licianos en los campos de baralla. Que com­
paracion puede. en decco. establecerse enrre 
esa defensa exrraordinaria de Madrid y nues. 
tros modestisimos recursos de tribuna y de 
prensa? Como podria equipararse 101 mis 
bella pigina repubbcana escrira .11 esfuerzo 
del miliciano que arrolla en Guadalajara y 
en Pozo Blanco y resiste alranero en Madrid 
y en Bilbao? Todo, si todo. 10 que hagamos 
no es nada feente a ese beso conque el mi­
liciano se despide de su amada, 0 de su mao 
dre 0 de su hijico y ua posrrera mirada con · 
que mira 13 trinchera y despues el C '~lo , 

cuando .se abate en defensa de 5U Patria y 
• 

de su Republica. Que puede hact[ mas con-
movedor que ese cuadro que nos ofrecen los 
milicianos. --(on ]a nieve nasra fa rodilla , 
cerc') de un pueblecito.- que esperan en 13 
oscuridad de Ia noche para tornado. Pero. 
de pronto, uno de ellos dice :-No queremos 
pasarla en Ia nieve. con este frio. Camara· 

• 
das : Hay que dormir bajo techo. Sus compa-
paneros miran en Ia lejania los resplandores 
de las casitas que invitan a un tibio descan· 
so. Se consul Un entre si. y luego. todos a 
un3, 31 ataque! EI pueble( 'lo esti ya en sus 
manos. Ya pueden dormir bajo techado. pe. 
ro alii, eonfundidos con la blancura de Ia 
nieve. descansan otros milicianos, que parecen 
soneeir ante la victoria cuando 141 luz de una 
csrrelLa besa Sll rostro generoso y leal. 

o diremos que es perverso un pueblo que 
representa aspectos asi: lIegan unos milici-.anos 
a un Jugarejo castellano. Alii se desrac.1 la 
mole venerable de un Convento. Los milicia­
nos to invaden . Esta desierto. Sus moradores 
han juzgado cuerdo ausentarse. No hay na. 
die. pero ... si. alii. en eI fondo, emerge una 
c3pucha . Es la de un fraile gordo- y apacibJe 
que se aprox ·ma. En su tez se dibuja un va· 
go temor. Sabe que en el pueblo hay odio 
(on era todo 10 religioso. Los humildes fueron 
olvidados por los senores eclesiisricos podero. 
50S. EI. con toda certeza. fue amigo del pue­
blo : pero, ieomo puede probarlo en eSCos 
momentos? Seguramente los rOJos 10 asesi­
narin cruelmentt. Un mllieiano con Ja bayo· 
net.) tDsangrenuda y el rostro tnnegrtcido en 
drase Oil fraiJe. -iSois del convenco? pre. 
gunra. -Del connnro soy,- responde el 
monje·-iDonde esdn tus comp3neros?--To­
dos se han marchado. - iPor que no te fuiste 
tu? Esu" es m; casa, y como ya soy viejo , me fa. 
tiga salir de ella. Ademas. -agrega el buen 
fn "Ie, con atrevimiento. no tengo nada que 
temer del pueblo. pues del pueblo soy ... -En 
esce caso. y por haber confiado en nosotros. 
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quedad en pOlz,-responde el milleiano. NOl­
da os habra de suceder. 

Siempre recuerdo que en mis viajes ferroca­
rnleros por la Peninsula cuando era la hora 
de la com ida. el pasajero espanol que escaba 
frente de mi. al dar comienzo a su comida . 
invariablemnete me brinda\>a su com ida . En­
tre oeras cosas. membrillo y cigarrillo. que 
il mismo libaba. era su ofrec ·tyniento. Viaje 
mucho por Inglaterra y Francia, y jamas nin ­
gun pasajero me ofrecio. siquiera por corce­
! ia. de su com ida. Tal el pueblo espanol: ese 
pueblo admirable. que ahora, con viril en. 
tusiasmo, defiende 10 que es suyo, 10 que con 
absurdos sofismas se Ie niega . Yo ceogo que 
amar a esce pueblo; y me negare a admitir e­
se fondo bajo y felon conque se Ie pres('nca . 
Pueblo generoso, desinceresado. franco, de reo 
c '~ masculinid.ad . hidalgo y profundamente 
humano. Hundido en la miseria. enganado 
siempre, por las c1ases poderosas y dirigences. 
es un pueblo que a ,ptsar de su bondad 
natural se ha ido amargando. y 10 que eS peor. 
envencnando. por doctrinas cautivadoras que 
se ofrecen a. su imaginacion como salvador"s. 
Comprendemos que es dificil y Urea ardua 
devolverle la confianza p?rdida y lograr su re­
torno a un esrado normal y moderado. en que 
brille una mayor justicia social. sin violencia . 
SID eruddad y de comprension mucua . Confia­
mos, no obsCante, plenamente. que la Republica. 
pasada esta rerrible eoncienda.. logre ese milagro 
y devuelva 011 gran pueblo 101 paz y el progreso. 
En un informe publicado j:or el Dean de Can­
lorberv que preside una comision de c1irigos 
protesrantes y carolicos que han visitado b 
Espana republicana, se expresa -elogiosamenre 
de la labor realizada por el Gobierno de la 
Republi<a. D :,e que las iglesias permanecen 
cerradas en toda la zona conrrolada poc la 
Re-publica, debido al malestar que exisee en 
el Pueblo contra todo 10 religioso. Solo en las 
Provincias Vascongadas, fieles tambien al Go­
bierno repubn:ano, las iglesias celebran sus 
oficios religiosos, conscantementemente ame­
nazados por los bombardeos de los salvadores 
de la Fe, que alii han de.srcuido multitud de 
templos y asesinado numerosos saeerdotes y 
religiosos fieles al Gobierno Legieimo. Y ad­
vierte el Dean de Cancorbery en su imparcial 
Informe que el Gohierno hace esfuerzos por 
volver el f iueblo a la iglesia . Juzgue, pues. 
i!l hombre honrado de codo esto. y 10 que no 
se dice en e) pape!. comprendalo. EI divorcio 
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del pueblo con la religion ; y las teribles cir· 
cunstancias de la guerra civil tienen su od­
gen en el abandono en que se tuvo al pue­
blo, en la exploticion que se efeccuo a su 
costa. y ~sto ba sido peor-. en valerse 
de las c1ases domi nan[es~ capttalistis y mo­
narqu icas de est.. religion para precexto de 
tod3s sus crueldades. He explicado en diver­
us ocasiones que Espana en un pais de con­
diCiones feudales, (on un gobierno CI~publi ::: ano 

y un anhelo popular de mejoramiento y de 
justicia . La guerra tenia que sobrevenir con 
cualquier pretexto . Aunqu-e hubiera sido mejor 
que 110 ocurriera tal, la "fbelion de los mili­
tUes no ha sido mas que Ia ch '\spa que 
ha encendido y provocado Ia explosion. Pe­
ro en d viento que soplaba sobre 101 austera 
meseta castellana .se olia ya a polvora. La re­
volucion, a puar de todas las inyecciones 
de los despotas fascist3s. no puede triunfar. 
porque no es posible erigir ruinas sobre las 
muraltas solidas de un edific ib nuevo, que 
tiene uaws tan hondas, como que se levanun 
sobre la tierra purificada por el dolor y el 
heroismo de una raza., de un pu~blo, de una 
Republica. Y creo profundamente que la 
victoria republicana es buena para el Mun­
do, para Espana. y para el cristianismo. Si 
los rebeldes vencieran en su traicion. volve­
riamos a contemplar a los obispos repletos 
de joyas paseandose muellemente por las ala­
medas flo"ridas en que transcurre tdste y aba­
tido e1 paria hambriento; los templos se a· 
bririan de nuevo. al amparo de las bayone­
tas. y los periodi~os hablarian concinuamen ­
te contra el ~Iigro y los horrores de las doc­
trinas disociadoras. Pero, para. 10$ obispos 
habria el odi"o del pueblo ; 10$ templos per­
manecerian desiertos, y los periodicos rardia 
mente sosrenidos por el c1ero, no tendrian lec· 
tores . Entoncu. y 5i estaltara una nueva re­
voluclon; uta vez. nac~a en el seno del pue­
blo, la tragedia de Espana stria inmensa. y 
sin duda. es seguro, Sl seria implantado un 
Soviet Espanol. que ahora, a pesar de codo 
10 que se diga no encuentra eco en la Espa­
na republicana. 

Lo~. hombres que vieron mas alIa dr' egois­
mo propugnaron en Espana por una. revolu­
cion de arriba para. abajo. Nadie les hizo C.1so. 
Se les escarned; y abandono. Igual que en 
codas parces. Ahora 1a revolucion viene de a· 
baJo para arriba. Hay una pequena dtferencia. 
dude luego. Pero los senoritingos que en 

~""I"''''''''''''''''''''''''''''',,,,,, "" .. '''''''''''''''''' ' ''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''',.""'''''''''I''''''''''''''''''''''''''''''''''I''''''''''''''''''''~ 
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John M. Keith & Co. s. A. 
San Jose, Costa Rica 

AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 
Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Registet Co.) 
Maquinas de escribir ROYAL (Royal Tipewriter Co., II1<.) 
Muebles de acero y equipo para oficinu (Globe Wernick. Co.) 
Irnplemento. de goma (United States Rubber Co.) 
Maquinaa de contabilidad MONROE 
Refrigeradoraa Electricas GRUNOW 
Plantas eIectricas porta tiles ONAN 
Fres,!ueria en general (Owens IIFnois Glass Company) . 
CO",5ervas DEL MONTE . (CalifornIa Packing Corporation). 
Equ.pos KARDEX (Rtnungton Rand Inrernatlonal). 
Maquinaria en General (James M. Moneley, New York) _, Etc., Etc. 

RAMON RAMIREZ A. 
Socio Gtunle 

-• 
• 
• --
• 
• 

• • --
• 

---• -• -• , 
• -! --, 
i -



"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

, 

• 

262 

Espana, como en rodas partc~, (omieron opi. 
j. 'acamfntc micntras Liz'fo pedia l I n rnen­
drugo , urin scrvidos, La irJ d l" D os 51! J"'J 
desatado, y s610 nos queda ;) los que en 
EI (Ccemas seguir esc r ,1mlll~ , un poco ~c;pc­
CI) y doloroso que :;:z abee J nuestro pJ":o, 
pero que conduct? haria la Jus[icia . Repito una 
vez mas: estoy (on el Pueblo Espaiiol. ("on 
eSf Gran Pueblo : por Humilnidad . por Cristia­
nismo. y por Jmo[ a la JU5tlcia! 

TIRANIAS A LA SOMBRA DE LAS 
LEYES 

E,xistia una ley de lesa majestad contra los 
que carnelian a/gun alent ado contra el pueblo 
romano. Tiberio Sf apoderc5 de esla ley y la 
apltcc5. no a los caJas para los que fue esta­
blerida, sino a todo 10 que pudo seroi!' a sal;,­
facer su odic 0 a temp/ar su desconfian7a . Vo 
s610 las aeciants caian bajo el dominio de esla 
ley . sino las palabrcu, los sign as y hasla los 
pensamientos. porque 10 que se dice en esas 
expansiones del corazan. que origina la con. 
versacion entre dos amigos, no pueden conside­
rarse mas que como pensamientos, Ya no hu ­
bo libertad en los lestines, confianza en los 
parientes, lidelidad en los eselavos; al comu­
nicarse a todos el disimulo y la tristna del 
principe . considerose la amistad escollo, la in · 
g~nuiclad imprudencia. la uir/ud aleetacion , 
que podia recordar en el animo de los pueblos 
la lelfciclad de los tiempos anteriores . 

No hay tirania mas cruel que la que se 
ejerce a la sombra de las leyes y can aparien­
cias de justicia: cuando, par decirlo asi. se aho­
ga a los desgraciados en la m;sma tahla en 
que se habcan saluado. 

Y como nunca ha ocurr;do que a un t;rano 
Ie lalten instrumentos para .su tirania, Tibe ­
r;o encontro s;empre jueces prontos a conde­
nar a todos los que se Ie ocurriera. EI Senado, 
que desde el tiempo de la republica , no juz. 
gaba los asuntos particulares en corporacion, 
;nteruenla, par delegacion del pueblo, en 1m 
crimenes que se imputaban a los aliados . Ti · 
berio Ie conlio tambien el juicio de todo 10 
que .se llamaha delito de lesa majestad contra 
el. El Sen ado ca!lo en una tnleLa imposible de 
explicar: los senadores iban al encut'ntro de 
la esclauitud,- para oblener el lauor de Sejano. 
los mas ;Iustres de entre ellos ejereian el 01;­
cia de delatore.s. 

• 

( De Monlesquieu, en su libro Grandi!­
za fj decadencia de los romanos. Espl­
sa·C. lp • . Madrid . 1920 ). 

COJA Y LEA 

Pio BuoJa : La 
mista , Novela . 

tstrelta del Capitan Chi. 
(1 3,;0 

Lion Fenchtwanger: La duquesa lea. 
f/. 3.50 Novela 

A . Austregesilo : Consejos practicos a los 
neru,osos 
Andre Gide: 
S. 

(1 3.00 
Regreso de la U . R. S. 

(1 2.00 
Enrique Jose Verona : E.studios V Con­
foreno.. (1 S. 00 
Adam Scharrer: Gentes sin patria , No­
v.1l C 3.50 

Cuentos de auJores norteamericanos : 
( Mark Twain, Sherwood Anderson . 
Sinclair Lewis, etc. ) ~ 4 .00 

Con el Adr. del Rep Am. C,I· 
cuI. " dolar a C 5 . 

REPERTORIO AMERICANO 
--

"Salvajes bolcheviques" 
= Enolo dtt Qutor. CurnCl. ECUldor. Muzo 14 dr 1917 = 

VOSOlrOS, .Icomwmlas bastardos" au.,' hieisteis est ollar a cenites las pareelas ineulta.; 
VOloteos, I< haragane;;" que sudais dando casas al obrtro y conlort al eampesino,­
Jvo.sot!ros l !" asesinos" que matasteis a los padrecitos zares que adoraban a su pueblo, 
que en 19 siglos de mando no pudieron realizar 10 que uosotros en 19 anos; 
Uosotros, "autocratas" que gobernais Uuestra palria con el derecho absoluto de la mu­
y que enalteceis 10. dignidad del homb.-'.! . to igualdad social y lJibertaria : (chedumbre, 
vosotros " asqueeosos reuolucionarios" que perseguis la Democracia Socialisto. 
a que los pueblos lengan pan , luz . Irente alta y corazan alegre ; 
(.'o."olr05 "aleoi;' . cavo anCf!slro L'tCn~' de tin morho criminal V perdulflrio", 
( esto 10 dijo Rani en su Enciclica. reciente ) 

que alentais contra la tranquilidad del acucioso capitalisla, honrado V bienhechor, 
que intentais que el pueblo se insubordine contra sus amos y benefactoees : 

t Cl01tc,), 'arl1~"/ran(istos" qUl' os rprcai~ de bayonet as y de auiones 
11 que las pobrecitas naciones de la Europa lascisla tengan (rabajo en digeriros; 
UO$otros, Hsinuergiienzas analfabeto$" q(lt "ist ei!> l'ducacion brillante a los mujihs, 
V editais millonadcu de libros en todos los dialect os de la Tierra ; 
VO$otro.;, que no dejais que el benl'merito Fascismo unilique a su camisa 
las taras ilus'res de un tiemp~ qlvrioso del pasado : 
a los leudalistas. a la noblezo. . al lujoso clero V el miiitarismo de coso grande .. , 
uo:.otro.~. " miserables osos de Moskouia" que no permit is a la crema r.; flor de los fas ­
su labor de disociaeion, su una destructora, su pnuilegio en la masa explotada (cismos 
para que Ie rindan prouecho a mantener sus titulos V sus areas proueedoras de uieios; 
" saiL'ujf's bolcheuiqul's" que estais manteniendo progreso encadenado a uu~stro suelo .. , 
aid! ocdlo atentamente . porque me duele la garganta y hasla ro; pensamiento, 
no puedo continuar este uerso ironico V de lranscripciones lanantes 
porque. ni siquiera en broma. es dable atentar contra 10 que eonstituye nuestro. sangre~ 
contra 10 que es nuestro espieitu, contra 10 que ffuye dentro de nuestra misma caene. 
Comuni,-; !(l S. puna enarbolado de conlianza optimista os olreuo sinuro, 
desde las crest as de los Andes, por enc;ma de los mares. muy junto a las estrrllas; 
puna que esta leuantado dude ha tiempo tal cabeza de condor oteando latitudes. 
Comunistas, lijasteis en uuestra bandera una estrella de 5 puntas igniscentes ,-
(/ acaso esa misma estrella alumbr<, ta nacencia de Jesus alia en Belen ... 
Crillo. bolcheuiques. nacio en un pesebre , sin pampas ni fanlarrias . 
proclamo sus patabras: " amaas los unos a los otros", 
U ganareis el pan can el sudor de uuestras leentes"; 
rdenticos uuestros postulados; igualdad social , sistema de ayuda comunitaria, 
el que no lrabaja no come, .. proletarios de todos los pains, unios! 
Companeros, no haetis sino pra£ticar las ensenanzas de JesUs el eeuolucionario . 
Poe eso as condenan los hipocritas escribas V as repudian los peelados de purpuras; 
par eso os escupe la canalla bancaria , los mandones de pueblos maniatados. 
E ,>; que les dueh que OO$olros estils dundo nueva orientacion a 10 Vida y 01 munda: 
que esteis despertando la concienc;a amodoreada de las muchedumbtes sumisas ,­
dando concieneia a los trabajadores l rumba de honoe a los dias de los jornaleros, 
aurora perenne para iluminar la tiniebla del obrero cegado de ignominia. 
Y todo aquello , companeros, tuuo que ser implant ado a lueeza de balas 'I coeaje; 
con tesan de museu/os rajados de uibrancias V entrecejos resue1tos a veneer. 
La falacia de los " cristianos" ;mpidio establecerse ta Doeteina de Jesus; 
m!cl.'~jtaban que los obrtros continuasl'n dohlegados a su yugo. 
expr;m ,:dJs par su uileza msaciable deuoradoea de l, jda .. 1/ doncellas : 
mal comidos. pear uestidos. pero siempre comulgados, con detentes y con indulgencia., 
con toda eFt) ba;ura que seruia de Irena a cualquier impulso libertario. 
porque Sf no obed('Cian a los curas. si se rebelahan contra sus patrones 
ahi estaban lo~ calderos del 'nlierno, y negada totalmente la opcion at .santo cielo; 

"In Angello Cum Libello". - Kempis 

En un rinconcito, con un Iibreto, 
UN BUEN CIGARRO Y UNA COPA DE 

• 

ANIS IMPERIAL 
SUAVE - DELICIOSO - SIN IGUAL -

FABRICA NACIONAL DE LlCORES 
San Jose, Costa Rica 
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c!ominaba ta !cairion. el engano . to subordinaci6n del pueblo of mito de to paino ... 

exaclamente to que hacen en Nazilandia 1/ en Italia bachiche. 
reducto! uengonzosos de crimenes, de chant ages politicos y de eunuqu;smos. 
Oh--comunistas- as nambran con los L'iles vocablos con que empece eslt paema, 
Os denigran . 0$ pilotean, os empujan, as molcstan en uutstro territorio 
por temor a Valoteo!, a fa concienc;a 'ibre de los pueblos de la tierra. 
0, quieten aniquilar para restaurar el derecho de ptrnada. el ftudo, ta esclauitud. 
to ignorancia en~ronizada como {uncian de [os estados, 
como ba.se de gobitrno perdurable y (tccocisla, 
porque estos regfmenes fasc;SIQS requitren de tinieblos , negras 0 pacduscas, 
para poder continuar sus extorsiones. para abolir 10 manteca en las cacinas , 
para dosd;car /0 lu z en las ciudades . para medir eI pan a los ancianos, 
para crea/' industrias de canones. de columnas motorizadas, de tropas de asalto. 
de ma.scaras contra gases. de cuchillo:; agresivos blandidos diestramente 
(antra ta Civi/izacion y el Humanismo. 
"osotros. companeros, defendeis 10 Democracia aila en Espana, 
cn la Espana de nosottos. 10 que saca 10 cora par el Proletariado del Orbe; 
defendeis el derecho de gentes. 10 autoridod a gobernarse con cua/quier sistema ; 
pI privilegio de hacer de un suelo. solar de clerigos rufianes y tahure,. 
tierra de concordia y de tC'ahajo . ciudad de conciencia y armon,a; 
dtfendh{ que el Fascia arrecate vidas de ninos y mujeres, 
que ellos las cercenan porque saben que las generaciones venideras seran mas generosas. 
mas emproradas hacia un cen;t fraterno de amparo colectivo ; 
neetsitan 10 podre de los adultos acaudalados - asaltantes de su geografia, 
verdugos de obreros. degolladores de albeddos. chupa_sangres incolmados, 
para sabre esas ronas elevar sus camisas de unifo~mados de barbarie ; 
~acrifican a los ninos para que no queden testigos de 10 carnicer,a 
finiquitada sabre padres . hermanos . abuelos, sabre gente crecida en libertad, 
a que as, elias no puedan juzgarli!s un manana. escribiendo a fuego V a rencores 
la hjsto~;ct sucia dt baches y bachiches criminando un suelo y una raza. 
Vosotros, comunistas, luchais junto a la Brigada lnternacional de Espana, 
donde tambien existen ale manes de honor e italianos de corazones cristalinos. 
Vosouos . los que as dicen salvajes. estais aventurando el futuro de 10 URSS. 
porque los foseismos. par odio. se volveC'an contra Vosotros a anuloros . 
No importa , comunistas . el mundo ista en march a hacia su llberaeian! 
Todos as oyudaremos , seremos mas firmemente vuestros . 
yo que la redincion es comun , como 10 lagrima y los punos, 
y hast a dentro de nuestras sangres corren aluuiones de bandeC'as rajas 
que cubr;ran la Tierra a oleadas de conquista y de Justic;a , 

c. Humberto Mat a 

El calvario tragico de un pueblo 
entre Malaga y Almeria 
= Of Nut.lra. E. pana. , PJri'l . mUlo 9 dt 1937 = 

Don Juan Ga"'cia O(i"Jl'r, Ministro 
de Justicia. uno de los Ires ministros de­
legados por el Gobiuno para hacer el 
informe sabre 10 situacion en Almeria, 
presento el informe siguiente : 

La evacuacion de Milaga comenzo en el 
momento en que Ia poblac ion civil [U\'O noti­
cias de fa mala situacion cn los fren~es. Pe­
ro nadie creb que el hodo voluntario aleao­
zaria las proporCiones de un c.1tJciismo hu­
mana. sin igual basra hoy .tn Ia historia 
europea. 

Un inmenso temblor sacuda) bruscamente 
a 101 ciudad. Como SI se hubiesen vuelto lo­
cos. lo~ I 00.000 nabican[e~ y 100: varios mi­
lIares de refugiados procedences de los sitios 
donde 101 barbarie fascistJ habia dejado sus 
huel1as sangrienu,s. se amonconaban en las 
caUes lanzando gritos de horror. efe terror 
y de odio. Por todas panes se escuchaban ).IS 

miilldiciones nacidas de la rabia y Ia locun que 
Sf' habian apoderado de aquel'os infehcis. 
"Los fascis[Js. gricaban . vienen los flscistas!". 

EI deseo de todos eriil ganar 101. .: .ure[era 
de Almeria y lIegae a un3 cierra libre del 
fascismo. Ese deuo se convirtio en sangnen ­
(a re.tlidad. LI carreten que enos IOugtna­
ban el CImino de b libertld. se convirtio en 
un camino bombardeado por los barcos del 
fascismo espanol )' poc los baecos de guerra 
alemanes e iulianos. La aviacion dejolbl caee 

su~ bombas en masa. lmetrallando a esta 
muchedumbre desgraClJda . 

Entonces comenzo una carrera de locu­
rol. Los fugitivos comenzaron por lbandonar 
los pobres objetos que a toda prisa recogieran 
en sus casas. Los cadi veres se amon(onaban 
en !J carretera . En medio de un ruido atro­
nador. bajo los obuses y las bombas, jadean­
leo con los pies heridos, un reba no sangriento 
O1vanzaba, perdida ya toda caucteristica hu­
mana. EI p,inico provoco una locura colecti­
va de neroismo individual. Mucbos que no 
podian dar un plSO mas. mauban a sus hip 
jos para que no cayesen en poder del fascis­
mo. y se precipitaban luego bajo las ruedas 
de los coches y los camiones. Otros se destro­
zaban a mordidas los brazos y terminabln par 
di!pJrlrse un Uro en 101 cabeza. Ninos extra­
"iados coreian 1I0rando hJsta que calan al 
suelo donde sucumbian apIastados por b mul­
titod. 

Y asi ha.scJ Moteil. 112 kilometros de 
carretera. agotJdos. sin comer ni beber. perse 
guidos por Ia vanguardia de los tanquc~ )' 
los c;arros de O1salto fascista que los segaban 
en plena Carretera. 

Pero Mocd no significo tl rtposo pna 
nadle. La man griuba y !Ioraba. Muchos ya­
cian en tl suelo. Inanimados. presos ya por 
la desesperacion . Y de nuevo se escucho el 
grito tnloquecedor: "Vitnen los fascisus·". 
No hay torturas en el infierno comparablu 

- --= 

J los tormtntos de esta masa. a quien el ho­
rror del fascismo hizo buir nunamente por 
las carreteras. 

La prtmera etapa fue la del terrOL La 
segunda la de la amargura. Las gentes no pu­
diendo ya coreer. se O1rrastraban. dejando tn 
el suelo 1:1$ huellas sangrientJs de sus pies y 
sus rod lias. Los padres olvidan a sus hijos. 
los maridos J sus mujeres. Cad a uno huye 
como plIede. movido por un instinto mas 
fuerte que los bzos familiares : huir del fas­
cismo ! 

Los fugitivos llegan a Almeria, pequeiia 
ciudJd pobre que no sabe que hacer. qUI! no 
tiene que ofrecer a eS[a masa que crece y a 
qu 'en ella no puede albergar. Los rtfugiados 
van )' vienen par las calles. errando al azar: 
vision sombria. asiatica mis que europea. 
especc]cuJo ';Prbfundam4nte "fnhumano! Bajo 
tJl Inva ~ on . Almeri.1 no tiene call1as, alimen­
(os. pan . ropas que ohecer. 

La multitud soporta resignada la maId i­
cion que pesa sobre ella. no se queja de na­
da. ni siquiera del hecho que no puede ser 
socoHida tan r:lpid ::unt>nte como se tluisiera, 
Durlnte b noche no puede darse un paso sin 
u'opezarse con las ~ences que duermen en las 
calles, Oespues del terror, la miseria. Una 
poblacion Iabor ~osa y digna ha sido conver­
tid a en una masa de vag.lbundos por la .1-

bominlbie furia fascista. Pero nadie se a­
rrepience de haher salido de Malaga para no 
nndirse al fascismo. Todos estan dispuestos 
a morir 3ntei que caee en manos del fascis­
mo. Fuertes ante codas las adversidades. fren­
te a todas Ia luchas. nos sentimos debites anu 
estos hermanos tan horrible mente maltrata­
dos v una ternura IOmensa desborda nuestro 

• corazon. 
Cuando la guerra haya [ermlnado; des­

puis de la hora de nuestra vl<[oria indiscuti­
ble . los 3ndfascisras del Mundo entero ven­
ddn a recorrer a pie los 220 kilometros d~ 

uta carretera de Malaga a Almaria. dondl! un 
pueblo cnloquecido por e1 terror fascista vi. 
vio las horas mas borribles para b paz. I~ 

ltbenad y el antifascismo en Europa . 
== 

Notida litera ria 
Nomada.-Por Alma Fiori.-Edicio_ 

nes del Repertorio .4.mer;cano.- San 
Jose dt Costa Rica . 

Nunca Ie sabamos agradtcer bastanle u 
iSe insuperable don Joaquin Garcia Monge 
10 esplendida labor que el viene realizando. 
desde hace lantos anos, en America_ Yo con 
el Repertorio tendriomos sufiente para rendie 
en ,)u honoC', las mejores jornadas det apiau­
so publico ; ptro el no se queda ahi. Sino 
que rinde, ademas, otras tarea, para lervirle 
al actrVO literario de America. E.ta edicion 
de N6mada.- poemas de Alma Fiori-Io 
demueslrQ. De ese libro Vamos a hablar aho· 
ra, QUl'qu.e brewmenle. En olra oportuni .. 
dad , hablaremo. largamente de don Joaquin, 
como il 10 merece. La poeria de Alma Fiori 
e. tuncialmenle amoroso, No 01 modo de la 
de Juana de I barbourou- Ia Juana dt 10. 
primcros tiempo.-no 01 modo de Alfon.i­
no Storni. nr al modo de Delmira Agu.tini, 
.ino 01 modo dt Alma Fiori . Como It trata, 
.in dudo, de uno obra pn'meriza, hay qUt a· 
plaudir en tlla .u admirable dt.enfado Urrco, 
aun cuando, como en el poema titulado 
Burgues- -pag;na 64 del libro---elt deren!a· 
do recuerda dema.iado a Santo. Chocano. 

(Dt Orl o. 
ftbrtro dt 

MJnlJndlo. CubJ. 
1937.) 

• 

M. N. L. 



"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

~2=64============~========================~R~E~P~E~- R~T~O~R~I~O~AM~~E~R~IC~A~N~O 
============================~ 

En estos dias finales del in\·jer­
no. obscuros y lIuviosos. que h.l ­
cen imposlble salir 31 campo y 
muy molesro deambubr por las 
calles. los libros son el unico re­
curso para evitar e:1 hastto de las 
horas ociosas. A condicion de que 
no se prolongue demasiado la en­
cerrona entre cuarro paredes. dbs 
as; me son agradables. porque en 
ellos puedo cultivar ampliamente 
mi vido espiritual mjs intima : 
el de la literarura. A ellos debo el 
poder malltenerme ~I tanto de las 
r..ovedades. y duranle ellos puedo 
abarcar. de una vez. Ia obra en­
ttca de un aUlor celebre. antiguo 
a moderno. 

Esta vez Ie ha to::ado el turno 
a Kessel. novelisu peligroso. por­
que una vez que se ha leido al­
guno de sus grandes libros. se 
siente invencibJe apetito de leer 
rodos los demis. Pertenece Kessel 
al grupo de los escrirores moder­
nos que ban introducido en la li­
aratura novelesca y. a veces, en 
el rutro, 13 vision dramat ica de 
la vida actual. expresada sin eufi· 
mism05 y can un vigor plistico 
y una profundidad psicologica que: 
hieren al lector como Ie beriria la 
observaci6n misma de las casas, 
pero que. a 1a vez. 10 encadena a 
seQ:uir cI martirio. Abandonando 
(aunque no .siempn:) el campo 
manido y cada vez mas encana­
Hado del conflicro s<?Xl!JI. exnaen 
su nuevo dramatismo de los ho~ 
rrores de la guerra y las revolu­
cioneos: de los sufdmientos pro· 
pios del mar. los desiertos de are­
na v los de hielo; de los befols­
mos y las amistades desioteresa­
das que crean el peligro cornuo y 
el noble cumplimien1:o del deber. 
de la desesperacion y el ('spanlo 
que produ<t el dolor fisico. el de 
los hospitales de sangre y los sa­
natorios donde sc muere Ie:nramen· 
te }' sabiendolo. No creo que nun­
Col h~ya lIegado Ia literarura, an­
tes de ahora. ;l vlbrar ran in ten­
samente con el especraculo y el 
anal isis de esas gran des mistrias 
humanas, bs del alma y las del 
cuerpo: porque si es verdad que 
el rurro griego . Shake!pure y. a 
\eees, nu('StTOS dramarurgos da­
sicos lIegaron a las expresiones 
mas alus a que el ute puede lie 
gar en ese orden, el campo de ex­
pcrienciJ de rod as el10s fut mas 
monl que fisico y se ejerci6 so­
bre las p'asiones y sentimientos 
generales de Ia vida humana. los 
que son de todos los pueblos y cle 
rodos los siglos. mienlras que b 
literarura actual ha buscado sus 
modelos (tal vez seria mSs e:"{JC ­

to dccir que "se Ie han impues­
to" ) en el campo del dolor tisi­
co y en la particular:dad de nues­
tra vida presente. henchida de pro­
blemJs y situaciones de que no 

Kessel o la bondad 
Por RAFAEL ALTAMIRA 
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supo la humanidad 
que nunca Barnaron 
del arre literario. 

• 

• • preteutJ a 
la atencion 

Con ser esu que acabo de de­
cir una nota inreresante de Ia ori­
ginalidad de muchos lireraros mo­
deroos. no es Ia mas illu,!resante 
de rodas . Le s\Wen Ia de lJ con­
clusion, a que casi todos lIegan ; 
explicitamenre unos. y otros me · 
diante 1a impresion de conjunto 
que cau san en los leerores. Esa 
conclusion es el enaitecimiento de 
las mismas grandes vircudes hu­
manas que los relalO! consrirutivos 
de sus respectivas cteacioll~s ar­
tisticas muestran como ltropella­
das y escarnendas de he~ho. Y 
eso es , precisamente. 10 quo? m"s 
me impresiona en las novelas de 
Kessel, como en algun.1s de Jack 
London. 

La brutalidad de las esanas ru· 
~as relarJdas por Kessel: !a dnrezJ 
de la lucha InuJiI coorra b muer­
re. y 101 sublevJcion nll)ral que h · 

[0 produce en muchos enfermos. 
hasta lIegar "I suicidio lento por 
desesperac 'Ion : los exceS05 Olorho· 
sos del egoismo y dl' la violencia 
a que conduce en Ia vid;1 social y 
en el forcejeo economico de IlUl' \ ­

lros dias. y orcos ttm,lS anSlogos. 
CJUSln en el lector un p imer mo­
vlmiento de dese.!petJllza respecco 
del pres<?nte y del futuro de la hu­
mantdad . Pero ue movimiento 10 
desvirtua bien p:::onto el hecho de 
que. emre esas ruinas del espiri'ru 
humano. a cuva sombrJ 10 (mica 

• 
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en que se pienn es en la catastro­
fe final que nos sepultari a to­
dos, entre oJeada.! de san'gre. es­
combros de ciudades y maldicio­
nes desgarradoras. luce de pronto 
el brillo suave de Ia bondad. que 
creimos por un momento deste­
rcada del mundo. 

Tal es el resultado final a que 
se lIega. re,pito. can la lectura dr 
muchas ohrJs de Kessel. Cito. a 
cieulo de ejemplos. el terrible epi­
sodio de Lt cautau numero 7; el 
final de 101 :tmarga tragedia que 
se timb La "oupee; Ia piadosa 
rnentlra de La Croix; 1a vision 
humana con que tumina Naky. 
y los capitulos ultimos de Les 
captifs. Me detengo en el anilisis 
de esta ulrima novel:t. en que cI 
ronrras(e entre la durez:=I. dl! su 
conjunto y el resulradc a que con­
duce es mas vivo. qUiZl. que en 
lo~ orros casos. 

Como recordadn bien todos los 
que la hayan leido, su escena es 
un san3torio de tuberculosos. y su 
proposico leCOlCO parece ser Ia 
descripcion dinamin, es decir par 
medio de 3ctos, de un caracrer 
friamence dominador y egoista : el 
de Marco~ Oetili. Tal vez el li­
bro fuc escrico para mostnr ( 0 

demostrar ) que 1.1 tragedia de la 
lIluene. cuando se Ia eoncempla 
can a {ara, posee tal fuerza sobre 
nuestro espiritu que lIega. sabre 
todo cuando se nos presenta en 1a 
forma pJvorosa del miedo 3 per­
dec la vida y Ia proresra airada 

contra su supuesta injusticia, a 
quebrantar las almas lJ11as S(cu. 
Y. sin embargo. 101 figora prin. 
cipal del libro. 1a que se apodera 
de vosotros y destaCJ. sobre todas 
Ils de mas no es Marcos. sino IJ 
infeFz niiia desamaparada. Micae­
la. que apenas si pasa como una 
sombra, muy lucgo desvanecida. 
cn el desfile de los enferrnos que 
lI.n. 218 de I .. 251 p'ginas del 
libro. Ante esa humilde figllC.l dr 
adolescente, vlctlma de todas )" 
miserias que pueden afl :'gir J lin 

nilio. inclusive ]a de "U rimide7 
las otras figuras del libro pieu1en 
so respec.tiva importancia y el h'l' 
tor las olvida de pronto. bonan­
dolas de su norizonte ecpirirua1. 

Considero probable qUI! el 4111-

tor mismo no se propuso ese efel­
to artisr',<o: y. sin embJrgo. es 
e! mejor de su libro. Esre es un 
hecho que se produ\'e a lI1enudo 
en las obras liter;trias. particulat­
menre en las novelas. Criricoi 
muy finos de percl?'pcion 10 ban 
notado en el Quijotc con uhren· 
cia a Sancho Panza. de quiell 
Cervanres vio. at comienzo, un .. 
imagen distinta de aquella que 
mjs tarde fue abriendo. ante su pc­
netracion cada vez mis honda del 
fonda humano de su cuadro. IJ 
obscura complejidad de una al­
ma campesina. Sea uta exaclo 0 

no. las apariendas pareeen acre. 
ditario: y 10 mismo pasa con res­
pecto a Micaela y su dram.l. No!. 
hallamos. pues. en el <3S0, qUi.' 
todos los escritores COllocen por 
experienCla de un elemeDto arli~ 

tico en el que no se 113 pensadn 
.11 principia. par 10 meno", como 
de primer plano, y que aparece en 
el proceso de la creacion como un 
hallazgo hijo de Ia tem:ion ce[(­

.bral adquirida. mjs fuerre que lJ 
voluntad oumana, 0 como conse· 

Iruencia logica irres·tstible. a que 
:!e ve arnstrado el au(or. En rodo 
,caso. y en estJ novela, Los cautio 
vos, _es un acierto admirable. y su 
fuerza humana y artisrica tiene 
d valor de convertir en simple 
ambiente y fondo de realce todn 
10 que antes paso por Ja escena. 

La misma conversion de M"l'· 
cos. de~de su duro egoismo a !l 
hand ad compasiva. queda en se­
gundo termino. A derir verdad. 
5e reslsU uno :I creer que ese cam 
bio pueda ser rcal. es decir. que 
corresponda a una poslbilidld p!'>i. 
cologica comprob::.dJ. 

Creeriase mas bien la expruion 
de un anhelo del autor. que bus­
ca su realizaeion en eI personaje: 
pero 10 juzgo poco ver05imil. Un 
egoista de 101 envergadura can que 
se nos pinta a Mucos en rodo 10 
anterior de su conducra. dificil­
mente se modifKa de modo tan 
profunda. Caracteru asi pueden 

(ConcflJlI' ,,, to u!rjmtJ pa9lno) 
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Un poeta • amerlcano 
Gilberto Gonzalez y Contreras 

La mas simple observacion de los fenomc­
nos ambJentts eosen .. a ouestr" txperiencia que 
lodo hecho humano. cualesquiera que ~ea su 
indole 0 rrasccndencia , va sicmpct .)compa ­
iiado. en 10 intimo de su propia nalucale7;'1, 
de dos fa~ [ores primordtales : eJ faClor psi­
eologlco y el factor hisconco. 

En primero insriruye los valoers inrrinse­
cos del hecho y el InfluJo del mismo en los 
drrroreros mentales de su epoc3. asi como su 
3scendlcnrt. mas 0 menos directo. en tI pensa. 
mieora de 1.1 posttridad . 

EI segundo tiene una filiaci6n postural en 
el tspacio y en el riempo. 

Ambos factorts. el ps '\CoI6gico y el histo­
rico. se anudan en el hecha. imprimtendole al 
mismo. caracteres cromitlcos que 10 sustraen 
a toda contaminacion extra"a 0 ajena a S1I 

propia individualidad . 

Enos hechos. bases de tod .. cultura, Clices 
dt toda eivilizacion, una vez colmadas las :\­
peundas que motivaron su accualidad, se ex ­
t'nguen 0 se trasmut.1n en nuevas filiacion;!s 0 

matices cuya intencion autonoma It confiere 
orig ';nal fisonomia. 

Macices 0 filiaciones que justificall unl ve7 
mas. en su largo complejo evoiulivo, bs pe­
rennes muuciones de todo 10 vical, y.l Sf trare, 
en el orden moral. de un siscema filosofico. 
de una doctrina social. de una concepcion teO­

logica 0 de una escuela literaria : 0 ya. en el 
orden material, se refiere a la meean COl de!: los 
trompos planetarlos. a la (loculacion de las 
miceias en las soluciones coloidales. 0 31 pt­
dazo de hierro que parece inerte, pero que sin 
embargo Sot oxida 31 responder con un movi­
mi~mto incrinseco de dmamica molccular a b 
.:ccion del aire en cuyo seno yin. 

Y es que todo hecho prolongado. por fl­

zon dfll perenne dlOamismo inherente a su pro­
pia nuuraleza. sufre a la brga la fatiga de 
su propio esfuerzo. y en tal razon. desapare­
ee 0 se rransforma . 

As! el Feudal '.smo. organizacion social y po­
lirica de la Edad Media. Ie ceded el paso :l lot 
Revolucion Francesa cuyos posculados. des­
puis de un complejo de rransformaciones que 
culminan en el capitalismo. en el m3quinismo 
y el imperiaJismo. Ie cederi el puesco-ya se 
10 V3 cediendo--l nuevas formas totalitaClls . 
las cuales a su vez. luego de escanciado el 
empeno rominrico que las anima (el mismo 
que otrora anirnan a las anteriores ). Ie dati 
btligenncia a nuevas docrrinas emancipado­
ras en razon de est e~pejismo. tanto mas be. 
110 cuanto mas irrealiiable. que siempre ha 
empujado al hombre por la senda 'policro­
mada de una supuena felkidad. 

En el orden filosO("\(o vemos como se 
crnn. se banjan. se destruyen y se uans(or 
man los sistemas. obedeeiendo ill imperativo 
que las responsabilidades hisroricas imponen 
al ptnsamiento humano. EI estoicismo que 
predica Zenon en los porticos de Atenas da 
d oClsion al panteismo mistico dr Malt 

• 
branchtj el idulismo de Aristoteies sed 1 -

rrutrado par Kant al escept"tcismo. cl sen­
sUlI.smo de Epicuro sufriri sugestjns trans­
formacionts en m.lnOS de Locke y de Con ­
da.lLtc . y el espiritualismo de Pluon. ~St 
Woln potta de la Filosofil - encontl.noi $11 

Por CECILIO S. SARRET 

Gilberto Gonzalez y Contreras 

Olto de JOJt Stgura E.quttro. 

mas bella ruonaneia en Las Confesiones de 
San Agustin, a la vez que sed el germen re ­
moto de las conceu:~ciones taumanirgicas de 
Leon Hipolito DeOlzar. 

Sistemas fundilmentales del humano pen­
sar, de donde se desprende coda ulterior filoso­
HOI, desde el Positivismo con que cierra Com­
te el rriple aspecco moral. filosOfico y lite ­
rario. que Benedetto Croce asigna al Roman­
ticismo. hasta las sorprendentes espccubcio­
nes de ese espiritu complejo y extranamente 
pesimista que se nombra Oswald Spengler, :l­

caso el primer ptnsador de estos ciempos. 
Los hctores psicol6gicos e hismricos a 

que me he referido. son mas percept; bles en 
la litera ru ra. a causa del gran papel que juega 
la imaginaClon en esce aspecro de la actividad 

inttlecrual. 
La gran inestabiliild de los procesos ima­

ginativos. los hace sobradamente aptos plra 
lodo desdoblamienco. sea cual fuere su indo­
le y caraccer. Obedience a todo ImperJrivo 
psicologico. 1a I teratun y. dentro de istJ. 
la poesia. coma aspe<to pf'culiar en cada ipow 
ca. al poner de relieve los interestS espiritua­
Its de la misma. 0 al avizorar d advenimien ­
to de nuevas ruitzaClones inherences al pe ­
renne devenir hi::'lorico. Es tan intensa l:t 
muubilid.,d de las aetes I cerarias. debido J 
las anreriores r:tzones, que podemos infenr 
que la poesia. no ha sido mas que un eterno 
proceso, una pere·nTle [ransicionalidad . Las 
tScuelas literuias no han sido mas que esea­
dios.-y a vectS ni eso-. creados por los 
crlricos. en la mayor plete de los casos. par;, 
justificar en el orden de las ideas. el instinto 
greg.trilo de la especie. Podrian ~tr compauda~ 

a cienos remansos en que las aguas pilferen 
esuncadas. pero que en rtalidad 10 que hacen 
es correr con mayor ientitud . 

Y es el fa([or psicologlCo tl qu e In 
terviene direcurnenrt en 103 estru([uracion dt 
estos procuos. tiiiindolO$ conrinuamentt de 
nuevos maticn, concordanres COn el almJ de 
IJ .;:.poca en que viven, 

La vida. por razon de las gr~ndes trarufor· 
maciones materiales y e!4pirituaies, dt todo 
orden. cuyo advenimiento cafacteriza nuestro 
t '{'mpo. se ha hecho mas dpida. mas sinter;­
ca. mas indisc~ljnada . mas inestable, y en cal 

razon. codo 10 que dentro de ella alienta. tienc 
que sufrir.--.sufre in;!vicablemente--el influ­
jo direcro de ral preponderancia. Mas. no quie­
re esto decir. que anceriormente 10 estable fue­
ca atributo de 10 viviente. sino que hoy, por 
razones extraord~nariamentt complejas, fa mo­
tilidad ha exacerbado sus recursos dinam ~"cos. 
poniendolos OIl servicio de Uta hora respon­
sable. • 

Las tendendas literarias , en su caracter de 
unidades colectivas de f;lcil desinregracion, han 
sufrido siempre. en J:.rimer tirmino, el in­
f1ujo in.novador de Jas tendencias policicas, 
socules y economicas de todos los tiempos. a 
la vez que sus ·e1ementos dispersos . J vec('~ 
han vuelto a reiDtegrarse. en arquirecwu y 
orienucion distintas, para Interprctar el es ­
picitu de los fenomenas a que debieron su 
disolucion. 

EI mundo no es. en los momentos actua­
les, mas que un gran conflkto de interese-s. 
manejado en 10 alto de las especuIaciones 
mercantiles y diplomaticas , por cuatro 0 cin­
co naciDnes. que ..se han confabulado para 
abatic . Ia eivilizaeion . De ahi fa agonia y 1.1 
decreplcud prematura de los mas ennoblec,'. 
dores atriburos del espiritu burnano. De lhi 
el fantasma de Ja guerra alimentado constan­
temente por los grandu financieros, que 'I' 

enriquecen a expensas de lOll odiou prop .. -
ganda. De ahi 101 auseneia dt toda filosofiJ 
que no sancione la vergiitnza de uIes pro­
cedim~entos . y 101 agonia de tOd.l escue1a Ii ­
tecana que no se lrasmult en grupos deOla.­
gogicos. y por ende. r(pnsent;ltivos de tale!i 
momentos historicos. 

Larga. dlgreslon. en "erdad. antes de l _ 
frontar uta Piedra India, libro de poemas con 
que Gilberto Gonzalez y Contreras. pont Ull 

" temblor" rom.1ncico en nuestra!ll inquie{l1. 
des . La honda crisis que hoy confronra 13 
literatura universal, fluctuante-- como qu1c . 
ren muchos - entre F~ud y Marx, uto es. 
entre 10 sexual y 10 soc,a!. 0 como pensil­
mos nasotros. (s in desKhar en 10 ab,olulO 
el aporte anttrior). entrt el humonsmo -
Bernard Shaw - y el realismo - Sinclair 
Lewis-: crisis constructivJ p.il.fa unos. des­
trucciv.:l para otros. pero crisis abierta. a­
guda . don'!ie el absurdo campea y 10 feo 
se embellece por decreto: COn mucho de 
c:nismo y dt [ramoya. v o[ro [,1n[o de 
fraude y d~ Imf udor, no pod i.. deju de te ­
ner su reptrcusion en Nuuua Amicica. de 
alma [odavia pr imitiva. y por tanto. incu ­
badora de curiosidades infJncilu. Est!! arte 
rttorico que 103 post-guerra echo sobre nUU(ra 
culrura.- no tan nueva como polrece ._, sin 
lejanias audaces. sin emocion numana. de a· 
panencia Infantil a (uer.lJ de dtcildente. de 
comoda hctur.} . a causa de que tI raItnlo 
no ju tgil alii papel alRuno. no ha podido 
enra "Zar t n nutstras titrus. Eso si. l.l curio­
sidad y el snobismo. Ie han dado btligeC1n­
dOl. princ'PQlmente entre (letta tropilla de 
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poeras que can los remoquetes de Puros~ Des­
humanizados, absolutos, etc., han querido 
disfrazar su incapacidad lP'<lra aecmeter una 0-

bra seria . 

Cierto es que el juego es gracioso, pero 10 
gracioso es factor intrdscendente. y careee de 
corporeidad para involucrar responsabilidades 
de caracter global. El juego es una posturl 
dl!'l espiricu, no una afirmaclon re9ponsabk 
En estos poetas, la ausencia de valor artlstico, 
es sl1plida por Ia solvencia de responsabilida­
des historicas, ya que han s.abido ineorporar­
" - por incapacidad 0 por 10 que fucre.-- -" 
Ia gran vadedad de estos tiempos. podridos 
de decadencia . Espiritus sedl.erutos de aetua­
lidad han buscado el reclame a expensas de 
10 gracioso . y el engendro barbaro hOI sali ­
do a flote como cosa muy nueva, olvid:lndo 
que Marinetti, su precursor, teorizanle y pa­
triotero , ya 10 habia catalogado con el su­
gesrivo titulo de Futurismo, hace cerca de . - • 
tremta anos. 

Exp~imi.endo bien estos resabios, COllc:rew 

tamos que no es 13 poesia. cierrament(', la que 
esta en crisis, sino el talento creador; hay 
crisis artisrica porque hay .crisis de capa'Ci­
clades. La inte li'gencia esra en precario, e1 ta­

lento en bancarrota. Por eso somos graciosos, 
!por in eapaci&ad p;ara ense-riarnos con los 
grandes problemas. de todo orden, que no 
encuentran resoludon!, por depender so des­
tino, de una generacion vencida. 

No procuramos ser, sino parecer. La aetua ­
Hdad, que promete mucho, y que en definitiva 
nada cumple. nos san de quicio. El gran in­
cremento de la prensa y la no menor preponde­
cancia del <ine- ambos ca~'eones de 10 efime 
ro-, "caso sean los verdaderos responsabl't's de 
esta visible decadE"n!da de nuestra cuhura. Bus­
camas el aplauso de las plebes- la sudorosa 0 

la petfumada- , y nos sentimos halagados, no 
solo en nuesrta vanidad de cOD!ediantes, sino 

hastl en .el "talento" que nos confiere Sll 

sandon analfabeta. COon estos mate-riales nos 
vamos haclendo de , supuestas " personalidaw 

des", (on las que traidonamos 13 real iklad, y 
ponemos en ridiculo nuestros nobles empefi,os 
de culrura. Cuando se viven tales momenlOs 
psicologicos. cualquiera arribismQ adquiere 

filos de acontecimiento. 
G. Gonzalez y Contreras no es un poeta 

gracioso . Hay mucha responsabilidad en su 
£sero, y mucha solveneia de [eeursos intuiti-

. . . , 
vos en su ImaglOaoon, para que este poeta, 

sincero. apasionado y agil, lime sus garr.'5 
en barro de superficie. 

Con excepcion de Jorge Manach y de Juan 

Juan Marinello. - cuya labor enjuicio en 
Imi libro : Cuba y sus poetas~ es Gonzalez )' 
Contreras, entre nosotros y en ios ultimo:; 
r"lempos. uno de los mas entusiastas anima­
dores de la nueva estetica. De la nueva este­
ri-<a que se traduce par la objetividad de la 
imagen , por el luminismo de la mecHora, par 
el e~eno intuitivo de la conc'epcion, y por 
b factura mecanica. de corte revolucionario , 
que presta elasticidad al verso, y abre perpecw 

tivas l la emocion de 10 for:nal. 

Hemos teni'do, - tenemos- erit 'leos de 
tertulia y teorizantes de cenaculo, y sobre tow 
do, eonferencistas- la confetl,encia, como ta 
erudicion, es buen pasto para simubr e! ra­
lenra--. Con ue <ascajo hemos creado, re­
pito, a!lgunas repuraciones ,y nos hemos ido 
haciendo de una <ulrura de calcomania . que 
result3r13 ridicuia si en el fondo no fuera 

• • traglca. 
La obra literari.1 de G. Gonzalez y Con-
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treras , orientadora y construct~\'a, es fructi­
fera para l1uestra cultura. Casi (ada ella. res_ 

ponde a ese clr:iaer dualista. que seglin Ja 
exegesis del momento, estructU[3 el complejo 
de la poe-tica actual. La social y 10 sexual. 
he ahi 1a base heroica. dondc quiere fincar 
sus valores toda 1a estetiea (ontemporanea. 
Gonzalez y Contreras cae de ese lado, mas 
que por coneiencia bistorica. mas que por 
adaptacion psicologica a la epoca en que vi­
ve , por determin)smo remperame-nta.1 y por 
imperatj"vos anrestra les. E'I auror es indio. 
Alie-nta. pu-es, en eJ. toda la carga insrintiv3 
- sunruaria y sexual- que da peculiar fiso­
nomia a todas las razas que no traspl1sieron 
dcfinitivalme-n'te las linde..s de la barbaric. Ese 
arrastre temperamental se traduce en la obra 

de Gonzalez y Contreras, por la exalta<ion 
de 10 genes ·lco - Rojo en Azul-, y por ese 
amor a la naturaleza, discretamente supersti­
cioso. que alienta en los poemas nanvlstas cle 
Piedra India. 

Lo que 51 tiene aoJta vivencia actual en la 
obra de este pceta, es el anlSi3 redentora que 
ennoble<e sus fermentos poematicos. la goran 
sed de liberacion que atormenta a su poesia, 
v el afan continuamente renovado, de sus 
v uelos imagi!natilvos. donde brota la meta­
fora co n fuIgor de meteoro, y la intendon se 
afila con entusiasmos de escalpelo. Lo otro: 
10 sexua l, 10 terrlgeno. es de 3eruaiidad tn la 

ejecu(oria lirica detl poe-ta, solo por coinei­
dencia. 

La inquierud pollti!C3 a que respond(> Pie­
dra India , entraiia una a<titud definitiva en 
la obra de cste arrista, empefiado en la taw 
rea de marcarle rumbos de liberaci6n al pen­

s"mt)ento america no. MUMO se ha espe-cu la­
do sobre b neeesidad de una literatura au­
toooma, de una lP'Oerica nativa, que respon-

da no solo a nues(rJ psieologia, ni a las ge­
nuinas bellczas que ennobleccn el vasto esce­
oaric en que nos movemos, sino rambien al 
dolor interminable de nuestro campesinaje. a 
13 incertidumbr.e de IlIuestra civilidad maltre­
chat y a las taumarurgias internacionales que 
empo nzoiian nuestro determinismo hist6rico. 

Poco Sf ha hecho en est'€ sentido. Estamos 
(l11UY empenados en 10 eurapeD. muy ateoros 
a las modas de Lute-cia, para d:.unos ClIenta 
de que 13 tierra Sf nos va bajo los pies. Exis­
[jendo toda una humanidad expoliada y 
hambrienlta en nu estros palses. estamos aU­
rcados en deshumanizarnos, s610 para haeede 
eJ juego a la bobemia de Moncparnasse. Hi·· 
jos de una America crisce que c1ama por su 
total liberacion politica. soda l. economica y 
litera ria. nos hacemos femeninamente 9ra­
ciosos, mientras el campesino se muerr de 
hambre. mientras nos ahogan 10$ empresritos. 
y nuestra industria forestal y minera es ab­
t orbida por los filibusteros de las finanzas. 

j Gemiraeion men guada esta generacion nues­
tra, hundida en el opribio de una indolenci., 
suicida y de una frivolidad desesperante! 

Gilberta Gonzalez y Contreras en Piedra 
India , y principaJmen[~ en Trinchera, pone 
una nota de esr-eranza sabre estos inforru-

• nlOS. 
Su esfuerzo aquo pase ilOadvertido para 

13 inrerpretacion de estos tiempos envenena­
dos de personaJ.lsmos actuadistas, pero la His­
roria reco.gera sus valores definitivam(>nte; 

\'"Ions que han de quedar como una nota de 
diglnoa valentia. de vergiienza social y de 

ane nuevo~n calidad y en vision futura­
- fnute a la i~olvenci.a de Ull eonglomerado 
gtacioso a fuerza de inucil. 

Poemas 
de GILBERTO GONZALEZ CONTRERAS 

Stltccion y tnvio dt C"ifio S , Sautt . LI Hlbanl. 1937 

MI PUEBLO 
A . Salarrut . 

Pueblo : quisiera cantarte 
no con esta voz sangtienta y opaca 
sino con el aliento primitivo 
de selvas que cantan con voz pedumada. 
En tu ambiente los dias se alargan. 
El cielo cae dgido 
sobre la recatada 
quietud de los terrenos; 
fj el sol muerde la costra 
blancuzc(I de las casas, 

Un bea,terio untinime en eus hogare$, 
y una rebosada 
crilica en las doncellas 
que no acaban 
de parecerse a las figuras 
de una acuarela mala. 

Medicos que aun esperan milagros de la Virgen. 
Licenciados en finas picardras aldeana,fi, 
fj agricullores que se odian 
por cuestiones polilicas 
sin ninguna importancia. 

Jardines donde el tedia se encabrita y domina; 
calfes que se enttecruzan de puntillas fJ abrazan 
tal uez una capilla que bosteza; 
o plazoletas wdas que prcparan 
a (os valetudinarios 
una broma pesada. 

Curas cereminiosos, militates cretinos 
pasean lentamente sus ocios y su panza; 
fJ peinan el IJ(nbiente 
rural las campanadas 
del reloj que el abrirse de las rOSas 
con monorritmo imperceptible marca. 

- . El cuartel fJ la iglesia mues/ran 
sabre las amplias casas 
florecidas de geranios y rezos, 
de gardenias en ciestos 

su senorlO 

y pujaros en jaulas. 

Nada mcls. El tiempo se ha quedado 
fijo en estos pueblucos sin ninguna importancia ,' 
pueblos que se abanican 
el calor con las ramas 
de los csbeltos cocoteros, 
tj el vado de las olmas 
--uaclo municipal fJ colidiano--
10 llenan con palabrQS. palabras y palabras. 

EBRIEDAD 

Por beber5e el domingo, gota a gola, 
los campesinos se emborcachan. 

El fahricante de licor obtiene 
el bienestar, a cambio de las gargaras 
de falsa valentia.. en que los indios 
conuierten el jornal de la semana. 
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Sf! afilan los machetes 
en los que pinta e( sol ra$fros de llamas , 
lj en una discusi6n ardienle y bronca 
$e ensangrienta ta vida de los parias . 

EI senor juez y et doctor opinan 
que eC jornatero no se salva 
de III embriaguez ... 

(La sombea. de puntiltas, 
desciende a revo{carse en ta hojarasca ) 

Al regreso al bohio van los mozos 
entre un roncar punzante de cigarras , 
({enando el vienlo la alegrra qurmica 
de sus elementales arrogancias. 

Ya el sol no se retrata tn sus macheles. 
Es 10 noche quien baja sabre el anca 
de los volcanes. en que aun la tarde 
con aguda hemocernis se desangra. 

ELEG/.4. EN PIEDRA 
A Lui, AfbtrlO SanchlZ. 

Blanco de manta sobre grls de arena, 
midt el indio los esteros 
con dolor innominado 
y con un cansancio eterno : 
cansancio que gotea en los manglares 
- verdes filteos de cielo . 

EI indio {{ora en un siLeneio fosco 
par fa hija que ostenta guieil cuupo 
en el que brasas escondidas 
alquitaraban el aeseo . 
ESta mozuela de carne de nrspero 
fue elavada en los besos 
del amo estuprador que en sus caderas 
quiso gustar el zumo del potrero. 

Cocea al pobre indio la Iristeza 
de sentirse cleshecho 
y sin 10 imprescindible 
para el diario sustenlo, 
mie!'tra! los amos- en su blanca mesa­
tienen manjares abunclantes : quesos. 
leche que huele a campo con roero, 
frutas que sabtn aJ olor del vienlo . 

Prueba el inclio marcharse 
de la linca hasta tl pueblo, 
y desde allr . can la atarraya al hombro 
a beberse la nocht en el estero, 
mientras se abre la malta sobre el agua 
como el polvillo de la Ilor de ceibo. 

Se despereza en los tupidos mangles 
la desnudez dtl viento, 
y continua el indio masticando 
la raiz perlumada del ruuerdo . 

Entre Un grupo descalzo de soldados 
emprende el uiaje de regreso. 

EI amo Ie ha pedido , porque debe 
muchas jornadas de hambre. 

Barro prieto . 
barco que sabe a sangre. 
barro 
barco 

• oseo, 
cocido , 

es su cuerpo. 

En la grupa del vienlo 
ya no cabalgani 
su voz dilurda en venos. 

iQui nadi" toque el caballo.' 
iQui en horizontes de fuego 
s.t dt'rrumbe la tristeza! 
iQui no ronden las palabras 

REPERTORIO AMERICANO 

to joroba de [os cerros, 
lj no se clalJe en las sombras 
el chillido /tUtimero 
con que {as lechuzQs cOrtan 

(CM cri-staies del s;Tendo! 

Ya no sent ire el instinto 
de esle indio jaranero , 
j lndio, indio. indio, 
indio Pedro, indio Pedro : 
con tu dolor y tu anguslia 

Ue poniendo en ,inta el miedo 
hasta conuertirio en geito 
de inexorable denuedo ... 

Indio, indio . indio, 
indio Pedro , indio Pedro, 
luya es la tierra que abonas 
con la sangre de tu esfuerzo, 
y nadie----como tu- tiene 
sobre los campos derecho. 
Indio, inclio , indio, 
indio Pedro , indio Pedro! 

Dr Pitdra Indill ) 

CORTADORES DE CAFE 

, 

A don Joaquin Garria Mongr . 

Miente rumoroso vude 
tierra adentro - obscuro mar, 
cua/ado en punta de Ifama~ 
con calma de eternidad. 
Verde que tn las hojas limpias 
cabecea tn elaridad 
entre los brazos del vienlo 
qUt jutga en el cafetal. 

Fiitra la angustta sus ocres 
y se cuaja el suspirar 
en pepitas que la sangre 
ha convert ida en cristal. 
Crist ales de la riqueza 
que del campo a la cludad 
{{ega con sabor a vida 
abiecta de par en par . 

En las axilas del indio 
revitnta en sabor a sal 
el dolor con que sus mil nos 
- raices de tempeslad-
en curVas de rama a cesto 
despojan el caletal. 

Naufragan de sol a luna 
fatigas y acezar 
de credit as que encadenan 
a racimos de coral. 
Racimos en que s~ esponja 
de los amos el holgar, 
mit-ntras el cafe y los indios 
dan su tmanaci6n igual . 

El que una vez te canace 
raft de la soledad, 
te mira empapatio en sangre 
de los pobres lin hogar. 
Miel diluida en Iruto amargo. 
furs'e dolor y eres mal 
para "I barro de los indios 
amasado "n impiedad. 

En el siltncio, compacta 
la mdiada inutil afan , 
y los machetes afila 
para a los amos cortar 
las manos, que fueron garras 
oue hundran de mas en rna. 

en alquitaradas penas 
y angustias de eternidad. 

Salta to luna seneca 
del cereo hosla el caJetal, 
y enlra ta nache en el dra 
como ta proa tn el mar. 
Junto al rumor de las ramas 
se pone la muute a espiar, 
y la mano gris del vienlo 
descuetga la tempestad . 

TAMBORES DE REBEL/ON 
• 

Tendida sobre el viento 
la voz de los tambores 
se encarama a los cerros. 

T ambores de senales 
uipidos, roncos, {{enos 
de fa angustia exprimida 
por los indios que ~nhiesto' 
bajo el hachazo del dolor 
han embridaclo el liempo. 

Tambores que anochecen 
en un repique bronco 
de miseria y de duelo . 
Tambores COn que el indio 
hace lrizas el miedo, 
y enhebra el son que embriaga 
10 mismo que el fermento 
del maiz y la cana~ 
- los conjur~s supremos 
para encender eL alma 
y agilizar los cuerpos- . 

Tenclida sabre el viento 
la voz de los tambores 
se encarama a los cerros. 

EI indio llama al indio 
con gritos agoreros 
fJ Ie Iteva la noche 
sobre 101 hombros prieto, 
Los tam bores reauenan 
en mtdio del silencio 
perlorados de griltos 
fJ luceros . 
Los tambores relUenan 
y acude el indio presto, 
Uenas las manos de musica, 
los ojos Iltnos de fuego , 
bajo las redes clel viento 
que su/etan los luceros. 

En conjura contra el amo 
10$ indios amanecieron. 
y se veian sus rostros 
- como en pedazos de elpejo 
en los machete, que empunan 
can agarrolado, dedos. 

Se quebraron los tambores 
contra el pecho de los cerros . 
y mientras la madrugada 
se va "capando det fuego 
de ocole colt que alumbraron 
las indiada. el consejo, 
fa luna el un ,ambor rolo 
abandonado en el cielo. 

Y el lambor de la luna 
locan la, manol del vienlo . 
lIamando a la rehelian 
a los oprimido. pueblo.! 
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