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La elegia

de Abisinia

Por GABRIEL ALOMAR

PDe La Nacion. Buenos Aires, 17 de mavo de 1936 —

En los dias fastunsos del rey Salomon, una
reina legendaria acudia a Jerusalen atraidas
por la fama del hijo de Davia, Procedia de
un pais incierto, que el libro de los reyes
designa con el nombre de Saba y que se ha
querido identificar con Etiopia. La reina
llevaba un séquito pinioresco y magnifico.
Un encanto exotico profundamente sensual,
se desprendia de ella. El tono obscuro de su
piel se iuntaba a una perfecta regularidad
de las facciones, como si la belleza egipcia
se hubise unido a extranos cruces con las
tribus que apacentaban sus ganados junto
a las remotas fuentes del Nilo. Nosotros la
imaginamos hoy un poco a la manera de
nuestras gitanas, esto es, etimologicamente
de nuestras “egiptanas’”. Una escritora ruma-
na, Helena Vacaresco, en una reciente con-
ferencia que dio en Barcelona, fantaseaba
con rica inventiva el cortejo pomposo de esa
reina.

Los coloquios entre Salomoén y la soberana
libica llegaron a las mayores intimidades.
Sin duda el rey abandonése entre sus bra-
zos a las voluptuosas imagenes que dedico
a su Sulamita, v saboreé¢ en su boca la lac-
tea miel de que nes habla en su Cantar de
Cantares, el mas ardiente epitalamio gue
haya salido jamés de la inspiracién de un
poeta: ;a quien mejor que a la mitica Belkis
(llamada Nitrocris por Flavio Josefo) podia
dedicar aquellas palabras fulgurantes: “Ne-
gra soy, pero hermosa; el sol ennegrecié mi
color”,

El templo recién construido amparaba amo-
res bajo sus muros poderosos. El talle de la
reina se doblaba entre los brazos del rey
con up recuerdo de ias nalivas palmeras, en
los pasls rumorosos del desierto. La vitalidad
de Salomon estaba muy lejos todavia del
languido desengano que habia de reflejarse
en el Ecclesiastes, Sobre el hastio de su real
serrallo, con sus trescientas concubinas y sus
innumerables esclavas, la belleza, la gracia
y #1 fuego de la reina extranjera le produ-
cian una embriaguez en la cual el amor se
mezclaba extranamente con up fermento de
amargura ante el espectro futuro de la ve-
jez ¥ de la muerte. Su sabiduria magica le
hacia saborear, como a Fausto, el secreto
,con gue pagamos al preciao de nuestra vida
Ja unica inmortalidad a que podamos aspi-

(Pasa a la pag. 50)

La vuelta de la reina de

Saba

Por ALBERTO GERCHUNOFF

— De La Nacion. Buenos Aires, 17 de mavo de 1956 —

Cuando Salomon, hijo de David, varon de
Dios, hubg edificado el Tetnplo, construido
la casa real y la casa de la Selva gel Liba-
no, hacla ya mas ue dos decadas que reina-
ba sobre el pueblo. De comarcas remotas
emprendian peregrinaciéon a Jerusalén prin-
cipes ansiosos de conocer la ciudad, roca de
Jehova, de ver y de oir al Rey Hermoso, que
excedia, como nos dice el Libro, a todos los
reyes de la tierra en riqueza y ep sabidu-
ria. La gloria de su nombre se dilataba has-
ta los extremos del mundo y los que iban
por los antiguos caminos y navegaban en
los navios de Hiram alababan su prudencia
y ¢xaltaban su fuerza, Y asi, en las pobla-
ciones de los valles del Nilo ¥ en los reinus
que se extendian al oriente y al occidente
del mar, las aguas punca quietas del Tharsis,
las gentes imaginaban la vida suntuosag de
Salomon en sus camaras de cedro y en sus
jardines, en que gemian las fuentes, canta-
ban los pa)aros y se esparcian en sus juegos
las mujeres cuyo emor era mejor que ¢l vi-
no. Y Jerusalén, bendecida desde lo alto,
tendia su esplendor entre las santas colinas,
resonante con el paso de los guerreros de
las tribus y apacible a la hora e que las
dongellas se encaminaban, con la ofrendd de
la- paloma, hacia las gradas del altar.
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Y en aquellos dias llegd a su recintg de
crgullosas torres la reina de tez obscura, se-
guida de grande sequito. Filas de eamellos
y filas de esclavos cargaban los presentes
traidos de lejos, de Saba y d Axum, here-
dad de montanas, de llanuras y de rios, en
que se alzaba su imperio, viejo en el tiem-
po. Depuso ante el trono el oro, los aromas,
las piedras preciosas, en signo de homenaje,
y dejoé caer las preguntas y los enigmas que
llenaban su corazon. De este modo, al reco-
ger sus respuestas y contemplay ¢l alto pa-
lacio, las viandas de su mesa, la muchedum-
bre de sus siervos, se deslumbraropn sus o0jos
y su espiritu desfallecio. ;Era, acaso, la reina
de Saba, la que dijo: “A la sombra del de-
seado me senté”? No era la que fué recibi-
da en el aposento de piso de cristal y cre-
vo al pisarlo que se hundia en el firmamen-
to estrellado? Belkis, reina de Saba y de
Axum, Neghesta-Azeb, reina del Medio Dia.
e] sendero de hojas de lirio, la condujo en
la noche alla donde su nardo “dio su olor”
y alla reposO hasta el suave instante de par-
tir, con los tesoros y los siervos, en la carro-
za “‘e¢nlosada de amor”, Y volvié a las regio-
nes profyndas en que imperd su hijo, naci-
do del viaje a Jerusalén, y fundo la estirpe
de David., Por muchos siglos, en el reino
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etiope se evocaba la memoria de la travesia
y los descendientes del vastago de Salomon
se enaltecian con su origen 1ilustre.

He aqui que la reina etiope retorna a Je-
rusalén. Como en las edades en que las hues-
tes de lugares distantes invadian y barrian
los reinos y los principes hulan a sitios es-
condidos, después de haber conocido la amay-
gura y la humillacion, también va a la ciu-
dad en que novecientos noventa y nueve anos
antes de Cristo oy¢ la madre de Ebna Ha-
kim-ben-Schlomo el Cantico de los Canticos.
Jerusalén, Morada de Paz, ya no tiene rey
ni casa real con leones ep la balaustrada y
del Templo solo queda el muro triste en quc

resbalan lag lagrimas de los lamentos. En
vez de los salmos triunfales, repercute en su
alma el eco de Jeremias. Esta reina biblica,
que se encuentra de nuevo ep el solar de la
Biblia, ha venido, no con el oro, los aromas,
lag piledras precioscs de los dones, sino con
patrimonio de huida. Su fatiga dolorosa se
refugia en la tiniebla y no epn el fausto de
la capital de gque nos hablan los versiculos,

sonora de profetas y diafana de Jesus y de
Maria. ¥ la inmemorial reina de Saba com-
prende que ¢l Destino, como si leyera en he-
breo, da vuelta al reves las hojas de la Es-
critura, bajo el cielo consternado de Dios.

y

La 'elepfia de Abisinia s

(Viene de la pag. anrerior)

rar: la inmortalidad de la especie, que sc
vale de nosotros para perpetuarse. Y como
a Fausto en brazos de Helena, toda la sa-
biduria aprendida en sus libros y en sus
magias tomaba carne viva de mujer entre
sus brazos para mostrarle que sé6lo el amor
puede compensarnns de la muerte, su inse-
parable sombra, EiI duo de Eros y Ares, se-
gun los griegos, de Amor y Mors (Mavors,
Mars), esto es, Cupido y Marte, segun los
latinos, se cierne inexorablemente sobre ca-
da pareja.

Sip, duda la mitiza Belkis encarnaba una
de las concreciones ideales del eterno feme-
nino. En los amores de Salomoén y Belkis
los arquetipos de dos razas se unian en con-
nubio simboélico. Africa y Asia latian con-
fundidas en abrazo fecundo. Agquella mujer
plasmaba una de las formas en que la atrac-
cion del sexo ha adormecido dulcemente a
los jerarcas mas varoniles. En lo futuro, otra
mujer que uniria la estirpe griega con la
naturaleza africana, otra “‘egiptana”, sortile-
ga y fascinante, Cleopatra, debia tambien
adormecer en abrazo fecunde a César para
hacerle saborear el amor, y a Marco Anto-
nio para hace;le saborear la muerte,

Pero el abrazo de Salomon y Belkis no
tuvo germen de tragedia. Mas tuvo eficacia
patriarcal. De aque! amor paciéo el legenda-
rio Menelik, tronco de una dinastia que de-
bia flotar sobre el naufragio de centenares
de imperios, en su apartado reino casi 1nac-
cesible, entre un pulular de fieras, con una
guardia familiar de leones.

La reina de Saba regresé a su pais. La
despedida elegiaca, los ultimos besos ungi-
dos de lagrimas, hubieron de ceder al senti-
miento del propio deber de soberanos. La
realeza los uni6; la realeza los separaba.
También, siglos después, Berenice, en cuyas
venas corria la sangre de Salomoén, hubo de
separarse heroicamente, poy razon de Esta:
do, de los brazos d= Tito, enemigo de su pue’
blo. “Invitus invitem demissit”, como dice
el texto latino de Téacito, sobre el cual tejio
Racine su impecable tragedia.

Pero Belkis llevaba en el vientre la pren-
da viva de su amor, a traveés del camino de
su patria, sobre la alta giba del dromedarid
qgue la conducia.

.Como imaginan las gentes a Belkis, la
reina lejana? Ella, Etiopia en carne viva, be-
lleza blanca en carne de dolor, personifica-
cion de su Patria, ejerce sobre todos nosotros
con el relato de su wviaje prolifico, up rastro
de la seduccién ejercida sobre Salomon.

ol
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Palidamente, Belkis ha tenido innumera-
bles portas que hap cantado su gesta. Su fi-
gura ha sido llevada a la escena y la mu-
sica ha estilizado su aventura,

Pero sin duda la vulgarizacion mas dura-
dera que han alcarzado la mujer etibopica y
la sangre real de Etiopia se debe a un ita-
llano (ja un italiano!). Cuando Lesseps abrio
¢l itsmo, Verdi solemnizé aquella victoria so-
bre la Naturaleza con la mas popular de su:
tragedias musicales. Y cantdo a una imagi-
naria esclava de la sangre real de Belias.
caida en poder de los faraones, que por su
amor fatal conduce a la traicién y a la muer-
te al caudillo enemigo. Pero muere cop é€l,
sepultada viva.

Para la imaginacion vulgar, ;no es loda-
via *“Aida" la viva figura de Etiopia? :

Corrian los siglos después de la visita dec
la reina de Saba al rey Salomoén. Y he aqui
que un dia también legendario, otro mago
de rostro negro a quien la fantasia popular
convirtié en rey, se une a dos companeros
de magia y de corona para seguir a una mis-
teriosa estrella que los gula por ruta des-
conocida, como la columna de humo y fue-
go guio a los israelitas desde Egipto. Aquel
rey etiopico, que si pertenece a la estirpe de
Belkis pertenece también a la raza espiritual
de Salomoén, llega también a la capital de
Judea. Y siguiendo su camino la estrella se
detiene sobre una cueva donde yace entre
panales un recién nacido, a quien el mago
etiopico y sus dos companeros ofrecep sus
dones simbolicos, como a up rey del espi-
ritu, pacido para un destino a la vez san-
griento y triunfal. Y el rey negro ofrece la
mirra como emblema de aquella propia vida
incipiente que debia de fluctuar entre la con-
ciencia de un ser divino y la amargura de
Un sobrehumano dolor.

Aléjase de nuevo hacia la nativa tierra
misteriosa el Mago en cuyas venas corre aca-

OCTAVIO JIMENEZ A.

ABOGADO Y NOTARIO
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30 varas al Oesle de la Tesoreria
de la Junta de Caridad.
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so la sangre de Salomén y de Belkis, El re-
lato evangélico de Mateo, contradictorio en
este punto cop el de Lucas, quifre que los
Tres Magos epifanicos dejen involuntariamen-
te up rastro de sangre infantil de su paso
poy Jerusalén.

Pero la sombra de esa regia caravana con
sug tres figuras venerables, erectas sobre el
lomo de sus cabalgaduras, permanece como
dulce vision familiar en el sueno de mil ge-
neraciones infantilez y ep el balbuceo de la
dramatica cristiana.

Han pasado muchos siglos. Y he agui que
otra vez, desde la apartada Etiopia, violada
Y sangrienta por la furia de invasores pro-
fanos, otro descendiente de Menelik que en-
gendraron Salomoér y Belkis y sucesor de
otro Menelik que engrandecio la patria )u-

chando contra los padres de aquellos mismos

enemigos, llega hoy de nuevo a la tierra de
origen, a aquella tierra de la Juda, cuyo leon
simbolico ha sido 1n gran forma heraldica de
su poderio. Llega hundido y desecho, a la
sombra del trono de Salomon, también des-
vanecido, Llega bajo los muros del templo
en ruinas, sobre cuyas piedras lloran los ul-
timos fieles, Y la tierra de origen, tantas
veces sagrada, se estremece también con fu-
ror de matanza, por ¢l odio de dos razas an-
siosas de exterminarse.

En las facciones del Rey se¢ marcan los
rasgos de la estirpe originaria. Los ojos, tris-
tes y profundos, humedos de un llanto de
pasion, sobre el arco de lag barba negrisima,
sugieren, como ceniro de la expresion fiso-
nomica, la figura de aquel Rey de Espiritus
a quien el mitico ascendiente ofrecié en su
humilde cuna la mirra profética...

En ese viajero fugitivo hay una conjun-
cion de grandezas. El infortunio le nimba de
respetabilidad, mucho mas que la perdida
majestad de su trono.

El azar histérico por el cual acude otra
vez a la ciudad original de su progenie jun-
ta dos majestades caidas, la de su Etiopla
y la de su Jerusalén, cada una de las cuales
tiene tras de si un cortejo de siglos de po-
tencia soberana. Bien quisiera el nieto re-
moto de Salomén y Belkis acercar sus la-
bios febriles al manantial de su poder; pero
tambié aquella fuente se agoté hace muchas
centurias. Solo su casta y su dinastia hicie-
ron crecer en la tierra africana un retono
del arbol de Juda, y se enorgullecieron con
el recuerdo vivo de una raza proscrita en
el resto del mundo.

Ahora todo acabo. El talamo que junto
al rey poderoso y a la reina morena y se-
ductora ha producido, a través de siglo de
victoria, aquel naufrago de una gran ilusion
extinguida, que quiso infundir en su patria
el espiritu de la propia Europa que al fin
lo sacrifico; aquel hombre que confié en las
mas sagradas promesas de una civilizacion
protectora, y hallé al fin el mas cruel de los
desenganos y la terrible leccién de que los
paises barbaros no tienen mas recurso gue
la hosquedad de su propia barbarie.

Exhausto y doloroso, €] monarca vencido
es ya la sombra de su propio reino. Su alma
vacila entre su condiciop de ultimo rey de
la tribu real de Juda y su espectro, reen-
carnado, del gloriosg progenitor biblico. Qui-
siera prosternarse y pisar las piedras sobre
las que tal vez se poso el pie de la matriarca
Belkis; en Sus 0jOs permanece, como una
ohgesufm enloquecedora, la visién cruel de

su patria martir. Madrid, abril de 1936,
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caso de Joseph Joliboi

Los portorriquenios vigilantes no quieren Repiiblica de trapo
Por JUAN DEL CAMINO

Colaboracion. Cosla Rica y Julio del 36, =

[La independ ncia de Haiti tiene un com-
batiente menos y l@ perdida repercutira hon-
damente, porque tse combatiente e¢s Joseph
Jolibois. Dos anos estuvo preso en una maz-
morra en Port-au-Prince y sin enfermedad
previa, acaba de devolverlo la satrapila hai-
tiana carne muerta para el sepulcro. La sa-
trapia es hechura del Departamento de Es-
tado imperialista. Representada la comedia
de dar independencia a Haiti, el imperialismo
formo la casta constabularia que tomo los
puestos de dominio dejados por las milicias
vanquis. El haitiano Jolibois no capitulo. Ha-
bia luchado dentro y fuera de su pacion en-
frentandose a las mayores penalidades. El
Departamento de Estado, movido por el fa-
riseismo de la politica del buen vecino, ado-
bé la cosa de la independencia, Pero Joli-
bois siguio ep la pelea, Como buen luchador
no tuvo respeto para el régimep servil al
imperialismo yanqui. S¢ le encarcelo enton
ces junto con otros haitianos. Y de la prision
sale apagada esa voz denunciadora de las pi-
llerias de la conquista imperialista.

Asi convenia al Departamento de Estado.
La obra que va haciendo en estos pueblos
exige la destruccion de sus opositores. De
otra manera no es perfecta la factoria. Hai-
ti esta concebido comg la factoria perfects.
La inteligencia que dirige y da destino a la

vida haitiana reside en el Departamento de
Estado. De esta agencia funestisima del im-
perialismo yanqui sali0 el decreto de inde-
pendencia vergonzoso que coloca a Haitli en
estado perpetuo de vasallaje al yanqui. Las
realidades las cantaba Jolibois. Este lucha-
dor habia sufride y el dolor le habia dado
vision. Para deshacerse de él y matar asi el
estorbo, lo sumioé ei Gobierno de la factoria
haitiana en la prision, inventandole el de-
lito de haber distribuido un articulo deni-
grante para el titere Stenio Vincent que ha-
ce de presidente de Haiti. No valieron pro-
testas fuera del feudo de Vincent. Up comi-
té importante de hombres de wvaler trabajo
por su libertad y como iba creciendo la pro-
testa ¥ el mundo conocia los detalles del ceri-
men, la satrapia opto por matarlo.

Haiti sentird la muerte de Joseph Jolibdls,
porque para Haiti trabaidé siempre, Lo re-
cordamos cuando vino a nuestro pais a mo-
ver opinion ep favor de su nacion. Conmovia
verlo, Algunos debieron mirarlo sin fe. Pero
otros lo acogieron y pusieron carino por su
causa, la causa de la independencia haitia-
na. Hizo vida honrada y de decoro en nues-
tro pails. Esta afirmacion hay que hacerla
para que sea testimonio de su paso por pue-
blos de la America nuestra. Estamos acos-
tumbrados a recibir a mucho farsante que

S

Rebano

Caolaboracion. Madera del autor. San José, Cosla Rica =

Por el mismo camino a recobrar mis penas,
las cruces de mi via tienen abierlo el brazo,
la mano es de pasfora, las cruces azucenas,

el cesto tiene el borde de maternal abrazo.

cHabia dejado penas? Hoy vuelvo a recogerlas,
ne hubo en mi vereda los pdjaros del cuenlo.
Con opal de sus ojos, y el hilo pensamienlo,

fidelidad que espera, sartal que se hace perlas.

Por el mismo camino a recobrar rebairio,
ovejar de mi alma que apacenlfa en mis venas,
sin mengua y sin nunca, y mas lejos que el dafio,

por fieles y por blancas, y por mias mils penas.

" 'Y mé n e’z

¢migra con el pretexto de trabajar por la li-
bertad y otras mentiras. Lo acogen guienes
estan dispuestos a ser acogedores. Pronto se
desenganan. Lo que han estimulado es un
fraude, No sucedié asi con Joseph Jolibois.
Todos los dias de su estancia aqui los dedi-
cO sinceramente a ganar voluntades en favor
de la independencia de Haiti. Dio conferen-
cias y fué conservador infatigable acerca de
asuntos de Haiti. Es claro que vino a pais
lerdo ¥y comodidoso que no quiere hacer por
otros pada. Sin embargo, no lo vimos desa-
nimado. Su mejor confidente fuée don Jor-
gquin Garcia Monge, Si llevo recuerdo per
manente de nuestro pais fué por el senor
Garcia Monge, quien abrio su Repertorio 2l
luchador que salia acongojado de Haiti, no
a anclarse comodamente, sinp a continuar
en’' la pelea. Joseph Jolibois relaté la condi-
cion de Haiti con alma encendida.

Muere epn una prisién organizada por el
imperialismo yanqui en una de sus poseslo-
nes insulares del Caribe, ese luchador ente-
ro. No podia vivir perturbando la obra de
conquista. La farsz de la politica del bLuen
vecino necesita hacer creer que a Haitl se
dio su independencia. Cuando todos los que
no duermen y vigilan el desarrollo de ios
planes imperialistas comprenden que lo de
Haiti fué la mentira cruel vy malvada de una
politica de congquista que solo mira en estos
palses la factoria, el Departamento de Esta-
do se empena en dar otro sentido al mal.
El caso de Joseph Jolibois es digno de medi-
tarse para saber hasta donde llega el podeg
destructor del yanqui imperialista. No ha de
escudarse la destruccidép diciendo que el go-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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bernante haitiano procedié como tal gober-
nante. Mentira, las milicias desocuparop los
puestos de mando, pero impusieron a otras
milicias de constabularios que por ser de na-
tivos, resultan mas fieras. El gobernante hai-
tiano es servidor del Departamento de Esta-
do y para complacerlo y no caer en desgra-
cla prematuramente lo acata y emprende la
tarea destructora del haitiano que inconfor-
me desenmascare la mentira imperialista. A
Jolibois lo maté el imperialismo yanqui, por-
que Jolibois era coembatiente contra ese im-
perialismo. Esta acusacion precisa hacerla an-
te los pueblos de nuestra America. Haga
mosla sin tardanza. El poder satanico del
imperialismo ¢s horrendo.

Nosotros no lo sentimos todavia porque va-
mos veinticinco anes atras. En lo que llaman
posesiones insulares si es cruel e inescrupu-
loso el imperialismo yanqui, Ha trabajado
con mucha anticipacion y ha perdido temo-
res. También seremos tratados asi. Es cues-
tion de tiempo. Pensemos en Puerto Rico,
otra factoria insular. El fariseismo rusvelia-
no quiere representar alli la misma comedia
representada en Haiti. Independencia para
Puertp Rico, pero hecha en el Departamento
de Estado. El puertorriqueno de inteligencia
clara no es sorprendido por la habilidad yan-
qui. Se da cuenta de lo que le preparan Yy
grita al Departamento de Estado en esta epo-
ca del buen vecino: “Uds. quieren reconoceir
la independencia de Puerto Rico para atraer-
se la opinion latino-americana a su favor;
tambien es cierto que desean que la Repu-
blica sea de trapo, como dijo Corretjer; es
decir, que surja gravada con el maximum
de servidumbre a favor de Estados Unido:s
como le paso a Cuba, y asi mantener un re-
gimep colonial por cuarenta anos mas bajo
nuestra bandera”. El puertorriqueno conoc:?
bien los ardides deil Departamento de Esta-
do, que es siempre la misma agencia funesta
de imperialismo, ya la administre el prime-
ro como el segundo Roosevelt., Por eso no
acepta iIndependencia estilo Haiti. La lucha
esta empenada alli y es a muerte. La figura
gue ha logrado reunir mayores voluntades
es la de Albizu Campos. El imperialismc
yanqui no puede desentenderse de este puer-
torriqueno infatigable, Pensamos en el aho-
ra que Joseph Jolibois ha muerto misterio-
samente ep una prision que organizé el mis-
mo imperialismo, Ep Puerto Rico hay pri-
siones sombrias trazadas por la misma fuer-
za destructora. Alli también son encarcela-
dos los que luchan por la independencia de
Puerto Rico, No sabemos si hay el plan mal-
vado de acabar ep una forma misteriosa con
esos combatientes. No olvidemos que en de-
terminado momento es muy sencillo llevar a
la prision al hombre que estorba y desha-
cerse de €l con una muerte repentina.

Haiti v Puerto Rico son las victimas de la
politica insular del Departamento de Estado
Como seremos también nosotros las vicli-
mas dentro de pocos anos. Alll la conquista
esta adelantada. Y por lo mismo lo que con
¢s0s pueblos haga, hara con nosotros, Toda-
via pno hemos sentido la opresion humillan
te del trato imperialista. S1 no somos cile
gos, miraremos el trato dado a las factorias
del Caribe, No pensemos que aquellos pue-
blos son inferiores ¥y que en Haiti y en Puer-
to Rico hay un porcentaje grande de negros
gque el imperialismo yanqui clasifica epn su
lugar verdadero. No, aqui habra porcentaje
de ‘indios y el trato sera igual. Porque el im-
perialismo yanqui sélo mira el provecho que

Quiere Ud. buena Cerveza?..

e Selecta’

No hay nada mas agradable
ni mas delicioso.

Es un producto “Traube" !

L

i da la factoria. Y somos factorias, seremos
factorias para la politica de conquista qu«
nos amenaza, gque nos va reduciendo poco a
noco a esa condicion miserable. El error de
nuestra parte esta en considerar que ¢n el
Caribe pno hay unos pueblos que tienen nues-
tro mismo destino, que estan unidos a nues-
tra misma suerte, Primero clavo alla la es-
taca ¢l imperialismo, pero también aqui la
esta clavando. Cuando ya necesite romper
apariencias y hacer sentir que manda en-
tonces nos horrorizaremoOs como Se horrori-
za hoy el haitiano y el puertorriqueno y el
cubano.

La suerte que corrio Joseph Jolibois no
puede sernos indiferente. Pensemos que ¢l

imperialismo vanqui ha matado en una pri-
sion haitiana al combatiente incorruptible,
erguido, que llevé con decoro su vida y no
capitulé cuando el Departamento de Estadc
impuso la farsa de independencia que ahora
guiere imponer a Puerto Rico. Condenemos
la muerte de Joseph Jolibois y es posible
gque asi logremos impedir a tiempo que er
Puerto Rico se lleguen a cometepr crimenes
semejantes. En Puerto Rico estan luchand)
virilmente, La persecucion es horrenda. E)
puertorriqueno npo se abate. Pero debemos
ayudarlo. Y una forma de hacerlo es conde-
nando ¢l crimen atroz cometido con Joseph
Jolibois, ¢l infatigable combatiente haitiano.

Venezuela resucitada

'— De A/ma Latina, San Juan de Puerfo Rico, Febrero de 1936 =

Con la palabra intima de Juan Ramon Ji-
menez,

te murmura mi alma:
zuela,

brazo de la conquista, lengua de las espadas.

El potro de tu escudo sacude sus melenas,

v. trepado en el Avila, con mirar de arcoiris,

jinete de la gloria, Bolivar te contempla.

Buenos dias, Vene-

Salve, Regina, madre de los Libertadores,

pezon de claridades en ¢l pecho de Ameérica;

salve, novia purisima; salve, tierra amanti-
sima,

ahora que el Orinoco te corre por las venas

v al conjuro del fuego gue arrebola la vida
Dios te besa la frente, fatigado de estrellas.

Rediviva, jqué alegres repican las campanas!

Rediviva, jqué suaves las albas de tus cren-
chas!

Rediviva, jqué puras tus palabras de aurora!

Rediviva, jqué dulces tus profundas ojeras!

Ano Nuevo, adorada, gozar Dios te lo deje,

y gue compren los Reyes, para ti, caras
prendas.

Ta, que bien concciste la corona de Cristo,

gozar dcbes el manto libre de tu Bandera

flotando en lo infinito, como un angel dorado

que abre sol ¢n las cumbres con sus alas
ablertas.

:Oro de los ensuenos, sangre de la victoria,

vy azul que irradia en un zafiro de promesa’

Admirate en la cumbre, libre como una ap-
torcha:

Graciany

Miranda

el Mar de los Colones te da collar de perlas,
y los pueblos hermanos que viste en Aya-

cucho

en tu sombra descubren la hermana que re
gresa

—magnolia, condor, lava, grito, ciclon ¥
rosa—

con ¢l sol de Bolivar agrandando la tierra.

Sé mi amor en la noche, sé mi amor en el
dia,

sé mi amor en los llanos, mi pina Venezuels;

y apoyate en mi hombro para que me embe-
lese -

la Cruz del Sur, que alumbra tu alliva ca-
bellera,

Y sé fiel al Derecho que llena los abismos,

v fiel a los incendios que fragua tu grandeza,

E.r fiel a tus patriotas: Miranda, Sucre, Rivas,

Camejo, Piar, Cedeno, Rondon, Plaza.,. esa
; hilera

de desnudos vestidos que amasarop naciones

lanzando punetazos sobre las cordilleras.

Sé fiel a tu pasado, cincelando el presente;

sé fiel a tu futurc, mi linda Venezuela;

y al borde del Caribe te envidiaran el cielo

los pueblos que en altares adorap sus ca-
denas.

Y vo, poeta de América, soldado de la Raza,

hombre mas de cien veces, te besaré las
huellas,

tierra libertadora, lengua deglas espadas,

brazo de la conquisia, Bolivara soberbia,

Archilla
Diclembre de 1955
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Sobre Joaquin Edwards Bello y ““La Chica del Crillon”

Edwards v Bello; dos apellidos predestina-
dos que lo destinaban a la diplomacia per-
manente y a los Clubs y Hoteles de lujo, cru-
z6los una neurastenia que no aniquila, sino
que exalta, un estado espiritual que el tro-
pico lanza a la revolucion, a la asonada, al
estupro y al suicidio, ¥y que, en buena cuen-
ta, es la version vital del romanticismo con-
génito de América ecuatorial—y asi surgio
Joaquin Edwards Bello, sin poder desatar
ciertas amarras que, a través de su tempe-
ramento, se convierten no en ancoras, Sino
en trampolines para proyectarlo en el espacio
y hacerle dar caprichosos volatines. Pero
desde luego, sin ser volatinero. Al contrario,
Joaguin representa el antivolatin, por su per-
tinacia y su valentia.

LLos dos apellidos influyen de modo per-
manente en la obra de Joaquin, A veces so-
juzgandole, a veces para excitarle a la eman-
cipacion, a €l que siempre es o trata de ser
emancipado. Parco por sajon, locuaz por tro-
pical, a veces, pese a las reglas de Luzan,
saltansele la *“agricultura de la zona Torri-
da', pero sin la oda del abuelo Bello, En
Edwards Bellp hay un personaje literario ra-
ro en Chile y singular en Ameérica, En el,
el escritor v el hombre coinciden en forma
poco comun. Su facundia es la de su estilo,
en el que la abundancia nunca es vaguedad.
Su monologo es el de su estilo, en el que
monologa, porque nunca siempre €l es pro-
tagonista de sus obras, sin embargo sus mo-
nologos son algo tan personal que bien po-
drian ser llamados, con riesgo de ofender al
buen sentido— al “buen criterio” —dialogos
de una sola persona.

Redes para captar la nube

En su conversacion aparece tal cual es en
sus escritos. Su anccdotofilia da sabor in-
confundible a su charla, y surge, generali-
zando teorias, en su obra. Contradictorio, a
fuerza de querer ser preciso y de no some-
terse al rasero comun, resulta analista ¢n
el pormenor que caza, pero, una vez alra.
pado, no espera mas, y salta a la generali-
zacion, a la sintesis. Sin espiritu cientifico,
por sobra de temperamento artistico y por
superabundancia de vitalidad, su estilo cojea
a ratos, pero siempre da la sensaciéon de la
pisada de hombre fuerte, Nada hay en él
del terso anemico ni del cabal linfatico, qué
no se altera y que ni siquiera suda por no
perder la linea, ni la poca vida que se en-
cierra en su cuerpo claudicante. Joaquin
Edwards Bello es todo lo contrario. Su yebel-
‘dia es signo de su inconformidad, pero nun-
ca aparvee como un insatisfecho que mira
desde afuera. Esta descontento, pero, sin con-
fesarlo, su malestar empieza en si mismo. Se
le podria llamar de muchos modos, aludien-
do a su conflicto permanente de aristécrata
en pugna -con los aristoécratas, mas no con
la aristocracia. Seria un oligarca, sin la oli-
garquia vigente. "El Roto”, su obra consa-
graddra, ¢s un grito de rebeldia y un anhelo
de demostrar que la vida es diversa a la del
Club y el Hotel caro. Residente en Santia-
go, sus fervores sor para Valparaiso “ciudad
del viento” y del mar. Cuando hay banque-
tes a escritores, Joaquin no asiste, pero no
estd ausente nunca, y siempre es cordial, Ello

L]

Por LUIS ALBERTO SANCHEZ
— Envio del autor. Santiago, Chile. Febrero de 1936 —

Joagquin Edvards Bello

no comporta ninguna tactica por su parte:
J. E. B. carece de tactica. Es que s¢ da tan
enteramente desde ¢l primer instante, sin ne-
cesidad de halagar a nadie. Vive en perpe-
tua actualidad, sin buscarla para si, pero sin
perderla de vista para sus temas. Sin em-
bargo, no hay ningun retrato contemporaneo
de J. E. B,, lo cual, lejos de s¢ér un ‘sin em-
bargo” es up ‘‘como lo demuestra eso'. Ade-
mas, la ausencia de retratos presentes revela
su pulera actitud personal: nada dg celesti-
neo literario, confianza en la obra y descon-
fianza... en los anos, que le han respetado
por ser muy pocos y regularmente llevados.

Conitradicciones conciliadas

Esceritor claro ¥ matinal, también es ma-
tinal su vida. Se habla de su bohemia, pero
lo he visto siempre muy temprano y conoce
la madrugada al empezar su dia. Bohemio
de poco noctambuiismo y alegre conventua-
lismo, también en su obra surge pareja con-
tradiccion aparente, muy natural en estos
tiempos.

Optimista, en medio de su aparente pesi-
mismo; alegre, embozado en acritud, reali-
za la conciliacion de los opuestos que, a pri-
mera vista, serian siempre contradicciones,
Su conflicto viviente se resuelve en curiosas
pero visibles y francas actitudes y pensa-
mientos., Descendiente de Bello, ¢l purista,
l¢ defiende; y, alguna vez. en la conversacion
—de que es campeon,— denosta a Sarmien-
to, el adversario de Bello, pero, ;quién mas
semejante a Sarmiento en la abundancia, en
la originalidad y en la arbitrariedad, prena-
da de observaciones certeras y de polemismo
incansable,—que J. E. B.?

Actualidad y evocacion

Su culto por la actualidad le empuja fa-
cilmente a la defensa tedrica del folletin, y,
a ratos, a su practica levisintg. La prisa v la
actualidad no tienen otra J{olucién admisi-
ble en la literatura que una especie de ‘fa-

_F"

bloid" de las letras, cuando no se tiene ideas
de cierto calado. ¥ a J. E. B,, cuya frivolidad
he oido ponderar incesantemente, lo que me-
nos le faltan son las ideas. De puro buscar-
las y repensarlas, se contradice. No es de los
que tienen un camino fijo, porque es una
sensibilidad antes que un pensami¢‘nto y es
un temperamento antes que una 1deologia.
Pero, esa misma agonia es la que hace que,
a pesar suyo acaso, su obra tenga una cu-
riosa mezcla de humorismo a contrapelo, de
folleton aventurero, de ensayo buceador, de
periodismo informativo, de boutade, de no-
vela, de algo tan personal y tan lleno de vi-
gor, tan imperfecto y tan perfecto, tan su-
perficial v tan hondo, tan empirico ¥ a ve-
ces tan bien informado, que la ecuacions solo
se resuelve en: obra de J. E. B. De puro ser
asi, no falta en su obra ni siquiera la evo-
cacion: ya asomaba en “El Roto"”, y se hizo
mas visible en “El Chileno en Madrid”, y se
ahondé en ‘‘Valparaiso, ciudad del viento”,
en donde la nota liricar predomina a menu-
do, v es evocacion reiterada en “El Bombur-
deo de Valparaiso', cuya tesitura es la evoa-
cacion en sl

lIn optimista de mal humor

Este observador lirico, ese viajero cosino-
polita anclado siempre en Chile, siempre en
América, mas que en Chile, siempre en la
vida, posee una cualidad no muy comun en
la novela americana: su optimismo, En J, E.
B. los desenlaces tormentosos vienen de ma-
la gana. Y no es un optimista, Usando un g:-
ro de Vasconcelos, habria que hablay del
“pesimismo alegre’ de J. E, B. Aunque yo
preferiria, en realidad, hablar ‘del “optimis-
mo triste” de su estilo. A través de ese op-
timismo desfila la wvida chilena, con perfi-
les caricaturescos y apasionados, pero con
mucho amor. Es un enamorado que no quie-
re decir su derrota. Es un chileno confeso
de antichilenismo, de pura chilenidad. Ataca
lo que mas ama, 1o que mas practica. Es lo-
cal, pero no lugarerio, ¥ hay que fijar las
diferencias. Es incorrecto, pero sugerente y
redondo como ninguno. Es alegre y es triste,
Va al pasado, pero a condicion de conver-
tirlo en presente, porque no puede salir de
la actualidad. No busca la novela rural, tan
frecuente en Chile, sino la citadina, la del
problema de hoy. Y asi, con estas armas, aso-
ma en “La Chica del Crillon"”, la recia obra
de su madurez, cuyo desenlace atempera la
felicidad de Hugo Wast con la pimienta de
un humorista, un Oppenheim por ejemplo,

Alguno habra que suponga que la compa-
racion es denigrante. Creo que Wast repre-
senta un género optimista insobornable. J. E,
B. huye de la acidez de la novela patética pa-
ra darnos el drama agridulce de la vida co.
tidiana. A "“La Chica del Crillon” la conoz-
co, la conocemos todos. No he de referir aqui
su argumento. Ya sé que habra de ser na-
rrado, con lujo de detalles y cita de lag pa-
ginas respectivas, en oftras criticas enclili-
queras. Me basta apuntar mi impresion ge-
neral, a pesar de que €l impresionismo en
la critica literaria pno es la ultima palabra
aunque siempre es mucho méas de hoy qu=
el modo de Valbuena y de Bobadilla. ¥ que
el aspero krausismo.

i
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Yo he venido aqui desde L > I castellana fue soloc una he-
Madrid, como sabeis todos 0 e S p a n O rramienta provisional y mas
va, enviado por el Gobier- (pd/dbf'ﬂb‘ dfchas en /c? 6}?{?!7{1{'5 de /OS CHFSOS que lanza era un gran pun-
no de Espana, gracias a la . . tero que apuntaba hacia
diligencia amorosa del En- d‘? /& L!ﬂ!Vé?!‘S!dﬂd de Panama’) unos 1deales metafisicos,

cargado de Negocios de Es-
en Panama Don San-
Ruiz Tabanera, a la

politica de nuestro
Rector v a la generosidad
de la Junta de Relaciones
Culturales del Ministerio de
Estado de Espana y del Go-
Diernp de Fanama.

pana

l1ago

noble

Gracias
generosa
y armonica estoy aqui aho-
recordar, para

COSas

a esta coperacion

I'a in-
de
li-
algunos capitulos
Historia. ™ara hablar
espanol en una pala-
bra. De lo espanol mas que
de Espana y de los espano-

para
terpretar algunas
algunos
terarios y
de

cli

Espana, hechos

su

lo

les

Y0 pno soy un bisono en

.

America, Por aqui arriba \
llevo caminando mas de 12

anos, y casi puede decirse N
que Mejico es en realidad \g\\
mi1 Nueva Espana, En Mé- ::\\

Jico he hecho los descansos
mas largos de mi vida erra-
mis mejores afec-
andes amigos
Desde Méji-

mundo estos

bunda v

o ¥ mis g

SO mejicanos,

co he visto el

ultimos anos y apoyandome

¢n su suelo he tomado la

perspectiva de America, he
definir lo

visto la proxi-

aprendido a s~

panol y he

ma aventura que le

alli

costas

aguar-

da Desde he bajado

hasta estas sembra-
das de hazanas y de sangre
Vi-
dias

y para que hablemos upn po-

espanola también, para

VIIT con vosotros unos

:
"ﬂ

co de lo espanol sin vana-

gloria ¥y sSin resquemores,
con método vy con intuicién
si puede ser,

Espana no solo ha perdido
va todo su imperio colonial
sino que hasta los espanoles mas humildes
van abandonando dia trasg dia esta tierra que
se nos vuelve mas inhospitalaria cada vez.
En Méjico ng quedan va mas que veinte mil
espanoles ¥y en pocos dias casi ha pacido una
colonia siria que pasa de trescientos mil ha-
bitantes. Esto no es un reproche, Es un he-
cho sencillamente historico y estadistico. No
lo hago constar agui lamentaciones ni
enojo. Me gusta que ni los negocios mas

con
CoOn
humildes sean ya de los asturianos y de los
gallegos en Nueva Espana y me gustara
ver salir de este Continente al ultimo *‘ga-
chupin” y que alguien diga en seguida: ‘ya
no queda ni up espanol en America’’. Esto
sucrdera pronto y mas por lg voluntad v
por el orgullo de los espanoles que por Or-
denes ¥y Decretos nacidos aqui. Entonces co-
menzara la reconquista de lo espanol. Recon-
quista. El espanol conoce muy bien esta pa-
labra y lo que significa como esfuerzo y co-
mo hazana en la historia, La historia de Es-

la
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Los Infantes de Carrion

]]Eil-'li.l no esg una {*ﬂnquir’éta: Yy menos ;tllln 1a
conquista material de America sino una eter-
na reconquista: hemos ganado, hemos perdi-
do luego y al fin hemos vuelto a ganar, Ga-
namos las cosas materiales al principio, lue-
go las perdemos y al fin nos quedamos con
el estilo que ahora ha andado como perdido
en empresas bastardas y una hisforia mas
torpe que perversa nos lo ha querido negar.
Pero esto no usurpa nadie, Y
mos deciyr como C'}'r;inl’_l

nos lo pode-

Todo me lo gquitaréis
hasta el laurel y la rosa,
pero quédame una cosa
que quilarme no podréis
Esa cosa es el estilo: grito, expresion, con-
ducta. Lo espanol que andamos queriendo
definir. Algo que po se pierde y que no ca-
be defenderlo pi con la fuerza ni cop la po-
litica,
Espana no tiene ya empenos belicosos. Yo
creo que no los tuvo nunca, La vieja lanza

Madera de

Aquel empeno de lucha poi
la tierra fue solo empeno de
lucha por la luz, Ni tampo-
cd tiene pmr.:l‘;‘mns politi-
Esto del
la

COs. estilo espanol
v de reconquista del
tilo no es mas que un pro-
grama que no
Inguiete Espana
tenido
Y Yo

es-

escolar.
nadie.

Q@
no
programas
Misionero de
politica. Debajo de
intencion hay

SeNnores.

na nyunca

Nno SOy
ninguna
esta no nin-
Ni
siquilera
espanola.
.Pero ha habido alguna vez
Una causa espanola?” Nunca
ha habido mas que
panol, espanoles sueltos v
descastados, desprendidos de~
SU nacionalidad y de su geo-
grafia pronto
llan en el viejo imperio ro-
mano como

gun negocilo,
ganar

para

-
| =

e adeptos

urne Causa

lo es-

que de esta-

Séneca, o aqui

cerca junto a un volean

cualguiera como Bolivar. Lo
espanol va mucho maéas atras

qQue lo castizo peninsular v

en la Historia moderna se

prolonga fuera y lejos de

la geografia de Espana. Ng

tiene politica ni califato. Es
una fuerza individual. 1in-
denendiente ¥ desaglutinada

que tira hacia lo cosmico ¥y
Lo
hoy queda muy por debajo

universal. comunista de
de sus ambiciones que son
comunales ulti-
ergui-

das sobre otros cimientos y

tambien en
ma instancia aunque
apuntando hacia otro fin.

ligll_
eta-

morir el

la

proceso.

Tiene que

Es

este

chupin'. ultima
de Murio
espanol de la conquisia

pa
el
la colonia:

y el espanol de

Emilia Prieto

i d el guerrero y el burocrata,

Ahora tiene que perecer el
Mercader, el Mercader espanol que quiere
que aup le defienda Espana sus intereses de
una manera Oficial. Esta pequena ligazén
del espanol de América con las Embajadas
v los Consulados es lo que aun dificulta nues-
tra Empresa, Tiene que desaparecer el espa-
nol de morrina y dek regreso para que
surja el espanol etico. Amigos compatriotas.
Espana no existe. NI nos importa gran cosa
que como unidad politica y oficial,
como fuerza defensora. Las grandes hazanas
de Ameérica se
enterase.

-
]d

exista

hicieron sin que Espana se
Aprendedlo de una vez todos:
espanoles, pero no tenéis Patria. Los buenos
espanoles no la tuvieron jamas, por eso su
empeno en hacerse una nueva sin limites
fisicos. Ya no pos importa si esto es de Es-
pana o0 no ¢S de Espana y si las fuerzas na-
cionales de la Peninsula se integran o se des-
integran, sino qué cosa es lo espanol v don-
de esta lo €spafiol. Mi ultimo problema no
es saber queé es lo mio ¥ qué no es lo mio

S0I8
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y Si yo tengo o no tengo una casa solariega,
sino quien soy yo. Tal vez lo mas caracte-
ristico de lo espanol, ya que andamos bus-
candole una definicién, sea esta conclusion
metafisica a que acaba siempre reduciendo
todos sus problemas, aun aquellos que tie-
nen un arranque francamentle soérdido.

Cualquiera que se mueve entre espanoles
habra presenciado alguna vez esa disputa
acalorada que surge siempre sobre una mez-
guina posesion, sobre si este duro es tuvo o
mio; y habra advertido que los gestos, las
palabras, los ademanes van haciéndose mas
violentos cada vez hasta llegar al grito, al
encono, a la amenaza, a la reyerta casi, Pe-
ro no es la rvyertz la salida final. La reac-
cion es otra, Hay un momento en la contien-
da en que la dignidad humana se da cuenta
de la ruindad de l& disputa y de lo que la
origina. Entonces se echa a up lado el duro,
se tira el duro, se prescinde del interés in-
mediato ¥y uno dice: “lo que aqui se ventila
ahora ya no e¢s el duro sino otra cosa”. Re-
pentinamente y no sé por qué resortes la dis-
puta se desarticula de su arranque prime-
ro, de su punto de origen y queda levantada
y Ssostenida en un plano limpiamente ético.
Esta es la actitud del pueblo ¥y debi6é de ser
la de los viejos soldados de Cortés lo mis-
mo que la de los grandes capitanes de la
conquista,

Esto es tipicamente espanol. Es lo espa-
nol ético mas fuerte que todas sus otras cua-
lidades y mas antiguo también, de donde
arranca su dignidaa y su integridad humanas
y donde se funde y se acrisola su viejo cs-
toicismo. “Esta radical hispanidad es mas
profunda ¥y entranable que la religiosidad
misma. Ella fué la que modelé durante si-
glos nuestro catolicismo” ha dicho Vossler.
Y un gran comenfarista suyo, José Montesi-
nos, ha anadido con mucha agudeza: *“que
la razon de ser espanol no es tanto etno-
grafica como ética y gue la comprensiéon
profunda y la formulacion exacta de una
linea moral sera el descubrimiento desinte-
resado de lo espanol”.

Espana perdio ya hace mucho tiempo sus
anhelos de conquista y sus empenos por do-
minaciones materiales; y de aquella gran ha-
zana de América ng le queda hoy mas que
el oro limpio que anduvo revuelto entre am-
biciones bajas y concupiscencias. La virtud
humana tiene su ganga también y anda em-
brollada muchas veces con afanes mezqui-
nos y con pecados y bastardias. Partimos
casi siempre para las grandes hazanas agu-
Jados por anhelos turbios y neg muy levan-
tados. Partimos de ordinario a conquistar el
vellocino de oro y tornamos luego con tro-
feos poco cotizabley en la vida diaria: con
un ramo de laurel ep la frente o con up pe-
nacho de gloria. La Historia nos engana co-
mo a ninos y para movernos comienza des-
pertando nuestros apetitos mas bajos. Al
principio de las grandes hazanas no nos dice
nunca: “anda, vete al sacrificio v al herois-
mo”, Nos muestra la ventura, las posibles
riquezas, el botin facil, el poder, la conquis-
ta. Nosotros caemos en la trampa. Entonces
partimos a la lucha, Y creemos que vamos
8 luchar por nosotros, a ganar para puestra
casa. Y vamos a trabajar por la historia, No
somos soldados de ninguna nacién, Ssomos
soldados del Destino. La Historia es una vie-
ja astuta y sabia en todos los enganos. A
los conquistadores espanoles, a Cortés, para
fsiuﬂgul:.u'r‘.z.ar méas el ejemplo, le movidé asi.

Cortés se escapdé de Cuba, desobedeciendo a
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Velazquez, detrds de un tesoro, a conguis-
tar un Imperio, Y alli surgio en seguida la
vieja disputa espanola de que hablabamos
antes, sobre si esto s mio o es tuyo vy por
algun tiempo todos pensaron que estaban lu-
chando por las cosas. El que primero reac-
ciono fue el mismo Cortés. Entonces, cuando
comprendio que €l no era mas que una he-
rramienta del destino y que habia que ser
heroico a la fuerza, es cuando quema las
naves. El episodio de las paves que ahora
se suele negar como realidad historica, tie-
ne y tendra una realidad metaférica. Y se-
ra siempre el hechg lirico y permanente en
que se¢ sublima la conquista de Méjico. La
historica poética es la que cuenta. Nuestras
hazanas no son la relacion de nuestras lu-
chas domeésticas y cotidianas sino las que
canta y eterniza la epica. La Historia ver-
dadera es la épica. Y a la Epica nos llevad
enganados la Historia con anagazas y ambi-
ciones infantiles. Esto es lo que quiero rei-
terar. Y que no nos hable ya mas Ameérica
ni el mundo de nuestros pecados, de los te-
rribles prcados espanoles. El espanol los co-
noce mejor que nadie y no los escamotea
ante los 0jos de los demags hombres. Con es-
tos pecados se ha hecho la Historia v con
estos pecados se nizo la conquista de Amé-
rica. Gracias a ellos se¢ va moviendo el mun-
do también. El diablo ha cooperado siempre
en las grandes hazanas. Yo he eserito unos
versos que iluminan un poco esto gue ven-
go diciendo:

Dona Muerte yv Don Amor
hacer es bién lo del Diablo
que troco ya los arreos
medievales de /os aulos.

Un overoll de Mahon

es hoy el rraje adecuado

de los que como vosolros
llevan un duro trabajo.

Y no querdis asustarme

con el dalle y con el arco
gue este es un viejo negocio
solidario de los cualro,
Dona Muerte v Don Amor
vosolros dos Yo y el Diablo
renemos que llevar hacia el Sol
esle carro.

E, este mundo todo lo hacemos entre to-
dos v ni del Diablo podemos prescindir. Nues-
tros pecados los ha puesto de relieve ¥y los
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ha puntualizado con pormenores excesivos
la critica historica materialista, ¥ los habéis
gritadp vosotros los hispanoamericanos des-
enfrenadamente, sin ver sigquiera que¢ son
vuestros mismos pecados.

Nosotros vinimos aqui porque no podia
venir otro pueblo, porque era nuestra hora
y porque la Historia nos senalo con el dedo
y dijo: “Tu". No se trataba de cualidades
excelsas, de cualidades superiores sing de
cualidades oportunas, Y la Historia contd de
antemano con nuestros pecados tanto comn
con puestras virtudes. Con estos pecados se
hizo la conquista y con sus virtudes comple-
mentarias también, Estas virtudes comple-
mentarias, que iunias on los defectos for-
man lo espanol, son las que se han dismi-
nuido y recatado hasta deformar el tipo.
Frente al monstruo no se trata de colocar
ahora al angel. Oueremos solo integrarlo to-
do hasta componey ese tipo histérico y sin-
gular que se denomina espanol. Ese espanol
gue como pudo, deid aqui en América la
simiente de su sangre y cuya cosecha hoy,
aunque Ameérica no sta ya materialmente
suya, es un problema espiritual, ético que
le interesa a él tanto como a vosotros mis-
mos, porgue es suyo tanto como vuestro,
porque €l fatal e histéricamente lo cred, vy
porque esta ahi aun el litigio esperando el
ultimo juicio de la Historia. Dentro de poce
ya, sin imperio, sip colonia y sin privilegios,
cuando el ultimo “gachupin” haya dejado
esta tierra, el espanol volvera. Volvera otra
vez para decir: “Scnores, no ¢s ya una cues-
tion de interés inmediato lo que ahora se
ventila.., aqui vya no hay duro sobre quz
disputar. El problema ahora es ofro. Yo no
me escapo de la sentencia final. Y aqui es-
toy. Con mis pecados y con mis virtudes
también, sin hacienda y sin sangre, golpean-
do en el cielo, en la puerta del cielo, en el
pecho de Dios y defendiendo aun lo mio: mi
gesto, mi estilo, lp espanol e¢n la Historia. Y
no es con los hombres con quien tengo que
habérmelas en este ultimo fallo—ni con las
plumas venales de Ameérica ni con los pin-
celes asalariados—sino con ¢l Destino, con
Dios. Este no es un buen programa politico,
ya lo sé. Pero puede ser un buen programa
escolar.

He dicho.

Jomy M. Krimn & Co.. 8. A.
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REPERTORIO AMERICANO

Hh

El enorme desarrollo universitario

de

Estados

Unidos

Por ENRIOUE NARANJO MARTINEZ

= Envio del auror. Boston, Eslados Unidos —

Segun datos compilados por el Departa-
mento del Interior de Estados Unidos, Ofici-
na de Educacion, existen en este pais 637
colegios ¥ universidades.

Para dar una mejor idea de lo que esto re-
presenta, queremos llamar la atencion al
hecho de que, s6lo a diez universidades, las
mas grandes por el numero de estudiantes
asisten 183.081 alumnos v en ellas se emplean
10.984 profesores. Tales universidades son
las siguientes:

Alumnos Profesores

Boston University ....... . 11.360 520
California XIniv: . s ot 21.292 1.779
Columbig Untvil - i 30,588  2.238
D oS L A v et 12.875 909
Michigan “BRiV; e es toh 11.256 778
Minnesota UniW\ ........ 13.225 580
College of the City of N. Y. 27.460 600
New York Univ. ......v.s 20.604 1.749
Ohio State Univ. ........ 13.799 1.004
Pittsburg Univ. .......... 11.622 827

183.081 10.984

En el cuadro anterior se observara que no
estan incluidas algunas universidades e ins-
titutos de nombre casi mundial, como Har-
vard, la Universidad de Notre Dame, el Ins-
tituto Tecnologico de Massachusetts, ete.

Las datos anteriores se refieren unicamen-
te a la matricula de los que estudiap para
obtener un grado, No incluye a los alumnos
de cursos especiales, los de extension univer-
sitaria o los que concurren solamente a los
cursos de verano y que en muchas universi-
dades sop miles de ellos.

Sin tiempo para sumar ¢l nimero de alum-
nos de colegios de instruceidén superioy vy uni-
versidades, podemos decir que el total gira
al rededor de un millon y este ejército de
estudiantes eg atendido por algo asi como
60.000 profesores.

Ahora, si os detenemOs a pensar ep los
millones de dollars, incluido en edificios
suntuosos, laboratariass muy completos, li-
brerias colosales, museos, etc., llegariamos a
cifras verdaderamente extraordinarias.

,Hay pais en el mundo que pueda ufanar-
se¢ de una semejante movilizacion de fuerzacs
educativas? [Tal vez no! ;Sumaran todos los
colegios y universidades juntas de los paises
europeos cantidades iguales? Tal vez no!

La cultura europea es sin duda una cultu-
ra mas refinada, que ha madurado en el
transcurso de miles de anos, pero hay que
pensar lo que las tantas universidades de
Estados Unidos, tan bien dotadas, prometen
a la cultura del mundo.

Otra cosa que e: necesarip considerar, es
la abundancia v rigueza de estas institucio-
nes que, ano a ano, acumulan millones.

La Universidad de Harvard, desde que vi
vo yo en Boston, cada ano he podido leer ¢n
los diariog que recibe donaciones de doce &
quince millones de dollars. Cada donacion
es con fines determinados, de suerte que el
dinero nunca podréd dilapidarse, Ha habido

donantes de mas de un millén de dollars, de
medio milléon, que ocultan sus nombres. Es-
to es altruismo! Los presentes vienep gene-
ralmente de graduados dj» la Universidad
que han tenido éxito en su carrera. Lo pro-
pio pasa en todos los colegios y universidades
de este pais. La de Yale, se considera una
de las mas ricas de todas, con solo 5.182 es
tudiantes y 784 profesores. Harvard tiene
8.227 estudiantes y 1.770 profesores, Por el
numerg de alumnos, esta tienc un porcentaj)c
mayor de profesores que las otras, bien pa-
gados y es la mas antigua de Estados Uni-
dos. Se fundé en 1636.

Los Estados Unidos, como pueblo joven y
rico, es de aristas duras, pero en €l sus uni-
versidades y colegios estan madurande una
cultura que promete muchisimo a la cultura
univtersal. Cuando la civilizacion europea
sea destruida, como lo sera, por las guerras,
el militarismo y la celosia de esos pueblos,
la real cultura del mundo se refugiara en
Norte Ameérica Yy de Sus universidades iran
grandes proyecciones a los otros pueblos de
este Continente.

El sabio, el profesor no existia en abun-
dancia hasta hace muchos anos en Estados
Unidos, pero, por todas partes, con los cole-
gios y universidades como nucleos, se estan
formando grupos de consideracién que miran
el profesorado, la ciencia, con gran devocion,
sin importarles un comino los productos ma-
teriales. Sip embargo, también los profeso-
res de clerta posisiop reciben salarios po des-
preciables.

En Universidades como Yale, Harvard, que
tienen hibrerias que serian el orgullo de una
gran capital europea, los suntuosos edificios
de ellas han sido resultado de sdlo una dona-
cion. El edificio de la de Yale costé seis
millones y tres millones la de Harvard. Los
grandes museos de Harvard son cinco. En
su museo de Zoologia Comparativa, a cargo
de mi amigo el Profesor Thomas Barbour, tie-
nen la coleccion mas grande del mundo en-
tero, de pajaros disecados y clasificados, al-
go asl como 250.000 specimens. ;Estp es ex-
traordinario!

Y esta generosidad ilimitada se cuela por
todas partes. Conczco un profesor, director
de un gran muse0, que ocupa su puesto con
gran interés hace mas de veinticineo afos.
No ha cobrado salario un solo mes ¥y como es
hombre de caudal, invierte gran parte de su
renta en mejorar las colecciones del museo

Para retlexionar:

Desde entonces, no obstante su sincero amor
por la libertad humana, miréd (San Martin)
con horror profundo los movimientos desorde-
nados de las multitudes y los gobiernos que se
apoyaban en ellos. Pensando que el gobierno
de este mundo pertenece a la inteligencia apo-
yada en la fuerza morigerada, formé parte de
su credo politico la mdxima de que todo debe
hacerse para el pueblo; pero subordinindole a
la disciplina.

(B. Mitre: Historia de San Martin. Cap, Il
del Tomo 1).

y en acumular material de investigacion. No
doy su nombre, porque esto podria disgus-
tarlo, pues nunca ha permitido que la pren-
sa dé publicidad a su generosidad y labor.

Y en cada universidad de estas, hay gru-
pos de investigacion muy bien dotados, para
cada ramo, para cada enfermedad. Esos hom-
bres, dia tras dia, estan ocupados en su labor,
e, continuar la labor de otros y no son dis-
traidos en ningun otro género de actividades,

;Qué resultara de todo esto? ;No es ver-
dad que el futuro cientifico de este pais es
formidable? ;Qué la civilizacion estadouni-
dense es aprnas un hombre en la infancia?

Desgraciadamente, en este pueblo, despreo-
cupado en asuntos de modas y de maneras,
enn donde los hombres de dinero, de poder,
de ciencia e influencias, son de una sencillez
campechana, no hay aquel refinamiento que
debe ecaracterizar 2 un pueblo culto. Los
acusamos de falta de buenas maneras y ellos
mismos reconocen que en esto hay algo de
razon, pero no hacen muchg por remediarlo.
La cultura personai se refugia en unos po-
cos elementos, especialmente entre los yan-
quis de viejo stock,

Una vez me preguntaba un profesor ami-
go mio cudl era en mi opiniop la deficiencia
mayor de la educacion en Estados Unidos.
Sin vacilar conteste. Este pueblo, con un po-
co mas de geografia y de buenas maneras,
seria el pueblo mas grande de la tierra. El
profesor amigo, americano de puro cuno,
solto a reir y me dijo: Lo que me dice usted
corrvsponde exactamente a mis propias ideas!

Muy americano el comentario, cuyo sen-
timiento regional nunca resiente estas obser-
vaciones.

Naturalmente al hablar de las universida-
des y colegios con sus cientos de miles de es-
tudiantes, no hemos hecho referencia a las
Escuelas Publicas, tan grandes como una uni-
versidad nuestra.

En la High School de Brookline, a donde
ha empezado a concurrir la hija mayor mia,
hay matriculados mas de tres mil alumnos
de ambos sexos, Los magnificos edificios
de esa escuela cop su amplio auditorio o tea-
tro, tendriap amplia capacidad para nuestra
Universidad Nacional (1).

Y por todas partes, por donde va uno en
este pais, al pasar por los pueblos mas pe-
guenos, asi como en los nuestros se destaca
magnifica la Iglesia, aqui se destaca el bello
edificio de la escuela publica, de arquitec-
tura elegante nuevo, limpio, cop sus amplios
grounds, como una bella promesa para la vi-
da futura del nino.

Podremos culpar a Estados Unidos de mu-
chas cosas, pero hay que reconocer gque no
hay pais que hoy en el mundo realice un
mas formidable programa educativo y ape-
sar de la enorme fuerza material de este pafis,
no hay uno que tenga up ejército mas pro-
porcionalmente pequeno y gque abogue mas
por la paz del mundo!

En los Estados Unidos hay, pues, ideales!
Hay un gran sentido de utilitarismo en casi
todos sus ciudadanos, pero esto es hoy co-
mun a todos los pueblos y a todas las razas.
Sobre todo, aqui he venido yo a aprender
que los hispanos, en.materia de utilidad, no
nos quedamos atrags de nadie. Comgp tedes,
buscamos al que necesitamos y le volteamos

la espalda si nada tiene qué darnos!

Seliembre 28 de 19534,

(1) El aulor es colomblano. (N. de/ E,)
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REPERTORIO AMERICANO

Un hermoso libro y un valor

Dos opiniones sagaces—la de
Pedro Henriquez Urena, breve
nota que publico la revista “Sur”
de Buenos Aires, posteriormente
reproducida por Repertorio
Americano, juicio que se limi-
ta a ubilcar entre la produccion
de su género en Ameérica, con
criterio de gran aciervo critico,
la obra que gqul recordamos; ¥
luego la de Guillermo de Torre,
analizando obra y personalidad
del autor, estudio de admirable
claridad que tam®oién hace rapi-
da mencion del desarrollo del
genero narrativo en Sud Amerl-
ca v que fué publicado en “El
Sol"” de Madrid del 9 de febrero
del corriente ano—Entre otros
pareceres sobre el mismo tema,
celebran la aparicion de ‘“Noc-
turno Europeo”, novelas de que
€s autor D. Eduardo Mallea vy
gquien con tal esfuerzo logra su-
marse a los primeros narradores
contemporaneos de la Argentina.

Y ultimamente, ya en los dias
que corren, el Jurado que en la
ciludad de Buenos Aires otorga
anualmente los premios acorda-
dos por la Municipalidad local a
la produccion nacional en el or-
den literario, le acaba de discer-
nir el primer premio en prosa.
No significa esta ultima una
consagracion, pues no siempre
“tales estimulos al escritor” son
acertados, pero en el caso del] Sr.
Mallea, la justicia y el discerni-
miento sagaz, hablan por cierto
muy alto del tacto con que abor-
do su cometido este ano el tri-
bunal aludido.

Hemos celebrado, en cuanto se
presento la ocasion, por nuestra
parte, igual acontecimiento €n
una breve resena aparecida en
la revista “Nosotros’ (la difun-
dida publicacion vuelve al mun-
do en su segunda e€epoca). Pero
queremos, por el mayor acopio
de detalles, elementos de juicio y
tomandp en cuenta la difusion
y carino con que en todas partes
se acoge el Repertorio Ame-
ricano, ocupar aqul tribuna pa-
ra agotar asi el tema de “Noc-
turno Europeo” y su autor. Ter-
minar de tal modo lo que deja-
mos en el tintero. Y porque nos
agradaria de que el publico de
ese sector de América se interio-
rizase con respecto a los valores
auténticos en la literatura con-
temporanea, de los paises del
Plata.

Deciamos que si este libro lle-
vase una firma europea, su cir-
culacion, particularmente entre
los lectores locales habris# esta-
de en directa relacion con 10s
meéritos de su feliz realizacion
artistica. Y no deciamos mal se

(1) A propésilo de Nocrurno Europeo.
novels de Eduardo Mallea gue acaba de
obtener en Buenos Alres ¢l primer pre-
mio municipal.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Envio del aufor. Buenos Aires, Rep. Arg., julio de 1956 —

eun creemos. Pues Sucede aca
como en tantas partes, que el pu-
blico ha sido escamoteado no so-
lo por la propaganda interesada
sino porque factores extranos al
rol de la critica, como la amistad
o enemistad con el autor, han
anulado toda su eficacia. Y pro-
segulamo s exteriorizando que
existe el peligro de que esta obra
pase desapercibida para ese pe-
queno grupo precisamente que
vuelve los ojos a autores extran-
jeros v a los cuales logra cono-
cer en su lengua original (fran-
cés, inglés o italianov).

Pero quien lea el libro del senor
Mallea, irremediablemente ten-
dra que reconciliarse con el es-
fuerzo de promesa que se inicia
a base de legitima concepcion
estética v consumada realizacion
técnica como pocas veces se ob-
serva en nuestras latitudes. In-
sistimos igualmente en que debe
apreciarse, como no la menor de
sus cualidades, el fe.iz ensayo d€
buceo psicologico, de analisis y
hondura introspectiva que jamas
fué lo caracteristico, ni siquiera
por excepcion, de las letras his-
panoamericanas. En efecto, este
autor apoya todo su acento de
escritor en el lado intimo del au-
to-analisis. La realizacion téeni-

s

ca a que hacemos referencia, por
los recursos de expresion, por la
scbriedad y por la abundante
imagen movida a sugerir el con-
cepto inicial, etc., su Iinstrumen-
to, en una palabra, de expresion
gue no puede sino movernos a
envidia.- He aqui una buéna pro-
sa—dirlamos—nutrida toda ella
de temperamento tan personal
que a pesar de cierta notoria in-
fluencig extranjera, la unidad de
emocion, el “mood” o estado de
alma, no desentona a lo largo
del relato. Uno concluye por creer
que siendo el autor hombre Jo-
ven de la Argentina, pais de
orandes recursos para la crea-
ciébn de una sana y vigorosa li-
teratura, no le falta sino vivir
mas anos para colmar con subs-
tancia vital, es decir con expe-
riencia humana, ese depurado
instrumento de expresion que es
como un finisimo vaso que no ad-
mite sino licor de la mejor con-
dicion y sabor. ;

Tiene Mallea, pues—como di-
ria Sanin Cano—estilp persona-
lisimo, matizado de metaforas
inesperadas y de similes lumino-
sos, busca y realiza la armonia
perfecta entre la forma y el con-
tenido. Hay en él—diria, como en
efecto Sanin Cano ha expresa-

argentino”

do de Coudenhove-Kalergi: orde-
nadg estructura. Es igualmente
autor dotado de virtud analitica.
Y de una facilidad narrativg in-
comparable.

I.—Asunto del libro

Hemos alabado por 1igual la
concepcion y la ejecucion de la
obra. Volvemos sobre la primera
de estas cuestiones. E, espectazu-
lo del mundo de nuestros dias o
mejor dicho el mundo de todas
las épocas, aspecto de sociedad,s
que se derriocan por faltag de pau-
tas directrices y que acaba por
causar natural azoramients al
puro artista que no puede ine-
nos que sentirse afectado y pr.-
vocado a analizar tal fenémeno
desde el angulo de su pupila, sin
dejar por eso de analizarse a si
mismo: he ahi la materia de] li-
bro. Después se vera que en la
ejecucion, Mallea, con gran efec-
to de unidad ha recurrido 21 me-
nologo, a un soliloquio largo, lai-
g0, puesto en boca de Adrian, €l
protagonista de la obra. Pero
esta detallada meditacion no
pertenece a un hombre vuigal
sinp a un artista. Sobre esto ha-
blaremos mas adelante. Siga-
mos mientras tanto con el asun-
to en sl. (Qué buscaba Adrian
con su largo y desgarrante so.)-
loquio? Es la pregunta que el
mismo autor se hace. Veamos
como la formula. {Una voluntad
de suma humana por el amor®
Y él responde: Bien, cxigia del
mundo lo que exigia da “su”
mundo. Habla para Arlrian una
“indigencia de verdad”. Pero en
medio de esta debilidad de hom-
bre fuera de su centro, Adrian
era fuerte. Era fuerte por que—
el autor lo dice—"“un hombre es
fuerte a medida que conozea su
vulnerabilidad”. 1. autor prin-
cipia explicandonos que '}l escri-
be de la hora de un hombre en
esta hora del mundo. Pero nos
otros en funcion de eritica vol-
vemos a afirmar que qui:a asi
habla es un artista que cree vel
una cierta “naturaleza al través
de un temperamento” En efecto
es eso. Ahora bien, a] protago-
nista lo encontramos parads cer-
ca del Sena en Paris, pero tam-
bién pudo encontrarse en la Pa-
tagonia. E]l clima fisico es lo de
menos- Es ante todo el hombre
interior, la tortura, la desazon.
la soledad, el vacio de Adrian
etc., 1o que lo hace hacerse pre-
guntas—ay'!—sin respucstas. ASsl
principia el libro, asi termina.
Hay poca accion, hay poco dia-
logo. Todo es eéxtasis. La Tres-
puesta—como deciamos —no lle-
ga nunca. Pero Adrian indaga
adentro de si y adentro de tal

(Pasa a |a pdg. 63)
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Figura y ejemplo de Romain Rolland

Atreverse a ser hombre: he aqui la
grandeza espiritual. —Rorrann, ()

lIn paralelo forzoso

Francia celebra este ano el septuagesimo
aniversario del nacimiento de uno de sus e°-
critores mas gloriosnss y universales: Romain
Rolland, cuya figura se enlaza forzosamente
con las de Henry Barbusse (ya fallecido) v
André Gide. Porque estos tres homobies
constituyen sin duda el grupo mas aguerrido
y sensible—por su ancha veta de humani-
dad—de los escritores franceses de la gelie-
racion venida al mundo después de 1860 y
antes de 1900.

Todos ellos tienen la misma extraccion so-
cial. La vieja y recia burguesia francesa, A
todos los une ¢l mismo entusiasmo en un
ideal comun, El mejoramiento del hombie
por el hombre, salvando siempre la concien-
cia para “defender la grandeza del munao’.
Y todos ellos, temperamentos exquisitos, tie-
nen quemada el alma con la misma llaga. Kl
doloy hecho carne viva. Porque epn efecto:
Rolland, Barbusse y Gide, a traves de [uer-
tes desgarramientos espirituales, se han su-
perado por el dolor ¥y se han encontrado a
si mismos por la confianza en la elevacion
positiva del destino del hombre para doscr-
bocar por rutas dispares en una meia p.u-
ral—el amor a la verdad—, y seguir juawos
el camino con una nueva fe incrustada en ¢l
alma. Vamos a verlo.

Rolland es ¢l artista que busca la verdad
por la alegria y la belleza en la vida univer-
sal. Barbusse era el verbo arrebatado en
ademan admonitorio contra toda, injusticia
por los fueros de la verdad. Y Gide es la
personificacion de la preocupacion del mo-
rglista atormentado, demoliendo prejuicios
€n aras de la verdad a costa de ser sincerc
consigo mismo, El primero fijo su mirada
de hombre inquieto en Shakespeare y Tois-
toi; el segundo abrevo su inagotable sed de
hombre inconforme en Verlaine y Zola; vy,
el tercero, epn sus crisis de hombre moral,
proyecta su espiritu desesperado en Nietzs-
che y Dostoiewski.

Y asi vemos como estos tres hombres Por
rutas distintas—inquietud césmica, protesta
indignada y preocupacion eticista—, después
de reunirse en una encrucijada comun, que
es el amor apasionado por la verdad, reco-
rren acompanados del brazo y del corazén
el mismo camino: con la espalda vuelta ha-
cia un mundo agonizante y el pecho cuajado
de esperanza viril frente a un nuevo mundo
que ya albea sobre el horizonte de hoy.

1

Nadie escribird nada grande si no tlene
¢l alma popular y erdiente de las pasio-
nes (ue expresa.

El hombre

En la tranquila ciudad de Clamecy el ano
de 1866 recibe el nacimiento de Romain Ro-
lland. Viene a la vida en medio de un am
biente familiar reposado, sin preocupaciones
pecuniarias. Su padre, que gozaba de la es-

(*) Todos los pensamienios gue aparecen al prin-
alpltr :ll cades parie en esle frabsjo, son de Romaln
ollard.

Por ALBERTO DELGADO MONTEJ]O

— Envio del aufor. La Habana, Cuba, junio de 1956 —
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timacié, social, ejercia la profesién de Nota-
rio con toda la autoridad protocolaria y el
puntillismo enfadoso del funcionario publi-
co que da fe de todos los actos juridicos. La
madre, cristiana y fidelisima esposa, se en-
trega por completo al cuidade ¥ educacion
de sus dos hijos, influyendo de¢e manera posi-
tiva e, la vocacién artistica del alma tierna
y Sensible del nino Romain. El hogar del No-
tario Rolland era sin vacilaciéon alguna un
hogar modelo. Tomadp este vocablo en su
recta acepcion, o sea la familia europea do
tipo burgués epn donde la cultura jugaba un
rol tan importante como la misma tranqui-
lidad de la vida que se vivia.

Desde¢ su infancia Romain Rolland fué de
constitucion asténica. palido y enfermizo pe-
ro de espiritu apasionado, Dotado de un tem-
peramento artistico y de una sensibilidad ar-
diente, Rolland pronto da pruebas de su enor-
me riqueza emocional. Pop eso, nino aun,
ya siente la necesidad espoleante de verter
toda su emotividad exaltada en la musica.
Porque, segun é] mismo ha dicho, el espiri-
tu de la musica lp inundaba como una lla-
nura. Beethoven, Wagner y Berlioz le sub-
yugan el alma con hermosas melodias y le
tonifican el espiritu con el ejemplo dolorosc
de sus vidas heroicas maduradas en el su-
frimiento. Y aqui resulta interesante anotar
aunque sea de modo fugaz, la afinidad tem-
peramental de Rolland—en su técnica de
crear por ciclos—copn la musica de estos tres
compositores. Sobre todo con la musica de
Beethoven y la de Wagner que fueron, como
él, espiritus superados por el dolor; y, como
él, espiritus creadores salvados por el traba-
jo incesante. ;Hasta realizar el milagro de
llegar a reir y “vivir para los demas’!

Graduado de lag Escuela Normal de Paris

va becado a Italia en donde vive durante

dos anos. En Roma el jovep Rolland, casi
un adolescente, traba amistad con una mu-
jer de gran exquisitez interior: Malwine
von Meysenburg, Esta poble mujer, duran-
te su estancia en la peninsula italica, le sir-
ve a Rolland como de guia espiritual, abrién-
dole las ventanas de su alma vibrante a to-

+ das las manifestaciones del arte y de la vida

del pensamiento. A su regreso a Francia,
Rolland viene con el corazén y el cerebro
mas cargados de inquietudes que antes de
su viaje. A partir de esta época Rolland—
que segun sus propias palabras pno pecesita-
ba esperar para emprender, ni triunfar para
perseverar—, se entrega a una dura labor
de estudio y creacién en casi todas las ma-
nifestaciones del pensamiento humano: mu-
sica, historia, literatura (novela, dramatur-
gia, critica d¢ arte, ensayos, poesia). El
trabajo que desarrolla durante este periodo
de tiempo es callado, penoso, sin recompen-
sa material ni moral de ninguna clase. Pues
Rolland, camo acertadamente con'signa
Zweig, pasa desapercibido durante estos afnos
para la fama, encerrado a la fuerza en un
hosco silencio. Asi, Unicamente se compren-
de que a los cuarenta anos aun no hubiera
saboreado la gloria. Era desconocido. Ha-
bia cometido el terrible delito de haberse
malquistado con la prensa y el prnsamien-
to literario vigentes en aquella época. La
virulencia y el fervor con que arremetia con-
tra todas las mentiras oficiales y su con-
tumaz 1conoclastiz contra todo lo estable-
cido y aceptado como ideas normativas de
la sociedad le alejaban del triunfo vy
de la gloria momentianeamente. Y deci-
mos momentineamente, porque su capa-
cidad de hombre creador y la grandeza de
su alma erap tales que resultaba imposible
que el mundo oficial, que antes le habia ne-
gado, no le reconoclera después como uno
de los hombres mejor tallados intelectual y
moralmente de su época.

1914 saluda a Romain Rolland como una
gloria universal y “una generacion entera
i0 reconoce su jefe”. La convulsién de la
Gran Guerra le mueve a actuar para defen-
der la cultura y la grandeza del hombre,
abominando de la barbarie de la carniceria
imperialista—ese gran degiiello colectivo he-
cho por el capitalismo—y proclamando, a la
vez, en las cuatro esquinas del mundo la
unién de todos los hombres por la fraterni-
dad. El coraje y la pasiop con que defiende
sus 1deas pacifistas es sobremanera hermo-
s0. Asl, por ejemplo, ¢n septiembre de 1914
Rolland escribe a un amigo francés: “No se
escoge un deber, el deber se impone, y el
mio, con la ayuda de los que comparten mis
ideas, es salvar del diluvio los tultimos des-
pojos del espiritu europeo”,.

Salvo este aspecto politico, o sea su va-
liente actuacién publica en contra de la guc-
rra fratricida y su futura conversién a una
nueva fe politica, Rolland ya era, en esta
éepoca, todo lo que ha sido después: musico-
logo, historiador, novelista, dramaturgo, ecri-
tico de arte, ensayista, moralista y poeta, En
otras palabras: Una personalidad matizada
de infinidad de aspectos distintos, como jus-
tamente ha expresado Jean Richard Bloeh,

refida, ademds, con el especialismo porque

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Rolland siempre hy amado la sintesis vy la
coordinacion.
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La forma tieng slempre que mosfrar su
presligio., pero gqulen ve v guien qulere
sdlo le Torma es Inlimo artista.

El artista

Rolland es ante todo y sobre todo un au-
téntico artista. Su temperamento exquisito
acunado desde su ninez. en la belleza in-
terior del Arte, tenia pecesariamente que for-
mar un artista. Scncillamente: porque este
adiestrantiento infantil en las reconditeces
del Arte no hizo otra cosa que desarrollar al
maximo cualidades larvadas, en estado la-
tente, que yaciap en el alma sensible del jo-
ven Rolland. Beethoven, Wagner, Berlioz,
Haendel, Gluck y J. S. Bacn le absorben el
pensamiento del ajetreo cotidiano, proyec-
tandole las pasiones pugientes de la adoles-
cencia hacia zonas mas espirituales y depu-
radas.

Desde nino aprendio a tocar en el piano
las composiciones de estos grandes maestros,
estudtando simultdneamente la técnica de
cada uno de ellos. Este estudio’ profundo y
este analisis acabado que realizé sobre las
obras de los mas insignes compositores '
vali6 mas tarde el nombramiento de profe-
sor de musica en 12 Sorbona. De ahi el jus-
tificado renombre de que goza como musi-
cologo de primera categoria en toda Europa,

Para Rolland la actividad del hombre, v
mas que nada la actividad del artista, esta
determinada por la capacidad de creacion,
Crear en el verdadero y recto sentido del
vocablo, esto es, concebir y plasmar en obras
realizacioncs hasta ese momento no conoci-
das por el hombre. Ofrecer nuevas pautas
y orientes al pensamiento humano. Abrir
nuevos caminos. Ir siempre adelante.

Esta manera de comprender la actividad
0 mision del artista le llevo al estudio de las
vidas de las grandes genios que la humani-
dad ha producido. Con pasion volcanica se
adentra ep la ardua tarea que concibe, y se
lanza a ella sin desmayos. Revuelve pape-
les, archivos, viejos infolios. Escudrina aqui
y alla con pacivncia benedictina, hurgando
afanosamente en los testimonios biograficos
de los hombres célebres (léase capacidad de
brindar alegria) hasta llegar a descubrin
que ¢l dolor y el sufrimiento, como depurati-
vos humanos, habian forjado a la Alegria
combatiente. Y comienza entonces el ciclo
de las “Vidas Heoroicas': Beethoven, Miguel
Angel, Tolstoi y Berlioz, cuyas tres prime-
ras vidas, que conocemoOs por haberlas leido,
serdn objeto de un ligero analisis.

Antes que nada intentaremos senalar las
causas de la predileccion de Rolland por las
vidas de Beethoven y Tolstoi. Para nosotros
esta predileccion reside en la afinidad tem-
peramental de Rolland con sus dos biogra-
fiados, aunque esta afinidad, ep la juventud
de Rolland, no fuera enteramente del domi-
nio de su conciencia, sino de la subconscien-
cia. En efecto, Rolland en esta época aun no
estaba orientado cop rectitud en los proble-
mas sociales, a pesar de sentir instintiva-
mente una marcada simpatia por todo lo que,
en definitiva, se tradujera en critica demo-
ledora de prejuicios y absurdideces y por
todo lo que significaba amor hacia los des-
posefdos v desprecio hacia los satisfechos eco-
nOmicamente. Es evidente que al conocer
la vida de estos dos hombres—Beethoven y

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacio.ﬁ_al, Costa Rica "
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Tolstoi—que fueron ejemplos de revolucio-
narios, cada uno dentro de su arte y dentro
de su época, la carga de simpatia emocional
por estas preocupaciones se desarrollara sub-
conscientemente, y permaneciera e¢p este es-
tado hasta el momento en que se produce la
conversion de Rolland a una nueva fe po-
litica. Los puntos de referencia que nos
sirven para estas conclusiones se encuentran
en el desprecio que tanto Beethoven como
Tolstol sentian por Tos poderosos y en ¢l gran
amor que experimeniaban por los humildes.
Por eso en Beethoven y Tolstoi se halla siem-
pre la expresion dei arte ¢y €l coniunto, re-
flejandose invariablemente el alma popular.
De Tolstoi no tenemos que hablar a este res-
pecto para confirmar lo que afirmamos, pues-
to que es de sobra conocido. De Beethoven
reproduciremos esta frase magnifica: “Mi ar-
te debe consagrarse al mejoramiento de la
surrte de los pobres...”

Y Miguel Angel resuena con pasion en el
alma de Rolland porque, aparte de haber si-
do un genio de una capacidad creadora ex-
traordinaria, fué una vida rebosante de do-
lor, cuajada de tragedia interior, hasta re-
matar la figura doliente “desde ¢l sufrimien-
to a la alegria por la senda de la esperanza
vy del combate",

Todas estas vidas dolorosas han sido, a su
vez, vividas y hechas suyas por el mismo Ro-
lland con estas palabras consteladas de hu-
manismo y escritas con motivo de la biogra-
fia del gran escritor ruso: “Nuestra (la vida
de Tolstoi) por sus suenos de amor frater-
ral y de paz entre 10s hombres, Nuestra por
su alegato terrible contra las mentiras de la
civilizacion . . .’

La naturaleza de este trabajo nos impide
detenernos mas v¢n este subyugador aspecto
de la personalidad de Rolland, que nos lle-
varia fuera de los limites de puestro propo6-
sito. Para terminar soélo consignaremos qus
el ejemplo de estas vidas dolientes han deja-
do las siguientes huellas en ¢l alma de Ro-

lland: amor a la humanidad sufrida, simpa-
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tia por el doloy como superacion del hombre
vy creaciop ciclica a la manera beethovenia-
na, como veremos mas adelante,

J

No hay mas alegria que crear.. Crear

es dar muerle a la Muerle.

El creador

Para Rolland—ya lo hemos afirmado—e)
hombre vale por su capacidad de creacion,
va sea en el orden de la carne, ya sea en el
orden del espiritu. Su vida—su gran vida—
la ha mnsa'grado por entero a esta noble y
alta mision, Aproximar a los hombres, des-
afiando las mentiras sociales, “bajo cuyo pe-
so se ahoga el corazon'”. De nadie mejor
que de €]l se puede decir lo que él mismo ha
dicho: hay almas que por si solas valen por
un pueblo entero (Juan Cristobal, “La Re-
belion'').

Esta pasion de Rolland por crear encuentra
su correspondiente resonancia en SuU cons-
titucion temperamental, Hemos dicho ante-
riormente que Roliand es ant¢s que pada y
sobre todas las cosas un auténtico artista. Y
como todo artista genuino tiene necesaria-
mente que sentiy la fuerza irresistible de la
creacion. Claro que esta caracteristica'de su
espiritu responde, en no escasa medida, de
las fuentes en que bebid insaciablemente Ro-
lland durante su infancia. Shakespeare, Wag-
ner y Beethoven—para no citar pada mas
que a los principales—dejaron profunda hue-
ila en el alma de Rolland. Sobre todo ¢n lo
que respecta a la manera de crear, como he-
mos consignadg cop anterioridad. Estos gran:
des artistas, cuyas obras por ser geniales han
salvado al tiempo y al espacio, creaban por
ciclos no sOlo superando la obra de sus gran-
des antecesores, sino, a la vez, superandose
vllos—individualmente—cada dia mas.

Siguiendo esta tecnica de trabajo, innfluido
por Beethoven mas que por ningun otro, Ro-
lland crea *Juan Cristébal”, en diez volu-
menes; su trilogia de “El Teatro del Pueblo"”
y “El Alma Encantada”, e, siete volumencs,
La primera y la ultima son obras escritas en
serie, en donde “czda volumen es un capi-
tulo de una obra en movimiento, cuyo pen-
samiento se desarroila ep ol decurso de una
vida''.

“Juan Cristobal” es una obra que lleva "un
mensaje de amor'’. Es la vida de un musico
de caracter fuerte ¢ independiente a traves
de todas las luchas y dolores que le asaltan
al hombre durante su existencia. Demosle
la palabra a Zweig, sobre esta obra: '"No
es solamente up relato, sino un libro univer-
sal, enciclopedia en la cual todos los pro-
hlemas se remiten a aquel que es el centro
de todo, el problema del universo; explora
el alma humana y describe una época, traza
el cuadro de una generacion al mismo tiem-
po que la biografia imaginaria de un indi-
viduo. .. es ¢l milagro cuotidiano de un hom-
bre que hace en =i mismo la experiencia de
la verdad, v al mismo tiempo de la vida in-
tegral”’. En sintesis, se trata de una obra en
la cual un hombre, Juan Cristéobal Krafft,
llega a tener confianza en la vida después dv
haber pasado por la criba de una intensa
catarsis que lo devuelve purificado al servi-
cio de los hombres, liberada la conciencia de
las telaranas de todos los prejuicios que em-
ponzonan la vida humana.

“El Teatro del Pueblo”, que comprende ori-
ginalmente log dramas “El 13 de julio”, “Dan-
tén” y “Los lobos", representa uno de los
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esfuerzos mas nobles y revolucionarios de
Rolland, puesto quc con ello se propuso no
_s6lo renovar el teatro poniéndolo al aleance
del pueblo, sino higienizarlo en su técnica
desintoxicandolo a su vez de la ‘“geometria
del adulterio”, tan cara al teatro francés.
Escuchemos sus palabras escritas en 1903.
““El1 Teatro del pueblo no es un articulo de
moda, ni un juego de diletantes. Es la ex-
presioy imperiosa de una sociedad nueva,
su voz y su pensamiento; por la fuerza de las
cosas, en las horas de crisis, es la maquina
de guerra contra una sociedad caduca y en-
vejecida, Nada de equivocos. No se trata
de abrir otra vez viejos teatros cuyo titulo
solo es nuevo, teatros burgueses que procu-
ran dar el cambio, llamandose populares. Se
trata de levantayr el Teatro por y para el Pue-
blo. Se trata de fundar unp arte puevo para
un mundo nuevo’,

Por lo expuesto ¢ ve que Rolland ha sido
uno de los grandes precursores del arte tea-
tral contemporanco. Su inteligencia vigilan-
te siempre ha estado puesta al servicip de
una noble empresa  levantar el corazéon de
los hombres aproximandolos mas y mas ca-
da dia por medio del arte. El arte en fun-
cion de tomar el caos mundial y transfor-
marlo en conciencia. (Malraux).

“El Alma Encantada”, confirmando lo que
yva hemos expresado de la superacion ince-
sante de Rolland, representa una fase del
pensamiento suyo mas evolucionado en ¢l
sentido de la fraternizacion de los hombres.
Sus personajes principales —Anita y Syl-
via— constituven los polos de dos mundos
antagonicos: el mundo burgues y el mundo
proletario. Anita, burguesa por Ssu origen y
media hermana de Sylvia por el adulterio
de su progenitor, es la personificacion exac-
ta del repudio de un mundo moribundo, al
que se pertenece por nacimiento, y el tras-
paso a un mundp nuevo que ya apunta en
la manana de hoy con claridades cegadoras.

Con esta obra Rolland ha contribuido a
engrosar, con un aporte valiosisimo, la lite-
ratura revolucionaria de nuestros dias in-
quietos y duros. Toda la obra esta escrita
con el apasionamiento febril del que se sien-
te poseido por una nueva fe en los destinos

de esta Humanidad doliente. Su confianza -

en el mejoramiento del hombre no tiene li-
mites. Por eso destila toda la obra un incon-
tenible optimismo —no panglossiano—ep la
marcha futura del mundo.

“El Alma Encantada" comenzada a escri-
bir después de 1925, cuando todavia Rolland
no se habia adherido al marxismo, se con-
cluye en 1933 caido ya su autor, valiente-
mente, dentro de las paralelas de la Revo-
luciéon. Romain Roliand es un revolucionario
militante, Ha salvado a su conciencia y con
ella la conciencia del hombre universal.

4

Toda alma que ve una vez la verdad
de frenle y Irata de negarla, se sulclda a
sl misma.

El hombre de sentido eferno

Abocetada la figura magnifica de Romain
Rolland, en el rapido disefo que acabamos
de trazar, nos ocuparemos brevemente, pero
con la importancia que por su ejemplaridad
el caso requiere, de la evolucion intelectual
de este granp espiritu francés.

Rolland va desde el humanismo tolstoya-
no, a través del idealismo rebelde, hasta la

militancia revolucionaria. Veamos coOmo re-

corre este camino,

Rolland advino al mundo dotado de una
gallarda rebeldia. Rebeldia contra todas las
mentiras sociales, contra todos los prejuicios
necios v contra todos los convencionalismos
morales que amordazan —jy de qué mane-
ra!— la conciencia de log hombres. Por eso
desde su iniciacion en el campo de la lite-
ratura su posicidp es iconoclasta, dionisiaca,
rebelde. Arremete con brioso impetu contra
todas las posturas oficiales. De ahi el silen-
cio complice que le envuelve durante casi
cuarenta anos de su preciosa existencia, y
que sus enemigos se esforazaban a outrance
porque fuese eterno. Pero la verdad siempre
vence a la mentira;, el bien triunfa sobre el
mal. Y Rolland, por ser todo él modelo de
humanidad, destaca al fin su espléndido per-
fil sobre el cerco de hierro que le habian
tendido sus adversarios para ahogarlo.

A partir de la carniceria imperialista de
1914, como ya hemos expresado, Rolland sa-
le a la arena publica para convertirse en
el portavoz mas autorizado de todos los se
res que sienten sobre si las desgarraduras
de la matanza intrresada que unos cua.:tos
aventureros sin conciencia desencadenaron
sobre los pueblos indefensos, De la guerra
sale con el alma mas llagada y con el ce-
rebro mas protestatario, pero sin compren-
der todavia la npecesidad de la adhesion a la
accion. Quiere mantener, segun ha dicho, el
pensamiento de Euvopa, justo y libre, inde-
pendiente de todos los partidos. Asi, cuando
Barbusse le invita a desposarse con el mar-
xismo militante Rolland rechaza la cordial
invitacion en nombre de la “independen-
cia del espiritu”. Sin embargo, su innata re-
beldia, ya le ha llevado a comprender ca-
balmente—hasta repudiarla—la literatura pu-
ra de los intelectuales de Occidente, Oiga-
mos su palabra de desprecio valiente: “Ha-
bla mucho de la werdad (la literatura ic.e-
lectualista), pero ia verdad activa, actuante,
¢s lo mas ajeno a su temperamento. Pone la
verdad a su servicio, habiendo llegado a es-
te resultadp sorprendente: hacer de su lite-
ratura el rojo de los labios de su arte. Es
una forma de maquillarse. Sus eseritores mas
estetas se valen de la verdad como de unsa
mujerzuela",

Romain Rolland contintia avanzando en su

evolucion, La marcha es dura... Pero ei
avance es positivo. Sin posibilidad de retor-
no. ;Llegara a la meta final!

Durante este periodo Rolland vuelve sus

L _— e

ojos inquietos, en busca siempre de la vei-
dad, hacia el Oriente: Rusia y la India. A la
primera la mira con poble simpatia, “como
la primer gran experiencia de fratcrnidad
y liberacion humana'. Su meérito principal
estriba, como ha apuntado recientement: He-
ne Blech, en no haber combatido jamas la
revolucion rusa con argumentos contra aque-
llos que luchaban heroicamente por constr.ur
up mundo mejor. Su no adhesiéon incondicio-
nal a la revolucion rusa obedecia a la re-
pulsa que experimentaba, todavia, por el eni-
pleo de la violencia. De ahi que s6lo expre-
sara nada mas que reservas., Y en esio ra-
dica la razon de la pno aceptacion de 'a in-
vitacion que en 1917 le hizo Lenin para que
visitara a Rusia,

Corre el ano de 1928. Rolland aun no sc
ha convertido al marxismo como movim.en-
to politico del mundo contemporaneo. Pero
es lo suficientemente sincero para reconoacer
gue, frente al peligro de ofra guerra, ‘el
unico freno a esta Internacional de imperia-
lismos alucinados es ¢l miedpo a Rusia’..

Su mirada que se proyecta con dobje ubi-
cuidad hacia el Oriente, puesto que no deja
nunca de dirigirse nacia Rusia, se fija con
avida curiosidad sobre la India. La concien-
cia religiosa del Oriente le atrae irresistibie-
mente, Desea a toda costa encontrar lo que
buscaba: jla Biblia de la bondad! (Mich¢let).
Y wvisita la India. La figura de Gandhi le
detiene entonces en un alto del camino que
ha de llevarlo al comunismo, segup ha ma-
nifestado un distinguido escritor frances,

De este peregrinaje por la India, Rollend
con su eterna inquietud cdésmica, nos lrae
cuatro libros: “Mahatma Gandhi”, *“Vida de
Ramakrishna’, “El Evangelio Universal” vy
“Vida de Vivekananda’. Todos ellos rebosan-
tes del espiritu religioso del Ori¢nte miste-
rioso, de donde le han venido al Occidente
las grandes corrientes espirituales que des-
pués han confluido en sus religiones diver-
sas.

La ineficacia de la tactica politica de Gan-
dhi de la no resistencia, que al principio le
sedujo, le defrauda posteriormente. Rolland
se halla decepcionado. Comprobada hasta la
saciedad -la i1nocuidad del principio de la no
violencia, su espiritu- y su cerebro potentes
dan al unisono el vuelco esperado. Romaiin
Rolland se convierte al comunismo. Acaba

de salvar su conciencia. Continta proyec-
tandose con sentido de eternidad. Y termina
el ano 1930.

1931 recibe a Rolland hermanado estre-

|
In angello cum libello— Kempis.— M

En un rinecemeite, com umn [ibrito,

un buen cigarro y una copa de . {!I

SUAVE — DELICIOSO —SIN IGUAL.
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chamente con los humildes, Fuertemente vin-
culado a sus dolores y luchas, dispuestio a
resistir con apasionado heroismo las embos-
tidag del “aguijon de hierrg de la masa re-
accionaria... la ola de barro y de fango de
la esclavitud"”. Se abraza a la accion con fie
consciente, v en 1932 convoca con Barbusse
el primer Congreso mundial contra la Gue-
tra y ¢l Faseismo, celebrado en Amsterdam,

Su actividad creadora, que punca ha co-
nocido desfallecimientos, se manifiesta con
redoblada energia. termina el ciclo 4z “El
Alma Encantada”, que es ejemplo senero de
literatura revolucionaria, y da a la publici-
dad sus dos ultimas obras: Quinze ans de
combat y Par la Revolution, la Paix, que
sop colecciones de¢ cartas, mensajes y ar-
ticulos escritos vya ron el alma henchida por

una inedita fe pohtica. Y para rematar ia
columna viril de sus nobles y humanitarias
actividades, funda en Parfs, en union de otros
eseritores franceses de vanguardia, la revis-
ta de cultura revolucionaria Commune de la
que actualmente forma parte de su Comité
Director con Gide, Vaillant-Couturier v Gor-
ki, recientemente {ailecido.

o

LLa ¢poca es dura, es cruel, pero es
hhermosa peéera los [uerfes,

El hombre de hoy

Y hemos llegado al término de nuestro
trabajo. Romain Rolland ha recorrido el ca-
mino doloroso —como toda experiencia, en
definitiva— de su evolucion intelectual, que

—

es, a la vez, una hermosa ensenanza de avi-
vada superacion, siempre en trance de re-
montarse por si mismo. La jornada ha sido
heroica. El combate incesante. Las heridas
profundas y ejemplares ‘“‘porque cada una
es la senal dé up paso hacia adelante”.

La meta ha sido salvada y ¢l milagro he-
cho realidad: Haber llegado a conocer la
verdad y continuar a su servicio aun des-
pues que esto ultimo ha comenzado a ha-
cerle sufrir; segan ha expresado en este ano
Waldo Frank.

Este es ¢l diseno de la figura doliente y
universal de Romain Rolland. Y este es, asi-
mismo, el ejemplo magnifico de su vida de
perpetuo sembrador de inguictudes, en el
septuagésimo universario de su glorioso na-
cimiento. En 1936.

El] bandolero social

— Envio del auror. l.ima, Peru, 1956 —

Altg v moreno sobre su agil corcel,
viene el “senor de la tierra”
carabina al hombro y pistola al cincho.

Su humanidad se extiende en la guitarra
como el camino gue hacen los rios

de cerro en cerro hasta el oceano.

El es como un pan olvidado

para el hambre de los pobres.

Es un rayo para tatuar el corazon feudal,
donde no hallareis jamas amor.

Cuando dicen: “alli viene ol senor de la tie-
rra‘’,

es €l viento nacido de las flores

que endulza la boca de las campesinas,

Y los npinos con sus ojitos de rocio

jubilosos extiender los brazos hacia el

En las mananas cuando el cielo cae
enredandose epn la lluvia,

tiene ya las manos llenas

de esmaltados picaflores

gque hacen su nido en nuestra ternura.

Fl cuida la tierra
que nos ha entregado

viendo que la siembra cante al ciclo.

El nos acera para la lucha,

y su voz de choza ep choza camina
levantando a los pueblos de nuestra America,

Antrs de él la tierra lloraba

a los pies del gamonal;

realmente la tierra sufria y lloraba
de ver a los hombres desangrarse,
como la nieve entre el sol.

El es en el campo

lo que un padre cop sus hijos.
El amigo de los pobres

y el latigo de los ricos.

El nos ensena a estar

de pie frente a los fusiles.

iGritar! [Gritar!

entre hileras de hermanos muertos.

Y a nuestro grito no dominan ni los cuchillos,
“Tierra libre”"—ese es nuestro grito.

Mas ¢l dia todavia® no alumbra,
y la manana como un campesing ebrio,
a ratos, se queda ep la pampa, y camini.

Serafin Delmar

Noticia de libros

(Regisiro semanal, extractos y referencias de los libros y folle-
1os que se reciben de los autores y de las Casas ediloras).

Como envio d= la Bib. v Canjes de la
Secretaria de Relaciones, San Salvador, El
Salvador:

Poemas en prosa. Por Emma Posada.
San Salvador. Octubre de 1930.

Como envio de la conoada Editonal
Juvenrup, S. A., en Barcelona (Provenza,
101 )

De la sene La Novela Rosa:

Como las gasta Pimpinela Es-
carlalta. Por la Baronesa de Orczy. Ver-
sion espanola de Alejandre Irias-Su-
cre.

Por exirana coincidencia. Por
Concordia Merrel. Version de Maria
Septilveda,

anos de hada. Por H. Courths-
Mahler. Version de Mia. R, Becker
Seiter v Mia. del Pilar Garcia Brava

Hacia la vida. Por Julio Mario.
Betta Ruck: Girasel. Version de Mia,

Teresa Quintana,

De la serie La Novela Azul:
Edear Wallace: Los fres hombres

Juslos., .
Zane Grey: Huracan.
James O. Curwood: Felipe Steele.

Las Ediciones Ercira, de Santiago de
Chile prosiguen su camino de luz. Lo que
han sacado en estos dias:

Romain Rolland: Quince arnos de com-

bare. En una buena traduccién de (;irn Ale-
gria. Edics. Ercrira. Santiago de Chile. 1936.

Carlos Reyles: Incitaciones. (Breves en-
sayos). Edics. Ercitra. Santiago de Chile.

1936,
Este libro es parte de la notable
Biblicteca Ameérica, "

En la misina Biblioleca:

lldefonso Pereda Valdés: Anrologia de la
poesia negra americana. Edics. Ercivia,
] Santiago de Chile. 1936,

Senalamos este envio del Dr. Juan Ma-
rin, en Santiago de Chile (Casilla 5383);

Juan Marin: Paralelo 55 Sur. Novela.
La prologa Emilho Rodriguez Mendoza. En
la editorial Nasaimento. Santiago de Chile.

Un folleto muy interesante:

Filosotia alemana fraducida al espa-
fol. Compilado por Ria Schmidt-Koch. Edito-
res: Walter de Gruyter & Co. Berlin, 1933.

.2 conocida editorial Espasa.Cavpg, de
Madrid, nos tavorece con un ejpr. de, la
novela:

La mascara duende. Bruno del Amo, edi-
tor. Madrid. Por el Barén de Casaportierra,
. 'I:.:.mm III de la “Coleccion Marga-

rita’’.

(ortesia de los autores:

Enrique Labrador Ruiz, autor de Laberin-
to: Crisival (Novela). Pontada y grabados de
Her-Car. La Habana.

Con el -autor: Calle 18, entre 13 y
i -, Reparto Almendares, Hsbana, Cuba

Fithel Kurlat: Corazon al viento. Cuen-
tos. Buenos Aires. 1936.
Senias: Paso, 62. Buenos Aires. Rep.
Argentina.

Mzreot Lainfiesta: £/ renacimiento de
una nacion. Tegucigalpa. Honduras. 1936.

Percy Alvin Martin: La esclavitud y su
abolicion en el Brasil. Edicion de la "Re-
vista Americana de Buznos Aires’. Bs. As.
1930,

Alejandro Andrade Coello: E/ Libro del
Maesitro. Ruta de la Escuela. Quito. 1930

Nos envia Don R. Heliodoro Valle, Ca-
lle 25, No. 62. Tacubava, D. F, México:

Ratael Cuevas: Presencia del mundo.
Poemas del 1925-1029 México, D. F. 1935.

La Direcciéon de Cultura, y como Publica-
ciones de la Secretaria de Educacién, La
Habana, saca publicaciones muy intere-
santes. Una de ellas: los CUADERNOS DE CUL-
TurRA. Va va por el No. 4 Jde la segunda
serie y corresponde a

José Maria de Heredia:

libertad.
Prologa este folleto Francisco G

del Valle.

Extractos v otras referencias de estas obras
s¢ derdn en ediciones proximas.

Prédicas de
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Contradicciones del fascismo en los
paises semi-coloniales

Algunos camaradas me han pe-
dido esclarecer la tesis que sob==
contradicciones del fascismo
en los paises semiu-coloniales, ex
pusitra en articulo a raiz del
Congreso Eucaristico Internacio-
nal de Buenos Aires (1).

En lineas generales decia:

1°—El arribo al poder para el
fascismo en America del Sur ¥
del Caribe ¢s viable, menos
violento que ¢n Europa. En Eu-
ropa hay un proletamado adies-
trado en la lucha de con
una conciencia de avanza-
da, fuertemente
dical y politicamente. Un prole-
tariado capaz de comprender lo
que ¢s el fascismo y por consi-
guiente, en condiciones de luchar
conscientemente en su contra. La
falta de este proletariado nume-
roso, politicamente organizado y
capacitado, 1mpide en Ameérica
del Sur y del Caribe la oportu-
nidad de desarrollar rapidamente
una accion anti-fascista seria v
de masa. Desde este punto de vis-

las

mi

mas

clases.
clase

organizado sin-

ta el camino al poder no encuen-

tra wverdaderas dificuliades para
el fascismo.
2z—El movimiento fascista ha-

lla un obstaculo nuevo, descono-
cido en los paises de capitalismo
superior: el imperialismo. La po-
litica en Ameérica del Sur y del
Caribe no so6lo se mueve a la luz
de nuestras propias contradiccio-
nes. Obedece, y en primer ter-
mino sin duda, a la pugna inter-imperialista,
Lo que es en el fascismo americano una fuer-
za —ausencia de un proletariado capaz de
pesar mmmediatamente en la balanza, capaz
de arrastrar con le celeridad necesaria tras
de si a las masas campesinas, a lo que lle-
gara con un evidente retraso, cuando yva el
enemigo lleve una delantera considerable—
es también una dcbilidad: la oposicién del
imperialismo concurrente, Mirado de¢sde este
punto de vista el fascismo en los paises semi-
coloniales de Ameérica del Sur y del Cari-
be se encuentra entorpecido por el otro im-
perialismo epn su marcha al poder, mas que

por las Inciplentes aceciones de las masas
anti~-fascistas.

Las peculiaridades del fascismo que, ana-
lizamos no son sino la consecuencia de 1la

situacion economica ¥y polilica especial de
los paises que aparentemente independientes
gimen en pealidad bajo ¢l peso de la inter-
vencion de la finarza extranjera.

America del Sur v del Caribe estan to-
talmente absorbidas por los imperialistas. La
economia de estos paises po puede evolucio-
nar independientemente de acuerdo con las
necesidades locales y regionales. Se mueve
al ritmo de la demranda del mercado inter-

-

(1) «El Congreso Eucaristico liuternacional de Bucnos
Alres y la proxima ofensiva contra las masas Iraba-
ladorass, en Repertorio Amzricano, No. 19, Noviembre
de 1984 —Tambien aparecio en Claridad de Buznos Alres
No. 252, groseramente cortado v adulterado.

Por RICARDO MARTINEZ DE LA TORRE

Envio del auror. Lima, Peru :
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el acaparamiento de las reservas

de maleria prima. - America del
Sur y del Caribe jucgan en esta
sordida guerra ae comerciantes

un importante papel.

Son tan fuertes las
de los 1mperialismos
tes que ninguno se deja arrebatar
Los golpes 'revolucio-
represenian en el terreno
imperialista

Inversiones
concurren-

U presa,
narios
politico la
de no ccder la menor ventaja al
adversario. La guerra boliviano-
paraguaya, los choques en la fron-

decision

peruano-colombiana, la gue-
rra civil en el Brasil, Chile y el
Peru, indican que contra-
dicciones se trasladan ya al cam-
po de la lucha armada.

La estabilidad de los gobiernos
lLLos

lera

estas

s dia a dia mas precaria,
imperialismos tratan de garant.-
esta estabilidad, A fip de
neutralizar los golpes del compe-
tidor. se procura dar a cada go-
bierno una base popular. Haslta
hoy quien tenia al e)ercito tenia
el poder. Parece que esto solo ya
no es suficiente, Por primera vez
las clases dominantes de Ameérica

Zdl' Se

del Sur y del Caribe que gober-
naron a espaldas de las masas,
se preocupan de¢ hacer creer a

estas masas que gobiernan con

ellas.
Deidad del balompie Este viraje hacia la masa no
Madera de Laporte 's acto espontaneo de las frac-

nacional. Cualquier intento de industrializa-
cion en vasta escala encaminado a sacudirse
de la servidumbre imperialista, esta de an-
temano condenado al fracaso por falta de
capitales pativos, por la competencia capi-
talista exterior, poy el sojuzgamiento de sus
goblernos que no pueden ayudarla con sub-
sidios ni barreras zduanperas.

Estos paises producen lo que ¢l monopolio
imperialista Bolivia, estano; Chile,
cobre, salitre; Brasil, café; Perua, cobre, pe-
troleo, algodon, azucar; Centro Ameérica, ca-
fé v bananas: Colombia, petroleo, café, bana-
nas; Argentina, carnes congeladas, trigo; Cu-
ba, azucar, tabaco. Veneczuela, petroleo, etc.

Para asegurarse este control, este reservo-
rio de materia prima, los imperialistas dis-
ponen de las llaves de las economias nacio-
nales, Las fuentes mas importantes de pro-

necesita.

duccion se encuentran en sus garras. Los
gobiernos, hipotecados por emprestitos one-
rosos. Las {fracciones de las clasts domi-

rantes estan de tal modo ligadas que ellas
mismas no podrian decirnos con certeza
gué medida luchap por sus intereses y por
los imperialistas.

La convulsionada historia de Ameérica del
Sur y del Caribe precipitadamente agitada
en estos ultimos anos, es la consecuencia de
la grave crisis que conmueve la economia
mundial, Crisis que agudiza las pugnas in-
ter-imperialistas por las esferas de influen-
cia, por el nuevo reparto del mercado, por

ciones feudalo-imperialistas. No es
resultado tan de 1mpedir
que la masa pueda ser ganada por los politi-
del imperialismo concurrente, Es tam-
bien una consecuencia de la radicalizacion
que el hambre, la desocupacion, la incerti-
dumbre del futuro estan haciendo fermentar
en la misma. Como en sus albores el capi-
talismo lucha puevamente por arrastrar a la
poblacion oprimida de las ciudades y de los
campos a la orbita de su politica. Busca evi-
tar que estas masas explotadas descontentas
iralen de hacer su propila politica, Maniobra
para impedir que estas clases subyugadas no
solo no adquicran conciencia de su situacion
miserable sino que po Se propongan cam-
biarla,
De aqui que las clases dominantes apelen
a la técnica, tactica ¢ ideologia del fascismo,
forma politica del capital en vispera de ser
liquidado por la revolucion de las clases
trabajadoras. El proceso- de fascistizacion
del Estado feudalo-imperialista no altera
en mada la ekencia misma de este Es-
tado como aparato de dominaciéon politica
de los explotadores. No hace sino cambiar
de wvestidura. De la hipocresia democratica
que ha perdido su virtud de domesticar y
paralizar la voluntad insurgente de los opri-
midos pasa a la lugha brutal, franca y abier-
ta contra el movimiento revolucionario de
los obreros, campesinos ¢ indigenas,
Ante la amenaza de la explosiép insurrec-
cional de las masas explotadas en América
del Sur y del Caribe, los ‘feudalo-imperia-

solo

COS
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listas se apresuran a dar el contra atagque en
el afan de paralizar el ascenso revolucionario.

La organizacion politica de los obreros en
sus partidos comunistas, organizacion gue no
obstante las enormes dificultades de todo or-
den que tienep que superar se lleva a cabo
en forma lenta, pero segura, ha obligado a
las fracciones de las clases dominantes a or-
ganizar por su parte los llamados “‘pariidos
del orden”. La realidad ha demostrado la
inutilidad de tal esfuerzo. En esos parlidos
solo ingresap aquellos que tienen algo Jue
defender. La inmensa mayoria de la pobla-
cion permanece indiferente, |

En los paises semi-coloniales, dado el atra
so de las masas campesinas sumidas en el
semiesclavismo, los obreros de las ciudades y
la pequena burguesia de las mismas, pueden
desempenar un rol importante dentro de la
politica dominante, como grupos corales en
torng a los tenores del imperialismo. El cam-
pesinado, el asalariado agricola y minero no
conocen, 0 conocen muy poco, los juegos de
la politica. La considera como algo aj*no e
inaccesible. Vep sucederse gobierno tras go-
bierno sin que ¢n nada cambie su situacion.
Las elecciones son un acto mecanico al que
concurren cuando lo hacen, obligadas por la
fuerza, eligiendo a candidatos a quienes no
conocen, y aun en ia mayoria de los casous
a sus explotadores directos. El campesina-
do no puede salir por si mismo de esta si-
tuacion. Solo es capaz de moverse revolu-
cionariamente bajo la direccion del prole-
tariado comunista. En otros casos, como en
Meéjico, tomara las armas para batirse por
los intereses de sus embaucadores. A la hora
del balance se encontrara como antes con
las manos vacias,

Las capas urbanas son ideoldgica y poli-
ticamente mas sensibles. Estan mas en con-
tacto con la agitacion que conmueve desde
sus bases a todos los paises del mundo.capi-
talista. El descontento prende en ellas mas
conscientemente que en la masa campesina.
El campesino vale tan solo comeo aliado, co-
mo reserva del proletariado revolucionario.
El campesino sélo lucha por la tierra. Por
“su" tierra. El proletariado de las ciudades
no solo lucha por “su” libertad. Lucha tam-
bien por *“la" libertad de todas las clases
oprimidas de la pacion, Ademas, la poblacion
trabajadora de las ciudades esta mas con-
centrada. Esto crea fuertes vinculos de soli-
daridad, de clase. La mentalidad del obrero
de la ciudad e¢sta mas desarrollada gue la
del peon agricola, del campesino, del minero
perdideo en las profundidades de la tierrva.
[Los movimientos del campo adquierep ma-
yor conciencia cuando conquistan la ciudad.
La ciudad solo es victoriosa cuando se apoya
en el campo. En los pais¢s agro-pecuarios,
el obrero, principalmente el de la ciudad, es
el verdadero fermento revolucionario. El lle-
va a las masas campesinas reinvindicaciones
concretas v el medio de conseguirlas. El pro-
letariado es para el campesino como el Esta-
do Mayor para un ejército. Sin los obreros,
los campesinos realizaran levantamientos pe-
ro jamas una revoluciéon, Sin los campesinos,
los obreros no alcanzaran el poder.

Si bien es verdad que a ia burguesia se
le hace verdaderamente imposible impedir
que las clases explotadas de las ciudades
entren en contacto con las nuevas ideas re-
volucionarias, por otra parte, los obreros de
estas ciudades cuenlap frente al campo, con
la desventaja de soportar mas directame.i.»
la influencia ideologica de la burguesia y de

Poesias

— Envio del autor. Costa Rica y junio de 1936 —

El viento
El viento es como un angel que viene desde
lejos
trayéndonos recuerdos de todos nuestros

tiempos,
de gentes y ciudades que vimos cuando ninos,
de iglesias donde oimos su roce en los vi-
trales ;
con santos transparentes azules v dorados.

El viento es como up angel inmenso v cari-
noso

que tiende sus dos alas de piumas transpa-

: rentes:

El sabe acariciarncs con amorosos dedos

y Ppuede castigarnos como encendido arcan-
gel

S1 empuna sus
Miguel.

La iglesia

espadas igual gue up San

Por encima de los techos de las casas,
florecidos con el musgo

y ondulados por lac lejas,

la torre de la iglesia se dibuja

como un tallo que se alzara desde el pueblo
v en las noches floreciera con estrellas.

Esta gotica iglesia es de otros tiempos,
y sus altos campanarios

de campanas melancolicas y grises,
continuan llamando con las voces
con que llamaron antano a los abuelos
y a nosotros, los domingos, cuando ninos.

l/n cuadro

Sus cabellos dorados rodeandole la frente

le nimban como a un angel con oro la ca-
beza,

dulcemente inclinada sobr el
recho,

entreabiertos 10s 0jos que no mMiranp las cosas.

hombre de

Su pipa larga y finz que apoya en una mano
es como una flauta que pinta notas de humo,
y una lampara en lo alto con su luz amarilla
ilumina la figura del jovep de levita,

Platero

Este burrito, Platero de los Andes,
de cuerpo peludo y amigo del amo,
baja los domingos, cargado su lomo,
camino al mercadc al trote del indio.

Sus ojos tan grandes, tristones y grises,
tomaron color mirando la niebla

que ronda el caminc de la alta montana
bajando del pueblo camino al mercado,

Burrito peludo, Platero del Cuzco.

Fernando Lujan

— - - ==

la pequena burguesia reformista. Tienen que
realizar up doble esfuerzo para saber dis-
tinguir en el caos sus propias ideas. Todavia
no han podido sacudirse totalmente de Iz

‘herencia anarco-sindicalista, del caudillismu.

Este estado mental les hace victima facil de
las maniobras de los demagogos de toda e¢s-
pecie,

Fracasado el intento de los “partidos del
orden” de masas hubo que apelar a otros
medios. Surien los “partidos de izquierda".
Partidos que se distinguen por el enorme
consumo de frases exteriormente revolucio-
narias. Sin liquidar los *“partidos del orden”
las derechas se refuerzan con el juego de
los *“partidos de izquierda”. El radicalismo
en la Argentina, el grovismo en Chile, el
prestismo ep el Brasil, el aprismo en el Pe-
ru, son las nuevas formulas politicas que
surgen con ¢l objeto de neutralizar la radi-
calizacion creciente de las masas oprimidas.

Cop el aforismo jesuitico de que “el fin
justifica los medios” los caudillos de “iz-
quierda" po tienen inconveniente ni de lla-
marse marxistas. Como el marxismo leninis-
mo es poco conocido entre los obreros caen
en ¢l lazo de quienes no encuentran el me-
nor reparo de apoyar su propaganda en un
Marx o up Lenin privado de su médula re-
volucjonaria. Oponiendo a la auténtica ideolo-
gia marxista-leninista un marxismo “adap-
tado a la realidad americana” consiguen
arrastrar detras de si a esas capas descon-
tentas de la poblacion deseosas de cambiar
¢l actual estado de cosas y que esperan, a
través de los “partidos de izquierda” sacu-
dirse del imperialismo y de la justicia so-
cial que soportan en carne viva,

El verdadero contenido de estos “partidos
de izquierda” estd tomado del arsenal social-

fascista. Las contradicciones proplas de los
paises semi-coloniales salen a flote en los
“partidos de izquierda” de Ameérica del Sur
y del Caribe, El fascismo encaja perfecta-
mente en la mascara de estos partidos or-
ganizados para defender los intereses de las
fracciones ligadas a los imperialismos dentro
de cada pais. En Peru, Brasil, Argentina,
Chile, Méjico, Cuba, que no contarop antes
con vigorosos partidos de masas vemos for-
marse rapidamentc agrupaciones politicas
perfectamente constituidas sobre la pauta de

los partidos de Europa, tales como el fascista

italiano o el nacional-socialista gleman,
Fallada la maniobra de los “partidos del
orden” los imperialistas conquistan terreno
“popular” con los “partidos de izquierda™
Estos partidos social-fascistas se hacen cada
dia mas fuertes porque agrupan a conside-
rables masas de la poblacion oprimida en-
ganada y seducida por el lenguaje demago-
gico de sus lideres, por la oposicion politico-
fraccional a tal o cual “partido del orden”.
Estos ‘“partidos de izquierda” son los que van
a llevar a las masas, si no hay otra salida,
o la guerra civil en provecho de los imperia-
listas, La lucha inter-imperialista adquiere
en el interior de cada pais el caracter de
lucha inter-fascista.
~ Afirmandonos en un hechg concreto, el Pe-
ru, el movimiento fascista que se desenvuel-
ve fuera del Estado, fascista ya en sus mé-
todos y en su orientacion, aparece dividido
en dos grandes ramas fundamentales. La
Unién Revolucionaria recluta sus masas en
la plebe de las ciudades, entre los negros
y mestizos paupcrizados y en torno 2
la figura del General Sanchez Cerro asesi-
nado por los apristas, ¥y bajo las consignas
e orden, patria, pacionalidad. El Apra se
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Vida, siempre vida

Vida, vida siempre desgarrada y desga-
rradora en “La Chica del Crillén"”, A J. E. B.
no se le escapa ningun flanco de la realiiad
actual de Chile, de la que se siente un poco
intérprete, No es el paisajista que aparece
en otros escritores, ni el estilista. Es el no-
velista del personaje. Del hombre. Alguna
vez he de analizar a mi modo la ausencia
del hombre y la vivencia de la naturaieza
en la literatura y la pintura chilena. En
J. E. B. no ocurre esto, Al revés: la natu-
raleza se diluye ante la beligerancia del hé-
roe, del protagonista. Todo es drama huma-
no, y nada mas.

Y ahora, ‘‘La Chica del Crillon"

En “La Chica del Crillon", “Editorial Er-
cilla 19357, madura el J, E, B. que asomaba
su ademan lirico en *“Valparaiso, ciudad de
del viento” y el observador punzante que
mas de una vez surge en “Cap Polonio”. Hay
quien se pregunta: ;“La Chica” es mas no-
vela que “Criollos en Paris”? La respuesta
es obvia: se trata de una novela diferente.
En "“Log Criollos en Paris"”, todo es acaecer,
puro acaecer; en tanto que en *La Chica”,
el acaecer esta subordinado al glosar. “Crio-
llos” tiene un temp acelerado, cinematogra-
fico. Los cuadros se sobreponen, mas que se
yuxtaponen, en tanto que *“La Chica"”, lejos
de la vertiginosidad del ano 14 parisino, con
lentitud indoamericana, se desenvi.teh'e, se
desenrosca, es mejor la expresion, con cierta
parsimonia. El hecho queda subordinado al
comentario, tal cual, en medios de rapidez
cosmopolita, lo primero es hacer y despué;
es comentar,

De ahi, precisamente que en “La Chice"
haya tanto de sudamericano, hasta en el di-
vagar interminable de esta Teresa que todo
lo comenta, lo anota, lo fisga y lo aprovecha.

Rertratos al Flou

Una de las caracteristicas de ‘“La Chica del
Crillon"” es que los personajes apenas aso-
man su autentica figura. Igual pasa con los
escenarios. J. E, B. se deleita dejando que
adivinemos c6mo son sus protagonistas, su
presentaciéon corporea. Le basta decirnos co-
mo actuan y, sobre todo, c6mo reaccionan
sicologicamente ante determinadas impresio-
nes cotidianas., En ninguna parte aparece una
alusion a la nariz, la boca, 10s ojos o a las
piernas de la Teresa Iturrigorriaga. Tampo-
co al Salon del Cabaret de Vina ni aun casi
al de la Ruleta. Pero, viven Teresa y vive
el Cabaret, El formidable retrato de Goyita,
el cambalachero, vive y palpita por sus ras-
gos psiquicos, mas no por los fisicos. E|l rea-
lismo de J. E. B. no desciende al naturalis-
mo ni a la pornografia de “composicion de
lugar”, Se basta y le bastece con la insinua-
cion, con el atisbo de una caracteristica esen-
cial, Son retratos 2l Flou. Acaso si la vida
misma y el arte de describir moderno sea
éste. Y ello lo hace doblemente sugestivo por-
que, salvo a ciertos estomagos valetudina-
rios que necesitan el alimento muy cocido ¥y
vuelto papilla, permite que el lector haga
encuestas consigo mismo y divague,

llna larga conversacion
y mds nada

Si mal no recuerdo es Pierre Abraham
quien en un magnifico libro sobre Mareel

Quiere Uld. buena Cerveza?..

rome S@lECIA"

No hay nada mas agradable
ni mas delicioso.

&s un producke ''Traube”

Prevost, dice que ja caracteristica de los 16
volumenes de “La recherche du temps perdu”
es la de un largo mensaje, o memorial a la
posteridad. En J. E. B. la caracteristica es
otra: una larga conversacion, un dilatado pa-
lique con alguien que no es ¢l mismo. Por-
que entonces seria monélogo, pero tampoco
es dialogo porgue nunca hay otras respues-
tas que las que €l mismo se dicta. En “La
Chica del Crillon” aparece concretamente la
modalidad indicada, Y no se la oculta el
autor. En alguna parte Teresa Iturrigorriaga
dice que para ella la conversacion es ‘‘una
necesidad fisiologica'. Ahi se delato J. E.
B. también para el conversar es una ne-
cesidad fisiologica, aunque no siempre siga
el consejo de Montaigne, segun el cual, con-
versar es ante todo, sabey escuchar,

(Divagar es novelar?

Sospecho que alguien dira que en toda no-
vela debe ocurrir algo, ¥ mas que eso, ya que
siempre que se confronta un pensamiento o
una sensibilidad con la realidad, ocurre al-
go: que debe ocurrir muchas cosas.

En toda obra de J, E. B. se divaga mas de
lo que se describe. ;Novela? Y ;todo lo gue
se divaga en “El retrato del artista adoles-
cente” de Joyce, o en la obra entera de
Proust, o en, pongamos por caso, “Risa ne-
gra” de Sherwood Anderson, y aun en “Don
Segundo Sombra' de Guiraldes? El “22 de
agosto” de Nathan Ash es puro divagar a lo
“Ulises”, Y asi hasta lo infinito,

Relatan, sélo relatan, los cortos de 1ma-
ginacion o los superficiales de sensibilidad y
hondura, sin que, por cierto, sea de meérito
narrar bien, como por ejemplo un Pereda,
nombre que hara rabiar a los francofilos.

Por otro lado, la gran imaginacion alerta
que siempre acecha—y hasta traiciona a J.
E. B.—salta en ésta “Chica” en todas las pa-
ginas. Pocas veces, salvo en *“Valparaiso,
ciudad del viento” la comparacion, camino de
metafora, ha sido tan feliz en J. E. B. Y asi
se aligera ¢l paso y se rompe €l rilmo de un
realismo que ha adquirido alas,

Deriodismo, Folleton, peronovela

Puesto a hallar reparos—y, claro, que los
hay por lo precipitadamente que construye
J. E. B. v por ¢l impetu vital que pone en to-
do lo gue produce—, cabria aludir al gusto
por lo folletinesco que, a menudo, le carac-
teriza. Por ejemplo: la donacion miracular
de la Celestina a Teresa; las ganancias fan.
tasticas en la Ruleta; la generosidad con Gas-
tén: el encuentroncon Ortega. Pero, ello no
es sino prisa del Yeriodista que mezcla acae-
cimientos a fantagias, ¥y que no pierde el hu-

moy) humano de sorprender a los demas. Los
puros hechos y €l mucho divagar explica el
folletdn, pero le dan categoria diversa. De
puro ocurrir cosas resulta unos “Misterios de
Paris”, cuando no hay tiempo para contem-
plar. Pero, de puro perderse en el laberin-
to de las propias fantasias, se encuentra uno
en callejones sin salida, con el ansia de en-
contrar una puerta de escape que surge como
un Deux ex Machina, y ahi de la folletonada.

Pero, también hay otras explicaciones. La
donacion a la Teresa adquiere sentido pu-
nitivo, J. E. B. quiere humillar a esa oli-
garca venida a menos, y a su calana, enri-
queciéndola a fuerza de dineros mal venidos,
aunque las accionistas del capital aquel leye-
ran libros candidos ¢ instasen a la lectura de
“El sitio de la Rochela”, en vez de las gim-
nasias equivocas de la senora Rubilar, Y hay
tantas Rubilares sin donacion y con ruleta!. ..

Madurez: esencia de novelista

Habra muchos, acaso, que anoren a “El Ro-
o, porque la clase social expuesta en “La
Chica del Crillén” no tiene lectores tan obje-
tivos, Sip embargo, la satira no es de un
revolucionario, insisto en ello. J. E. B. es un
indignado, mas cerca del Apocalipsis que de
Juvenal, ¥ anles propicio a Leén Bloy que
a... Lafargue, pongamos por caso. No. teo-
riza sino provisionalmente y sobre cada he-
cho, En eso se parece a la jurisprudencia
criolla que se aparta de los principiog inmu-
tables del derecho puro. Joaquin Edwards
Bello es un poco asi: teoriz~o- de lo cotidia-
no, que se rectifica cotidia.c. Pero, ya
con una plenitud y permanente calado de
madurez. En una magnifica iniciacion oto-
nal, J. E. B, luce su madurez inquieta. En
eso, su otono, como el de la naturaleza, se
parece también a la primavera:' transicion
entre dos tiempos determinados, pero rumbo
hacia el tiempo perdurable.

": --llt- -

Cojan los j6venes este consejo de Eras-
mo casi al final de su Enquiridion o Ma-
nual del Caballero Cristiano, edicion de
Dimaso Alonso, Madrid, 1932:

En lo demds, dojuiera que ti hallares tan
buenas personas que en su vida y conversacion
seanun traslado de Jesu-Cristo, con aquellos tales
jintate; v cuando asi no sintieres hombres cu-
ya conversacion te¢ haga mejor y sea para fu
aprovechamiento, el remedio es apartarte de
otras comunicaciones lo mejor que pudicres,
y tomar en tu compaiia los santos profetas y
apdstoles, para entenderte con ellos, y al mis-
mo Jesu-Cristo, y con San Pablo te encomiendo
yo mucho tengas grande amistad, leyéndole y
ejercitdndote en su doctrina. A éste debes tracr
siempte en el seno, que de noche ni de dia no
se te caiga de la mano, y, aun si pudiere ser,
que le sepas de coro.
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apoya en los artesanos, en los empleados, en
el amarillajye anarco-sindical, emplea el re-
pertorio del reformismo internacional, utili-
za una fraseologia "fabiana’, se declara par-
tido cientifico de goblerno, asume demago-
gia antiimperialisia.

Detras de estos bandos, Estados Unidos e
Inglaterra maniobran a su gusto. El Emba-
jador inglés en persona intercede ante el

goblerno peruano ——a raiz de la insurreccion.

aprista de Trunlle contra Sanchez Cerro—
en ¢l momento mismo en que un avion es-
pera con la helice en movimiento, al jefe
del Apra para conducirlo ante la Corte Mar-
cial de Trujillo que habia de juzgarlo y fu-
silarlo.

Ambos partidos combaten contra el movi-
miento de clase de ios obreros y de los cam-
pesinos peruanos. Contra el Partido Comu-
nista. Contra los sindicatos clasistas. Contra
la prensa obrera de clase. Ambos coinciden
en lo fundamental, esto es, en conservar el
actual orden de cosas introduciendo Unica-
mente los cambios que bajo la apariencia de
terminar con la injusticia social serviran pa-
ra afianzarlo, cortando el paso a la revolu-
cion agraria anti-imperialista y anti-feudal.

Uno solo es el fascismo como uno solo el
capitalismo. Producto de este ultimo, no es-
capa a sus leyvs y contradicciones. Frente a
las masas oprimidas, dividido en cuanto =
finalidad fraccional inmediata, el fascismo es
uno solo, Como también en cuanto a objeti-
vo final: reforzamiento de la dominacion feu-

dalo-imperialistas. Los unos, a mayor gloria
y poder del imperialismo yvanqui. Los otros,
a mayor poder y gloria del imperialismo in-
gles,

Luchar contra el fascismo sea de derechu
0 de l1zquierda, es luchar contra todo impe-
rialismo, por la emancipacion econdomica ¥
politica de los trabajadores de Ameérica del
Sur y del Caribe, por la revolucion demo-
cratico-burguesa, por la emancipacion de las
nacionalidades oprimidas (republicas Que-
chua y Aimara) por el gobierno soviéetico, por
la dictadura de los obreros y campesinos re-
volucionarios. -

Tal nuestra tesis. No una politica fascista
centralizada bajo €l comando de las clases
dominantes, No un movimiento fascista al
que el proletariado y el campesino puedan
salirle inmediatamente al paso. Partidos fas-
cistas, alimentados por fracciones de las cla-
ses explotadoras, antagonicos entre si, apo-
yvados en sus respectivos amos imperialistas,

Errata

Subrayamos las palabras erradas que sa-
lieron en el Apostrofe al Hombre que
publicamos en la pag. 45 de la entrega an-
terior:

Perora, descubre estatuas...

Convierte otra vez en explosivos la amonia
aturdidora...

Apunte que sacamos del Prélogo del E/o-
gio de la Esfulticia, de Erasmo. Ira-
ducido del latin por Julio Puyol. Edicion
de la Libreria Generalde Victoriano Suarez.
Madrid. 1917:

Se ha comparado a Erasmo con Vohlaire, v
en verdad que por muchos conceptos (hasta por
¢l fisico) se parecen. Pero Voltaire es un espi-
rity esencialmente negativo, mientras que kras-
mo afirma, v por eso fué mis beneficioso para
la Humanidad. Yo ine represento a Erasmo co-
mo uno de los personajes de aquel coloquio de
Vives, que ti bien conoces; el escenario es una
academia donde se celebra una disputa dialéc-
tica: en el mas alto lugar se halla el presidénte,
doctor en Teologia; el sustentante cs cierto jo-
ven calvo, macilento y pilido de las excesivas
vigilias; arguye un competidor vano, de poco
ingenio, de escasa agudeza, como si pelease
con punal de plomo, pero dando terribles vo-
ces: ¢l sustentante quiere contestar y no le de-
jan, porque a todos se ha impuesto la esten-
torea voz del competidor;la concurrencia grita
igualmente; aquello parece una casa de orates;
en un rincon de la sala se halla un viejecito de
ruin cuerpo, con manto cubierto de pieles de
niartas; sus penetrantes ojos, su afilada nariz,
su puntiaguda barbilla, nos hacen pensar en
algtin hechicero de los cuentos de brujas; pre-
sencia el espectdculo v Sonrie discretamente;
entra el rector, preccdldu de bedeles con ma-
zas de plata; ¢l viejecito vuelve a sonreir, hace
una reverencia, y se marcha con ticitos pasos;
es Erasmo, v ha visto lo bastante para saber
que todo aquello es, en accion, un capitulo del
Elogio de la Estulticia.

Adolfo Bonilla y San Marhn,
Diciembre de 1916,

— e

Un hermoso libro y un valor...

0 cual otro personaje dilzcto gue
se le atraviesa, pero—ya dijimos
—no obtiene respuestas gque
aplaquen su sed. Esa es pues la
substancia de la obra. Tama vy
procedimiento, es decir, concep-
cion y ejecucion resultan muy
personales. Tan elevada nos pa-
rece la concepcion y tan magis-
tral la ejecucion que un libro
asl no puede estar al alcanc: del
comun de Jos lectores. Hay aca-
50 demasiado e insistente escu-
drinamiento e introspeccion. Pe-
ca—sj algun pecado tiene-—ce
afan egolatra, de insistencia por
hablar consigo misma.

l—La técnica formal

Al volver sobre los elementos
utilizados en la ejecucion de la
obra, es bueno adelantar que
Eduardo Mallea ostenta el don
de narrar. Es lo que se llama un
“story teller”. En América Latiaa
carecemos de noveladores. Lo co-
mun ha sido la abundancia del
liroforo, signo de literatura ru-
dimentaria. Es hasta en esta ul-
tima década que asi‘timos a un
declarado desarrollo de la nove-
la con asunto y autor america-
no. Y es que ha llegado el mo-
mento. La novela exige civiliza-
ciones y nacionalidades hechas,
es decir, un alma de pueblos vy
culturas suficientemente madu-
rados. Y al escritor, producto de
tales ambientes se le exige para

(Viene de la pag. 56)

encarar el arte de la novela nc
solo estudio y observacion sino
la presion interior con que se
aborda la obra de gran aliento,
el libro organico. Y en el caso de
Mallea, hay algo mas: es un sa-
gaz intérprete del “homktre inte-
rior" de nuestros dias. Con €] se
inicia segin mi humilde parecer
una suerte de indagador subje-
tivo trasladado de Europa, es-
critor introspectivo, pues el no-
velista americano siempre enca-
ro su arte desde un angulo mas
bien objetivo.

Es indudablemente cierto que
en la vidg de los idiomas hay
épocas en que es dificil expresar-
Se en una lengua formada con el
ecpiritu de otra época. Quien ob-
serve con agudeza de filologo es-
tas cosas, descubrira que en lo
gue va de este siglo el idioma
espanol va adquiriendo nuevos
troqueles, reacunase y cambiase
asl el pensamiento. Y ninguno
como €] narrador necesita un
instrumento capaz de muchos to-
nos y matices de expresar y su-
gerir emociones vy Ssensaciones
mas reconditas. Bl estilo de
nuestro tiempo es mas flexible
que €]l antiguo. El de esta obra
“Nocturno Europeo” es muy ca-
racteristico de la hora actual, ha
ganado quizas en flexitilidad y
matices lo que ha perdido en
gravedad. La vida es fuente del
arte y 1a vida moderna. el hom-
bre moderno, requieren una ex-

presion distinta. La constitucion
mental del autor de ‘‘Nocturno
Europeo” es dada a la introver-
sion y al autoanalisis v su ex-
presion se acomoda admirable-
mente a esta su modalidad.

Bueno esg tomar en cuenta que
Malleg es hombre bien informa-
do en literaturas extranjeras Yy
que por consiguiente no es raro
descubrir tal giro o tal imagen
no usual en castellano. Pero no
se infiera por ello que =2n “Noc-
turno Europeo” come &0 aigunos
libros del Rio de la Plata pri-
ve el artificio, los galicismos, la
sintaxis atada y sobre todo—ah!
—SObre todo la pobreza y hasta
indigencia del léxico. el mengua-
do lexico, pues: o la: descolori-
das caracterizacicries o las des-
leidas metaforas, Ta! cosa no
sucede en “Nocturno Europeo".
Si declaramos que tiene un esti-
lo personal es porque se transpa-
renta en las paginas un alma
fervorosa y el contacto entre au-
tor y lector se opera desde las
primeras lineas.

\V—Ubicacion de libro
y autor

Declamos arriba que necesita-
mos genuinos cultivadores de la
narracion en nuestro continen-
te. En general al habitante de
Ameéricag no se le ha interpreta-
do en su fisonomia espiritual, no
se¢ hag hecho un estudio cabal de
su alma. Apenas se ha ensayado
por escritores sudamericanos en
Su gran mayoria una caricatura
de la exterioridad pintoresca, co-

sa accidental, pero no inmanen-
te, pués el hombre de este con-
tinente es mucho mas que el chi-
ripa, el poncho, el sombrero me-
jicano o cualquier otro ad-
miniculo de indumentaria. Sa-
ber por qué el hombre de esta
parte del mundo piensa como
piensa, siente como siente, sufre
como sufre, reacciona segun Io
hace ante los gestos de afuera:
tal es lo que e] creador debe sa-
car a luz. Y es que el hombre
hispanoamericano es notoria-
mente extravertido y el novelis-
ta, producto de tal sociedad ru-
dimentaria. no cree ver en €l pai-
saje espiritual alguno y de alli
que se concrete ante el deslum-
bramiento de la montana, ¢l mo-
dismo del “criollo” o la 'Indu-
mentaria del paisano sin impor-
tarle un bledo la fisonomia es-
piritual del habitante de este
continente, distinta desde luego
de_ la del europeo. E]l hombre so-
cial, yo c¢reo, no es causa sino
efecto de otro hombre: el hom-
bre interior. Entonces pues ¢por
qué no bajar adentro del alma
de este ser y descubrir su esen-
cia humana? Y bien, Mallea co-
noce el problema. cuenta con
don de narrador, es dueno de un
instrumento de expresion y es
un buzo de almas. Tenemos ple-
ny seguridad que él, en sucesi-
vos libros, nos dara una pintura
exacta del hombre del nuevo
mundo dejando lo accesorio Yy
pintoresco, eomo indumentarias,
etc., que no es lo que da idea del
caracter de un pueblo.
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Un biografo

Por L. F. TORRES

Envio del auror. Quito, Ecuador =

£l Cristal Indigena. por Augusto

Arias, —Editorial AMERICA, 1934,
He aqui un libro gue traduce
un periodo de eflorescencia lite-

raria yv que ha sido puesto al ser-
vicio de la intlerpretacion de

nuestra historia. La epoca colo-

nial no ha side aun estudiada en
intensidad ni en toda su
realidad. Se datos.

e hap tscrite monografias, se ha

toda su
han recogido

hecho historia. Pero podria afir-
marse que ¢l fondo mismo de esa
epoca, con su valioso sentido in-
cubador, no ha sido abordado por
nuestros historiégrafos. Y muy
pocos son los gque han puesto la
datologia historica al servicio de
Todavia no se hs
per-

1'O=

A hteratura.

eserito la vida de nuestros

sonajes historicos en forma

hecho la
del
dio en que se movieron, ni de los

alcances gue tuvo su aceidon para

manzaaa. N1 se ha in-

lerpretacion psicologica M-

su propio medio y para la poste-
idad. Es g Augusto Arias a quien
le ha tocado entrar por estos nue-
vos dominios de la bilografia (1).

Acierto de inspiracion en el -
tulo,

perfectamente logrado, Ei

Cristal Indigena, y gallardia ¥y

nervio en la ejecucion. A poco

que se Jea, descubrese el carino,

la delectacion, el empeno exqui-
sito del detalle, con que ha pro-
curado adentrarse en peregrina-
cion inquieta v buceadora, en los
mas reconditos pliegues del es:
piritu semblanzado. Ha de llegai
Es-

ha de

hasta ¢i alma tumultuosa de

pejo, ha de interrogarle,

plantear'e problemas, los proble-
mas de su tiempo, ha de discutir-
le ¥y ha de sacar conclusiones, que
desprende el autor del maravilloso
v maravillado coloquig sostenido,
a traves de los tiempos, con el no-
ble indigena torturado de ansias 1l-
bertarias ¥y ¢n lucha perpetua con
las ideas dobles y acaso multiples
que encontrara ep su exploracion
por los campos de la filosofia, del
derecho canonico, de la moral,
de la teologia, de la literatura, de
la estética, de la politica y has-

(1) Mariana dz [esus (1929); Espejo

L 1934).
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don Francisco Javier Eugenio de Sanila

Cruz v Espejo. Oleo que se conserva en la Biblio-
feca Municipal de Quito. Por Ceésar A. Villacres.

ta de la medicina. Porque eso fue
Espejo: el enciclopedista por ex-
todas

celencia, el domenador de

las disciplinas y de todos los co-

nocimientos que se hallaban a
su aleance. Y Arias nos lo mues-
tra en todas sus lases, sorpren-

aiendole con inguietud proteica, en

Envio de la autora. San Salvador, El Salvador —

Para Olguita, Tere y Aida Salarruc.

Ojo celcste del dia

abre pestanas de sol...
La tierra, mojada y fresca,
traje verde se vistio.

El rio amarra los juncos

con transparente liston,

y ensayva la rama erguida
danzas que al vienlo aprendio.

A la orilla del camino
v bajo el arbol de olor
asoma el jacinto tierno
cu fragil caliz temblon.

Vuela l'abeja ambarina,
zumba el lerdp moscardon,
vy la ranita de invierno
ya redobla su tambor...

;Quién borda el primor sencillo

del encendido feston,

que epn la loma y ep el llano
multiplica su color?

;Quién esponja el buche de oro
del pajarito cantor?

;Quién encnmbra, sin temores,
ol ala fina v veloz?

;Quién mece a las olas-ninas
en su cuna tornasol?

;Quién traza sobre la playa
dibujos de caracol?

;Quién pinta a la mariposa
con polvillo de fulgor?

;Quién mueve ¢l resorte oculto
del vibrante picaflor?

‘Mayo baja de las nubes
jubiloso y jugueton!

iTrae mManojos de ensuenos
y cantos de lluvia y Sol!

Claudia Lars

imp L..:Trlbunn

los varios y diversos instantes en
que se traduce, mas que para sus
glom-
bello y

cony mporaneos, para sus

ficadores del futuro, su
templado espiritu indio.

Augusto Arias ha creado su
Espejo. Y sera permitido habla;
del Espejo de Augusto Arias, co-
hablar del Miguel

Angel de Rolland o del Napoleon

mo se puede

de Ludwig. Muchos pueden aspi-
rar a biografiar. Pero ¢l alma de
los antepasados ilustres no des-
picrta, ni coloquia, ni se entrega
sino al arribo del descubridor pre-
destinado a reencarnar en el libro
¢l aliento genial de los que fue-
ron.

Bien podriamos decir que Es-
pejo permanecia olvidado, fuera
del recuerdeo escurridizo de nues-
tras fechas clasicas que se reme-
por
penctracion historica. De ese ol-

moran mas habito que por
vido lo han sacado, hay que re-
conocerlo, algunos biégrafos y co-
mentadores, entre los que se des-
taca el juicio austero y documen-
tado de Gonzalez Suarez, Parg la
plastica y fijacién del tipo bron-
cineo, sufriente y rebelde, con que
ha pasado a la posteridad, mucho
ha servido el pincel serrano de
Villacrés, nuestro retratista clasi-
co. Y hoy el libro de Augusto
Arias ha venido a realizar lg ur-
gencia de conocer al certero Pre-
cursor ¢n toda la vastedad com-
pleja de su espiritu, A través del
Cristal Indigena podremos mirar,
en calma y serenidad, la obra
multiple del mas ilustre de los in-
digenas, y podremos pencirar en
su vida que palpita de ensenanzas
y de ejemplos. Espejo ha sido en
esta vez fijado dentro de la len-
gua, dentro de la literatura na-
cional. Y por el avion raudo de
la palabra, agil, alada, tersa, ase-
norada y pulera de Arias, pasez-
ra Espejo, despertando inqu.etud
e interés por los aspectos de la
Colonia, por los confines de aAugs-
tro continente. Porque el libro
de Arias ha de tener este alcan-
ce: el de una embajada de las le-
tras para la vivificaciép de nues-
tra Historia.
1954,
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El espiritu de la servidumbre
domeéstica esta muriendo y des-
aparecera lo mismo que desa-
parecig la esclavitud en el si-
glo pasado, quedando solamente
cuerpos de camareros y cocinc-
ros muy bien rentados, a menos
que...

En efecto, una empleada do-
meéstica moderna, tomando el
ejemplo mas corriente, tiene ma-
yores y crecientes ambiciones;
ve ejemplos constantes de pa-
rientas o compaferas que se en-
cumbran de manera rapida en
empleog publicos, en oficinas o
pequenos negocios: por esta cau-
Sa se hace cada vez mag dilicil
contentarla.

La experiencia nos ha mostra-
do en corto espacio de tiempo
una creciente inestabilidad en el
servicip domeéstico, provenienie
de las inquietudes y de lasg anibi-
clones apuntadas.

Lag caricaturas publicadas en
periodicos festivos de todas par-
tes, dicen que existe lucha sin
cuarte] entre amos y criados. Se
han sublevado, y este estado In-
surreccional tiende g davi=z ia
victoria primeramente en las na-
ciones mas ricas, como Estados
Unidos, Inglaterrag o Argentina.
En estos paises el nivel de la
servidumbre y sus infulas han
subido en forma extraordinaria.
Un buen criado yanqui, 1o mismo
(Que una cocinera, ganan cien do-
lares, tienen autp a la puerta y
Se dedican de manera exclusiva
a Su especialidad, no dejandose
imponer tareas extra de ningu-
na clase. Si uno dijera al porte-
ro de una ¢asa que limpiarag 'os
vidrios, éste iria a llamar a un
negro para que lo hiciera, pa-
sando la cuenta en seguida.

En dias de calor excesiva. la
cocinera dirda a su patrona gue
no podra hacerle guisos calien-
tes, sino frios, para evitar la ex-
cesivg, transpiracion. E] caballe-
ro norteamericano rico ha acep-
tado estas pequenas tiranias, lo
mismo que se dejé6 dominar por
las mujeres, controvirtiendo el
orden tradicional que heredo de
Sus abuelos europeos, lo cual
asombra g un Paul Morand e
indigna a un Keyserling.

No es rarp que muchog diplo
maticos de ese pais, cuando no
comerciantes, que vivieron e€n
Chile, se lleven de vuelta -criadas
o criados chilenos, por su baratu-
ra yv su abnegacion.

Nuestra América es todavia
ung productora de excelenteg ser-
vidores domésticos, que nos dan
renombre entre los turistas. En
alguhas republicas, como Colom-
bia, Venezuela y Ecuador, la re-
volucién en el servicio lleva un
andar lento, lo cual quiere de-
cir, desde un punto de vista de
rico, que hay sirvientes excelen-
tes. En Ecuador, como én la an-
tigua Rusia, la servidumbre re-

clbe comida aparte, compuesta

del servicio doméstico

Por |. EDWARDS BELLO

Z;

7

— Envio del auror. Santiago de Chile =

Donde la personalidad ajena vino ancha

de un solo plato, la mazamoira
En el campo, — y esto ocurria en
Chile antiguamente, — los sir
vientes se descubrian delante ce
los patrones, saludando "su er-
ce', ;

La primera condiciéon para que
haya criados de estilo antiguo es
de que se produzcan seres infie-
riores. por medio de menor ins-
trucclon, de menores emocliones y
menor alimentacion. Asi se for-
mo la antigua casta secundaria,
que fué cuidadosamente culliva-
da por e] regimen pasado, Ey Ja
aclualidad, los sirvientts domeés-
tifvs comeén el mismo «:.'mentio
que los patrones y a este respec
to voy a contar el siguiente caso:

Estaba veraneando en un fun-
do de]l Sur, cuando llegaron a
“las casas" dos gananes de]l cam-
po, 0 inguilinos; eran unos mu-
chachos secos, de rostrog enju-
tos y terrosos. En las casas, para
€]l servicip de las piezas y del co-
medor, habia dos muchachones
robustos, de buenos colores. De
pronto vl Que €s0s cualrp mu-
chachos se tuteaban familiar-
mente y se hacian preguntas res-
pecto a sus padreg y demas pa-
rentela. Eran hermanos. Pregun-
té al patron que como podian s€r
hermanos, siendo que se notaban
entre ellos tan marcadas dile-
renciasg corporales, y me respon-
dio: “Es que éstos (aludiends a
los de casa) han comido nues-
tra propia comida, y log otros la

Madera de Laporre

comida de los peones”. He aqui,
pues, la manera comop se hablan
formado ya dos castas, fisia-
mente diferenciadas, en el ~orto
espacio de unos anos.

Es muy importante notar que
en el sirviente antigup la vida
cerebral apenas despuntaba; te-
r.ia un ajetreo nervioso menor
que el de ahora; su existencia, de
origen casi siempre campesire,
habia transcurrido en la calma
vy 1la monotonia. La gente asi ciia-
da, de escasa Vida cerebral y de
febles emociones, esta casi vir-
gen y se presta maravillosamen-
te para obedecer, por cuant, no
Crea lmpresiones ni 1deas, sino
que las recibe hechas en su mei-
te mas dura y dificil para im-
presionarse. En el universo mo-
derno, por la nivelacion {fiszal
de la ensenanza, por los place-
res, asimismop nivelados, zomo
la lectura, e] cine, el baile, el de*
porte, es muy dificil] encontrar
sirvientes abnegados y de esca-
sas pretensiones. Por esp aun €s
dificil decir “sirviente” y este
termino, en nuestra tierra de va-
nidades verbales, se ha trans-
formado en "empleado”, y a la
cocinera se le dice: “senora de la
cocina”. Muy tonto parece esto,
pero sSirve para revelar un esta-
do social. BEn los Estados Unidos
democracia tipica moderna, el
ocasp-de la servidumbre es un
hechg) euyos sintomas podran
8¢ progresivamente en

el il N

olros paises que imiten su estruc-
tura o se le parezcan POr una u
otra razon. En primer lugar, en
Estados Unidos casi no hay sir-
vientes de raza blanca, nortea-
mericanos.

La servidumbre €s muy cara ¥
mala. E] yanqui no ha sabidg te-
ner criados. En Francia, durante
y despues de la guerra, la bur-
ouesia temblaba cuando le lle-
caban vecinos norteamericanos,
porque es fama que echan a per-
der- el servicio. pagando demas,
sin norma ni estilo. Esto mismo
podemos palparlo nosotros 'Os
que vivimos en Santiago, en el
bartio de Providencia, que es ae
los turistas y funcionarlos yan-
quis- He conocido un magnate,
pagado por la Cesach, que asig-
naba 500 pesos a sSu cocinera y
500 a su jardinero. Inutil parece
decir que las patronas chilenas
Se desesperaban.

En vista de las dificultades y
engorros del servicio domestico,
e] yanqui mediano procura ser-
virse automaticamente en cuan-
to puede. Lag casas modernas no
tienen cocina ni comedor, Sino
Kitchenette y dining alcove. Al
ecuna pequena familia manejla-
ra tres autos., pero carecera de
cocinera. E]l norteamericano su-
po unir a los Estados disimiles
aun mas distanciados que nues-
tras Republicas, por raza e idio-
ma; pero fué incapaz de crear
una base matrimonial y un cuer-
po de servidumbre. Meduseado
por 10s negocios y las enormes
expectativas, olvido la, cimenta-
cion del hogar, que reside en el
respeto de la esposa por el ma-
rido, en el sentimientp de la su-
perioridad masculina y la sumi-
sion del elemento de servicio. Y
asi tenemos que un diplomatico
de esa nacion poderosa buscara
una criada rumana, irlandesa o
chilena para el cuidado de sus
hijos. En New York, esog augus-
tos ‘millonarios, rodeados de
obras de arte suntuosas, se ven
obligados a tomar criadas exoti-
cas para que leg cuiden sus ma-
ravillas y saquen de pasep a sus

herederos.
Estos son, en suma, sintomas

del caos universal, por cuanto
nos quedariamos perplejos si nos

preguntaran quiénes tlenen la
razon: si nuestrog abuelos, al

permitir la formacion de una
casta de sereg inferiores, o nos-
otros, dando a los humildes una
instruccion vastisima y un ali-
mento parecido al nuestro. Note-
se que los mejores criadosg estan
siempre en las regiones donde
mayor es €l analfabetismao.

No solamente es recomendable
al criado ignorante, sino casi in-
dispensable, por cuanto pocos se
atreverian a mandarle limpiar

escupideras a un mozo lector de

Nietzsche y capaz de discutir so-
bre las teorias freudianas.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Comentarioalaobra de Antonio Llanos

La poesia de Antonio Llanos es la inter-
pretacion mistica del universo, Es un poeta
mistico como Francis Jammes porque ha Si-
do solicitado profundamente por las cosas
bellas que integran la vida, Ha penetrado en
el oculto sentido de la naturaleza y alli ha
leido en ¢l misterio. Es mistico ¥y no reli-
gioso. Esta misma razon excluye de su poe-
sia la sensualidad. '

Francis Jamm:s tiene para nosotros una
singular manera de enfocar el universo. La
mananita azul, las legumbres, las grullas, el
aguador que va arrastrando por los caminos
su fresca mercancia, todas esas cosas humil-
des, dichas en versos asperos, han dado a esa
poesia un sabor dulce de oracion. Es ese el
sentido mistico de la vida. En el poeta co-
lombiano ocurre lo mismo, pero realizado ¢n
otra forma de expresion. Tal wez complica
demasiado el sentimiento, ‘'mas al fondo de
el existe, igualmente, la voz mistica profun-
da y sincera,

Viene su obra, al menos entre el medio
poético de nuestra América, a humanizar e
misticismo. La significaciéon mas trascen-
dental d¢ ella es esta misma humanizacion,
que degrada la visién iluminada y extatica
de los misticos a términos de razon y al ni
vel del

Llanos no se pieide en las cumbres, creadas

dolor universal humano. Antonio
por el sol increado, donde s6lo se oye la res-
piracion de Dios; camina por las veredas tor-
tuosas de lo terrenal, mientras su espiritu se
consume en una constante aspiracién de di.
cha. Dg ahi resulta aquel raro equilibrio de
su obra, tan sorprendente por su comple]i-
dad y por el ritmo sereno con que las opues.-
tas tendencias se conjugan y armonizan en

ella,

Algunos de sus sonetos, publicados en “El
Comercio'’, nos han parecido de una gracia
suprema en la expresion literaria. Escoge las
palabras, las cincela, las pulimenta, las aco-
pla, las hincha de sentido, las ordena .y da
gracia, con el dominio y responsabilidad con
que €l pintor escoge log colores para determi-
nar su pensamiento. Naturalmente que esta
responsabilidad de trabajo no le resta fuer-
za a la misma emocion poética, Antes la me-
jora y embellece,

Todos sus versos estan encauzados v ani-
mados dentro de una atmoésfera fuertemente
lirica. Pero su lirismo no es aquel sentimien-
to que confia a pasajeras angustias, la an-
gustia inconmovible del poeta. Tratase de
un sentimiento desgarrador, metido en su co-
razon que al desbordarse en la poesia se se-
rena y repliega para que en el cantar sélo
asomen las hondag melancolias de la exis-
tencia.

Ha logrado una dura perfeccion del verso,
es decir, un acuerdo entre la intencion inme-
diata del poema ¥y los vocablos escogidos pa-

ra la representacion de las ideas, Y, lo sor-

Por SALVADOR MOLINA ANDRADE

= Envio del autor. Quito, Ecuador. 1954 —

Llanos

Antonio
Cabeza de Jesus Maria Espinosa

e R e —

prendente en Llanos es la facultad de trans-
figuracion lirica, su capacidad para desen-
volver dentro de las formas clasicas del ver-
so la imagen, audaz, coloreada, moderna. Ni
los mas avanzados capitanes de la poesia mo-
derna, entre los cuales contamos a nuestro

Carrera Andrade, podran tacharlo de poeta
de ritmo antiguo y sin clasticidad. Todas las
metaforas suyas responden al pensamiento
de Ortega y Gasset: “son el algebra superior
de la poesia'.

Varios matices preponderantes hemos des-
vubierto en su obra. Sobre todo la falta de elo-
cuencia, la adversion al patetismo. El grito ha
sido reemplazado por un tono melaneélico que
rebasa las fuentes de la mas recondita vague-
dad. Esta falta de precision en sus ideas poéti-
cas, que la consideramos nacida en su tempe.
ramento, le da a su poesia cierto aire de dis-

tincion y de encanto. Por eso diluye en disgre-
siones intimas la imagen.

Hemos dicho gque permanece anelado en las
viejas formas literarias. No ha roto, como
lo hicieron otros ilusamente, la antigua es-
tructura verbal. Sin embargo, hay novedad
y gusto ritmico en sus versos, que es lo esen-
cial,

Otras faces de significacién artistica relam-
paguean en su obra. Quiza la mas subida es
su conciencia estetica. En consonancia con
ella su soneto desecha toda rima barroca, de
rélleno y solamente ajusta su temalica emo-
cional a la verdad lirica. En esa jerarquia
de pureza intelectual se conserva su verso y
obtiene la limpidez y la sobriedad exquisitas,
dones inapreciables de su poesia. Sanin Ca-
no, comentador de letras hispanas, nos ha
dado una vision exacta de este poeta, amigo
nuestro y, sin duda alguna, uno de los mas
nuevos poetas de Colombia.

[Nuevos sonetos de Antonio Llanos

— Envio del autor. Call, Colombla. =

EFra en el mar de Urecia
A Dario

Para sus flautas cortan los ninos el ramaje
gque asombra la ribera del verso. La armonia
del mar canta en las olas su azul epifania

y el Angelus asciende de la mies al paisaje.

Discurre entre las velas, fugitivo, el celaje

v hondo hervor de topacios fulge en la le-
jania,

arde el sol en el limpic metal de la bahia

y enciende de las jarciag €l movil varillaje,

En ¢l cristal del eter la gaviota dibuja
albos signos, y el oro moribundo del monte
bana de las palmeras la cimbradora aguja.

Vienes del mar de Grecia, sereno, joven,
fuerte, -

mas al pasar tu nave se nubla el horizonte

porque viaja en la proa, taciturna, la Muerte.

Canto a Virgilio
A Alfonso Reyes

we de marfil tu diseno

Como lampara
ulgores de recéndita llama;

trasluce los

sutil ¥ dulce el sistro del otono derrama
sobre ¢l valle de o6nix apagado beleno.

Suave mirto en torno de las gienes, risueno,
el temblor de ceniza de tus i:u... s nflama;
los estanos solares en la muerta retama

de tu baculo fulgen. Nada arruga tu ceno.

En tu flauta de ébano, rumora oculto el dia
quemado por el fuego de tu canciéon nocturna.
Leve cantar de mastiles saluda la bahia.

Solo, bajo la noche, los luceros por foca,
¢l Florentino erige la frente taciturna -
adivinando ¢l alba sobre el haz de tu roca.

Ruego a Francis Jammes

Oh senor, Francis Jammes, mi corazén vacila
en medio de la urbe confiada y turbulenta,
o] latir de la sangre mi mocedad violenta

y humedece el profundo cristal de mi pupila.

Dame tu paz geoérgica y en la noche tranquila

con su vasto silencio mi espiritu alimenta,

con la flauta apacible de tu voz apacienta

mis canciones que ignoran el gemir de la
esquila.

(Pasa a la pag. 11)

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Tres cuentos de Sarah Cahbrera

Con una sonrisa estupida, pegada siempre
a su boca de hembra buena y humilde, se con-
templaba el vientre cada dia mas deforme,
Lo acariciaba con las manos tiznadas de car-
bon y encallecidas, con up gesto timido, como
si robara, con los mismos gestos que tenia
para todo en su absoluto y completo respeto
al hombre de la casa, que ni aun en lo mas
intimo fuera nuneca “su hombre”, Y en sus
ojos, humedecidos por la ternura y el humo
acre, bailaba una alegria amable que se ex-
tendia a las paredes oscurecidas y a los mue-
bles escasos.

Poco a poco se fvé haciendo mas silenciosa
y hurana. También lentamente se le infiltro
el sentimiento nuevo de la pasesion y derecho
sobre algo, sobre el vientre que le pesaba &l
andar. Recelosa huia de las miradas del
hombre y a su huida se mezclaba cierta hos-
tilidad. Sus brutalidades y golpes, indiferen-
temente aceptados como inherentes a su con-
dicion de macho, le eran inaguantables aho-
ra que la pequena vida se iba haciendo en
ella ¥y de ella misma. Un orgullo desconocido
le vestia su atavica desnudez de pensamien-
tos.

Junto a la puerta del bohio un perro c¢scar-
baba la tierra roja y fangcsa por largos dias
de Huvia, pertinaz, desvastadora de la cose-
cha. Sus patas peludas y duras, habituadas a
todos los caminos, hicieron rebotar la tierra
hasta los pies de Juan Maria.

—Animal, jmal rayo te parta'—y con la
tranca de la puerta le atesté un barbaro gol-
pe ¢n la cabeza,

Quizas en otras circunstancias no lo hu-
biera hecho, pero la cosvcha perdida v la
barriga amenazadora de Julia, que hacia pen-
far en proximas preocupaciones, contribuian
a exasperarle, Cémo s1 todavia no se reven-
tara lo suficiente contra aquella tierra es-
téril y maldita, contra aquella desolacion ae
hambre y vacio: un hijo.

El perro lanzé uvn aullido largo, quejun:-
broso, que reventé contra los cidos de la mu-
Jer que al fondo de la casa desgranaba, con
ademanes de autémata, mazorcas amaril'as
en las que log granos tiernos de maiz figu-
raban trocitos apretados de aquel sol mort -
cino y mojado,

Se irguid, sacudio la falda pringosa y ro-
deando la casa se acercéd al perro echadc y
las patas agitadas por un temblor profundo.
Sin alterar en nada sus facciones le observo.
No tenia costumbres de caricias y s6lo en sus
0jos hubo un resplandor dulce para la cabe-
za deshecha. Después, sin mas, miré a Juan
Maria, fijamente, con ganas de golpearlo. la
cobardia le dulcificé las manos tensas, p>ro
la boca se abrid.

—iEres bruto y cobarde!—dijo con- gesto
indiferente, lejano.

A €l la sorpresa le calmé los impetus. Re-
poniéndose, con una sonrisa mala en la bo-
ca babosa de tabaco mascado, le escupio ra-
bioso:

—Anda, perra, que a ti ¥ a esa barriga
gque en mala hora paras, haré igual—la apiz-
t6 por los hombros huésudos.—Otro a co-
mer de mi! [Por la boca lo habrias de echar!

—Déjame, cobayrde, que si no sirves inas
que “pa"” eso. No eres hombre “pa™ pegarle
a otro, si llevas pantalones de eguivocacion.

—FEnvio de la aurora. La Habana. =

1.— L] hijo

Sarah Cabrera

Sarah Cabrera

Si el arbol, si el ave, si el mar, tienen
sencillez, Sarah es como el darbol, como
el ave, como el mar.

El cubano, no pertenece a la América
Latina, es superior a nosolros; su digni-
dad para sobrellevar los pequeiios cui-
dados de que hablo Rubén, es unica. Ja-
mas quejas por la pobreza; la adversidad
en la Habana—y creo yo que solamente
en la Habana—liene la cara sonriente.

Sarah Cabrera, nada /e pide a la vida,
creo que nada espera de la vida. Acepra
los buenos ratos como los malos, con Jla
misma resignacion. La misma sonrisa,
ese maravilloso dejar pasar, tolerar, re-
sistir de las mujeres.

Mujeres vencidas por la vida, que jamas
serdn vencidas. Y que cualquier dia, se les
entrega la vida como perra carifiosa.

Sarah ha aprendido de la adversidad,
le ha andado el espiritu mds rapido que
los aiios, es muy joven.

Sarah es linda, no con esa belleza de
ninas bobas, de casas bien, sefioritas bien.
Su inferes lo ha sacado de las renunciacio-
nes. Las genles lienen interés solamenle
cuando el espiritu es el escultor de la car-
ne. Su esposo, mi amigo el admirable
parseguidor de belleza, Carlos Fernan-
dez, enconird élica y eslética en su gen-
til companera.

Sarah escribe asi, porque si, con lodo
el desenfado de su persona, con la sim-
plicidad que la vida dura obliga a ver
las cosas.

Bien podria yo hablar de un pescador
que le fuera indiferente que en su anzue-
lo se celgara un pez, y que lo mismo /e
diera volver a su casa con el cesto vacio,
que con peces dando fumbos.

Yo tengo por Sarah admiracion y pro-
funda simpatia. |

Max Jimr]I

¥ ]

L

—Cobarde?—la golped fuerte en la baea,
con un goce de malsana alegria.

— Bruto! ;Cobarde! ;Cobarde!

—Callate—la voz enronquecida rebotd v
alivnto contra la cara magullada a golpes, *7n
una fuerza arditnte que la excitaba.

— Cobarde!

Durante un rato, sin moverse entre las

manos que la danaban, le siguid tirando in-
sultos a la cara.

—_—

Desde ese dia se ahondaron las distancias.
[l hombre colgé una hamaca en la cocina y
la mujer quedo scla en la cama que hasta
cntoners fuera el unico lazo entre ambos., En
lis noches se la ola gemir ¥ moverse, La
inquietud le iba dejando cada vez mas va-
cias las mejillas palidas, Con unos pensa-
mnientos confusos y aterradores que la mac-
Livizaban.
peguenos

En las horas inacabables recorria
incidentes. La vaca con la nueva
cria y sus ojos grandes, tiernos. Juan Maria.
con la boca torcida, golpeiandola, Después el
perro, le volvia a ver, tieso, rigido, con los
0jos 1nsistentemente abiertos y los dientes
amarillos sujetando un trozo de I‘ngua ne-
gra. ¥ de repente lo veia moverse y ponerle
sobre las piernas la cabezota sangrante, des-
pués llevandolo a cuestas hasta una esquing
del platanal donde cavé un hoyo. Y ¢l olor
la volvia a descomponer en nauseas.

Y entre las yaguas carcomidas, arrastran-
dose sobre el techo, escondiéndose en los rin-
cones, aquello, lo ignorado, lo impreciso en
las mentes ocullo traicionero, tomaba pose-
sion de las cosas y los dos seres unidos tan
solo por aquello, quedaban en vela, descon-
fiados. Sintiéndolo mover y recorrerle las
manos, las piernas. Viscoso y frio. Malo y
atrayente.

S ———

Se llenaba la tarde de sombras oscuras y
cspesas que gravitaban junto al farol.

Tirada en la cama, con un interminable
quejido de animal herido, la mujer se deba-
tia contra los dolores agudos que la despe.
dazaban. Una especie de estupor le abria
los grandes 0jos ¥ sus manos se agarraban
a los bordes de la ecama con un esfuerzo que
le amorataba las yemas de los dedos.

De pronto un grito fuerte y otro débil so
oyeron al unisono, Juan Maria, con sus ma.
nos torpes cogié la pequena criatura, blanda
Yy humeda y se encamind a la puerta.

Lias aguas del rio se revolvian sucias bajo
un haz de rayos lunares impertérritamente
blancos. La crecida arrastraba troncos y
objetos que entrechocaban con un rumor sor-
do.

Una figura alta ¥y sombria se recortd sobre
la blancura del camino, silencioso en su sue-
no. Tras ella otra sombra, desnuda de ropas
y los senos hinchados, le corria al alcance,
muda y resuelta, a su vez le segula los pasos
una linea roja.

El rio subia furioso como una bestia vapu-
leada, El puentecillo endeble gque se banaba
en las aguas turbias, crugid bajo el peso del
hombre inclinado. Dulce y timido gemido
salio de la criatura. Una voltereta en ¢l aire
vy se¢ perdio en las aguas, Al hombre descon.
certado el ruido de otro cuerpo cayendo tras

el primero, lo sacé de aquella sensacién de
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soledad en la que le parecia que también sus
venas se vaciaban en la corriente. Mird
atento, sobre la blancura manchada de des-
POJOS que segulan pasando, vio los senos re-

pletos ¥ el vientre combado que flotaban rio
abajo.

La linea roja le marcd sus pasos hasta la
casa,

2—En el camino

Los sinos le colgabanp flacidos y escurridos,
marcandoseles por debajo de la blusa sucia y
rota. En las me)llas descarnadas, con reme-
dos de payaso, dos manchas rojas contras-
taban con la palidez de la frente y las ma-
nos,

El sol caia, con la fuerza de una mala in-
tencion, sobre la tierra desnuda y polvo.
rienta. De trecho e¢n trecho algunas estan-
cias ostentaban trozos cubiertos poy matas
secas. Era una vasta desolacion caliente y
aspera. El cielo habia mantenido durante
meses una claridad molesta. Las cosechas se
perdieron, Perros esquelétlicos ¥y hambrien-
tos olisqueaban a la puerta de bohios ajenos,
Framboyanes desnudos retorcian sus gajos
prictos en fantasticos gestos asombrados.

Eran cinco leguas de camino. Tenia andas
unas dos y el estomago ayunado le dolia te-
rriblemente, Pero una fuerza grandiosa o
simplemente materral la sostenia. Sug pies
lastimados chocaban contra los terrones re-
calentados, No pensaba en nada. La llevaba
un impulso d¢ vida que destruia los recuer-
dos. El marido muriendoe dias antes con
unos convulsivos vomitos de sangre, con los
ojos Inyectados y las manos sudorosas, se
perdia en el olvido ante la vida pequena ¥
acurrucada entre sus brazos flacos.

Aquella era la estancia del compadre Pe-
aro, éste se hallaba apoyado en la cerca me-
dio derrumbada.

—Buenas, compadre,

—:Qué hubo, comay? ;Pa onde va?

—Al batey, p'l Ingenio. A pedir.

—iAl Ingenio!—le sorprendié la audacia
de Teresa—;A quién va a pediy que le dé?

—iVea! A los americanos. Me ha dicho Is-
mael que e¢llos siempre tienen,

—Tienen pero no pa dar—se le enciende
de rabia la boca—vea, las dos ultimas galli-
nas buenas que me quedaban las llevé y una
de esas americanas me mando pagar 25 Kki-
los. Y le dije que tenia la mujer mala ¥y
eso de que¢ ni haiga pa medecinas... "“;Ah!
Pues si quiere las deja y si no, lléveselas”.
;Qué iba a remediar? Las dejé.

—Bueno, compadre, yo voy alante.

—Abur, comadre, |y suerte!

El Ingenio. La simple palabra conmovia
las entranas de la mujer. Alli habia gente.
Americanos—era casi sabor de comida de-
cir: Americanos.—lIria, de puvrta en puerta,
pidiendo. Algo le darian. Le sonreia a los
ojos la vision de un gran jarro de leche fres-
ca y blanca. jAh! Si la vaca no se hubiera
muerto, el pobre nino no se prenderia, con
aguella avidez delorosa, al misero pezén en-
teco,

La mujer suspiré. Las grandes chimeneas
~del Ingenio se distinguian a lo lejos enire la
nebulosa del humo. Una locomotora rugia
acercandose majestuosamente con su larga
cola imperial de carros cargados de canas
dulces, Desde ¢l ceming, junto a la linea, Te-
resa la mird pasar. Aquellas canag apiladas
eran el sudor, la sangre de todos los traba-
jadores—de los negros pesistentes, de 10s gua-
jiros palidos y anémicos—era la vida de los
campos, de los oprimidos, que la gran boca
del monstruo de scero iba chupando,

La noche, conquistador atrevido e inso-
lente, se acercaba a zancadas por sobre la
angustia de la mujer. El nino se quejaba dé-
bilmente. Era una queja dulee y triste que con-
trastaba con el chirriar agudo de los grillos.
El caminar pesado y tardo de Teresa fué co-
brando dnimos al ritmo de la queja inaca-
bable, terminando en una carrera desenfre-
nada. El aire le batia los largos cabellos y
ella seguia, bajo la oscuridad, como un hé-
lito mas de la noche.

Las picrnas le vacilaron. De pronto sinti6
como si dos fuertes manos tiraran de ella ha-
cia abajo. Todo ¢l negror de la noche se le
metio en los ojos. El canto de una piedra le
abrié un hueco en la frente. La queja del
nifio $e ahogé contra el peso del pecho cu-
briéndole la cara.

Por el trillo la punta roja de un ecigarro
avanzaba envuelta en la sombra. Al paso de
la cabalgadura, sueltas las riendas del fa-
melico penco, el haitiano José iba camino del

barracon. El
ballo.

-—jCochina bestia!

Se ape6. La luna, farol campesino, alum-
bro apenas el femenino rostro, extranamente _
blanco, La criatura rodé de los brazos, sin
un gemido, ya los habia dado todos.

José miraba la cara que tenia, entre la
noche, un misterioso atractivo, Una blanca.
No ymporta quien, Una mujer. Las aletas de
la nariz se le abrieron voluptuosamente al
aspirar el olor de mujer. EIl hombre sacié su
lujuria de macho en abstinencia. Brutal-
mente.

La sangre coagulada, llena de hormigas,
se le pego a la cara. Hormigas, en todas par-
tes los terribles insectos. De los ojos, de la
boca, de los oidos, la cara de la mujer estaba
cubierta de hormigas voraces. Bajo el res-
plandor debil de un foésforo, que le temblaba
en la mano, miré al nino: era un montén
sanguinolento con dos agujeros negros en
los ojos comidos,

Satisfecho su deseo el terror Iz apretd la
garganta. El miedo se le convirtié en una
saliva pegajosa que no podia tragar. Sintio
deseos de aullar como un perro.

Volvié sobre su montura. El loco galopar
hacia restallar los cascos, produciendo peque-
nas chispas, contra el camino.

A lo lejos, ¢en el barracon, su hamaca se
mecia a la brisa.

cuerpo caido asusté al ca-

y d.—lniciacién

Mario era ‘de cuerpo moreno y esbelto con
quinee: anos ansiosns y expectantes, ademas,
se habia enamorado de unz mujer palida e
inquieta y sufria. Su alegria adolescente se
cubria de una espesa timidez frente a la mu-
jer. Eran balbuceos torpes y un sudar las
manos frias cuando ella, con la dulzura de
su feminidad turbadora, le cogia la cara ¥
le besaba en las mejillas limpias de signos
masculinos, entonces, las audacias pensadas
en sus noches de insomnios se le agarraban
dentro del pecho y luego una rabia sorda,
contra su propia cobardia, le hacia insultar-
se: “Marica! jIdiota!”

—DMario, Catalina te envia a busecar.

La madre, inocentemente estupida, siem-
pre con las preocupaciones de la criada, com-
potas, zurcidos y la cara fosca del marido
grunoén, no veia la luminosidad en lg mira-
da de su hijo — jtan nino! — al nombre:
Catalina. El muchacho lo repetia para aden-
tro, separando lag silabas: Ca-ta-li-na, y en
la boca abierta por las aes sonoras se le me-
tia la frescura del mundo.

Iba radiante. Ella lo llamaba. Sus grue-
sos zapatones pisaban fuertemente en la ace-
ra con despreocupada seguridad, Con el de-
do en el timbre vacilo. Alisé sus cabellos.
Se encolerizé al sentir gque temblaban.

—Entra, Mario.

Al muchacho le sorprendié Catalina. Era
la suya una expresion extrana, intima y hon-
da, que lo conmovié. La bata negra se abria
y dejaba ver la blancura de los hombros
Los senos le saltaban libres e insolentes.

—Quiero que me ayudes, te necesito, Ma-
rio. ‘

Ella sentia el poder oscuro y cierto que te-
nia sobre el muchacho. Su histeria se con-
traia voluptuosamente con aquella pasion im-
potente, aquella pas
los sentimientos mat
precisos de gl

enroscaba a la garganta del nino con suavi-
dad terrible ¥y una dominacion que le hacia
callarse en inconsciente entrega total.

—Tengo que salir ahora...—vacilé Catali-
na—. Pero ves, no que Julian se interpon-
ga, json tan celosos los maridos!

Reia., Se animaba ante la atencion de Ma-
rio, Y una especie de nerviosa exaltacion lle-
na de gracia la movia. Le tenia ambas ma-
nos sobre los hombros ¥y lo untaba de su
perfume. _

—Salimos los dos juntos, Y despues...
después vienes a comer aqui con nosotros,
conmigo, —sentia la necesidad de explicar-
se mas y sabia que su fuerza sobre él lo ca-
llaria—. Tu no se lo dirdas a nadie. Julian
esta un poco tonto en estog dias ¥y no quiero
gque hoy se oponga a mi salida. ;¥ como tu
eres tan nino!

Mario la miraba embriagado. La voz, co-
mo una musica, lo adormecia sin comprender
las palabras, Se daba cuenta de que ella ne-
cesitaba de él. Y lo invadia una sensacion
de importancia. Solo la palabra nino le mo-
lest6. jQué pidiera, alli estaba él para ha-
cerlo!

Habia estado dando vueltas, como le indi-
cara, hasta las seis, Después con el paso vivo
llegd. A los pocos minutos la vié salir de

aquella casa desconocida. Sin saber, sinm‘h'.

ber pensado nada le apreté las sienes una
angustia amarga. Ella se le colgé del bra-
zo, la sintid laxa, con la boca sangrante en
la cara de una palidez enfermiza y con un
brillo inusitado en los ojos, No queria com-
prender. De repente todo se le hacia hostil.
Pensaba en el marido y en lo otro, con no-
vedad de celos confusos y locos, La dulzura
enronquecida de la voz le conmovia los sen-
timientos més intimos en un torrente desbor-
dado de dolores. La vié volverse y saludar
con la mano al hombre que disimulaba, y
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tan dura se le hize su angustia que ella la
sintié entre ambos,

—Nino!

Caminaron sin hablarse. Las cuadras
iban pasando por debajo de los pies, deses-
peradamente largas.

Al llegar a la casa el marido junto a la
mujer le resulté otro novedad dolorosa. Ya
no era aguel Julian que se reia a carcajadas
y manoteaba discutiendo con él: era un hom.
bre.

—Me ha acompanado durante la tarde con
toda formalidad. Lo tengo loco a fuerza de
tiendas. ..

Se fué. Camind por las calles sin verlas,
Atontado. La oscuridad huia de las luces co-
mo una inmensa mariposa asustada. Le da-
naba el bullicio y se escurrio por un calle-
j6n mal oliente y estrecho. Le golpeaba den-
tro de la cabeza la palabra: ;Nino! ;Como le
apretaba el pecho! Y en los ojos una hume-
dad cochina le insistia: [Nino! Cada vez mas
oscura se le estaba haciendo la noche, Tenia
toda la cara mojada.

Cansado se sent6 en el quicio de una puer-
ta entreabierta. L.e repugnaba la llegada a su

casa, las miradas de siempre frente a su ca-
ra nueva, Una voz aguardentosa lo increpo.

—Entra, so bruto!

Sin darse cuenta paso. Una pequena habi-
tacion con las paredes empapeladas de san-
tos llenos de llagas y corazones sangran'cs
y una ancha cama lo sorprendieron. Lo ba-
no una luz roja y chocante. Una mujer en
pie, con el vestido largo y escotado que le
cenia las carnes opulentas lo miraba y reia:

—iSi es un recién nacido! —grito escan-
dalosamente.

A Mario los ojos cargados de carbon negro
junto a las manchas rojas del colorete le
fueron repulsivos. Un diente de oro le brillo
cerca de su cara. Toda ella respiraba una
baja y fogosa lujuria excitada.

—iEs un nino de teta! —vociferaba histe-
ricamente, borracha.

Ante los ojos empanados de Mario la bo-
ca grande y provocativa de la mujer se agran-
dé monstruosamente hasta comerle, desapa-
recerle todo y no ver mas que aquel inmen-
so agujero que lo atraia.

Por el callejon, de regreso, Mario alzaba la
cabeza con orgulloso gesto despectivo.
Habia perdido su alma de quince ahnos.

Nuevos sonetos de...

Anhvlo tus manzanas, tu sol, tu pipa, el vaso
que recoge en el fondo la lumbre del ocaso,
la mesa en donde aun tu puesto esta vacio.

Y si en la tarde mistica sobre los campos
Hueve,

conversar con la abeja, con la flor, con la nicve

y acordar con los cefiros el sollozo del rio.

Esrela de Francis Jammes

Como tu, Francis Jammes, yo cantaré las cosas
sencillas: la palmera, la grulla, Ia manzana;
me prestara sug linos azules la manana

y alabaré en silencio la bondad de las rosas.

Escucharé en el campo las flautas misteriosns
del viento y de la abeja; la voz dulce ¥ lejana
del grillo. Y en las noches al abrir la ventana
contaré los luceros y las sendas borrosas.

(Viene de la pag &)

Toda la miel del campo gustaré en un durazno

y nacera eén mis ojos una lagrima inerte
cuando cifre la docil mansedumbre del asno.

Habra un rumor humilde tras de mi oscura
estela

y en paz con ¢l abismo nocturno de la muerte

al arribar al puerto no cambiaré de vela.

Antifona

A José Asuncion Silva

Amaba él en las flautag el ritmo decadente,
el instante del alba que conoce la estrella
y €l leve arrobo lirico de la vida que sella
el coire de los sucnos bajo la luz muriente.

Remola lumbre en oro bruniale la frente
como esa llama antigua que en 10s bronces
destella:

1
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dijérase que al soplo de su voz una huella
de alondyas evocara a Keats, el dulce ausente.

En la dorada Atenas de tardes voluptuosas

vela junta al tedio una doncella muda

que en el valle del angelus deshojaba unas
rosas.

Y al hundirse en la suave blancura del en-
SUeT0

que limitan las voces de la pledra desnuda,

amortigud la noche su arrobador diseno.

En campos de Provensa

A Federico Mistral

Ha venido de lejos dulce y triste la hermana

vestida de holan blanco, v olorosa a jacinto:

trae en los ojos humedos el resplandor ex-
tinto

de la noche en el pueblo de la facil manana,

El sol dora en los huertos la piel de la man-
zana,

v los gorriones urden con briznas su recinto

en la copa del arbol. En el gris laberinto

de las primeras sombras s¢ hunde la ventana.

Aqui, bajo la seda rumorosa del techo
de la parra, adivino la cancion de su vida.
Para tanta dulzura el mundo scra estrecho.

En la hebra de plata del lucero naciente

escala el infinito la lumbre de mi egida

y la mies del crepusculo se recoge en mi
frente.

En alabanza de Keels
Muerto en Roma, 1821

En opo6leo de rosas tu cancion se perfuma,
oh flautista de Jonia que restauras mi anhelo!
Tu voz de ritmos puros exalta mi desvelo
fugado, ¢n aureo giro, de tu ciudad de bruma,

[.legue hasta ti, dorada, de mi canciéon la es-
puma

cual la ola de trinos que se mueve en el chelo,

Bajo el azul de plomo de tu cansado cielo

en’tu siringa Atenas su leve canto suma,

Suspende el sol sus llamas y en calices dor-
midos

el agua de la sombra discurre gemebunda

para calmar la fiebre que exalta tus sentidos.

Breve temblor de alas en el espacio asoma
y erigen siete montes en la tarde profunda
tus huesos que iluminan el corazén de Roma.

Elogio sacro
A Gilberto Garrido

Lumbre de plata virgen quema tu sien. Ful-
gura '
el ojo gris de buitre. Hacia el espacio e] cuello
para cantar levantas como ¢l senil camello
que oye la voz errante de la cisterna pura.

Oso del verso invicto! Ya treparas la altura,
ardido en las caniculas el erizado vello;
en la pupila inmévil refulgird el destello
que corond de llamas tu recia vestidura.

Cuando se doble al hacha del tiempo tu ca-
beza,

on el silente marmol aun el torso erguido,

devolvera a tus suenog su brillo la Belleza.

En el confin remoto clavado el ojo ciego

veras iluminado en tu sombra el olvido

como en su trompa de oro lo vio el divine
griego.

SV 30
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Dos Ilamadas a tiempo

Por B. SANIN CANO
— De El Tiempo. Bogola junio de 1936 —

A Colombia se las hacen,
pero a Cosla Rica tambiéen
le convendria escucharlas.
(N. de la R.)

En dos piczas politicas de intencion diversa
pero de un sentido moral convergente ha se-
nalado la prensa de esta semana dos graves
tropiezos que hallaran todas las administra-
ciones mientras no se reforme entre nosotros
¢l sistema de provision de empleos en las fun-
ciones administrativas. “El Espectador” del
19 con la precision y la entereza de que ha-
Ce Uso por caracter y por tradiciones, escribe
que aspira a ver las mayorias de su partido
en los parlamentos, asambleas ¥y municipales,
particndo naturalmente del supuesto de que
ese partido es la mayoria en la nacion. Ex-
tiende su razonamiento a la necesidad de que
en olras actividades comg la ensenanza de
ciertas materias en las universidades y cole-
gl0s superiores; en la administracion de jus-
ticia y en algunas labores de los ministerios
haya un personal eén que predomine el ele-
mento politico mas de acucrdo con las ideas
del gobierno. Esta es la ocurrencia general
y segun parece 1nevitable en muchos paises
dignamente organizados y de cultura anti-
gua y respetable.

Pretendeyr sin embargo, anade el diario
nombrado, que, en establecimientos como los
hospitales, verbigracia, en la construccién de
caminos, en la higiene de las ciudades y otros
servicios, todo el personal de funcionarios vy
empleados pertenezca a un solo partido es
falsear el principio democratico y provocar
reacciones de caracter malsano, No se puede
negar que hay todavia naciones civilizadas
donde al grito del “botin para los vencedo-
res’’ se llevan a cabo las votaciones para pre-
sidentes ¥ gobernadores; pero alli mismo, en
los ramos mas elevados del poder judicial y
en los empleados menores de los ministerios
se hace caso omiso de las opiniones politicas
de los favorecidos. La llamada de “El Espec-
tador” es oportuna y valiente.

Por su parte “El Tiempo” de aver senala
con igual independencia y patriotismo los de-
fectos de la educaciéon colombiana a los cua-
les s¢ debe de un lado que la mayor parte
de los habitantes del pais desconozcan casi
en absoluto las posibilidades, los recursos, las
comarcas explotables de la patria, los produc-
tos que constituyen su rigueza y las opor-
tunidades que el suelo y el subsuelo le ofre-
cen g la actividaa humana, y de olro que
vegeten en la inacciopn muchos jovenes pro-
vistos de titulos universitarios, de doctores
en leyes principaimente.

Las anomalias senaladas en los articulos
a que nos hemos referido tienen un mismo
origen y podrian Ser corregidas talvez con
una drastica medida, solicitada en vano hace
mucho tiempo ¥y con reiterada frecuencia en
las columnas de este diario por escritorvs de

rariadas tendencias. Mientras no se establez.-
can las carreras administrativas por medio de
leyes inequivocas y bien meditadas, tendre-
mos siempre la lucha entre las exigencias de-
sordenadas de los partidos de gobierno y las
aspiraciones a la equidad, Es humano y en
apariencia excusable que un funcionario de
alta posicion y variadas atribuciones, a cuyo

cargo esté la provision de muchos empleos,
se incline a favorecer a los hombres de sus
ideas 0, sl no las tiene, de sus sentimientos
politicos.

Abundan entre nosotros los abogados sin
empleo, entre otras razones porque hay mu-
chas facultades de derecho, porque la ca-
rrera €s menos ardua que la del ingeniero
0 meédico, y porgue para instalarse como ju-
risconsulto se requieren menos gastos que
para entrar e¢n las carreras de la medicina
y la ingenieria. Ademas el abogado, por su
conocimiento del derecho y de las leyes posi-
tivas es el individuo cuya profesion le acerca
mas a lag funciones de gobitrno, a las legis-
lativas especialmente. Las camaras se com-
ponen siempre y regularmente de abogados
€N sus grandes mayorias,

Los )Jovenes sin fortuna, entregados a los
estudios univt rsitarios_. no han menester ra-
zonar muy tortuosamente para decirse que
con la carrera de abogado pueden llegar me-
diante valedores a las asambleas o a las ca-
maras, donde logran hacerse conocer breve-
mente ¥ en beneficio de la carrera a que le
han dedicado sus talentos. KEl sislema par-
lamentario ha venido a ser entre nosotros una
industria de ne mezquinos rendimientos. Los
universitarios y sus padres, acaso no se crean

I . —

responsables de que el sistema democratico

haya llegado entre nosotros a esa deplorable

transformacion y por lo tanto no se imaginan
gue la carrera de abogado ofrece las oportu-
nidades de explotar con provecho y sin des-
doro el régimen parlamentario,

La abundancia de abogados sin clientela
no seria un gravamen para la republica ni
causa de individuales quebrantos, si existie-
se la ley de carreras administrativas y si los
estudios no fuesen tan deficientes como lo
ha senalado en estas mismas columnas un
sagaz escritor absolutamente desinteresado.
Una cultura general apenas mediana, que for-
mase parte del equipo intelectual exigido por
la ley para recibir titulo de abogado, pondria
a los favorecidos con tal diploma en capaci-
dad de ser ufiles a la republica en otras acti-
vidades. En un pais nuevo, medio descono-
cido, rico 'erv oportunidades naturales, mil
personas apenas someramente instruidas en
cosas de la naturaleza serian absorbidas con
rapidez por la industria, el comercio, los
transpories, la agricultura, la ensenanza.

En 1885 todos los profesores graduados en
las escuelas normales del radicalismo, queda-
ron cesantes, unos por el origen de sus titu-
los y otros por sus ideas. A los diez anos
otras actividades habian llamado a los cesan-
tvs que se llamaban José Maria Nunez Uri-
coechea, César Castro, Monroy, Gomez, etc.
Sélo que en ese tiempo la preparaciéon del pe-
dagogo era mas completa, mas cercana a las
cosas patrias y mas cuidadosa.

Estigarribia enfermo

= Envio del auror. Bogola, Mayo 11 de 1936 =

El cable nos trae la noticia de que el gene-
ral Estigarribia se halla gravemente enfer-
mo, Contrajo en la carcel, en donde actual-
mente se encuentra, una aguda bronco-neu-
monia, que puede entregarlp a la muerte, Sin
miedo puede verla llegar el taciturno, porque

= -
—— - =

('l

Cansancio mental
Neurastenia
Surmenage
Fatiga general

Il son las dolencias
gue se curan
rapidamenfe con

INOCOLA

el medicamento del cual
dice el distinguido Doc-
tor Peiia Murriefa, que

“presta grandes servicios a
tratamientos dirigidos se-
vera y cientificamente”

-

en los terribles campos de batalla la acos-
tumbro a sus lances. Acaso en esta ocasion
no se preocupe de esquivarla y hasta desee
doblar el cuello, para que pueda realizar mas
facilmente su tarez silenciosa la funebre gua-
dana.

JQuién ha podido olvidar al hombre eneér-
gico, de voluntad vasca, prodigo en acciones
y parco en palabras, que hizo gustar a sus
tropas el sabor de la victoria? Fué alla, en
las selvas yumorosas y arteras, de asechanzas
continuas de los elementos, frente al enemi-
go, a quien le disputaba la posesion del Cha-
co. El Paraguay se habia revelado a la al-
tura de aguellas tradiciones espartanas en que
el amor de la patria llegdé hasta la crueldad,
en que los hombres, ¥ especialmente ¢1 man-
datario, el enigmatico y severo Francisco SoO-
lano Lodpez, hicieron realidad tremenda el
verso de nuestro poeta, de gque la madre mis-
ma, y “cuanto Dios en su bondad nos dé”,
deben sacrificarse en sus aras.-

Al frente de esos .paraguayos indomables
estaba Estigarribia. Educado en Europa, adop-
t6 la tactica aprendida a las necesidades del
salvaje escenario. Y derrotado o victorioso,
su animo continuaba siendo la columna de

luz para el ejéreito.  Era magnanimo ¥ ora

denodado. Era incansable. Parecia envuelto

en la bahdera de su patria. En dondequiera

gue el se presentara estaban los colores ama-
dos, como una invitacion al arrojo, como una
excitacién a la batalla. Defendia el honor na-
tivo, el patrio solar, los que creia derechos
del Paraguay, todo lo que el hombre -ama.
No vamos a deciy si era ¢l Paraguay o era
Bolivia quien tenia la razén. Comgp surame-
ricanos, ligados por ideales vinculos a los dos
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heroicos pueblos, nosotros pno teniamos otro
anhelo que el de la reconciliacion, el de la
paz, el de que no continuara en las selvas te-
nebrosas la horrida matanza. Pero sentiamos
admiracion por los hérors y reconociamos que
Penaranda en Bolivia y Estigarribia en el Pa-
raguay cumplian magnificamente con su de-
ber y eran ambos acreedores a la admira-
cion de Ameérica.

Pero he aqui que, sellada la paz, estalla’

la revolucion en Asuncion, y un soldado de
fortuna se apodera del mando. Depuesto el
viejo presidente Ayala, el joven y ambicio-
so capitan Franco ocupa su lugar. Promete
una constitucion de tipo comunista. Halaga
los bajos instintos de las multitudes, Sor-
prende al héroe dormido y lo sepulta en la
carcel,. A Colén le pagaron con cadenas el
descubrimiento de un mundo. A Estigarribia
le paga su patria la defensa y el triunfo con
la 1gnominia de la prision, en donde ha en-

contrado la enfermedad y en donde es posi-
ble que lo encuentre la muerte,

Pobre gran soldado, silencioso ¥ estoico, tan
grande en el infortunio como en la hora de
las aclamaciones, traicionado por los suyos,
desconocido y afrentado, reducido a la ultima
extremidad, castigado por bueno y castiga-
do por digno! Una llamarada sale de la pri-
sion. Es la gloria que crece, que ilumina al
soldado, que le da al héroe la aureola del
martir. Pero qué mancha, aceitosa, repug-
nante, indeleble, la que s¢ extendera sobre
ese¢ pueblo, animoso y gallardo, quc es ¢l Pa-
raguay, si el salvador de ayer llega a morir
cautive! ;Y qué rabiosa reacciéon la que jus-
licieramente provocara en ¢se evento la cai-
da de Franco!

Lenc
(L. E. Nieto Caballero)

Cuadro sinoptico

de los principales fraductores en casfellano de obras griegas, o
sea plan de una biblioteca escogida de autores griegos, ver-

ridos en lengua castellana.

El principe de Viana:
Las Eficas, de Aristdteles, impresas junta-
mente con

An6énimo:
La Economia y La Pnlitica, del mismo,
1500,

Alfonso de Palencia:

Vidas de ilusires varones griegos y ro-
manos, de Plutarco (con seis mds apocrifas,
1491-1508-1793).

La guerra de los judios, contra Apion,
ambas de |osefo, 1492.

Todas las cbras de Josefo (7)

Fernan Pérez de Oliva:

La Electra, de Sofocles, v la Hécuba, de
Euripides, impresas por Morales, con las demis
abras de Oliva, Cordoba, 1585, por Sedano, en
|7§:, y reimpresas con todas las obras, Madrid,
1767.

Juan Boscan:
La fibula de Leandro y Hero (parifrasis).
de Museo. Ob. de Boscan, 1543, etc.
Una tragedia de Euripides, en verso castella-
no, se ha perdido.

Diego Gracian:

Las Obras Morales, de Plutarco, 1542-1571.
Los apotegmas, de Plutarco, 1533,

De Jenofonte, Ciropedia, Anabase, Hipar-
quicao, Hipico, Agesilao, Repiiblica de los
lacedemonios. Cinegético, 1552-1781.

La Historia, de Tucidides. Las Helenicas,
de Jenofonte, (7) 1564.

Oracion de Isocrates A Nicocles 1], 1570.

De la ensenanza del principe, de¢ Dion
Crisdstomo, 1370,

De Onosandro platéonico, sobre estra-
fegia, 1566.

Reglas de Agapeto, diicono, ms.

Diego de Salazar
Las guerras civiles de los romanos, dc

Apiano, 1;36.
Andrés Laguna:
. ria médica y venenos de Dioscori-
_ « des, 1566-1;86-1636,

~_El Iearo-Menipo, y otras cosas, de Lucia-
no, 1546.

La 7abla, de Cebes, con los Apotegmas de

Erasmo. 1549.

Historia de las yerbas y plantas, de
Dioscérides, 1557.

Fr. Luis de Ledn:
Una onda de Pindaro y un fragmento de

Euripides, Ob. de¢ Leon, Bib. de A.A. espano
les. t. XXXVII.

Fernando Pérez de Jerez:
La Historia de Herodiano, 1542.

Pedro Simén de Abril:

Las Fabulas de Esopo, 1375-1647-1759.

El Pluto, de Aristofanes.

La Medea, de Euripides, 15909,

Algunos Didlogos de Luciano.

Oraciones de Demostenes contra Esquines y
de Esquines contra Demdstenes.

Ejercicios de Reforica, de Aftonio.

E! Georgias y el Cratillo, de Platon.

Sentencias de varios autores griegos, 7Taebl/a
de Cebes, 1586.

Las Eticas, de Aristoteles, o Moral a Nico-
m:iaco, ms.

La Reptblica (Politica), de Aristételes, 138

Dos Sermones de San Juan Crisdstomo vy
dos de San Basilio, siendo a mis autor de
una Gramdtica griega en castellano, 1;586-
1587, etc, y de una Comparacion de la len-

gua latina con la griega.

Rodrigo Zamorano: _
Elementos de matemdficas puras, de

Euclides, 1576,

Fr. Juan de la Cruz:
Historia elesiastica Iripartifa, de Euscbio,
Socrates, Sozomeno y Teodoreto, 1541.

Juan de Castro Salinas:
Ocho vidas, de Plutarco, 1562,
La Historia, de Tucidides. (ms.).

Fr. Luis de Granada:

La Escala, de San Juan Climaco, 1565-1612,

El Brocense: s
El Manual, de Epicteto, 1600-1612-...1776.

0CTAVIO JIMENEZ A.

ABOGADOQ Y NOTARIO

OFICINA:

50 varas al Oesle de la Tesoreria
de la Junta de Caridad.

TELEFONO 4184

Francisco de Encinas:

El Nuevo Testamenlo, 1543.
Algunas vidas, de Plutarco, 1551,

Juan Perez |
El Nuevo Testamenlo, 1;;6.

Cipriano de Valera
La Biblia, 1602-...1870.

Gonzalo Correas
Manual, de Epikteto v Tabla de Kebes, con
una Orfografia nueva, 1630, y autor de una
Gramatica rrilingiie, en castellano, 1627,

D. Francisco de Quevedo
Anacreon caetellano, 1609 (ms.), 1794.
Epicteto y Focilides (2n verso), 1635-1770
Leucipa y Clitofon, de Aquiles Tacio, (per).

Pedro de Valencia

Un didlogo sobre la calumnia, de Lucia-
no, manuscrito,

Oracion del Refiramiento, de Dion, publi-
cada por Mayans, 1730..

Las ocho homilias, de San Macario, ms,

Discurso de guerra y esfado, entresaca-
do de Demdstenes, ms.

Vicente Mariner v Alagon

La Vida de Alejandro M., de Arriano, ms.

La Ldgica, de Aristoteles, 1626 (ms.)

La Filosofia de Aristateles. Las Ausculla-
faciones; del cielo; de la geperacion y co-
rrupcion; los Meteorologicos; ‘el mundo;
del alma; del sentido y de la cosa sen-
sible: de la memoria y reminiscencia; de
la divinacion por el sueno; del movimien-
to de los animales: de la longitud y bre-
vedad de la vida: de la juventud y de la
senectud y de la vida y la muerte; de la
respiracion; del progreso de los anima-
les; del espiritu.

La Historia de los animales; sus par-
res: sus causas y la generacion de ellosk,

1630 (ms.) . !
La Reforica; La Rertorica a Alejandro y

la Poética, 1630 (mu.)

Fernando Mena
Tedgenes y Cariclea, de Heliodoro, 16135,

D. Dizgo de Agreda y Vargas:
Leucipe y Clitofonte, de Aquiles Tacio,
1617.

Dn. Esteban M. de Villegas:

Anacreonfe v fragmentos de Alfeo y Ju-
liano etiopico. Los boyeros cantares, dc
Teocrito, 1617-1797.

El Demonacte v algunos dichos de Luciano,

Dn. Alfonso Ordonez das Seijas:
La Poética, de Aristdreles, 1626-17786.

Jos¢ Semah Arias:
Respuesta confra Apion, de |oscfo, 1687,

Luis Carducci.
Elementos geoméflricos, de Euclides, 1637,

El P. Kresa:

- . | -
Elementos de Euclides, impresos junta.
mente con

P. Andrés Tacquet:

Algunos reoremas, de Arquimedes, 1689,

D. Pedro Rodriguez de Campomanes:
El periplo, de Hannon, 1756,

D. Ignacio Luzan:
Dos odas, de Anacreonte y dos de Safo,
Parnaso, de Sedano, t. IV, 1770.

Hero y Leandro, de Musco. Avisos a
Demonico, de Isocrates,

D. Ignacio Garcia de San Antonio:
El rapto de Elena, de Coluto, 1770.

D. Andrés Piquer:

Obras selecras, de Hipocrates, 1757-70.

El P. Sao:

La Santa Biblia; 1791-3, etc. etc.
EJ] Sacerdocio, de San Juan Crisgstomo,
17737-.1776-1863.

D. Jacinto Dias de Miranda:
Las Reflexiones, d= M. Aurelio, 1785,

(Concluira en la enirega proxima).
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Retratfto..

(Viene de la pag: 2)

consigo, como una concha de caracol, molesta y fragil.
Erasmo, durante toda su vida, sufrié de la inestabilidad
de su salud, pues lo que la Naturaleza le habia negado
en musculos estaba substituido por una superabundan-
cla de nervios. Siempre, ya desde muy joven, sufre de
neurastenia y quizas, hipocondriacamente, de una hi-
persensibilidad de sus oérganos; demasiado angosta y
llena de agujeros es la cubierta protectora que la Natu-
raleza ha tendido sobre su salud; siempre queda, en
cualquier lugar, un sitio desguarnecido y sensible. Ya
es el estomago el que marra, va el reumatismo le desga-
rra los miembros, ya le atormenta el mal de piedra, va
le aprieta la gota con sus malignas tenazas; todo soplo
agudo de aire actua sobre su sensibilidad excesiva, co-
mo el frio en una muela picada, v sus cartas constitu-
yven un continuo informe de enfermedades. Ningin cli-
ma le conviene por completo; se queja de calor, se pone
melancélico con la niebla, aborrece el viento, se hiela
con el frio mas leve; pero, por otra parte, no soporta el
calor de las estufas de ceramica, toda exhalacion de un
aire impuro le produce malestar v dolores de cabeza.
En vano se envuelve siempre en pieles y gruesas vesti-
duras: no es suficiente para lograr el calor normal del
cuerpo; a diario necesita vino de Borgona para mante-
ner en -circulacion su medio dormida sangre. Pero con
que el vino tenga solo un indicio de avinagramiento se
anuncian va en sus entranas senales de alarma. Apasio-
nadamente aficionado a una comida bien guisada, exce-
lente discipulo de Epicuro, Erasmo tiene un miedo inde-
cible a los malos alimentos, pues con una carne echada
a perder se le rebela el estomago v va el simple olor del
pescado le aprieta la garganta. Esta sensibilidad le
obliga a mimarse con exceso, la cultura llega a ser para
el una necesidad: Erasmo solo puede llevar sobre su
cuerpo tejidos finos v de abrigo, s6lo puede dormir en
camas limpias, sobre su mesa de trabajo tienen que ar-
der los mas caros cirios en lugar de las u=uales teas fu-
liginosas. Cada via)e se convierte, por elio, en una des-
agradable aventura y los informes del eterno viajero so-
bre los entonces aun muy atrasados mesones alemanes
constituyen, en la historia de la cultura, un insubstitui-
ble vy regocijado catalogo de imprecaciones y riesgos. A
diario, en Basilea, da un gran rodeo para llegar a su mo-
rada a fin de evitar un callejon especialmente malolien-
te, pues toda forma de hediondez, ruido, inmundicia,
humo, v, en el terreno espiritual, de brutalidad y tumul-
to, provoca, en su sensibilidad, un mortal tormento para
el alma: una vez, en Roma, como sus amigos lo llevaran
a una corrida de toros, declaré, con repugnancia, que
“no encuentra ningin placer en aquellos sangrientos
juegos, restos de la barbarie”; su inlima delicadeza su-
fre con toda forma de incultura. Desesperadamente,
busca este solitario higienista, en medio de una edad de
horrible descuido corporal, en aquel mundo barbaro, la
misma limpieza que él, como artista y escritor, pone en
su estilo y en su trabajo; su organismo, nervioso y mo-
derno. se adelantdé en varios siglos a las necesidades
culturales de sus contemporaneos, groseros de huesos y
de piel, con nervios de acero. Pero el temor de sus te-
mores es el de la peste, que entonces se trasladaba morti-
feramente de pais en pais. Apenas oye que la epidemia
negra ha aparecido a cien leguas de distancia de donde
é] se encuentra, un escalofrio le recorre las espaldas, al
instante levanta el campo ¥y huye con gran panico, indi-
ferente a si el emperador le llama a su consejo, y no le
tientan las mas seductoras ofertas: ver su cuerpo cu-
bierto de lepra, tulceras o bichos, le degradaria ante si
mismo. Este miedo exagerado de todas las enfermeda-
des no lo denegd nunca Erasmo, v, como honrado vecino
del mundo terrenal, no se avergiienza lo mas minimo de
confesar que ‘‘tiembla ante el solo nombre de la muer-
te’’. Pues como todo aquel a quien le gusta trabajar y
tiene por importante su trabajo, no quiere ser vigtima
de un azar torpe y necio, de un estupido contagie, ¥,
precisamente porque como buen conocedor de Sk muisSmo
sabe mejor que nadie cual es la innata debilid_‘ su

cuerpo v lo que amenaza especialmente a sus nervios,
se trata con miramientos y ahorra todo lo que puede,
con angustiosa economia, las fuerzas de su sensible
cuerpecillo. Evita los banquetes excesivamente regalo-
nes, presta cuidadosa atenciéon a la limpieza y buena
preparacion, de los alimentos, huye las tentaciones de
Venus, y, ante todo, siente temor de Marte, el dios de
la guerra. Cuanto mas, al envejecer, le oprime la mise-
ria corporal, tanto mas consciente se hace su meétodo de
vida, en una permanente lucha en retirada, para sal-
var lo poco de tranquilidad, seguridad y aislamiento
que necesita para el unico placer de su vida, el trabajo.
Y sélo gracias a estas precauciones higiénicas, a esta
visible resignacion, logré Erasmo el hecho inverosimil
de arrastrar el fragil vehiculo de su cuerpo, a través del
mas barbaro y horroroso de todos los tiempos, hasta la
edad de setenta anos, v conservar lo unico que en esta
existencia era verdaderamente importante para él: la
claridad de su mirada v la intangibilidad de su libertad
interna.

Con tal temor en los nervios y tal hipersensibilidad
en los 6rganos del cuerpo, se llega dificilmente a ser un
héroe; de modo inevitable, e] caricter tiene que refle-
jar este inseguiro habitus corporal. El que este hombre-
cillo tan delicado vy fragil, en medio de las rudas fuer-
zas naturales del Renacimiento y de la Reforma, servia
poco para director de masas, lo muestra una ojeada a su
retrato espiritual. “En ninguna parte tiene un rasgo
sobresaliente de osadia’, expone Lavater al juzgar su
semblante, v lo mismo puede decirse del caracter de
Erasmo. Este hombre sin temperamento no estaba bas-
tante desarrollado para un auténtico combate; Erasmo
s6lo puede defenderse a la manera de esos animalitos
que, al estar en peligro, se fingen muertos o cambian
de color; pero, lo que prefiere, en caso de tumulto, es
retirarse a su concha de caracol, a su cuarto de trabajo:
s6lo detras del muro de sus libros se siente intimamente
seguro. Observar a Erasmo en momentos decisivos es
casi penoso; pues, en cuanto la situaciéon llega a ser mas

y mas aguda, se desliza rapidamente fuera de la zona

peligrosa; se cubre la retirada, para huir de toda ex-
presién categérica, con unas no comprometedoras fra-
ses de “acaso’’, “‘en euanto’ ; vacila entre un si y un no;
desconcierta a sus amigos y enoja a sus enemigos, vy,
quien contara con él como aliado, se sentiria burlado
de] modo mas lamentable. Porque Erasmo, comp incon-
movible solitario, no quiere guardar fidelidad a nadie
sino a si mismo. Aborrece instintivamente toda especie
de resolucién porque crea compromisos, y probablemen-
te el Dante, tan apasionado amador, lo habria arroja-
do, a causa de su flojera, a aquella antesala del infier-
no de los “neutrales’, con aquellos angeles que tampo-
co quisieron tomar partido en la lucha entre Dios ¥
Lucifer,

“qguel callivo coro
Debli angeli che non furon rebelli
Ne'fur fedeli a Dio, ma per se foro.”

En todas partes donde se exige abnegacion y plena
responsabilidad, échase atrias Erasmo, retirandose en la
fria concha de caracol de la neutralidad; por ninguna
idea de este mundo ni por ninguna conviceién se habria
encontrado dispuesto jamas a poner la cabeza en el tajo
del verdugo como martir. Pero esta debilidad de ca-
ricter, conocida por toda la época, nadie la sabia mejor
como el propio Erasmo. Confesaba voluntariamente que
su cuerpo v su alma no contenian nada de aquella mate-
ria con la cual la Naturaleza forma a los mﬁrti_ﬁgl;:@m,
para su posicién en la vida, habia hecho suya la |

la escala
de valores de Platén, segin la cual la juaticia«ﬁﬂ tnE

rancia son las primeras virtudes del hombre y sl se
gundo lugar aparece el valor. El valor gie Em m

trése del modo mas alto en poseer la sinceridad de no
avergonzarse de esta falta de valor (por lo demas, una
forma muy rara de honradez en todos los tiempos), ¥

como una vez se le reprochara groseramente esta falta

de valentia combativa, respondié, fino y sonriente, con
esta frase soberana: “Ese seria un duro reproche si fue-
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ra yo un soldado suizo mercenario. Pero soy un hombre terés impaciente, continiia su vagabundaje, v la auténti-
de letras y necesito de tranquilidad para mi trabajo’. ca extraccion del tesoro, las molestias del excavar, ecri-

Elemento en el cual confiar en este hombre, en el bar, explotar v aprovechar se las deja a sus sucesores.
cual tan poco podia confiarse, no habia mas que uno: Aqul estan sus fronteras: Erasmo (o por mejor decir,
el cerebro, infatigable y siempre trabajando con toda su magnifica vista cerebral) no hace mas que ilumi
regularidad, como si formara un cuerpo especial, mas los problemas, no los soluciona: su mundo es lo dilata-
alla de su débil organismo. Este no conoclia ninguna do, no lo profundo.
hostilidad, ninguna fatiga, ninguna vacilacion, ninguna Por ello, todo juicio sobre esta figura, notablemen-
incertidumbre ; desde sus anos mas tempranos hasta la te moderna v al mismo tiempo extratemporal, sera in-
hora de su muerte, actudé con idéntica fuerza, clara y lu- justo, en cuanto s6lo se tome como medida su obra v no
minosa. Siendo, por su carnesy su sangre, un débil hi- también sus efectos. Pues Erasmo era un alma con mu-
pocondriaco, era Erasmo un gigante en el trabajo. Ape- chas zonas superpuestas, un conglomerado de las mas
nas necesitaba mas que tres o cuatro horas de sueno pa- diversas aptitudes, una suma, pero no una unidad. Audaz
ra su cuerpecillo—jay, lo gastaba tan poco!,—en las y acobardado, avanzando con fuerza y no obstante in-
restante veinte horas, estaba en incesante actividad, es- deciso en el ultimo golpe, luchador en su espiritu y
cribiendo, leyendo, discutiendo, comparando textos, co- amante de la paz con su corazon, soberbio como litera-
rrigiendo. = Esecribe en sus viajes, en el traqueteante ca- to v profundamente humilde como hombre, escéptico e
rruaje; en toda posada la mesa se convierte al instante idealista, enlaza en si, en una mezcla poco uniforme, to-
en pupitre de trabajo. Estar en vigilia significa para él dos los opuestos elementos. Erudito de una laboriosi-
lo mismo que estar entregado a su actividad de escritor, dad de abeja v tedlogo de un libre espiritu, severo cri-
v e] estilografo es hasta cierto punto como un sexto de- tico de su tiempo ¥y suave pedagogo, poeta algo seco y
do de su mano. Atrincherado tras sus libros y papeles, brillante autor de cartas, satirico feroz y delicado apos-
observa con celosa curiosidad, como por una camara obs- tol- de toda la humamdad... todo esto encuentra, al
cura, todos los acontecimientos: ningun progreso de las mismo tiempo, espacio en este dilatado espiritu, sin com-
ciencias, ninguna Iinvencion, ningun libelo, ningtin su- batirse ni aplastarse, pues el talento de sus talentos, el
ceso politico, eseapase a su mirada acechadora; sabe to- reunir lo contradictorio, resolver las oposiciones, no so-
do lo que ocurre en la redondez del mundo por medio - 10 encontro aplicacion en su vida exterior sino también
de sus libros y epistolas. El que esta transmisiéon se efec- dentro de su propia piel. Mas de tal pluralidad no pue-
tuara casi exclusivamente por medio de la palabra ma- de naturalmente resultar ningun efecto unitario, v lo
nuscrita e impresa, y el que en Erasmo e] cambio de que llamamos la substancia del erasmismo, las ideas
substancia con la realidad se verificara solamente por erasmicas, sO0lo con sus sucesores, gracias a una forma
via cerebral, ha acarreado, ciertamente, rasgos de aca- de expresion mas concentrada, llegaron a efectos de pe-
demicismo, cierta abstracta frialdad, a las obras de Eras- netraciéon que con Erasmo mismo no habian alcanzado.
mo ; lo mismo que su cuerpo, también a la mayor parte de La Reforma alemana v el Siglo de las luces, la libre in-
sus escritos les falta pleno jugo y sensualidad. Sélo con vesticacion de la Biblia, y, por otra parte, las sitiras de
los ojos del cerebro, no con todos sus 6rganos, vivos y un Rabelais o un Swift, las ideas europeas y el moderno
absorbentes, apodérase del mundo este ser humano, pe- humanismo. .. todo esto son pensamientos nacidos de
ro esta su curiosidad, su afan de saber, abarca todas las i _ . .
esferas. Movible como un reflector, derrama su luz so- s pensarﬂ}erlto, pero no de_:-;u propia accion; en todas
bre todos los problemas de la vida y los ilumina con una partes, di6é el primer empuje, en todas partes puso emn
I)enetracif}n constante y desl)iadada; es un aparato de circulacion los problema.:j, pero en todas partes los mo-
pensar totalmente moderno, de una precision inSUpera— vimientos fueron mas alla de lo que él mismo habia ido.
ble y magnifica amplitud y aleance. Apenas algun cam- Raramente los caracteres comprensivos son también los
po de la actividad de su tiempo quedése sin iluminar por que ejecutan, porque la amplitud de visién paraliza la
él; en todo el territorio de] pensamiento es un precur- fuerza de ataque: ‘“‘Pocas veces”, como dice Lutero,
sor e iniciador de posteriores v mas amplios trabajos, es- “empréndese una buena obra por sabiduria y prevision,
te espiritu estimulante, inquieto, vagabundo, vy que, sin todo tiene que proceder del desconocimiento”. Erasmo
embargo, siempre apunta claramente hacia el blanco. era la luz de su siglo, otros eran su fuerza: él alumbra-
Pues Erasmo poseia un instinto de zahori totalmente ba el camino, otros sabian marchar por él, mientras él
_miégico; en todo lugar por donde sus contemporaneos mismo permanecia en la sombra, como siempre ocurre
pasaban sin sospecha, presentia el filon de oro o plata con la fuente de la luz. Pero el que senala la via hacia
de un problema que habia que explorar. Lo advierte, lo lo nuevo no es menos digno de veneracion que el que por
olfatea, es el primero que se refiere a él, pero, con esta primera vez la recorre; también los que actian en lo in-
alegria de descubridor, queda en general agotado su in- visible realizan su hazana.

De los cinco libros de versos has- ! = = = — —

ta ahora impresos de nuesiro R. BRE-
NES-MESEN, se han entresacado los
/6 poemas que componen el libro:
En busca del Grial. Edicion de Ma- '
drid, 1935. 1

In angello cum libello— Kempis.—

Em um rincemeite, eem wmn librite,

un buen cigarro y una copa de

Agoladas las ediciones coslarricen-

.ses de los versos de Brenes Mesén, '
esla es la ocasion de obtener un ro- l

- mo de sus mejores poemas. SUAVE — DELICIOSO —SIN IGUAL.
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Poncios y Panzas

Por MIGUEL DE UNAMUNO
De Ahora. Madrid =

En estos ultimos dias en que por parte de
diversos comentadores de la cosa publica se
ha tratado del surtido de gobernadores de gque
puede disponer ¢l gobierno del nuevo reégi-
me he encontracdo

decir el

nuevo estilo
Libro.

Y cuando se¢ discutia a algunos del

men y de su

relevendo nuestro Quiero

“Qllljl'i‘-_‘“.

surtido—o equipo $si se quiere—repasaba el
Sancho

Bara-

los

carrera de

de la
conocido de

relato cervantino de J]a

Panza como gobsrnadorx Insula

taria. Y

masg de

sea harto

aungue

nuestros lectores —digo, me pare-

ce...— no estara de mas refrescarles la me-

moria e¢spanola.
Recordemos cuando Teresa Panza, “fuerte,

tiesa, nervuda v avellanada”, al saber por

carta de la Duquesa, como s1 dijéramos la

Ministra, que a su marido se le habia hecho
bailar ante el cura y

gobernador, se puso a

Sanson Carrasco, diciendo: “[A fee que ago-
ra no hay pariente pobre! ;Gobiernito tene-
mos!

tada hidalga:
Y como la Duquesa—perdon, la ex-Duquesa

No, si no tomese conmigo la mas pin-

que yo la pondre como nueval”

—decia a la senora Teresa ‘“‘que con dificul-
tad se halla un buen gobernadoy €n el mun-
do™.

Salié6 Sancho con tan buena fama del go-

Sé guar-

bierno de su insula que “hasta hoy

dan en aquel lugar v se nombran las Cons-
{ituciones del gran gobernador Sancho Pan-
za' dice ¢l Libro. .De seguro gue no se gual-
dara tanto nuestra moza Constitucion, que en
cuanto a observarse Y si aquellas Cons-
tituciones quedaron firmes aun salidas de la
mollera sosa de un aldeano de guien su mu-
jer—Ila del “;Gobiernito tenemos!”’—dtcia quao
en el pueblo le tenian todos “por un porro,
y que sacado de gobernar un hato de ca-
bras no pueden imaginar para quée gobierno
instruc-

debiose ello a las

Don Quijote, en-

pucda ser bueno™,
ciones que le dio su senoj
tre las que sobresale aquella de: “No hagas
muchas pragmaticas; y si1 las hicieres, procu-
ra que sean buenas, ¥y sobre todo, que se guar-
den v cumplan; que ‘las pragmaticas que no
no lo fue.

se guardan lo mismo que si

' Que ex lo de San Felipe de Neri de:

€s
sSeIl.
“si quieres ohedezcan, manda poco’.
En lo que no anduvo acertado Don Quijole
“Digote

que e

fué en soltarle un latin anadiendo:

este latin porque me doy a entender que des-
pués que eres gobernador lo habras aprendi-

do”. Si algunos gobernadores de nuestras

insulas hubiésen aprendido bien, no digo

latin. sino castellano, se habrian ahorrado al-

gunas multas, de esas de defensa. Porque

las ha nabido que son una verguenza para la
mentalidad de los que las han impuesto, Y
esto llega mas arriba que a los gobernadores.

Y ahora se nos ocurre aqui una cosa y es
como siendo, o por io menos debiendo ser tan

conocida en Espana la gobernacion famosa

de Sancho Panza, nunca se les ha llamado—oc

motejado segun los maliciosos—Panzas a los

gobernadores y si, en cambio, Poncios. Y la
verdad., entre ser motejado de Poncio o de
Panza, el escogimiento no es dudoso. Y no

es que Poncio Pilatos, aunque letrado y buen
bas-

lante d¢ Sanchopancesco, que era socarron y

latino—y no menos ladino—no tuviese

suspicaz. Buena prueba es de ello cuando

L

despues de haber preguntado al Cristo: “;qué

¢s la verdad?” le volvié la espalda sin espe-

sa seguira mientras se haya de acudir para
nombrarlos a ciudadanos que vivan de su
profesion y oficio ¥ no quieran hacerlo de la
politica, mientras hayva que acudir a malr..
culados en partidos politicos. El politico de
carrera—electorero ante todo—es la inevilad-
ble 1.}1;11';_:.:1 de toda democracia y €s muy pre-
ferible el burécrata para ciertog cargos. En-
tre ellos el de gobernador.

n nqu::-llus tiempos del que algunos can-
didos llaman ya antiguo régimen—;vaya una
idea de la antigiuedad!—habia dos equipos o
surtidos de gobernadores—algunos Poncios,
pero muchos mas Panzas—que por lo general
solo se preocupaban de hacer el numero de
anos de servicip que les valiese para mejora
de jubtlacion, los dos equipos turnantes. L
los habla avezados al oficio y al tantg de to.
das las maturrangas de él.

SAN TARTUFD

Madera de Emilia Prielo

Que San-

cho se resistio a que le lavasen lag barbas ¥

rar vespuesta y se lavo las manos.

Pilatos se lavo las manos, Pilatos servia al
César, a quirn hay que dar lo suyo, ¥ cuando
¢l populacho pedia sangre, tragedia, no con-
tento con la farsa del “Ecce Homo', cedia al
populacho encogiéndose de hombros y des-
pués de declarar que no encontraba culpa en
aquel Hombre. Pcero gobernar, dicen, es tran-
sigiy ¥ hay que echar carne a las fieras. Tris-
te cosa serfia que por no saber transigir a
tiempo con el populacho enfurecido, como hi-
zo Poncio, se encontraran un dia los Panzas
con que teniap que darse de zurriagazos pa-
ra desencantar a la Reptblica, como tuvo qu,
darselos Sancho para desencantar a Duleinea
del "Toboso.

Y dejandonos de estas comparaciones, que
fodas dicen que son odigsas, ¥ de si este o
aquel gobernador merece gue le llamen Pon-
cio o Panza—o aecaso Poncio Panza—, el caso

es que la dificultad gue hallaba la ex-Duque-

p- La Tribunm

Se decia que iban consignados al cacique,
pero eslo es menos grave que ir consignados
a un cacicato colectivo. a un grupo de infri
gantes v mandantes. Porque eso de que se
hava acabado el caciquismo es una candidez
tan grande como la de la antiguedad de que
os decia, El régimen aquel es viejo, pero zai-
tiguo? jqué va...! Como tampoco joven es
lo mismo que moderno. No hay que confun.
dir las especies.

El que esto os dice tuvo algo que ver con
un Panza francés, con un prefecto—y luego
con un sub-prefecto—y pudo apreciar las ven-

tajas de que un gobernador lo sea de carra-

ra, un burdcrata al que no se le pide credo
politico, ¥ menos de partido, si no gue S

atenga a la ley. El cual ticne siempre pre.
sente que puede cambiar el Gobierno. Pero
lo peor de todo es que en un Gobierno dé
mescolanza—esto es, mestizo—haya partido
que rehuse dar gobernadores, lo cual es una
forma de colaboracion desleal. Ni mas ni
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