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La e/egia 
de Abisinia 

Por GABRIEL ALOMAR 

De rd Ndciol', Buenos Alre .. , 17 de mayo de lQ')l\;::.;; 

En Jo~ dias ra~tuo!iOS del n:y Salomon, una 
I'cin(l legendarlCl flf"ud13 a J~rusalen atraida 
porta lama del hijo d,' Oa\'io. Proct.'dia de 
Un pais incierto, Que el libra df> los reyes 
d('signCl COn el IlQmbn· de Sdba y que se ha 
querida identllicar con Etiopia. La reina 
Ile\'aba un sequito plni.ol"e~co y magnifico. 
Un cncanto l'x6tico profundaml-'nte sensual. 
se d. sprcndia de Ella. El tono obscuro de su 
piel se juntaba a una pl·rfecta regularidad 
dl' las facciones. como si 13 belleza egipcia 
se hubise unida a t·xtrailos cruct's con la<; 
tribu:s que C:lpacentaban sus ganados juntv 
ala::; remotas luentes dpl Nila. Nosotros lei 
imagmamos hoy un poco a 13 manera de 
nuestras gitanas, ,oslo es, ctimologicamente 
de nuestras "egiptanas", Una I'scritora ruma ­
na, H4' Iena Vacare::.co, en una recit'nte con­
ferencia que dio en Barcelona, fantaseaba 
con nca inventi\'a eJ eortejo pomposo dl' esa 
n'lna, 

Los coloquios enlre Salomon y la sob/'cana 
libica llegaron '" las mayores intimidades. 
Sin duda el n:y Clbandonose entre sus bra­
zos a las volupluosas imagenes que dt'dieo 
a su Sulamita. y saboreo "n su boca la hie­
tea miel de qUI' nes habla en su Cantar di. 
Canlal'cs, el mas ardiente epitalamio qUI' 
haya salido jamas dt' la inspiracion de un 
poda: ;"3 quicn mejor que a la mitiea Belkis 
(lhlmada Nitroeris POl' Fla\'io Josefo) podia 
dcdicar aqueJlas paJabras fulgurantes: "Nf'­
gra soy, pero hermosa; el sol ennegreeio mi 
color". 

EI templ0 I'ccien conslruido amparaba amo­
I'CS bajo .sus muro~ podero50s. El talle d~ la 
reina se doblaba entre los br.lzos rlel rey 
cun Un recuerdo df' ias nativas paimeras, en 
los oasis rumorosos del desierto, La vitaJidad 
de Salomon estaba muy !t'jos todavia del 
languido desengano que habia d,> rt,fh'jarse 
('n el Ecclesiastes. Sobre el hasUo de su real 
serrallo, con sus trescit:ntas concubinas y sus 
innumerables esclavas, la bt'lleza, la gracia 
y ... 1 fuego de la rrlna extranjera Ie produ' 
Clan una e-mbrlaguez en la cual el arnOr se 
me-zclaba extranilmente con un f ... rmento de 
amargura ante cl espectro futw'o de la ve­
jl'E y d,· la murrte. Su sabiduria magica Ie 
haeia iiaboreal. como a Fausto, el secreto 

• con qUt· pagamos al pet·cio de nuestra Vida 
h~ (mica "innlortOllidad a que podctmos aspL-
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relna de Saba 
Por ALBERTO GERCffUNOFF • 

= De L. N~cio" . Buenos Aires, 17 de mayo d~ 1930 = 

Cuando Salom6n, hijo de David, varon d .. 
DIOS, hubo edificudo el Templo, construido 
1a casa fI'al y la casa de la Selva eel Llba­
no, hacia ya mas tie dos decadas que rcihc1-
ba sobre el pw'b10. De comarcas Tt:'motas 
e-mprendian peregrinacion a JE'rusalen prin­
cipes ansiosos de conocer 1" ciudad , roea de 
J€hova, de vel" Y dt oil' al Rey Hermoso, que 
t'xced ia, como nos die!' e1 L ibro, a todos los 
1"E"yl's de Ia tierra en riqueza y en sabidu­
ria. La gloria de Sl; nombre se dilataba has­
ta los extremos del mundo y los que iban 
POl' los antiguos caminos y navegaban en 
los navios de Hiram alababan su prudenria 
y I'xaltaban su fuerza. Y asi , t'n las pobla-

• ciones de los valles del Nilo y en los Tt.'im .. s 
Que 1e extendian al oriente y al occident€' 
del mar, las 'aguas nunca quietas del Tha"si~, 
las gentf's imaginoban la vida suntuosa de 
Salomon f'n sus camaras dE" cedro y en ~us 

jRrdJOe5 cr: que gemian las fuentes, canta­
ban los pajaros Y St esparcian en sus juegos 
las mujeres cuyo emOr era mejor que 4:1 vi­
no. Y Jerusaltn, bendecida desde 10 alto. 
tendia -EU esplendor entr(' las santas colinas, 
1'esonante con el paso de los guerrf'fOS dt o 

las tribus y apacible a la hora en que Jas 
donceUas se cncammaban. con la ofrendd de 
'a palomo. hacia Ia' grada. del .Ilar. 

Y en aqul'llos dias llf'go a ~u )"t'cmto d~ 

('rgullosas tones la reina de tez obscur3, St.­

guida de grande sequito. FIIas de camellos 
y filas de esclavos cargaban los pre:>cntcs 
traidos dl' lejos, d~ Saba y d A.xum, he-t'(,­
dad de montafias) de llanuras y de rios, ell 
que se aJzaba su impE-rio, viejo l'n ('I tH~m· 

po. D('puso ante el trono el orO, los aromi.l S, 
las pit·dras prpcios!)s, ('n signo dc homcnajC', 
y dej6 caeI' las prcguntas y los cnigmas que 
llenaban su corazon. De este modo. al reeo­
ger sus respuestas y contemplar /,1 alto pa­
lacio. las viandas de su mesa, Ie. muchedum­
bn· dt, sus SiE"fVOS. se deslumbraron sus oj03 
y su espiritu desfalll""Ci6. <.Era. acaso. la reina 
de Saba, la que di10: "A la sombra dcl d('­
st'ado me sente'"'' ,No era la que fue recibi­
da en el aposento de pi so de cristal y cr4'­
yo al pisarlo qUl' Se hundia en el firmamen­
to estrellado? Belkis, reina de Saba y dl' 
Axum. Neghesta-Azeb, H·ina d"l Medio Dia, 
eJ sendero de hojas de lirio, la condujo en 
la nocht' alIa dondc su nardo "dio su olor" 
y alIa [('POSO has~a el suave instante de par­
til', con los tesoros y los siervos, t'n la cCirro­
za "t'nlosada dl' arnor". Y volvio a las reglo­
nes profundas en qUe impcro fiU hijo, naci­
do del viaje a Jerusalen. y lundo Ia csltr". 
rie David. Por m'Jchos siglos. t'n cl feino 
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etiope se evocaba 13 memoria de la trilvcsia 
y los d('scendientcs del v3stago de Salom6n 
se enaltecian con su origen ilustre. 

He aqui que la reina ctiope retorna a Je­
rusalen. Como en las ~dades en que las hues­
les de Jugar(>s distantes invadian y haITian 
los reinos y los principes huian a sitios es­
condidos, despu€:.s de haber conocido la amaI'­
gura y la humiLIacion, tambien va a la ciu· 
dad en qUl' novecicntos noventa y nueve aoo:-' 
a ntes de Cristo aye Ja madre de Ehna Ha­
kim-bt'n-Schlomo el Cantico de los Clmticos. 
J erusah~n, Marada de Paz. ya no ticne rey 
ni casa real con leones en la balaustrada y 
del Templo s610 queda el mura triste en qUI 

La e/egill de 

\'a1': ]a inmortalidaci de la especie, que St'­
vale de nosotros para perpetuarse. Y como 
a Fausto en brazos de Helena, toda la sa­
biduria aprendida en sus Ii bros y en sus 
magias tomaba carnt' viva de mujer entre 
sus brazos para mostrarle que s610 el arnor 
pued .... compensarnos de la muerte, su inse­
parable sombra. El duo de Eros y Ar4!s, se­
gun los griegos, dt-: Amor y Mors (Ma VOl'S, 
Mars), esto es, Cupido y Marte, s(·gun 10;) 
latinos, se eierne i'1exorablemente sobre ca­
da part'ja. 

Sin duda la miti"a Belkls encal naba una 
de las concreciones ideales del eterno feme­
nino. En los amOres de Salomon y Belki~ 

los arquetipos de dos razas se unian en con­
nubio simbolico. Africa y Asia laUan con­
fundidas en abrazo fecundo. Aquella mujer 
pJasmaba una de 1a:: formas en qUt! la atrac­
cion del sexo ha adormecido dulcernente a 
los jerarcas mas varoniles. En 10 futuro, otra 
mujer que uniria la estirpe gl'iega COn la 
naturaleza africana, otra "egiptana", sortile­
ga y fascinante, Cleopatra, debia tambien 
adormecer en abrazo fecundo a Cesar para 
hacerle saborear el amor, y a Marco Anto­
nio para hacerle saborear la muerll'. • 

Pero el abrazo de Salomon l' Belkis no 
tuvo gel'men dp tragl'dia. Mas tuvo eficacla 
patriarca!. De aqu~! amor nad6 el legl'nda­
rio Menelik, tronco de una dinastia que de­
bia flotar sabre el naufragio de centenares 
dt" imperios, en su apartado reino casi inac­
cesible, entre un pulular de fieras, con una 
guardia familiar de leones. 

La reina de Saba regreso a su pais. La 
despedida elegiaca, los ultimos besos ungi­
dos de lagrimas, hubipron de ceder al senti­
miento del propio deber de soberanos. La 
realeza los uni6; la realeza los separaba. 
Tambien, siglos despues, Berenice, tin cuyas 
venas conia la sangre de- Salom6n, hubo de 
separarse heroicamente, par razon de Esta' 
do, de los brazos d'" Tito, enemigo de su pue­
blo. "Invitus invit(lm dernissit", como dice 
el texto latino de Tacito, sobn el cual t~jio 
Racine su impecable tragedia. 

Pero Belkis llev~ba en el vi entre la pren­
da viva de su amor, a traves del cC:lmino de 
su patria, sobre la alta giba dl'l drompdari..> 
que la conducia. 

;,C6mo imaginan las gentes a Belkis. l>l 
[t·ina lejana? Ella, Etiopia en carne viva, bt.­
l1cza blanca en carne de dolor, personifica­
cion de su Patria, ejerce sobre' todos nosotros 
('on cl relato de su viaje prolifico, un rastro 
de In ~educci6n ejercida sobre Salomoo-

resbalan las higrirrl3s de los lamentos. En 
VI'Z de los salmos triunfales, repercute en su 
alma el eco de Jeremias. E~ta reina biblica, 
que Sl~ encuentra de nuevo en el solar de la 
Biblia, ha venido, no con el oro, los aroma~, 
las piedras precios:.; ~ de los dont's. sino con 
patrimonio dt" huida. Su fatiga dolorosa s ... 
!'efugia en In tiniehla y no en el fausto ric 
la capital de quI-' nos hablan los versiculos, 
sonora de profeta~ y diMana de Jesus y dl' 
Maria. Y la inmemorial fl.'ina de Saba com­
prende qUI' l'1 Destino, como si leyera en he­
breo, da vuelta al reves las hojas de la Es­
critura, bajo el cielo const('rnado de Dios. 

Abusinia ... 

palidamt:'nte. Bellns ha tI,·nido innume.ra­
bles pOt'tas qUl-' han cantado su gesta. Su fi­
gura ha sido llevada a la escena y la mu­
sica ha estilizado su aventura, 

Pero sin duda la vulgarizacion mas dura­
dera que han alcaflzado la mujer etiopica y 
la sangre real dl' Etiopia Se debe a un ita­
liano (ja un italiano!). Cuando Lessl'ps abrio 
I-I itsmo, Verdi solemnizo aquella victoria so' 
bre la Naturaleza cOn la mas popular de su: 
tragedias musicales. Y canto a una imagi­

nana esclava de la sangre real de Belh.J.s, 
caida t'n poder de los iaraon(;'s, que par su 
arnor fatal conduce a la traiei6n y a la rnueI­
te al caudillo l'nemlgo. Pero muere can el. 
sepultada viva. 

Para la imaginaclon vulgar, ina eS toda­
\'ia "Aida" Ia viva figura de Etiopia? 

Corrian los siglos despues de la visita de 
la reina dt' Saba al rey Salomon. Y he aqui 
que un dia tamb~en h-gendario, otro mago 
de rostra negro a quien la fantasia popula!' 
convirti6 en rey, se une ados compaop r06 
de magia y de corona para seguir a una mis­
teriosa t'strella que los guia Par ruta des­
conoeida, como la colUmna de hwno y fue­
go gui6 a los israt:-litas desde Egipto. Aque] 
rey etiopico, que si pt'rtenece a la estirPe de 
Belkis pertenece tambien a la raza espiritual 
de Salomon, llega tambien a ]a capital de 
Judea. Y siguit>ndo su camino la estl'ella se 
detiene sobrt> una cueva donde yace entre 
panal!:'s un recien nacido, a quien el rna go 
eti6pico y SUs dos companeros ofrecen sus 
dones simb61icos, como a Un r('y del espi' 
ritu, nacido para un destino a la vez san­
griento y triunfal. Y el rl'y negro ofrece la 
mirra como emblema de aqut'lla propia vida 
ineipiente que debia de fluctuar entre la con­
clencia de un ser divino y la amargura de 
un sobrehumano dolor. 

Alejase dl:' nue\'o haeia la naOva tierra 
m!!:ib'riosa el Mago ~n cuyas venas carre aca-
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so la sangre de Salomon y de Belkis, El re~ 

lato evangelico de Mateo. contradictorio en 
este punto can el de Lucas. qui''fe qUl' los 
Tres Magos ('pifanicos dejt-n involuntariamen­
te Un rastro de sangre infantil de su pasu 
POl' JerusalEm. 

Pero la sam bra dE esa n·giCl caravana can 
SUs tres figul'as VI nerables. erectas sobre l': 
lomo de sus cabalgaduras, perman('ce como 
dulce visi6n familiar en el ::;uefio dC' mil g~' 

neraClOnes IOfantill'~ y en el balbuceo de la 
dramatica cristiana 

Han pasado muchos siglos. Y he aqui qUI' 

011 a vez, desde la apartada Etiopia, violada 
y sangril'nta porIa furia de invasores pro­
fanos, otro dl'scendip.nte de Menelik que en­
gendraron Salomor! y Bl~lkjs /I suceSOr de 
otro MI'nehk que engrandeci6 la patria Iu· 
chando contra los padn-s de aquellos m.ismo.~ 
enemigos, llega hoy de nuevo a la tierra de 
orig€n, a aqw·Ua ti€:rra de la Juda, cuyo h'on 
~;mb6lico ha sido l~. gran forma heraldica de 
su poderio. Llega hundido y des('cho, a la 
sombra dt'l trono de Salomon, tambien des­
vanecido, Llega b!lio los muros del templo 
en ruinas. sobre cuyas piedras lloran los ul­
timos fkles. Y la tierra de origen, tantas 
\'eces sagl'ada, Sl' estremece tambien con fu­
rOr de matanza, por I'l odio de dos razas an­
:-Iosas de exterrninClrse. 

En las faceione.c:. del Rey SL' marcan los 
rasgos de la estirpc originaria. Los ojos, tris­
tes y profundos, humedos de un Danto de 
pasion, SObffo el arco de la barba negrisimCl. 
sugil"ren, como centro de la ex presion fiso­
nomica, la fjgura dl' aquel Rey de Espiritu::; 
a qui!:'n el mitico ascendiente ofrecio en SLI 
humilde cuna la mirra proletica ... 

En ese viajt'ro fugitivo hay una conjun­
cion de grandezas. EI infortunio Ie rumba dE" 
lespetabilidad, mucho mas que la perdid? 
majestad dl' su trono. 

El azar hist6rico POl' el cuat acude otre. 
\'ez a la ciudad original de su pl'ogenie jun· 
ta dos majtostades caidas, la d(' su Etiopicl 
y la de su Jerusalen, cada una de las cuales 
tiene tras de si un cortejo de siglos de po­
tt'neia soberana. Bien quisiera el nieto re­
moto de Salom6n y B('lkis aCercar sus la­
bios fl'briles al rnanantial dt" su poder; perO 
tambien aquella fUt'nte Sl-' agot6 hace muchas 
centurias. Solo su casta y su dinastia hicie­
ron c['ecer en la tierra africana un retono 
dt'l arbol de Juda, y 5" enol'gullecieron can 
el recut'rdo vivo de una raza proscrita e~1 

eJ I't>sto del mundo. 
Ahara todo acabo. EI talamo que junto 

a l rey poderoso y a la reina morena y se­
ductora ha producido. a h'aves de siglo de 
victoria, aquel naufrago de una gran ilusion 
I'xtlnguida, qUe quiso infundir ('n su patria 
el espiritu dl' la propia Europa que al fin 
10 sacrifico; aQuel hombre qU(- confio en 13'­
mas sagradas promesas de una eivilizaciorl 
protectora, y hallo al fin el mas cruel de los 
desengati.os y la terrible h-ceion de qUf' los 

• • • paises barbaro::; nO tif'nen mas recurso que 
la hosquedad de su propia barbarie. 

Exhausto y doloroso, el monarca veneido 
es ya la sombra de su propio rei no. Su alma 
\'aclla entrl' su condicion de ultimo r€'y de 
la tribu real de Juda y su espectro. reen­
,carnado. dt,J glorioso progenitor biblico. Qui­
siera pro::;ternars(' y pisar las piedras sobre 
las que tal vez se paso el pi(- de la matriarcC:l 
Sdkis; Y en sus ojos permanece. como unl'l 
obsesi6n enloquccedofil, la vision crud dt'" 

su p<'Itria martir. Madtld •• btU de t~. 
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Rebano 
= C"/ahol'iJC;fJn 1'-lddtra del aulor. San Jose, Costa !:lleo = 

Por el m/smo camino a recobrar mi$ penas, 

las cruces de mi via /ienen abier/o el brazo; 

la mano es de pas/ora, IdS cruces azucenas, 

el ces/o /iene el borde de ma/ernal abrazo. 

i,Habil1 deja do penas? Hoy vue/vo a recogerlas, 

nfJ hubo en mi vereda los pajaros del cuen/o. 

Con opal de sus ojos, y el hila pensamienlo, 

fidelidad que espera, sarlal que se hace perlas. 

Por el m/8tnO cam/no a recobrar rebafio, 

ovejar de mi alma que apacenla en mis venas, 

sin mengua y sin nunca , y mas lejos que el dano, 

por fieles y por bldncas, y por mias mis penas. 

M A X Jimenez 

julio de 193f1. 

EJ caso de Joseph JoJibois pmigl'a con el Pl'etcxto dl' trabajal' pOl' 1a It ­
bel'tad y otras mcntiras. Lo acogen quiene:;: 
es tan dispuestos a ser acogedorC's. PI'onto se 
desl'ngaiian. La qu!~ han estimulado es un 
fraude. No sucedi6 asi con Joseph Jolibois. 
Todos los dias de .su estancia aqul los dedi­
co sinceramente a ganar vOluntades en favor 
de la independenci& de Haiti. Dio conferen­
cias y fue conservador infatigable acerca dt 
asuntos de Haiti. Es claro que vi no a pai~ 

lerdo y comodidoso que no quiere hacf:r por 
otros nada. Sin embargo, nO 10 vimos dcsa­
nimado. Su mejor coniidente fue don Jo 1-

quin Garcia Monge. Si llevo l'l'cuel'do pl'r 
manente de nu("stro pais iue POr el senOr 
Garcia Monge, quien abrio su Repertol'io (1, 1 
luchador que saUa acongojado de Haiti, no 
a anclarse .:omodamente, sino a continua!' 
en la pelea. Joseph Jolibois relato la cond l­
cion de Haiti con alma encendida. 

Los porlorriquenos vigilanl.es no • qUleren Republica de Irapo 
Por JUAN DEL CAMINO 

Colaboraci6n. Costa Rica y Julio del 36. = 

La independ nCla de Haiti tiene un com­
batiente men os y }(-' perdida rt:'percutira hon­
damente, porque tse combatiente l'S Joseph 
JolJbois. Dos aiios estuVQ presQ en una maz' 
morra en Port-au-Princl' y sin enferrnedad 
previa, acaba de devolverlo 1a satrapia hal­
tiana carne mUI.'fta para el sepulcro. La sa­
tl'apia es hechura del Departamento de Es­
tado imperialista. Reprl'sentada la comedia 
de dar indep('ndencia a Haiti . el imperialismQ 
forma la casta cO"lstabularia qut' toma los 
puestos de dominio dpjados par las milicu'S 
yanquis. EI haitiano Jolibois no capitulo. Ha­
bia luchado dentro y fuera de su naci6n en­
frentandose a las mayores penalidades. EI 
Departam£nto dl' Estado, movido por el fa­
riseismo de la politica dpi buen vl'cino, ado­
b6 la cosa dt· la independencia. Pero Jo11-
bois siguio en la pelea. Como buen Juchador 
no tuvo respeto para el regimen servil al 
imperialismo yanqui. SI;' It' t:>ncarce16 enton 
ces junto con otros haitianos. Y de la prision 
sale apagada eSa voz denunciadora de las pi­
Herias de la conqwsta imperialista. 

Asi con venia al Departamento de Estado. 
La obra que va haciendo en estos pur-bIos • 
t'xigl' la destruccion de sus opositores. Dl' 
otra manera no es perfecta la factoria. Hai­
H esta cOllcebido como la factoria perfect]. 
La mtcligencia qUI' diJ"igc y da destino a It.:. 

vida haitiana reside pn el Departamento dt' 
Estado. DI~ esta agenda funestisima del im­
perialismo yanqui saUe el decreto de inde­
pt>ndencia vergonzm:o qU(! coloca a Haiti en 
f'stado perpetuo de vasallaje al yanqui. La:~ 

reaJidades las cantaba Jolibois. Este lucha­
dor habia sufrido y el dolor le habia dado 
vision. Para deshacerse de el y matar aSl eJ 
estorbo, 10 sumio el Gobit'rno de la factoria 
haitiana ,,11 la prision, inventilOdole el de­
lito de haber distribuido un articulo deni­
grante para el titl're Stenio Vincent que ha­
ee de presidt·nte de Haiti. No valieron pro­
testas fuera dpl feudo de Vincent. Un conti­
te importante de hombres de valer trabaj6 
pOl' su lib{'rtad y como iba creciendo la pro­
t!·~ta y el mundo ~o'locia los detalles del cri·· 
men, la satrapia opt6 por matarlo. 

Haiti sentira 1a muerte de Josl'ph Jolibi1Ts. 
porque para Haiti trabaj6 siempre. Lo re­
cordamos cuando vino a nuestro pais a mo­
ver opinion en favor de Sll nadon. Conmovia 
\'erlo. Algunos dl'bieron mirarlo sin ie. Pero 
otros 10 acogieron y pllsit'ron carino pOl' SU 
causa, la causa de la independencia haiti~­

na. Hizo vida honrada y de decoro en nues­
tro pais. Esta afirmaci6n hay que hacerla 
para que Sf'a testimonio de su paso por pUe­
blos dl' la America nuestra. Estamos acos­
tumbrados a recibir a mucho farsante qUi' 

MuprE" en una prisian organizada pOl' e l 
imperialismo yanqui en una de sus posesio­
neS lOsulart>s del Caribe, esl' luchador ente-
1'0. No podia vivlJ' pprturbando la obr;:: de 
conquista. La farsz. de la politica del t.ucn 
vecino nect-sita hact'r creer que a Ha!tl !:Ie 
dio su indept~ndencia. Cuando todos los que 
no duermen y vigilan el desarrollo de 10 ... 
plant's imperialista<; comprenden que 10 de 
Haiti fue la mentira cruel y malvada dl' una 
politica dp conquista que solo mira en estos 
paises la factoria, E'1 Departamento de Esta p 

do se empefia en dar otro sentido al mal. 
El caso de Joseph Jolibois eS digno dl' ml·di· 
tarse para saber hasta donde llega el POd ~' l 

destructor del yanqui imperialista. No ha dp 
escudarse la destrucci6n dlcicndo que el go-
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bf'rnant(, haltiano procedi6 como tal gober­
nante. Mf'ntira, las milicias desocuparon los 
puestos de mando, perc impusieron a ohas 
milicias dt' constabularios que por ser de na­
tivos. resuttan mas fieras. El gobE'rnante hai­
tiano es servidor del Departam('nto df' Esta­
do y para compiacerlo y no C3t;!r en desgra­
cia prematuramentc 10 acata y emprende la 
tan'a destructora del haitiano que inconfor­
me dc'sl'nmascare 1a mentira imperialista. A 
Jolibois 10 mato el imperialismo yanqui, por­
que JOlibois ITa cC'mbatiente contra ese im­
perialismo. Esta acusaci6n precisa haCt'rla an­
te los pueblos de nuestra America. Haga 
mosla sin tardanza. El pod('r satanico del 
imperiaiismo t'5 horrendo. 

Nosotros no 10 sentimos todavia porque va­
mos veinhcinco anr. c atras. En 10 qUe llamat' 
posesiones insula res si es crupI e inescrupu­
io!)o el "'imperialismo yanqui , Ha trabajado 
COn mucha anticipacion y ha pl'rdido temo­
res. Tamblen sererraos tratados asi. Es cues­
lion dt' tif'mpo. P.o:nsemos en Puerto Rico, 
otl'a factoria insular. EI fariseismo rusvelia­
no quit'rc represent~r alii 13 rnisma comedia 
represen tada en Haiti. l ndependencia para 
Puerto R ico, pero hecha en ('1 Dt'partamenta 
de Estado. El puertorriqueno de inteligencia 
clara no I'S sOl'pl'endido porIa habilidad yan­
qui. Sc da cuenta de 10 que Ie preparan )­
gdta al Departamt·r..to de Estado en esta epo­
ca del buen vecino: "Uds. quieren recOnocer 
la independt-'ncia de Puerto Rico para atra{~r­
se la opinion latino-americana a su favor 
tambiEm es cierto que dt'sl'an que la Repu­
blica sea de trapo, como dijo Corretjer; e~ 

decir, qut" surja gravada con el maximum 
de servidumbre a favor dt., Estados Unido~ 
como Ie pas6 a Cuba, y asi mantener un r~' 

gimen colonial POl' cuart.'nta alios mas baj,) 
nu('stra bandera". El puertorriqueno conoc~ 
bien los ardides dci Departamento de Esta­
do, que es siempre la misma agencia funesta 
de impcriaiismo, ya la administre el prime­
rO como e l segundo Roosevelt. Por eso no 
acepta independencia estilo Haiti. La lucha 
esta empt'Ilada alii y es a muerte. La figura 
que ha logrado reunir mayon's voluntades 
es la dl' Albizu Campos. El imperialismc 
yanqui no puede desentenderse de este puer­
torriqut'fio infatigable. Pensamos en el aho­
ra qUt> Joseph Jolibois ha muerto mislt'rio­
sa mente en una prision que organizo el mis­
rno imperialismo, En Puerto Rico hay pri~ 

!)iones sombrias trazadas porIa misma fuer­
za destructora. Alii tambien son ('ncarcela­
dos los q ue luchan porIa independencia dt., 
Puerto Rico. No sa bern os si hay el plan mal­
"ado df' acabar en una forma rnisteriosa con 
esos combatientt"s. No olvidemos que en de' 
terminado momento es muy sencillo llevar Cl 

la prision al hombre que estorba y desha­
cerSe de el con una muede repentina. 

Haiti y Puerto Rico son las victimas de la 
politica msular del Departamento de Estado 
Como seremos tambien n050trOs las victi­
mas dentro de pocos anos, Alii la conquista 
esta adelantada. Y POl' 10 mismo 10 que COil 
1'505 pueblos haga, hara con nosotros. Toda­
via nO hem os sentido la opl'esi6n humillan 
te del trato imperialista. 51 no somos cie 
gos, miraremo!) el trato dado a las facloria~ 
del Caribe. No pe~semos que aquellos pue­
blos son inferiores y qUI' en Haiti y en Puer­
to Rico hay un pO!'cent~je grande de negro., 
que el impl'rialismo yanqui clasifica en su 
lugar vel'dadero. No, aqui habra porcentaj,' 
de indios y el trato sera igual. Porqu~ el im­
D'Tialismo yanqUI sOlo mira e1 provecho que 

REPERTORIO AMERICANO 

Quiere Ud. buena Cerveza?' .. 

" Tome 
" 

No hay nada mas agradable 
ni mas de licios o. 

• 
h· da la Cactoria. Y somos Cactorias, seremos 
factorias p~ra la poJitica de conquista qu" 
nos amenaza, que nOs va n'duciendo poco a 
poco a esa condicion miserable. E I errOr dl' 
nuestra parte esta en considerar qUe I'n cl 

Caribe nO hay uno, pUl?'blos que tienen nues­
tro mismo destino, qu(' t'stan unidos a nues­
tra misma suerte . Primero c1avo alia la es­
taca 1'1 imperialismo, perO tam bien aqui la 
esta clavando. Cuando ya necesite romper 
apariencias y haccr sentir qu(> manda en­
toncES nos horronzan·mos como Sl' horrori­
za hoy e] haitiano y el puertorriquefio y el 
cuba no. 

La suede quI' ('olTic Joseph Jolibois no 
puede scrnos mdifcrentt'. Pcnsemos que I'i 

Venezuela 

eJ un produclo "T ra ube" 

impPrlCJlismo yanqui ha matado en una pn­
slon haitiana al combatientp incorruptiblt, 
erguido. que llevQ con decol'o su vida y no 
capitulo cuando el Dl'partamento de E!:otadc. 
tmpU50 la farsa de indt-'pendencia que ahora 
:jUlere Imponer a POI'rto Rico. Condenemo.!. 
1<1 muerte de Jost·ph Jolibois y es posib]( 
que asi logremos impl'dir a tiempo que cr 
Puerto RICO Sl' lleguen a comell'r cn mencs 
semejantes. En Puerto Rico est3n luchand'l 
"irilmente . La persecuci6n es hal renda, EI 
puertorriqueno nO sc abate. P4'ro debemo~ 

ayudarlo, Y una forma de haCt'rlo es conde­
nando ,.] crimen atrol cometido can Joseph 
JoUbois, 1'1 infatigable cornbatientc haitiano 

• 

resucitada 
:= De Alma La/ina, S. n Juan de P uerlo U ICO. rebrero de 1 9~ 

Con Ia palabra mtima de Juan Ramon Ji­
menez, 

te murmura mi alma: Buenos dias, Vt'ne· 
zueIa, 

brazo de la conqu ista, lengua dl;' las espadas. 
El potro de tu escudo sacude sus ml'lenas. 
~', trepado en t'l Avila, con mirar de arcoiris, 
jinete dp )a gloria, Bolivar te contempla. 

Salve, Regina, madre de los Libertadores. 
pl'zon de claridades en 4'1 pecho de America, 
salvt" nOVIa purisima, salve, tierra amanti-

Sima, 
ahora qUt~ el Orinoco te corn' pOl' las venas 
y al conJuro del [uPgo que arrebola la vida 
Dios te be sa la irente, fatigado de estn'llas. 

Rediviva, jque alegres repican las campanas! 
Rt'diviva, jque suaves las albas de tus cr('n­

chas! 
Rediviva, jque pura:; tus pa]abras de aurora! 
Redivi\'a, jque du1ces tus profundas ojpras! 

An! Nuevo, adorada, gozar Dios tt, 10 deje, 
y que compren los Reyes, para ti, cara!) 

prendas, 
Tu, que bien conociste la corona dt· Cristo, 
gozar dt 1.>es pi manto libre de tu Bandt·ra 
flotando en ]0 infinito. como un angel dorado 
que abre ~ol 'n las cumbres con sus alas 

ablertas. 
,0)'0 de los ensuenos, sangre dl' la victoria, 
y azul que in:adia En un zafiro de promesa! 

Admirate en la cumbrf', Ubre como una an ­
torcha: 

C r ac i a n y 

el Mar de los Colones te da collar dt· perla::;, 
y los pueblos hermanos quI;' viste en Aya­

cucho 
en tu sombra descubrl'n la hermana qUe rC' 

gresa 
-magnolia, condor, lava. .grito, cicIon y 

rosa-
COn ,·1 sol de Bolivar agrandando la tierra. 

Se mi arnor en 18 nochl-', se mi amor en el 
dia, 

se mi amor en los llanos, mi nina Venezuela; 
y apoyat" en mi hombro para que mc embe­

h1 se 
la Cruz del Sur. que alumb[a tu altl\;J ca­

beHera. • 

Y se (il'l a l Derecho quI' Hena los abismos. 
y fiel a los incendios que fragua tu gr~mdeza, 
y (iel a tus patriotas: Miranda, Sucre, Rivas, 
Camejo, Pial'. Cedl·fio. Rondon, Pl~za, esa 

hilt'ra 
de de!)nudos vestidos que amasaron naCloncs 
lanzando punl;'taz03 sobre las cordilleras. 

Se fwl a tu pasado, cinc:e]ando el pre~cnte~ 
~e fiel a tu fUtUI'O, ml linda Ven(·zw·la 
y al borde del Canbt.· te envidiaran el cielo 
lo~ pueblos que en altarl's adDl'an sus ca-

denas. 

Y yo, poeta de Amcnca, sOldado de la Raza, 
hombre mas d,' (.lI'n \·cces. te be5are las 

hueHas, 
tierra Libertadora, !t'ngua de. las espadas, 
brazo df' Ie, conquis~a, Bolivara soberbi;:J, 

Archilla 
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l\EPER'tORto A~IERtCANO 

SobJfe Joaquin Edwards Bello y "La Chiea del Crillon" 

• 
Edwards y Bello; des apt-llidos predestina. 

dos que 10 destinaban a 13 dipiom<lcia per. 
manente y a los Clubs y Hoteles de lujo. cru­
ZOl05 una nl'urasll'nia Que no aniquila, smo 
que exalta, un est(1do espiritual qUl' el tn>. 
pica Janza a 13 n·voluci6n. a la asonada, a1 
cstupro y al suicidio, y qUE', en buena cucn. 
ta, es 1a version vital del romanticismo can. 
genito de America ecuatorial-Y asi surgl6 
Joaquin Edwards Belio, sin podpr d"sator 
ciertas amarras qUI', a traves de su tempe. 
ramento, se canvlI'rteo no en imcoras, sino 
en trampoHnes para proYt'ctar)o en el I spacia 
y hacerle dar caprichosos \'oiatines. Pt-'ro 
desde luego, sin 51'r volatinero. Al coo1r"rio, 
Joaquin n'pre:)enta 1'1 antivolatin, pOl' su pel'_ 
tinacia y su valentia. 

Los dos apellidos inCluyen de modo per­
manente en la obra de Joaquin. A ... ec€s so_ 
ju~andole, a veces para I'xcitarle a la eman_ 
cipacion, a el que siempre es 0 trata de ser 
emanclpado, Parco POr sajon, locuaz POl' tro_ 
pical, a \'eces, pese a las reglas d(· Luzan, 
saltanselt- la "agricultura de la zona Torri_ 
da", pl'ro sin la oda del abuelo Bello. En 
Edwards Bello hay un pl'rsonaje litera rio ra_ 
1'0 en Chile y singular ('n Amenca, En eJ. 
el escritor y el hombre coinciden en forma 
poco comun. Su facundia es la dl' su estilo, 
t'n el que la abundancia nunca I'S vaguedad, 
Su mono logo es el dl' su estilo, en (·1 que 
monologa, porque nunca sipmpre el es pro­
tagonista de SUS obr3s, sin embargo sus mo_ 

I nologos son algo tan personal quI' bien po_ 
drian Sl'r l1amados, con riesgo d(~ of en del' 31 
buen sl'ntide- al • buen CI iterio" -dialogos 
dp una sola persona. 

Redes para captar la nube 
En su con versa cion aparece tal cual es C'l 

sus escritos. Su ant'cdotofilia da sabor in_ 
confundible a su charla, y sW'ge, genrrali_ 
zando teorias, en su obra. Contradictorio, a 
iut-rza de quen'r ser preciso y de no some_ 
terse al rasero cornun, resuJta analista ('n 
el pormt'nor que caza, pero, una vez atr3_ 
po do, no (·spera mas, y salta a la generali­
z3ci6n, a la sintesls, Sin espiritu cientiCico, 
pOl' sobra de t('mperamento artistico y por 
supt·rabundancia d l• vitalidad, su estilo cojea 
a ratos, perO siempre da In sensacion de la 
pisada dt· hombre fuerte. Nada hay en el 
dd ter:)o anemico ni del cabal linfatico, qUf; 
no se altera y qUt· ni siquiera suda por no 
perder la lint'3, ni la pOca vida qUI' se en. 
cierra en su cuerpo claudicante. Joaquin 
Edwards Bello es tOdo 10 conh·ario. Su l'ebl·l­
'dia e5 signo de su inconformidad, pero nun_ 
ea aparl'ee como un insatisfpcho que mira 
de~de afucra. Esta dt·scontt·nto. pero, sin con. 
fesOlz 10. sU malestar cmpieza en SI mjsmo. St· 
Ie pod ria llamar de muchos modos, aludien. 
do a su conIlicto permanente de aristocrata 
"n pugna 'con los aristocratas, mas no con 
lil an~tocracia_ Serfa un oligarca, sin la oli_ 
garquia vigt·nte. IIEI Roto", su obra conS3_ 
grnd<fra, I'S un grito d. rebeldia y un anhelo 
dl' dl'mostrar que la vida es dh'ersa a ]3 del 
Club y el Hotel caro, Residcnte en Santia_ 
go, sus fer\'ol'ps SOl" para Valparaiso "ciudad 
dd \'iento" )' d..1 mal' Cuando hay banque_ 
tes a escriton'~, Joaquin no a5ist", pero no 
esta eusente nunca. y siempre es cordial. Ello 

Por LUIS ALBERTO SANCHEZ 

= Em';o drl au/or. Sanlla"o, Chile. Febrero dt 19.16 = 

Joaquin Ed,vilrds Bello 

no comporta ninguna tactica pOI' su parte' 
J E. B, carece de tactica. Es que s~· da tan 
enteramf nte desde 1'1 primt'r instante, sin ne. 
cesidad dl' halagar a nadie, Vive en perpe. 
tua actualidad, sin buscarla para si, pero Sin 
perderla de vista para sus temas. Sin em­
bargo, no hay ningun retrato contpmporam'o 
de J. E, B., 10 cual, Iejos de SIT un "sin em­
bargo" es Un "como 10 demuestra eso". Ade. 
mas, la ausencia dt· retratos pn·sentes revela 
su pulera actitud personal: nada dt' cf'lesti_ 
neo litf'rario, confianza en la obra y descon_ 
fianza. , en los anos, qUe Ie han respetado 
por ser muy pocos y regular mente l1(·vados. 

Contradicciones conciliadas 
Escntor claro y matinal, tambien es rna· 

tinal su vida. Se habla de su boh"mia, pt'ro 
10 he visto siempl'l' muy temprano y conoce 
]a madrugada al empezar Su dia, Bohemia 
de poco noctambuiismo y alegn' conventua­
lismo, tarnblen en su obra surge pareJa con_ 
tradiccion aparentt·, muy natural "n "stos 
tiempos, 

Optimista, en medio dl' su aparente pesi. 
mismo; alegre, embozado en ncritud, l'l'ah­
za la conciliacion de los opuestos que, a prj. 
mera vista, setiiln sil'mpr(· contradiccionl's. 
Su conflicto \'jvil'nte se resuel\'e ,·n curiosas 
pero \'islbles y !rancas actitud('s y pensa_ 
mientos, Descendiente de Bl'llo, d purista, 
I,· defiend,'; y, alguna \'ez, en la conversa<:ion 
--de que es campeon.- dt'nosta a Sal mien. 
to, el ad\'pr9ario d,· Bello, pero, (.quien mas 
scmejante- a Sarmiento en la abundancia, en 
la originalidad y en la arbitrari+'dad, prefia_ 
da de obs"l'\'aciones Cf'rteras y de polemismo 
incansable-,-qu~ J E. B."? 

Actualidad y evocaci6n 
Su cuHo POl' b actualidad It- empuja fa. 

cilmente a la dtfensa teoriC3 del folletin, y. 
a ratos, a su practica h·\'isin· ... La prisa y la 
actualidad no tienen otra 10]uci6n admi:,i. 
ble en la litera tun que un especie de 'Ia_ 

-

bloid" de las It·tras, cuando no se tit'ne ideas 
de ciedo cal ado. Y a J. E. B., cuya frivoJidad 
he oido ponderar incesant"mente, 10 qUe me_ 
nos It· faltan SOn las ideas. Dl' pUrO busc.,}!'. 
las y repensarlas, se contradice. No es d l , lo.j 
que tit'nen un carruno fijo, porque es U!'!3 
sensibilidad antes que un pensamit'nto y es 
Un t€mperamento antes qu~ una idl'ologio.t, 
Pero, e:)a misma agonia es la que hace que, 
a pesar suyo acaso. su obra tenga una cu_ 
rio~a mt'zcla de humorismo a contrape]o, dl' 
folll,ton aventUrerf), de ensayo buceador de 
pt'l"Iodismo informati\'o, de boutade. de no_ 
vela, de algo tan personal y tan lleno de vi_ 
gor. tan imperfecto y tan pf'ffecto, tan su­
perfiCial y tan hondo, tan t'mpirico y ave. 
CI'S tan bit'n informado, que la ecuaci6n. solo 
se rcsuelve en: obra dl;' J. E. B, De puro ser 
asi, no falta en SU obra ni siquiera la evo_ 
cacion: ya asomaba en "EI Roto", y :)1' hizo 
mas visible en HEI Chilena ,'n Madrid", y se 
dhond6 en "Valparaiso, ciudad del vil'nto", 
t'n donde la nota Jirica predomina a ml!r.u_ 
do, y es evocacion reiterada en <lEI Bomb .. !\' . 

deo de Valparaiso", cuya tesitura (·s la ev~)­

l"3cion en si. 

Un optimista de mal humor 
Este observador Jirico, es(~ viajero COSH10_ 

potita anciado siemprt' en Chile, si('mpre en 
America, mas que en Chile, siempn' en la 
vida, posee una cualidad no muy comun en 
la novt'la americana: su optimismo. En J, E. 
B. los dl'senlaces tormentosos vienen d{' nhl- ~ 

la gana. Y no es un optimista. Usando un g:. 
1'0 de Vasconc(~los, habria que habhlr del 
"pesimlsmo alegre" de J. E. B. Aunque yo 
preferiria, en realidad, hablar del "optimis. 
mo h'iste" de su estilo. A traves de esc op­
tlmismo desfila la vida chilena, can perfi_ 
les caricaturescos y apasionados, pero con 
mucho amor Es un enamorado que no quie_ 
re decir su derrota. Es un chileno confesr 
de antichilenismo. de pura chilenidad, Ataca 
10 que mas ama, 10 que mas practlca. Es 10. 
cal, pero no lugarerro, y hay que fijar If):) 
diferencias. Es incorrecto, pero sugerente y 
redondo como nmguno. Es alegre y es trislco. 
Va al pasado, pero a condicion de conve~_ 
tirlo en presente, porque no puede salir dC' 
la actualidad. No busca 13 novela rural. tan 
frecuente en Chile, sino la citadina, la del 
problema de hoy Y asi, con estas armas, aso­
rna en "La Chica del Cri1l6n", la recia obra 
de ~u madUl'ez, cuyo desenlace atempera la 
felicidad de Hugo Wast con la pimicnta de 
un humorista un OpP"nheim POl' ejemplo. 

Alguno habra que suponga que 13 ~omp:'l_ 

radon es denigr.a:nte. Creo que Wast repre_ 
senta un genero optimista jnsobornable. J 1::. 
8. huye de la acidez de 13 novela patetica pa_ 
ra dprnos el drama agridulce de la vida co. 
tidiana. A "La Chica del Cril1on" la conot:. 
co, la conocemos torim:. No he dl' referir aqui 
tiU 3l'gumento. Ya se que habra de ser na_ 
rr$:ldo. con lujo de detallcs y cita de las pa. 
ginas l'e!>pectivas, en otras critlcas encl,li_ 
quens, Me basta apuntar mi Impresion gl'. 
neraI, a pesar de que el impresionismo en 
la critica literaria nO es la ultima palabr.:.. 
aunque siempl'e es mucho mas de hoy qull'l 
el modo de Valbuena y de Bobadilla. Y qUE 
el aspero krausi.mo. 

• 
• 
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REPERTORJO A\IERICANO 

Lo espano} castellana fue s610 una he· Yo he venido aqui desde 
Madrid, como sabEhs todos 
ya, enviado por el Gobi(·l'~ 

no de Espana, gracias a lei 
di ligencia amorosa del En­
cargado de Nl'gocios de Es­
pana en Panama Don San· 
tiago Ruiz Tabanl'ra, a ]a 
noble politica de nue"stro 
Rector y a la generosidad 
de la Junta dl' Relaciont!" 
CuHurales dpl Ministerio de 
Estado de Espana y del Go­
blcrno de Panama. Gracias 
a ,'sta coperacion genprosa 
y ?rmOn lC3 estoy aqui aho-
1':'1 para recordaI'. para In­

tFrprctar algunas cosas de 
E<:pai1a, algunos hechos li­
terarios y algunos capitulo.::; 
de sU Historia. Para hablar 
d,' 10 espanol en una pala­
bra. De 10 f'spanol mas que 
de Espana y de los espano­
les. 

(Palahras dichas en la aperlura de los Cursos 
de la Universidad de Panama, 

lTilmienta provisional y mas 
que lanza E'ra un gran pun­
tero qUE' apuntaba hacia 
unos ideates metafisic(\':'. 
Aquel empeno dE' lucha por 

Yo nO soy un bisono ('n 
America. Por aqui arriba 
Ik\'o caminando mas de 12 
ilnos, Y c<lsi pW'de decirse 
que Mejico es en realidad 
mi Nueva Espana. En Me­

jico he hecho los descansos 
mas largos de mi vida ('[ra­

bunda y mis mejol'es afec­
to::' y mis gran des amlgos 
SOl' mejicanos. Dt'sde Meji­
co he visto el mundo est as 
ull imos aiios y apoyandome 
"n !iU suelo he tornado 1a 
pcrspectiva de America, hI" 
aprendido a definir 10 {'s­

panol y he visto la pr6xi­
ma aventura Que Ie aguar­
da. Desde alii ht' bajado 
hasta eslas costas sembra­
d~l~ de hilz01nas y de sangre 
e!'<ip~lIiola tambien, para \+ 
vii' can vosotros unos dia" 
y para que hablt·mos Un po­
co dt' 10 espanol sin vana­
gloria Y Sin resquemofl'S. 
can metoda yean intuicion 
si puede ser. 

Par LEON FELIPE CAMINO 
= Envlo dtlllUlor. C,udad d~ Pa""mc1, 111"10 de 1935 

~U' 

Los infiln/e3 de Carrion 

la tierra fue solo empeno de 
lueha POrIa luz. Ni tampo­
c<1 liene progr1mas politi­
co~. Esto del f'stilo espanol 
y de la reconquista dpl es­
tilo nO pS mas que u'n pro­
grama escolar, Que no s:e 
inqui(·te nadle. Espana no 
ha tenido nunea programed 
y yo no soy Misionero dp. 
ninguna politica. Debajo df' 
est1 intenci6!1 no hay nin­
gun negoclo, sNlores. Ni e~ 

d,' ganar adeptos siquier8 
para una causa espanola. 
i. P I·l'o ha habido alguna vez 
una causa espanola? Nunca 
ha habido mas que ]0 es­
p<lIiol, espanoll'S sueltos y 

drscastados. descrendidos dt. 
su nacionalidad y de su geo­
grafia que de pronto E'sta­
lIan en el viejo impI:'rio 1'0-

m::lOo como Seneca, 0 aqui 
eerca junto a un vol can 
cU:llqui{'ra como Bolivar. Lo 

t:spaitol Va mucho mas ab'a~' 
qUf" 10 castizo peninsular y 

en la Histo(ia modlTna se 
prolonga fuera y lejos de 
la geografia de Espana. No 
tienp politica nj califato. Es 
una fuerza mdividual. in­
d""endiente y desaglutinada 
qUE tira hacia 10 cosmko y 

ulllversal. Lo comunista d,' 
hoy queda muy pOr debajo 
de sus ambicionps que son 
comunales tam bien en ulti­
ma instancia aunque ergui­

da~ sobre otros cimi"ntos y 
apuntando hacia otro fin. 

Espana no 5610 ha pt'rdido 
y~1 todo su imperio colonial 

Madt.ra d~ Emilill Prieto 

Tiene Que morir el "ga­
chupin". Es la ultima eta­
pa de este proceso. MUl'io 
el espanol de 1a conquista 
y ei ('spano} de ]a coloniil: 

el guerrero y el bur6crata. 

:-100 que hasta lot ('spaiiolec; mas humildes 
\ <1n O1bandonando dia tras dia est a tierra qu~ 
se nos vuelve mas inhospitalaria cada v('z. 
En Mejico no qued;m ya mas Que \'l'int" mil 
espaiioles y en pocos dias casi ha nacido una 
colonia siria Que pasa de trescientos mil h~­
bitantes. Esto no (>5 un TI·proche. Es un he­
cho sencillament,· historico y estadislico. No 
10 hago constar aqui con lamentaciones ni 
COn ,·nojo. Mt.' gusta Que ni los negocios mas 
humildes sean ya de los asturianos y de 10.; 

gillJegos en 101 Nue\'a Espana y me gustara 
ver ~alir dl' este Continent,· al ultimo "ga­
ehupin" y que alguien diga en seguida' "ya 

no queda ni Un espanol ('n America". Esto 
~uc"dera pronto y mas pOI' la \'oluntad y 

POl' el orgullo de los espafioles que por 01'­
denes y D"cretos nacidos aQui Entonees co­
menzara la n'conQuista de 10 espaiiol. Recon­
Quista. El espanol COnoce muy bit'n esta pa­
labra y 10 que significa como esfuerzo y co­
mo hazaiia en la historia. La historia de Es-

pana nO ~s una conquista; y menos aun 1a 
conquista matedal de America sino una eter­
na reconquista: hemos ganado, hemos perdi­
do luego y al fin hpmos vuelto a ganar. Ga' 
namos las cosas materiall's a1 principio, 1ue­
go las perd"mos y al fin nos quedamos con 
el estilo que ahora ha andado como perdido 
en f'mpresas bastardas y una historia mas 
torpe que perv('rsa nos 10 ha Querido nt·gar. 
Pero ,·sto nO nos 10 u~urpa nadie. Y pode­
mo~ dl'Ci r como Cyrano: 

Todo me 10 qui/ariis 
has/a el laurel y la ro:;a, 
pero qut!dame una cosa 
que quifarme no podreis. 

Esa cosa es el t'stilo: grito, expresi6n. con­
ducta. Lo eS]Janol que andamos queriendo 
definir. AJgo que nO Sl' pierdp y que no ca­
bp defenderl0 ni con 13 fuerza ni COn la po­
litica. 

Espana no tiene ya empenos belicosos, Yo 
creo que no los tUVD nunea. La vieja laoza 

Ahora til;'ne que perecer el 
Mercader, el Mercader espanol que quiel'l.· 
qU{' aUn Ie defienda Espana sus interest·s de 
una manera Olicia!. Esta pequena ligazon 
del espano] de America con las Embajad<ls 
y los Consul ados es 10 quP aun dificulta nues~ 
tra Empresa. Tiene que desaparecer el espa· 
nol dt· la morriiia y del regreso para quI' 
~urja el espano] etico. Amigos compatriotas. 
Espana nO existe. Ni nOS importa gran cosa 
que exista como unidad politica y olicial, 
como fuerza dell·nsora. Las grandes hazafias 
de America s... hicieron sin que Espana se 
enteras ... Aprendedlo de una vez todos: sOis 
espanoles, pero nO teneis Patria. Los buenos 
espaiioles nO la tuviE'ron jamas, por eso su 
empeno en hacerst' una nueva sin limih's 
(isicos. Ya no nOs importa si eSto es de Es­
pana 0 no f'S de E~pana y si las fuerzas na· 
cionales de la Peninsula se integran 0 se d,·s­
integran, sino que cosa es 10 eS]Janol y d6n­
d. estil 10 espaiiol. Mi ultimo problema no 
e ••• ber que e. 10 mlo y que no eS 10 mlo 

• 
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Y SI yo tengo 0 no tengo una casa solarit·g .... 
'100 quien ~oy yo. Tal vez 10 mas caracle­
ri~tico de 10 espailol, ya que and amos bus­
('andale una de[inici6n, 51 'a esta conclusion 
metafisica a Que acaba siempre reduciendu 
todos sus problemas, aun aquellos que til'· 
n;n un arrc:mque Il ancamenle sordido. 

Cualquieri.l que !:iC mueVt' entre espanol,'s 
habra pl'esl'nciado alguna vez tesa disputa 
acalorada qUI' surge siempre sabre una mez­
quina posesl()n, ')obre 5i este duro (>5 tuyo 0 

mio; y habra ~,d\'ertido quI' los geslos, las 
palabras, los ademanes van haciendose rna;;. 
\'iolenlos cada vez hasta Ilegar al grito. al 
encono, 0 In amenaza, a la reyerta casi, Pe-
1'0 no es 1;1 rt yel'lc: 1a salida final. La reac­
ci6n £'$ otra. Hay un momento en 1a contien· 
da en que la dignidad humana s'"" da cuenta 
de la ruindad de I;. disputa y de 10 que la 
origina Entonces se echa a un lado el duro, 
!-Ie tira el duro, se prt>scindc del interes in­
mediato y uno dict': "10 que aqui se venti];.> 
ahora ya no I'S el dUTO sino otra cosa". Re­
pentinamente Y nO se por que resortes la dis­
puta se desarliculo. de su arranque prim!'-
1"0, de Sll punto de origen Y qul:'da levantada 
y sostenida en un plano limpiamente etico. 
Esta eS 13 actitud del pU{lblo y debi6 de ser 
la de los viejos soldados dl' Cortes 10 mis­
mo que la de los grandes capitanes de la 
eonquista. 

Esto PS tipicamente espanol. Es 10 espa­
nol etico mas fUl'rte que todas sus otras cua­
lidades y mas antiguo tambien, de donde 
arranca su dignidaa Y su inh'gridad humanas 
y donde Se fundI' y se acrisola su viejo <..5-
toicismo. ·'Esta radical hispanidad es rna:; 
profunda y entranable que la religiosidao 
misma. Ella fue Ja que modelo durante si­
glos nUl'stro catolicismo" ha dicho Vossler. 
Y un gran comentarista suyo, Jose Montes~­
nos, ha anadido COn mucha agudeza: "que 
la raz6n de SI-r espanol no es tanto etno­
grafica como etica y quP la comprensi6n 
profunda y la formulacion exacta de una 
linea moral ~era el descubrimiento desinte­
fesado de 10 espano]". 

Espana perdio ya hace mucho tiempo sus 
anhelos de conquista y sus empe-nos por do­
minaciones material,·s; y de aquella gran ha-
7.aiia de America no Ie queda hoy mas que 
el Oro limpiD que cmduvo revuelto entre am­
biciones bajas y concupiscencias. La virtud 
humana tienp su ganga tam bien yanda em­
brollada muchas veces con afanes mezqui­
nos y con pl'cados y bastardias. Partimos 
casi siempre para las grandes hazaiias agul' 
jados par anhelos turbios y no muy levan­
tad os. Partimos de ordinario a conquistar eJ 
vI-Hoeino dl' oro y tornamos luego con tro­
feos poco cotizabJe, en la vida diaria: con 
un ramo de laurel en 1a 1rente 0 con Un pe 
nacho de gloria. La Historia nos engana co­
mo a ninos y para movI'rnos comienza des­
pertando nuestros apetitos mas bajos. Al 
principio de las grandf's hazafias no nos dic£' 
nunca 'anda, vete al sacrificio y al herois­
mo'· Nos muestra la ventura, las posible. 
riquezas, ("I botin facil, el pod~r. la conquis­
tao Nosotros caemos en 1a trampa. Entonces 
partimos a 13 lucha. Y Cff'emos que vamos 
3 luchar por nosotros, a ganar para nuestra 
casa. Y vamos a trabajar por la historia. No 
l'omos soldados de ninguna naci6n, somo 
soldados del Dt·stino. La Hj~toria es una vie­
ja astuta y sabia en todos los enganos. A 
los conquif.tadores espaiioles, a Cortes, parol 
, 
slllgularizar mas eJ ejemplo, le movi6 asi. 
Cortes .e eseapo de Cuba, desobedeciendo a 
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Velazquez, dctras d t un tl'~OrO, a conqUl"­
tar un Imp.·rio. Y aUi surgie en seguida I;} 
\'ieja disputa espanola de que habhlbamos 
antes, sobre si esto .f'S mio 0 Cs tuyo Y POl" 
alglln tiempo todos pensaron que estaban lu 
lhando por las cosas. E1 QUI' priml'ro rl'ac­
eiono fue el mismo Cortes. Entonces, cuando 
comprendio que el no era mas que una he­
rramiel1ta del destino y qUe habia quI' sel" 
heroico a la fuerza, I~S cuando qUf'ma 133 
nav(-s. EI episodio de las naves que ahora 
se suele negar COMO n'alidad historica, tie· 
ne y tendra una realidad metaforica. Y se­
ra siemprl' ,,,I hecho lirico y permanente en 
que Sl' sublima la conquista de Mejico. La 
historica poetica e!: la que cuenta. Nuestras 
hazaiia~ no son la relacion de nuestras lu­
ehas domesticas y cotidianas sino las que 
canta y etl'rniza la epica La Historia ver­
dad era es la epic3. Y a 13 Epica nos Beva 
engaiiados 1a Historia con ariagazas y ambi­
ciones infantiles. Esto l'S 10 que quiero rei­
tf'rar Y qUI' no nos hable ya mas America 
ni el mundo de nuestros pecados, de los te­
rriblcs p"cados esp~rioles. EI espaiio] los eo­
noce mejor que nadie y no los p~camotea 

ante los 0.1 os cle los df'mas hombn~s. Con es­
tos pecados Se ha hecho la Historia y con 
esto~ pecados se ilizo la cOl1quista de Ame­
rica. Gracias a ellos Sp va moviendo el mUn­
do tam bien. EI diablo ha coopf'rado slemprc 
en las grandes hazc;.nas. Yo he I'serito unos 
\'1 rsos que iluminan un poco esto que \"cn­
go diciendo: 

Dona Muerle y Don Alllor 
haeer es bien 10 del Dhlblo 
que froeD ya 103 ar reos 
medievales de los au las. 
Un overoll de Mahon 
es hoy el Iraje adecuado 
de los que como voso/ros 
/levan un duro Irabajo. 
Y no quer ais asuslarme 
can el da l/e y can el ar co 
que elite es un viejo negocio 
solidario de 10,' cuafro. 
Dona }'flJerle y Don Amor 
vasolros dos Yo .' el Diablo 
lenemos que /Ie var hacia t!1 Sol 
esfe carro. 

En este mundo todo ]0 hacemos entre to­
dos y oi del Diablo podemos prl'scindir. NUes­
tros pecados los ha PUl'StO dl' relieve y los 

ha puntualizado ('on pormenores excesivo3 
la critica hist6ricC! mutl'ri3lista, Y los habels 
gntado \'o~otros los hjspilnoamericanos des­
E.nfreni.ldamente. sin \'cr slqulera qUI' SOil 

vuestros mlsmos pecados. 
No~otl"os \'injmos aqui porque no podid. 

\"enir otro pu .. bl0, porqul' era nueslra hora 
y porque la Historiil nos seiialo con el dl'do 
y diJo; "Tu". No se trataba de cUillidadl·s 
excels;ls, de cU:.l:lidades superjores SIOO de 
c\..iahdades oportunos. Y la Historia cont6 de 
antemano con nue!'-trOs pf'cados tanto COml) 
con nUl'stras virtudcs. Con "stos pee<.ldos se 
hizo la conquista y con sus virtudes compl"­
mentanas tambien. Estas \'irtudes camp le­
mt;ntarias, que iunt<.is -;On los defectos for­
man 10 espaiiol, son las que se han disml­
nuido y I·ecatado hasta ddormar el tipo. 
Frente al monstruo no se trata dl' colocar 
ahora 31 angel. QII('nmos solo integrario to­
do hasta componer ese tipo hist6rico y sin­
gular que se denoMma espaii.ol. Ese espanol 
que como pudo, dejo aqui (-n America la 
simientl' de su sangl·e y cuya cosecha hoy. 
aunque America no sl·a ya matt'rialmente 
suya. es un problema espiritual, etico que 
Ie interesa a el tanto como a vosotros mis­
mos, porque t'S suyo tanto como vuestro, 
porque el fatal e historicampnte 10 cre6, y 

porque esta ahi aun el litigio t'sperando el 
ultimo juicio dt> la Historia. Dentro de poct' 
ya, sin imperio, sin colonia y sin pri\'ilegios. 
cuando el ultimo "gachupin" haya dejado 
I'sta tierra el ('spanoi volvera. Vol vera otra 
vez para dccir: "Senores, nO f·S ya una cUps­
li6n de interes inrnediato 10 que ahnra se 
\lentilJ aqui ya nO hay duro sobre qu' 
dlsputiH. El problema ahora es oho. Yo no 
me ,·scapo de la sentt-ncia final. Yaqui «"s­
toy Con mis Pt'C ados y con mis virtudes 
tambien, sin hacienda y sin sangre. golpean­
do en el cielo, en la puerta del cielo. en el 
pecho d.'· Dios y dl'fendiendo aun 10 mio: mi 
gl sto, ml esti lo, 10 espanol I·n la Historia. Y 
no Cs <;on los hombres con quien ten go que 
habermelas en este ultimo fallo--ni con las 
plumas \'enales de America ni con los pin­
celes ~lsalariados-sino con d Destino, con 
Dios. Estl' no es Ull buen programa pOlitico, 
ya 10 ~e. Pt'l'O puede ~er un buel1 programa 
escolar 

He dicho. 

.---....... ..,.. ...... - ........ . .. ....... , 
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REPERTORIO AMERICANO 

EI enorme 
de 

desarrollo universitario 
Estados Unidos 

Por ENRIQUE NARANJO MARTINEZ 

::: Em'ia del ,w/or. BoSlon, Eslado .. Unldos 

Segun datos compdados par el Departa­
mento del lntl'riol" de Estadoc; Untdos. Oiici­
na dl' Educacion, existen en \'ste pais 63" 
coll-gios y universidades. 

Para diH una mejor idea de 10 que esto re­
presenta, quen'mos Jlam<\r la atenci6n al 
hecho de que', s610 a diez uni\·ersidades. las 
mas grandt,s por cl numero dt> estudiantes 
asbten 183.081 alumnos y en elJas se emplf 'an 
10.984 profesores. Tales universidades SOil 

his siguientl's. 

Alumnos Profesores 

Boston University 
California Uni\' 
Columbia Unl\' 
Illinois Unlv. 

• • • • 

. . . . ... 
.. ...,. 

Michigan Uni,·, ... " . 
Minnesota Uni\\ .. 
College of thl' City of N Y 
New York Univ. 
Ohio State Univ. 

• 

" . 
Pittsburg Unh' . " " 

11.360 520 
21.292 1.779 
30.588 2.238 
12.875 909 
11.256 778 
13.225 580 
27.460 600 
20.604 1.749 
13.799 1.004 
11.622 827 

183.081 10.984 

En e) cuadra anterior se oosen'ara qUe no 
cstan incluidas algunas universidades e ms­
titutos de nombre casi mundial, como Har­
vard, la Universidad de Notre Damp, el Ins­
tltUtO Tt'cnologico dt' Massachusetts, etc. 

Las datos anteriores se refierf'n unicamen­
te a la matricula de los que estudian para 
oblener un grado. No incluye a los alum nos 
de cursos pspeciales, los dl' l·xtensi6n univl'r­
silaria a los que concurren solamente a los 
cursos de verano y que en muchas universl­
dades sOn miles de dlos. 

Sin tiempo para sumar t'l ntiml'ro de alum­
nos de coll'gios de insLrucci6n superior y um­
versidades, podemos decir que el total gira 
al redf"CIor de un millon y este ejercito de 
I'studianlt·s es atendido par alga asi como 
60.000 profesort's. 

Ahora, si nOs detenemos a pensar en los 
millones de dollars, incluido ton edificios 
sl1ntuosos, laboratQri~ muy completos, ]i­
brerias colosales, mus{>os, etc., l)('gariamos it 

citras \'erdadlTaml'ntt' extraordinarias. 
i.Hay pais I·n el mundo que pueda ufanar­

!'e de una sl'ml'jantl' mO\,llizacion de fuerzas 
educati\'3s;? iTal \'ez no! i.Sumaran todos los 
colegios y universidades juntas de los paises 
europeos cantidadt·!! iguales" iTal vez no! 

La cultura eUrOpea es sin duda una cultu­
I a mas refinada, quI' ha madurado {On ... 1 
tranSCurso de miles de anos, pero hay que 
pensar 10 que las tantas uruversidades de 
Estados UOIdos, ta n bien dotadas. prom den 
a la cultura del mundo. 

Otra cosa que e: necl'sario considl'rar, c's 
la abundancia Y riqueza de estas institucio­
nt's que, ana a an.o, acumuJan millones. 

La Universldad de Harvard. desde que \"1 

\"0 yo en Boston, cad a ano hI' podido leer 1"n 
los diarios qUt· n-cibe donaciones de dace a 
qUince millones de dollars. Cada donacion 
es con fines determinados, de suerte quP el 
dinero nunca podra dilapidarse. Ha habido 

• 

donantes de mas de un millon de dollars, dp 
media millon. Que ocultan sus nombres. jEs­
to es altruismo! Los present{'s vienen gene­
ralmente de C'l:aduados dl' la Universidad 
que han tenido exito en su carrera . Lo pro­
pia pasa en todos los colegios y univcrsidad~s 
de este pais. La de Yal.', se consider a una 
dp las ma~ ricas de todas, can solo 5.182 es 
tudiantes j' 784 profesores. Harvard tiene 
8.227 estudlantes y 1.770 prOfE:'son~s. POI' el 
ntimero de a]umnos. esta tien' un porcentajc 
mayor de profesol"t'~ qUe las otr3s, bien pa­
gados j' es la mas antigua de Estados Uni­
dos. Se fundo en 1636. 

Los Estados UOIdos, como pueblo jO\,j'n y 
rico, "s de aristas d~ras. pero en ei sus uni­
versidadt·s y colegios estan madurando una 
cultura que promete muchisimo a la cultul'a 
uni\'.'r~aJ. Cuando la civiUzacion eUl"opea 
"ea de!"tl'uida, como 10 !'f'ra, POl' las guerras, 
el miJitarismo y la Ct'losia de esos pueblo.c:. 
la real cu1tura dl'J mundo se refugiara l'n 
Norte America y de sus universidades il'an 
grandes proyeccion, s a los otros pueblos de 
este Conlinente, 

EI sabio. el proft'sor nO existia "n abun­
dancia hasta hace muchos anos en Estados 
Lnidos. pI'ro. pOl' Lodas partes, con los cole­
gios y universidades como nucleos, se esLan 
formando grupos dl' consideraci6n que miran 
e} profesorado, la ciencia, con gran devocion, 
sin importarll 's un comino los productos ma­
teriah·s. Sin embnrgo, tambien' los profeso­
res dc' cierta posisirJn reciben salarios nO des­
prcciables. 

En Universidades como Yale. Harvard, quI' 
tienen librerias quP slTian el orgullo de una 
gran capital f'uropea, los suntuosos edificios 
de pllas han sido resultado de solo una dona­
cion. EI edificio de la de Yal(' casto seis 
millones y tres millones la de Harvard. Los 
grandt'S museos de Harvard son cinco. En 
su museo de Zoologia Comparati\"a, a cargo 
de mi amigo el Proft'sor Thomas Barbour, tie­
nen la colt'Ccion mas grande del mundo ('n­
tero, de pajaros di~ecados y clasificados. al­
ga asi como 250.000 speciml'ns. jEsto es ex­
traordinario! 

Y esta genl'rosidad ilimitada se cuela par 
todas partes. ConC'zco un profl'wr, director 
de un gran mUSl'O, que ocupa su puesto con 
gran intpres hace mas de veinticinco alios. 
No ha cobl'ado salario un solo mes y como es 
hombre de caudal, invierte gran parte dl' SU 
rent a en mejorar las col~cciones del museo 

Para retlexionar. 

Ue:sde entonce~. no Ohstlnte 'u ~in.:(:ro arnor 
por la libertad human.l J miro (San Marlin) 
.:on horror profundo los movimientos d.:~orJe­
nldo~ Je las multitudes y los ~obierno~ que 5e 
apoyabln en ellm.. Pens:mdo que el gob:erno 
de este mundo pertenece a la inteligencia lpO­
yad3 en la {uepa morigerada, formo parte dt: 
su credo pohtico 1.1 mhima de que todo debe 
hact'r~e para el pUf"blo , pero subordinandolo a 
1a Jisciplina. 

(6. Mllrt: 111~/orill d~ oSlin Hilrlin C.p. II 
del Torno I) 

y en acumular material de investigacion. No 
doy su nombre, porque esto pOdria disgus­
tarlo, pues nunca ha pl'rmitido que la pren­
sa de publicidad a Sll generosidad y labor. 

Y en cada universidad de estas, hay gru­
pas dl~ investigacion muy bien dotados, para 
cada ramo, para c.:ida enfermedad. Esos hom­
bres, dia tras dia, ('stan ocupados en su labor, 
en continuar la labor de otros y no son dis­
traidos en ningUn otro genera de actividadps. 

i.QUe resultara de todo esto? ,No es ver­
dad que el futUro cientifico de este pais es 
formidable? ,Que 1a civilizacion estadouni­
dens!;" es apt'nas un hombre en la intancia? 

Desgraciadamente, en este pueblo, despreo­
cupado ~n asuntos de modas y de maneras, 
en dondp los hombres de dinero, de poder. 
de ciencia e influepcias, son de una sencillez 
campechana. no hay aquel refinamiento que 
deb,· caractt~rizar :\ un pueblo cuI to. Los 
acusamos dt' falta de buenas maneras y ella') 
mi smos reconocen que en esto hay a lga de 
razon, pero nO hacen mucho por remediarlo. 
Lri cultura personai se refugia en unos po· 
cos I"iementos, especialmentt> entre los yan­
quis de viC'jo stock. 

Una vez me preguntaba un profesor ami­
go mio cual era en mi opini6n la deficiencia 
mayor de la educacion en Estados Unidos. 
Sin vacilar conteste, Este pueblo, COn un po­
co mas dt.~ geografia y de buenas maneras, 
seria el pueblo mas grande de la tierra. El 
profesor amigo, ameticano de puro culio, 
!'olto a rei I' y me dijo: Lo quI.:" me dice usted 
corn'sponde ('xactaf'""'ente a Mis propias ideas! 

Muy amt'ricano el comentario, cuyo s('n­
timiento regional nunca l'esiente estas obser­
vaClOnes. 

Naturalmente al hablar de las universi.la­
des y colegios con sus cie-ntos de miles de es· 
tudiantes, no hemos hecho referencia a las 
Escul'las Publicas, tan grandes como una uni­
\'ersidad nuestra. 

En la High School de Brookline, a donde 
ha empf'zado a concurrir la hija maYOr mia, 
hay mah-iculados mas de trts mil alumnos 
de ambos sf'xos. Los magnificos edificios 
de esa escuela can su amplio auditorio 0 tea­
tro, tendrian amplia capacidad para nuestra 
lJ ni versidad Nacional ( }). 

Y par todas partes, par donde va uno en 
este pais, al pasar pOr los pueblos mas pe­
quenos, asi como (In los nuestros se destaca 
magni fica la Iglesia, aqui se destaca el bello 
edificio de la escuela publica, de arquitec­
tUl'a plegant(', nuevo, limpio, can sus amplios 
grounds, como una bella promesa para la vi­
da futura del nifio. 

Podremos culpar a Estados Unidos d(· mu­
chas cosas, pero h~y que reconocer que no 
hay pais que hoy en el mundo realice un 
mas tormidable programa educativ~ y ape­
sar dl' la enorme fu~rza material de ("ste pats, 
no hay uno que tenga un ejercito mas pro­
porcionalrnente pequen.o y que abogue mas 
par la paz del mundo! 

En los Estados Unidos hay, pues, ide~ip.~! 

Hay un gran sentido de utiJitarismo en c3!;i 
todos sus ciudadanos, pero ('sto ~ hoy co­
mun a todos los pueblos y a todas las nlZJS. 

Sobrl' todo, aqui he venido yo a aprenu(,l" 
que los ruspanos, en materia de utilidad, no 
nos quedamos atras de nadie. Como telles, 
buscamos al que n£cesitamos y 1(, voitea"'::lo:, 
la pspalda si nada tiE'ne que darnos! 

SC!IIC!mbr. 21 dC! tIM ... 
- --

(1) el tlutor u colombl.no (N dtl E.) 
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Un hermoso libro y un valor a r gen tin 0 ") 
Dos opiniones sagaces-Ia d€ 

Pedro Henriquez Urena, breve 
nota que publico la revista "Sur" 
de Buenos Aires, posteriormente 
reproduclda por Re p e r tor i 0 

Americano. juicio que se l'lmi­
ta a ubicar entre Ja produ~ci6n 

de su genel'o en America, con 
criterio de gran ac~el'to critico 
la obra que aqui recordamos; y 
luego la de Guillermo de TON·e. 
analizando obra y personaJ:dad 
del autor. estudio de admirable 
claridad que tam Jien ha:e roWI­
da mencion del desarrollo del 
genero narrativo en Sud Ameri· 
ca y que fue publicado en "EI 
Sol" de Madrid del 9 de febrero 
del corriente ano-Entre otros 
pareceres sobre el mismo tema, 
celebran Ia aparicion de "Noc­
turno Europeo", nove~as de que 
es autor D. 'Eduardo Mallea y 
quien can ta l €sfuerzo logra su­
marse a los primeros narradores 
contemporaneos de la Argentina, 

Y ult'nnamente, ya en los dias 
que corren, el Jurado que en la 
ciudad de Buenos Aires otorga 
anualmente los premios acorda­
dos por la Municipalidad local a 
la produccion nacional en el or­
den literario, Ie a caba de discer­
nil el primer premio en prosa, 
No s'lgnifica esta ultima una 
consagracion, pues no siempre 
"tales estimulos al escritor" son 
acertados, pero en 01 caso del Sr 
Mallea, la justicia y el discerni­
miento sagaz, hablan POl' cierto 
muy alto del tru:to con que abor­
do su cometido este ano el tri­
"unal aludido. 

Hemos celebrado, en cuanto se 
pl'esento la ocasion, por nuestra 
parte, igual acontec'lmiento en 
una breve resefia aparecida en 
la revista "Nosotros" f la difun­
dida publicacion vuelve al mun­
do en su segunda epoca). Pero 
queremos, por el mayor acopio 
de detalles, elementos de jui~io y 
tomando en cuenta Ia difusion 
y carino con que en todas partes 
se a cog e el Repertorjo Ame· 
ricano, ocupar aqui tribuna pa­
ra agotar asl el tema de "Noc­
turno Europeon y su autor Ter­
minar de tal modo 10 que deja­
mos en el tintero· Y porque nos 
agradaria de que el publico de 
ese sector de America se interio­
rizase con respecto a los valores 
autentlcos en la literatura con­
temporimea, de los paises del 
Plata. 

Deciamos que si este libro lIe­
vase una firma europea, su ctr~ 
culacion. partlcularmente entre 
los lactores locales habrill' esta­
de en directa relacion COn !os 
meritos de su feliz realizaclon 
artistica. Y no decia.mos mal ::ie' 

(1) A prop6sllo d~ Noclurno europeo. 
nonld de edu.rdo M.llu quit .coba de 
obtener tn 8uen05 Alns .1 prImer prt'­
mlo munlel"l. 

Por ARTURO MEJIA NIETO 

Em'io del ilulor. Buenos Airu, lhp. Argo, lullo de 1936 = 

• 

• • 

gUn creemos, Pues sucede aca 
como en tantas partes, Que el pil­
blico ha sido escamoteado no so­
lo poria propaganda IOteresada 
sino pOl'que factores extranos al 
rol de la critica. como la amistad 
o enemlstad con el autor, han 
anulado toda su eficacia, Y pro­
s e g ui a m 0 s exteriol'izando que 
exJste el peligro de que esta obra 
pase desapercibida para ese pe­
queno grupo precisamente que 
vuelve los ojos a autores extran­
jeros y a los cuales logra cono' 
cer en su lengua origmal (fran­
ceS, ingles 0 jtaliaIlu) . 

Pero quien lea el libro del senor 
Mallea, irremediablemente ten­
dra. que reconciliarse con el es­
fuerzo de promesa que se inic'ia 
a base de legitima concepcion 
estetica y consumada realizacion 
tecnica como pocas veces se ob· 
serVa en nuestras latitudes, In' 
sistimos igualmente en que debe 
apreciarse , como no la menOr de 
sus cualidades. el fe:lz ensayo de 
buceo psi ~ologico, de analisis } 
hondura introspectiva que jamas 
fue 10 caracteristico, ni siquiera 
por excepci6n. de las letras his­
panoamericanas. En efecto, este 
autor apoya to do su acento de 
escl'ltor en ellado intimo del au­
to-analisls. La reallzaclon tecn!-

ca a que hacemos referencia, por 
los recursos de expresion , por la 
sobriedad y por la abundante 
imagen movlda a sugenl' el con­
cepto inicial. etc" su instrumen ­
to, en Una palabra. de expresion 
que no puede sino movernos a 
envidia. He aqui una buena pro' 
sa- cliriamos- nutrida teda ella 
de temperamento tan personal 
Que a pesar de cierta notoria in­
fluencia extranjera, la unidad de 
emoc'lon , el "mood" 0 estado de 
alma. no desentona a 10 largo 
del relato. Uno concluYe por creer 
que siendo el autor hombre jO­
ven de la Argentina, pais de 
grandes recursos para la crea­
don de una sana y vigorosa Ii' 
teratura, no Ie falta sino vivir 
mas ailos para colmar con subs~ 
tancia vital. es decir con expe' 
riencia humana, ese depurado 
lnstrumento de expresion que es 
como un fin1simo vaso que no ad­
mite sino licor de la meJor con­
dicion y sabor. 

Tiene Mallea. pues-como di­
ria Sanin cano estilo persona­
lisimo, matizado de metaforas 
!nesperadas Y de similes lumino­
sos, busca y realiza la armonia 
perfecta entre la forma y el con­
tenldo. Hayen el-d!ria, como en 
ete.cto Sa.nin Cano ha expresa-

do de Coudenhove-Kalergi orde­
nada estructura, Es igualmente 
autor dotado de virtud analitica 
Y de una facilidad narrativa in­
comparable , 

ll.-Asunto del libra 

Hemos alabado por igllal la 
concepcion y 1a ej~cll(;'J.on de 13 
obI a, Volvemos sobre la pl'imero. 
de estas cutsliones, E. especti .: u-
10 del mundo de nuestros dias 0 

mejol' d.cho el mundo de t0da( 
las epoca.s. aspecto de sociedad~s 
que se derrLoan POl' falta de lJan· 
tas directrices y que acab3. pOl' 
causar natural azoramient') ta.l 
puro altista que no puede me­
nos que sentil'se afectado y Pl'. -
vocado a analizar tal fen6meno 
desde el anglilo de su pupil~ . 3m 
dej ar por eso de anaUzars e a si 
mismo: he ahi la materIa del Ii­
bro, Despues se vera. que en la 
ejecucion, Mallea, COn gran efce­
to de unidad ha reculfido 201 mc' 
nologo, a un soliloquio largo. Jal'­
go. puesto en boca de Adnan . el 
protagonista de la obm Per~ 

esta detaUada med'J.tacion :10 
pertenece a un hombre ,'uigtu 
sino a un artista, Sobre esto ha­
blaremos mas adelante, 3iga' 
mas mientras tantu CO;) el &. sun­
to en si. lQue bu~caba Adr:nn 
can su largo y desgarrante SG.l­
Ioquio? Es Ia pregullta que pi 
mismo autar se haep. Veamo.l 
como Ia formula . lUna voluntad 
de suma humana POl' el amor~ 
Y el responde : Bien, -.:xigia dLl 
mundo 10 que exigi a d~ "su " 
mundo. Habia para A rJrja, 'l IUlJ, 

"ind"tgencia de verdad". Pe-to en 
medio de esta debilida1 de hom­
bre fuera de su centro, Adria.l 
era fuerte, Era fuerte por que­
el autor 10 dice-"un hombre c.s 
fherte a medida que 1"0nozc3. :iU 
vulnerabilidad" L I autor prin­
cipia expl'lcandonos 4ue !l ~scr:­
be de Ia hora de un hombre ell 
esta hora del mundo. PCl'O JlOS 
otros en funcion de critic~ \'01-
vemos a afirmar que rpli~.l u!d 
habla es un artista que ~l'e~ vel 
una cJerta "naturnleza al traves 
de un temperamento" En cfecto 
es eso, Ahora bien , al protago­
nista 10 encontramos ;>arad~ eel­
ca del Sona en Paris. pero tam­
bien pudo encontrarse en In Pa· 
tagonia. El clima fis1co es 10 1e 
men os. Es ante todo 01 hombre 
interior, la tortura, la desazon 
la soledad, el vacio de .'I.dnan 
etc .. 10 que 10 hace hacerse pre­
guntas--a:y!-sin respu':..ita:i Asi 
principia el libro, asi terminn 
Hay poca accion. hay poc') dia­
logo. Todo es extasls. La res­
puesta~omo deciamos -no lle­
ga nunca. Pero Adrian indaga 
adentro de si y adentro de tal 

(P.$ • • ,. P~6 63) 

-

• 
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Figura y ejemplo de Romain Rolland 

:\treverse a !)er hom.re: he Jqui 1:1 
~rJnJc;':1 c,piritual. - ROT t, '\n. (.) 

Un pi/ri/lelo forzoso 
Fnmcia cl'lebra este ano el septuagesimo 

ani\'ersario del nacimiento de uno de suS C'­
critores mas glorios')s y universalt.>s: Romain 
Rolland, cuya Cigura se enlaza forzosamente 
('On las de Ht'nl'Y Barbusse (ya fallecido) y 
Andre Gide. Porque estos tres hOmoH':" 
constituyen sin dJ;cta el grupo mas agucl"l',do 
y sensible--por su ancha vda de hum;u.l­
dad-de los escritores franceses de la gt'.,l'· 

racion vl'nida al 11lundo despues de l86t) y 
antes de 1900. 

Todos ellos tienen 13 misma extracCIon so­
cial. La vieja y rt'cia burguesia franCC3ri A 
todos los Unt~ 1'1 mismo entusiasmo en un 
ideal comun. El mejoramiento del homble 
POl' el hombrt', sal\'ando siempre la conClen· 
cia para "defender la grandeza del munool". 
Y lodos ellos, ll'mperamentos t'xquisilos, tie­
nen quemada e1 alma con: 1a misma J1aga. L1 
dolor hecho carne viva. Porqut> en efecto: 
Rolland, Barbusse y Gide, a traves de fuer· 
les desgarrami£'ntos I'spirituales, se han su­
perado pOr t,l dolor y se han encontr3ao :l 

:'1 mismos porIa con{ianza en la elevaci6n 
posit1\ra del destino del hornbJ'e para de icrw 

bocar por rutas dispares en una met ... p~u­

I'al-el arnOT a la vl'rdad-, y spguir jl)'hClS 
~I camino con una nueva fe incrustada cn d 
alma. Vamos a verlo. 

Rolland es 1'1 artista que busca la verdad 
poria alegrfa y la belleza en la vida univer· 
sal. Barbusse era el vprbo arrebatado ':!n 
ad.('man admonitorio contra toda, injushcla 
por los fueros de la verdad. Y Gide es la 
personificacion de la prt"ocupacion del mo­
T"lista atormentado. demoliendo prejuicios 
en aras de la v('rdad a costa de ser sincel (,' 
consigo mismo. E1 pl"imero fijo su mirada 
dt" hombre inquieto en Shakespeare y To!.;­
loi; t·l segundo abrevo su inagotable sed de 
hombre inconforme en Vt'riainl' y Zota, y, 
el tercero, en sus crisis de hombre mOrell, 
proyecta su espiritu desl'sperado en Nietz~­

che y Dostoiewski. 
Y asi vI'mos como l'stOS tres hombres pOl' 

rutas distintas-inquietud cosmica, protesta 
indignada y preocupaci6n eticista-, despues 
de I'eunirsl' en una encrucijada comun, qUt' 
cos el amol' apasionado poria verdad. reco-
1Ten acompaliados del brazo y del corazon 
1:'1 Inismo camino: con la espalda vuelta ha­
cia un mundo agonizante y el pecho cuajado 
de ('speranza viril frente a un nuevo mundo 
que ya albea sobre el horizonte dE' hoy, 

1 

Nadl. ulrlblr.1 nada arand~ 31 no lI~n~ 
tl alma populor ~. t:rdl~nre df' las pulo­
nts 4U," ~xpr,"sa 

EI hombre 
En 13 tranquila ciudad dt, Clamecy el alio 

de 1866 rt'cibl' el nacimiento de Romain Ro· 
Hand. Viene a 141 vida en medio dC' un am 
bientt~ familiar reposado, sin preocupaciones 
pecumarias. Su padre, que gozaba de la es-

(-) To~os los ptn .. mlenros Que aparf'cen al prln­
clplo de cldl peril tn Ule frlbalo, son dt Romlln 
RolI.rd, 

• 

Par ALBERTO DELOADO MONTEIO 

= Envio df" au/or. La Habana, Cuba, junlo d~ 1936 = 

-

, 

dos anos. En Roma el jovl'n Rolland, casi 
un adolescente, traba amistad con una mu­
Jl r de gran exqllisitez interior: Mal\\'int' 
von Mrysl'nburg, Esta nobl(. mujer, duran­
te su estancia en la peninsula Italica, 11~ sir· 
ve a RolJand como de guia espiritual, abrien· 
dole las \'entanas de su alma vibrante a to-

-" das las manifestaciones del aJ'te y de la vida 

• • , 
• 

• 

.\ 

Romain Rolland 

timacion social, eJercia ]a proll'sion dl' Nota­
rio cOn toda la autoridad protocolaria y el 
puntillismo I'nfadoso del funcional'io publi­
co qUe da fe de todos los actos juddicos. La 
madre, cristiana y fidelisima esposa, Se en­
trega por completo al cuidado y educaci6n 
de sus dos hijos, influyendo dt> manera posi­
tiva en la vocacion artistica del alma tierna 
y sensiblt· del nino Romain. El hogar del No· 
tario Rolland era sin vacilacion alguna un 
hogar modelo. Tornado este vocablo en su 
recta acepcion, 0 sea la familia europ(>a d€.· 
tipo bW'gues en donde la cuJtura jugaba w) 
1'01 tan importante como la misma tranqul· 
lidad de Ja vida que se vivia. 

Desdl-' su inlancla Romain Rolland rue de 
constituci6n astenica: palido Y enlermizo pe-
1'0 de espiritu apasionado. Dotado de un tt:>m­
peramento artistico y de una sensibilidad aI'­
diente, Rolland pronto da pruebas de su enor­
me riqueza I'mocional. POl' eso, nino aun, 
ya siente la nec(-'sidad espoleantt! de vel'ter 
toda su emotividad exaltada en la musica. 
Porque. segun el mismo ha dicho, el espiri­
tu dp la musica )0 inundaba como una lla­
nura. Beethoven, Wagner y Berlioz Ie- sub­
yugan el alma con hermosas mt:>Iodias y Ie 
tonifican el espiritu con el ejemplo dolorosr: 
de sus vidas heroicas maduradas en el SU­
frimif'nto. Yaqui T{'suita interesante anotar 
aunque sea de modo fugaz, la afinidad tl·m· 
pl'ramental de Rolland--en su tecnica dp. 
crear por ciclos--con la musica de estos tre:::. 
compositores. Sobre todo con la musica de 
Beethovl'n y la dl' Wagner qUe fueron, como 
el, espiritus superadDs por el dolor; y, como 
el, espiritus creadores salvados por el traba· 
jo incesante, iHasta realizar el milagro de 
llegar a rei r y "\'ivir para los demas"! 

Graduado d.· la Escuela Normal d. Paris 
va becado a Italia en donde vive dUrante 

, , , 
-I ., 

dl,1 pl'nsamif.>nto. A su n·greso a Francia, 
Roll~lnd viene con el corazon y el cerebra 
mas cargados de inquietudes que antes de 
su vlaje. A partir de esta epoca Rolland­
que sl'gun sus propias palabras nO nt:'cl'sita­
ba I'sperar para emprendcr, ni tl'iunfar para 
perseverar-, se entrega a una dura labol 
de estudio y creacion I·n casi todas las ma­
nifl'stacioflt:,s del pensamiento humano: mu­
sica, historia, literatura (novela, dramatur­
gia, crftica ell!' arte, ensayos, poesia). EI 
trabajo que desarrolla durante este periodo 
d" tiempo es canado, penoso, sin recompen­
sa material ni moral dt' ninguna clasC'. Pues 
Rolland, ""rno acert<\damente conlsigna 
Zweig, pasa df'sapercibido durante estos afios 
para 1a fama, encerrado a la fuerza en un 
hosco silencio. Asi, unicamente se comprt'n­

t de qUt' a los cuannta alios aun nO hubierc\ 
saboreado la gloria. Era desconocido. Ha-

~ bia cometido el terrible dl'lito de haberst" 
malquistado con la prensa y el pt'nsamien· 
to literario vigentE"s en aqul'lla epoca. La 
virult'ncia y el fervor COn que arremetia con-
tra todas las mentlras oliciales y su con' 
tumaz iconoclastiz contra todo 10 (>stable­
cido y aceptado como idpas normativ3s de 
la sociedad Ie ~ lejaban dl'! tl'lunfo y 
de la gloria momentaneamente. Y df'cl­
rnos momentaneamente, porque su capa­
cidad dl~ hombre creador y la grandeza de 
su alma eran tales que resultaba imposiblt' 
que el mundo olicial, que anh's Ie habia ne' 
gado, no Ie reconoclera despues como unu 
de los hombres mf'jor tallados Intelectual y 
moralm('nte de su epoca. 

1914 saluda a Romain Rolland como una 
gloria univel'sal y "una gt'neracion entera 
io fj'conoce su .iefe·'. La convulsi6n de la 
Gran Guerra Ie mueve a actual' para defen­
der la cultura y Ja grandeza del hombre , 
<.bominando de la barbarie de la carnic(>ria 
impf'rialista--ese gran deguel!o colectivo h('~ 
cho por eJ capitalismo-y proclamando, a lil 
vez, en las cuatro esquinas del mundo la 
uni6n de todos los hombres pOrIa fraterni­
dad. El coraje y la pasiOn con que defie~dc 
su::; ideas pacifistas t's sobremanera hermo­
so. Asi, por ejemplo, (·n sl'ptiembre de 19J4. 
Rolland escribe a Un amigo frances: "No se 
pscoge un debeI', el deber se impone, y pI 
mio, can la ayuda de los que comparten mlS 
ideas, (·s salvaI' d(>1 diluvio los ultimos des~ 

pojos del espiritu europeo". 
Salvo (,ste aspecto politico, 0 ~ea su va­

liente actuaci6n publica en contra de la guc­
rra fratricida y su lutura conversion a un ... 
nueva te pOlitica, RoHand ya (>ra, en ('sta 
epoca, todo 10 qUE' ha sido despues: music6-
logo, historiador, novelista, dramaturgo, cri­
tico de arte, ensayista, moralista y poeta. En 
otras palabras: Una personalidad matizada 
de infinidad de aspectos distintos, como jUi;­

tam"nte ha expresado Jpan Richard Bloch • 
rfiiida, ademas, con .1 especiallsmo porque 

• 
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Rolland sil-mprt lid OJrnado JOJ sintesis y 13 
coordinaci6n. 

EI 

2 

l. forma lien~ SltmDrt> que mO$lrar su 
pr __ slljllo .• prro qultn \t' Qulen quitrt 
s610 Ie forma u lnhmo arllSl4. 

• arlls/a 

Rolland es ante todo y sobre todo un au· 
tt:!ntico artista, St: ternpC'ramento exquisito 
.Icunado desde su miiez en la belleza in· 
t~riOi del Artl', teniiJ n('cesariament(> que for­
m~lr un artisln. Scncillamente: porque este 
adiestramiento inr~nt i l en las reconditeces 
del Arh" no hizo otra COsa que desarrollar ;J) 

maximo cualidadt!' larvadas, en ("stado la­
tente, que yacian Pfi. ,-I alma sensible del jo­
ven RoUand, Beethoven. Wagner, Berlioz, 
Haendel, Gluck y .r. S. Bacn ll~ absorben ("I 

pensam .. pn to del ::Ijetreo cotid iano, proy('c­
landole las pasiones rugientes de la adoles­
tencia hacia zOnas mas espirituales y depu­
radas. 

Dt-'sde nino aprl,ndio a tocal" en el plano 
las cornposieionl's de estos grandes maestros, 
l'stud rando simulllanea,mente la tecnica de 
rnda uno de ellos. Est€:' estudio' profu ndo y 

estc analisis aeabado que realizo sobre las 
obras d.. los mas insignes compositores 1 

valio mas tarde el nombramiento de profe­
"'Or de musica en la Sorbona. De ahi el ju ... -
tl'licado renombre de que goza como m usi­
('ologo de primera categoria en toda Europa. 

Para Rolland la actividad dl"'l hombrp, y 

mas que nada la achvidad dt'l a1'hsta, esta 
d,·terminada por 13 capacidad de ereacion. 
Crear en el verdade1'o y recto sentido del 
vocablo, esto es, concebir y plasmar en obl'as 
1"I'3lizaeionf shasta eSe m omento no conoci­
das por el hombre. Ofrec('r nuevas pautas 
y 'onentes al pensamiento humano. Abril' 
nuevas carninos. 11' siempre adelante. 

Esta manera de comprendpr 1a actividad 
o m isi6n del artis ta II' lleva a l estudio de las 
vidas de las grandes gen ios qUe la h umani­
d ... d ha producido, Con pasion volcanica se 
adentra en la ardu .. tarea que eoncibe, y se 
lanza a el1a !oan d,'smayos. Revuelve p app­
les, archivos, viejo~ intolios. Escudrifia aqui 
y alia con pacit'ncia benedietina, hurgando 
afanosamente en los testimonios biograficos 
de los hombres celebres (lease capacidad de 
brjndar alt>gria) h",s'ta, liegar a descubrit' 
que (.) dolor y el sufrimiE"nto, COmo depurati ­
vos hurnanos, habian for.iado a la Alegria 
combatienlt'. Y comienza entonces el cicIo 
de las "Vidas H"loicas": Beethoven, Migu(') 
Angel, Tolstoi y Berlioz, euyas tn's prime­
ras vida::;, QUI' conocemOs par hab('rlas leido, 
sedin objeto de un ligero anatisis. 

Antes qUt· nada intentaremos seiialar las 
C3usas de la predilcccion de Rolland par las 
\'idas de Beethovt'n y T oistoi. Para nosotr05 
csta predilecei6n reside en la arinidad tem­
pt'ramental de Rolland con sus dos biogra­
Ciado~. aunque esta afinidad, en 13 juventud 
de Rolland, nO tUI·ra ent€:'rament" del domi­
nlo de su concienela, sino d" la subconscien­
cia, En erecto, Rolland en esta epoca aun no 
estaba oril'ntado cOn rectitud en los proble­
mas sociales, a pesar de senUr instintiva­
mt'nte una marcada simpatia par todo 10 que, 
en deftnitiva. se tradujera en crihca demo­
ledora de p rejuicios y absurdideces y par 
todo 10 que signific:aba arnor hacia los dt's­
poseidos y desprecl('l hacia los gatisft"Chos eeo­
n6mieam{"nte. Es pvidente que a1 conoePr 
la vida de eslos dos hombres-Beethoven 'if 
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Tulstoi-que fW'run ejemplos de [t'volucJO­
"arios, cada uno dentro de su arte y dentro 
de 6U epoea, la earga de simpatia l'mocional 
por estas pn'ocupaciones se desarrollara suu­
conscientementp, y pel'maneciera "n este I'S­

tado hasta el momento pn que se ~roducE' ~a 
conver:;ion de Rolland a una nUl'\'a fe po­
Iitlca. Los puntos de refCl"I'ncia que no . 
slI'ven para estas conclusionl's Se encuenlr<ln 
en el despl'I'Cio que tanto Beethovpn como 
Tolstoi sentian par Jos poderosos y en d gr<.J1l 
arnOr que experimeniaban por los humJldes 
Por eso t'n Beethov,·n y Toistoi se halla siem­
PI e la pxpresi6n dei arte .'n el conjunto. l~' 

(Jejandose invariab1emente el a lma popular 
De TolstOi no tenl'mos que hablar a eslt· res· 
pee to para coniirm:n 10 que ~firmamos, pUps­
to que es de sabra conocido. DI~ Beetho\'cn 
reproduciremos esta hase magnjfica~ "l\.Ii a)"­
Ie dl'be consagrarse al mf'joramiento de la 
SUlTtc de los pobres., ... 

Y Miguel Angl'l resuena COn pasion en cl 
alma d" Rolland pOrQue. aparte de habl'r si­
do Un genio de una capacidad ereadora ex­
traordinaria. fue una vida rebosante de do­
lor, cuajada de tragedia intl'rior, hasta re­
matar Ia Cigura dolien te "desde (·1 su frimien­
to a la a il'gria POI la send a de la espf'ran Z,l 
y del combate" 

Todas estas vldd~ dolorosa:; han sido, a :-;u 
\'ez, vividas y hechas suyas POI" el mismo Ro­
lland con estas palabras con~teladas d(' hu­
manismo y escritas COn motivo de la biogra­
ria de l gran ,"sentor ruso: "Nuestra (la vida 
de Tolstoi) por sus sueiios de arnor fratl'1"­
ral y de paz entre los hombTf·s. Nuestra p')r 
su alegato tenible contra la5' mentiras de la 
clvilizacion • 

La naturah'za de este trabajo nos impidf-> 
deh'nernos mas I'n este s ubyugadol' aspecto 
de la p(>rsonalidad de Rolland. que nos l1e e 

varia fuera de los limites de nuestro propo­
sito, Para terminar s610 eonsignaremos qu" 

el t'jemplo de estas vidas dOht ntes han df'ja­

do las siguientes huellas en 1'1 a lma de Ro­
lland' arno!" a 1a "ll m a n idad ~ u rrida, simpa-

Cansancio mental 
Neurastenia 
Surmenage 
Fatiga general 

son l as dolencids 
q ue se curan 
rapidamenfe con 

INOCOLA 
el medicamenfo del cual 
dice el dislin(!uido Doc­
l or Pefia Murrie/a, que 

"presta grandes servicios a 
tratamientos dirigidos se­
vera y cientfficamente" 

tia por t:!1 dolo, como superacJ()n del hombrE" 
y creacion ciclJc<l a la m~ln(:ra beethov"nla­
n ... . como ven'mos mas ~delantc, 
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So hey rnd" al{'~rle ~ut crear Crp.:Ir t, dar mUHlio e 14 "Iuerlf'. 

EI creador 
Para Rolland-ya 10 hcmo~ afirmado-el 

hombre vale par ~l.i. capacldad d(, creaclon , 
ya sea en el orden de la carm', ya sea en el 
Olden del espintu. Su vida-su gran Vld<.l­
If.} ha consagrado POl' entero a I'sta noble y 
a lta m lsion. Aproximar a los hombres, dt's­
afiando las mentiras sociales, "bajo cuyo pe­
<;0 se ahoga el cor~zon De nadie mt'Jor 
Que de el se puede decir 10 que el mismo ha 
dicho: hay almas que por ~i solas valen POl' 
un pUt~b)o ent'TO ( Juan Cristuba J. '·La R,'­
beli6n") . 

Esta pasion de Rolland par crear encuenb·a 
su correspondiente tesonaneia en sLf eons­
lituci6n temperamental . Hemos dicho ante­
riormente Que Rolland "s anlt·s que nad<.l Y 
~obrl" .todas las casas un 3utentico artista. Y 
com o todo artista genUi no tiC'n·e necesol"la~ 

mente que sentiI' la fuerza Irresistible de 10. 
cre:acion. Claro Que psta carCictl'ristica ' de su 
e!'piritu responde, en nO escasa medida, de 
las fUt-'ntes en que bebio insaciablemente Ro­
lland durante su infancia. Shakespeare, Wag­
ner y Bloethoven-para nO ci tar nada rna~ 

que a los prmcipaies-dejaron profunda hUf~· 

lIa en el alma de Rolland, Sobre todo (·n 10 
Que n'spt"cta. a la manera de crear, como he­
mo: consignado COn anterioridad. Estos gran· 
des artistas, cuyas obras por sel" genialt's han 
~alvado al t lempo y al espacio, creaban POl' 
cldos no 5610 superando 1a oura de s us gran· 
dt's antecesores. s!r.o. a la vez, superandoge 
,·llos-indl\·idualmt nte cad a dia mas. 

Siguiendo esta tecnica de- trabajo, innCluidJ 
por Beethoven mas q ue por ningUn otro, Ro­
lland crea "Juan Crist6bal", en diez vo lu­
menes; su tn logia fie "EI T eatro de l Pueblo' 
y ··El Alma Encantada". t'n siete volumenl 
La prim"ra y la ultima son obras escritas "n 
~E'rie, en donde "cad a volumen es un capi-
1'110 de una obra en movimiento, euyo pcn­
sarniento se desarroila en 1'1 decurso de una 
vida" 

"Juan Cristobal" es una obra quI' I1I"va "un 
mensajl' de amor". Es Ja vida de un musico 
de caracter euer-te e indepl;!ndiente a tra\'ps 
('if;' todas las lucha: y doloP's que Ie asallan 
<Ii hombre durantC' .su ,'xisll-ncia, Dcmosll' 
1<.1 palabra i.I Zweig, sabre ~'s ta obrn: "Nu 
E"s solamenle un relata, sino un l ibra univcr­
.!Oal, enciclopcdia "'n la cual todos los pro­
blemas Sf' remiten a aqul'\ que es 1·1 cl'ntJ·o 
de todo. el problt-'ma del uni\'erso, explord 
el alma humana y describe una epoca, traza 
el cuadro de una genera cion al mismo til'm­
po qUt' la biografi;;. imaginarta de· un indi­
\'iduo . es ..J milagro cuotidiano de un hom­
bre que hace en !::; misrno la experit·ncia dl' 
la \'erdad. y al mi!'mo tiempo de la vida 10-
tcgral". En sintpsis. St" trata cie una obl"a en 
la cual un hombr€. Juan Crist6bal Kr~Cft. 

llega a tt'nl'r confianza ,·n la vida dcspues rll' 
hab,'r pasado par la criba de una intPns8 
cata rs is que 10 de\'uelve purihcado al s('n'l 

CtO de los hombres. liberada la conciencia de 
las t,~laraiias de todos los prejuicios que E'm­
pnnzoiian In vida h umana, 

"El T t"atro de l P ueblo", que eomprende ori-
9inalmf'nte los dramas 'El 13 de julio", "Dan­
t6n" y "Los lob03', represrnta uno de los 
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("s(uerzos mas nobles y revolucionarios de 
Rolland, puesto QUe. con ello Sf!" propuso no 
s610 reno\'ar el teutro ponh~ndol0 al alcance 
del pUl'blo, sino higlenizarlo en su tecnic3 
dl'sintoxicandolo a su \'ez de la "geometria 
del adulterio", tan cara al teatro france.; , 
Escuchemos sus palabras escritas en 1903. 
• El Teatro del putblo no es un articulo de 
moda, ni un juego de diletantps. Es la ex­
presion imperiosa de una sociedad nu('va, 
su voz y su pensamienio; porIa fuel'za de la~ 
cosas, en las horas dt' crisis, es la maquina 
de guerra contra una sociooad caduca y en­
\'cjecida. Nada dt· equivocos. No se trata 
de abrir otra vez viejos teatros cuyo tltul? 
s610 es nuevo. teatros burgueses que procu­
ran dar eJ cambio, llamimdose populares. Se 
trata dp levantar el Teatro POI' y para el PUt·­
bio. Se tr3ta de fundar Un arte nuevo para 
Un mundo nupvo·'. 

Por 10 expuesto ~ •• ve que Rolland ha side 
uno de los grandes preCUl'SOTl'S del artl' tea­
Iral contemporant·o. Su inteligencia vigilan­
te siempre ha estatio puesta al servicio de 
una noble I'mpres:t levantar el corazon dt' 
los hombres aproximandolos mas y mas ca­
d~ dia pOl' ml>dio del arte. EI arte en fun­
ci6n de tomar t'1 caos mundial y transfor­
marIo en conciencia. (Malraux). 

"EI Alma Encantada", confirmando 10 Que 
ya hemos expresado de la superaci6n incp­
~ante de Rol1and, repre-senta una fase del 
pensamiento suyo mas evolucionado t'n 1 
sentido de la fraternizaci6n de los hombn·s. 
Sus personaJes principales -Anita y Syl­
via- constituyen los pol os de dos mundos 
antagonicos: el mundo burgues y el mundo 
proletario. Anita, burgupsa por su origen y 
media hermana dl' Sylvia por pI adulterio 
de su progenitor, t>s 13 personificaci6n exac­
ta del repudio de un mundo moribundo, al 
que se pertenece por nacimiento, y t>1 tras­
paso a un mundo nuevo que ya apunta E:>n 
lel manana dt! hoy COn claridades cegadoras. 

Con esta obra Rolland ha contribuido a 
engy-osar. con un aportt, valiosisimo, la lite­
ratura revolucionaria de nuestros dias in­
quietos y duros. Toda la obra t'sta escrita 
con e l apasionamiento febril del que se sicn­
te poseido pOl' una nueva fe ('n los destinos 
de t'sta Humanidad doliente. Su coruianza 
en el mejoramiento del hombrt! nO tiene U­
mites. Par eSO destila toda la obra un incon­
tenible optimismo -no panglossiano---f'n la 
marcha futura del mundo. 

"El Alma. Encantada" comenzada a escn­
bir despues de 1925, cuando todavia Rolland 
no se habia adlwrido al marxismo, se con­
duye en 1933 caido ya su autor, va1ipnte· 
m(~nte. dentro de las paralelas de la Revo­
luci6n. Romain RoHand ('5 un revolucionario 
militante, Ha salv3do a su conciencia y con 
ella la conciencia d~1 hombre universal. 
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Toda olma que \"e un. vez 10 vtrdod 
d~ tri'nl" \{ Irote de n{'l'orlll, u suicide. 
!If mlsm. 

EI hombre de sentido eterno 

Abocf'tada 13 figura magnifica de Romam 
Rolland, en f.-I rapido diseiio que acabamos 
de trazar, nos ocuparemos brevemente. ppro 
con la importancia que par su t'jemplaridad 
f'l caso requiere, de la evolucion inteleetual 
de este gran espiritu frances. 

Rolland va desde el humanismo tolstoya­
no, a tra\'i-s del idpslismo rebelde, hasta la 
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militancia l'I'volucionaria. Veamos c6mo f('­

cone este camino. 
Rolland advino al mundo dotado de una 

gal1arda rebeldia. Rebeldia contra todas las 
ml'ntiras sociales, contra todos los prejuicios 
necios y contra todos los convencionalismos 
mora it's que amordazan -iy de Que mane­
ra!- la conciencia de los hombre·s. POr eso 
dl'sde su iniciacion en el campo d(· la lite­
ratura su posici6n PS iconoclast", dionisiaca, 
rebelde. Arl'em(·te con brioso impetu contra 
todas las posturas oficiales. De ahi el silen­
CIO complice qUI ' Ie envuelve dUrante casi 
cuarenta afios de su prt'ciosa existencia, y 
que sus pnemigos se esforazaban a outrance 
pOl"que fues~ eterno. Pero la verdad siempre 
venc .. a la mentira, el bien triunfa sobrp el 
mal. Y Rolland, por ser todo el modelo de 
humanidad, destaca al fin SU esplendido ppr­
fil sobre el cerco de hierro que Ie habian 
tendido sus adv('r3arios para ahogario. 

A partir de Ia carnict'ria imperialista de 
1914, como ya hemos ('xpresado, Rolland sa­
le a la arena publica para convertirst' en 
el portavoz mas Liutorizado de todos los 0:;(" ­

re~ que sienten sobre si las d£'sgarraduras 
de la matanza intrresada qut' unos CUGidos 
aventureros sin ronci('ncia desencadt>naron 
sobre los pueblos indefensos. De la guerra 
sale con E"I alma mas llagada y con el ce­
rebro mas protl'steltario, pero sin compren­
der todavia la n .... cesidad de 13 adhesion a la 
acci6n. Quiere mantener, segun ha dicho, el 
pensamiento de Eu"opa, justo y libre, inde­
pendit'nte de todos los partidos. Asi, cuando 
Barbussp Ie invita a dpsposarse con el mar­
xismo militant~· Rolland rechaza la cordial 
IOvitacion en nOlT'bre de la "indept'nden­
cia del espiritu". Sin embargo, su innata re­
beldia, ya Ie ha lIevado a comprender ca· 
balrnente--hasta re·pudiarla-Ia literatura pu­
ra de los intt'lectuales de Occidente. Oiga· 
mos su palabra de desprecio valiente: " if::.­
bla mucho de la uerdad (Ia literatura ir.~t'­

lectualista), pero ia vt>rdad activa, actuante, 
~ s 10 mas ajeno a su tempera mento, Pone Ia 
verdad a su sprvicio, habiendo llegado a es­
tf> resultado sorprcndpnte: hacer de su lite­
ratura ('1 rojo de los 1abios de su arte. Es 
una rorma de maqci1larse, Sus escritores mas 
f'stetas se valen dt, la verdad como de UTla 

mujerzuela" . 
Romain Rolland continua avanzando £n su 

evoluci6n. La malcha eS dura... Pero ei. 
avance es positiv~, Sin posibilidad de retor­
no. iLlegara a Ia meta final! 

Durante ('ste periodo Rolland vuel\'e sus 

OjOS inquietos, en busca Slt;'mpre de la \. L'­

dad. hacia el Oriente: Rusia y 1a Indi." A 1a 
primC'ra la mira con noblt, slmpatia, "como 
la primer gran experiencia de lratcrmdad 
y libpraci6n humana". Su merito Pl'lI~clpal 

estl'iba, como ha apuntado recientemcnt · Re­
ne Blpch, en nO haber combatido jama .. 10 
re\'olucion rUsa con argumentos contra. aqce­
llos qu~ · luchaban hl'roicamente por constr .ll~ 
un mundo mejol'. Su no- adhesi6n incondiclO­
nal a la revoluci6n rusa obedpcia a la re­
pulsa que experimentaba, todavia, pOI' el em­
pleo de la violt'ncia, De ahi que solo expre­
sara nada mas Que rt~SI'rvas, Y en e~i() 1'a­
dica la raz6n de la nO aCt'ptaci6n de ~a in­
vitaci6n Que en 1917 Ie hizo Lenin para que 
\'isitara a Rusia. 

Corre el ano de 1928. Rolland aun no s.: 
ha convertido al marxismo como movimlen­
to politico d{'l mundo contemporaneo, 1-'ero 
E"S 10 suiicipntemente sincero para recon.:..cer 
que. {rente al peligro de otra guerrn, lie] 
unico freno a esta lnternacional de impe,'la­
lismos alucinados e,s, "I miedo a Rusia"" 

Su mirada que Sl' pl'oyecta con dob}e ubi­
cuidad hacia f'l Ofll'nte, puesto que no d..:ja 
nunca de diJ::igirse i1acia Rusia l se fija con 
flvida curiosidad sobre la India. La concien­
cia religiosa del Oriente Ie atrat' irresistibie­
ment .... Desea a tOda costa encontrar 10 qL.:e 
buscaba: jla Biblia de la bondad! (Mich{·IE"t). 
y visita la India. La figura de Gandhi I£' 
detiene entonces ('n un alto del camino que 
ha de l1evarl0 al comunjsmo, segun ha md­
nifestado un distinguido escritor france!'. 

De est{· peregrimljP por la India, R.J iH'nd 
con su eterna inQuietud c6smica l nos tr.u' 
cuatro libros: "Mahatma Gandhi", "Vidil de 
Ramakrishna", "EI Evangl'lio Uni vel'sal l. y 
"Vida de Vivekananda". Todos elios rebosan­
tes del espiritu religioso del Oripnt(' miste­
rioso, dt' donde Ie han venido al Occidente 
las grandes corrientes t'spirituales que des­
pues han confluido en sus religionps divPr­
sas. 

La inericacia de la t3ctica politica de Gan­
dhi de Ja no resistencia. que al principio Ie 
sedujo. Ie dt'frauda posteJ'iormente. Roilrmd 
se halla decepcionado, Comprobada hasta la 
saciedad la inocuidad d('l principio dt' la no 
violencia, su espiritu y su cerebro potentes 
dan al unfsono el vuelco esperado. Rom 'in 
Rolland se convierte al comunismo. Acaba 
dp salvar su conciencia. Continua proyec· 
tandose con senti do de et ... rnidad. Y termina 
01 ano 1930. 

1931 recibe a Rolland hermanado estre-

-~-- ----------

In anf/ello eum libello-Kempis.-
o 0 
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un huen • elf/arro y una eopa de 
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SUAVE- DELICIOSO-SIN IGUAL. 
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"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

C'hamentc con los hllmildes. Fuertemente \'in­
culado a sus dolor os y luchas, dispuesto :) 
resistir con apasionado hprobmo las I'mb..: ,­
tidas dt'l "aguij6n de hierro de la masa re­
accionaria ... la oJ;} de barre y de fango de 
la esclavitud". Se abraza a la acci6n con fe 
consciente, y en 1932 convoca con Earbu(;se 
cI primer Congreso mundial contra la c.,up­
Ira y 1'1 Fascismo, cl'lebrado en Amsterdoll!l. 

Su aetividad creadora, que nunea ha co­
nocido dl'sfaUecin;uentos. se manifiesta COil 
rcdoblada energia termlOa el cicIo 1~ "E: 
Alm~l Encanta<.la", QUt· es ejemplo sen~l"o de 
lit"l'atu1'3 rl'volucionaria, y da a la puullcl­
dad sus dos ultimas obras: Quinze ans de 
combat y Par la Revolution, la Paix, Que 
~on colecciones dl' cartas, mensaJes Y ar' 
ticulos escritos ya On el alma henchida POl' 
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una inedita fe polttica. Y para rematar til 

columna viril de sus nobles y humanitarias 
actividades. funda en Paris, en union dt" Otl"05 
I'scriton's francese::; de vanguarrua, la revl::;­
ta de cultura revolucionaria Commune dt' la 
Que actuaimente (orma parte de su Comlte 
Director con Gide, Vaillant-Couturit'r y Gar' 
ki, reclentemente 1~ilecido. 
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La {-poca I'S dura. i'!> aue!. pera e'l 
hl.'rmosc1 poHd 10"'- {ucrlv~. 

EI hombre de hoy 
Y hemos Ilegado al termino de nuestro 

trabajo. Romain Rolland ha f(·corrido el ca­
mino dolol"oSO -como toda expenencla, en 
dl'fiOitiva- de ~u evolucion intl'lectual, qut:' 

EI bandolero social 
= £mio f/~J ~11(()r. LIma. Peru, IQ36 

Altu y moreno sobre su agil corcel. 
viene el "sf'nol' de la berra" 
c3rabina at hOmbl'o y pistola a l cincho. 

:Su humanidad se extu·nd(· en 13 guitmT3 
como el camino Que hacen los rios 
de cerro en Cf'rro hasta el OC1'3110. 
El es como Un pan ol\'idado 
pal'a el hambre de los pobns. 
Es un 1'a,)'o para latuar el coraz6n feudal, 
donde no haIJareis lamas amOL 

CUjJndo dicen "all vit'nl' el senol' de la tie­
rra" , 

l'~ ~I viento nacidfl de las f1ore's 
que endulza ]a boca dl' las campesina .... 
Y 105 nliios con su~ oJitos de rOCIO 
jubilosos extiender los brazos hacia el. 

En las mananas cuando el cielo cae 
e:nl'edAndosp Pn la Iluvia, 
tiem' ya Jas mano", Ilenas 
dt:' esm~lltados picafior€s 
qllt;' h:H.'t·n su nidu WI l1uestra tpJ"flllJ"3. 

EI cuida la lielTa 
que nos ha enll·.,ga·do 

\'il'ndo qUe ht siembra callte al cit·lo. 
EI nos acera para I" lucha, 
y su voz de ChOZA en choza cnmin<'l 
le"antando a los pueblOS de nuestra America 

Antl's de el 13 tiel'l a 11Ol'aba 
a los pies del gamonal; 
realml·nte la tierra suft'ia y Horaba 
d(' vel' a los hombres desangranil', 
como ta nie\'c entre el sol. 

EI es en el campo 
10 Que un pndre ('{'II sus hijus. 

EI amigo de los pobtt's 
y el hltigo de lo~ nr06. 

EI nos !'nsena a ['star 

de pie frentt> a lo~ rusHes. 
iGritar l IGritar! 
entre hileras de hermanos muel'tos. 
Y a nuestro gnto no dominan ni l o~ ('uchillo.~ 

"TIt'ITa libre"~se es nuestro gritu. 

Mas I') dia tuda\"ia nu ulumur;J, 
y la manana como lin camp~sinu I-briO. 
a ratos, se qUt'da en 1a pampa y camina 

Serafin Delmar 

• 

"olicia de libros 
(f)egi5lro semanal. erlraclos y referenciil3 de los libros )' folie 
los que se reciben de los dulort!."j y de las CaSd"i edilora::J). 

Como e'1\'iO J~ la Bib. v Canjes de la 
Secretaria de Relaciones, San Salvador, EI 
Salvador: 

Poemas en prosa. POI"" Ernm2 Pos3dJ.. 
'an Salndor. O'tu~re de 19,0. 

Como em'io de la conocida Editor .. 1 
J'" >Y'l'D. S. A., en Barcelona (Provenza, 
lor ): 

De b ~erie La No Fela Rosa 
Como lilS gasla Pimpinela Es­

car/ala, Par la Ibrone~2 Je Ore.· . \'er­
""l'm e~p;lIiob de Alej:mdro hia\-Su­
..: re. 

Por 1!.Ylrafia coincidencia. Por 
Concordia Merrd. Veni6n d~ ~farf:!. 
Sepulved2. 

Mano." de hada. Por H. Coutths­
\lahkr \' ersien de "ita. R. Becker 
Seit(l r MIa. del Pilar Garcia Bravo 

Hacia la vida Par Julio ~1Jrio 
Bt:IIJ Ruck: Oiraso/. \'t'T,i6n de' \11l. 

T ere,a Quinl:ma. 

Dr' 1.1 "erit:' La Novela A7ul 
EJg.1r W:lllacl:: Los Ires hombre.~ 

juslOS. 
.3:-.t:' (.rev Huraccin 

.lame ... 0: Cur\\"ood Felipe Sleele. 

Las Ediciones FR<lL!', de ~ant'.go de 
Chile prosiguen 'u Lamino Je luz 1,0 que 
hJIl s3(ado ell e: .... to ... uias: 

RonlJlO RolbnJ. Quince anos de com­
bale. En lin:!. huena traducci6n de Ciro :\11:­
grf;l. Edi". l:.Mnll..\. Santi.1go de r:hile. 1'-1;6. 

C<lrios Revles: Incilaciones. (Breves en­
SJvos). Ldic' ERULLA. ~antiJgo de Chile. 
Jy;6. 

l:. ... te libro e!lt part~ Je la noublt:' 
Bibiiofecil Americil. 

es, a la vez, una hermosa t>nsenanza dl' avi­
"ada superacion, siempre en trance df' re­
montarse por 'si mismo. La jornada ha sido 
heroica. El combat( lncesante. Las h('ridas 
profundas y ejemplares "porQU(' cada una 
es la st'nal de Un paso haeia adelante" 

La meta ha side salvada y ('I milagro he­
cho realidad' Haber Ilegado a eonocer la 
\'el'dad y continuar a su sl')'vieio aun des' 
pues Que esto ultimo ha comenzado a ha­
ct'rJe sufdr. segUn ha expresado en estl' ano 
Waldo Frank. 

Este es "I diseno de la figura dohente y 
universal de Romain Rolland. Y t'ste es, ;)si­
mismo. ei ejt-mpl0 magnifico de su vida de 
perpetuo sembradm de inquil'tudes. en el 
~eptuagesimo univ~'rsario de su glorioso na­
l·imiento. En 1936 

, 

En Ia llll'i,na Biblioleca 

IlJdon,,>o Pered.1 \'aldi-s: An/oloeia de la 
poesiil ne({ra americana i..:.di", ba III ... 
Santi3~o Je Chilt' TI.)J6. 

\tl,al.mos "te e'1\'io del Dr Ju.n ~1. 
rill en Santoago de Chilt (C.sill.! ; ,Xl)' 

JU:lI1 ~llrin: ParaJelo 53 Sur. Novda. 
La prolugJ Emilio Rodri~l1Cl \lendo/:!.. I--.n 
l.l c:dituriJI N\S(:I\lF'TO. Salltl.lgo Jt:' Chile 

Un folleto mu\, interesank: 

Filosofia alemana IrcJducida a/ espa 
1701. Compilado por Ria Schmidt-Koch Edito· 
re:.: \\':llter de Gruner & Co Herlin. 11..1, 

1.3 cOllociJ. editori.1 EsPA',' c." "E, de 
.\lJllrid, nos ta\"orece COIl un ejpr. de:. IJ 
lllHela: 

I.a md."iCara duende. Bruno dd Amo, eJi 
tor. \taJrrd. Par cI Harem de C3saportierr:!.. 

Tomo III de b 'Col~cci6n ~fJ(g:!.-
, .. 

rita 

( ortesi. de los ,utores' 

Enrique Labrador Rui,.. autur dr: Lilberin 
10 CrisivaJ (No\·e!,11. POrtJJl \' p;rabldos de 
Her Car LJ Hlbana 

Can el ~Ulor' CaliI;:' I.', entre I) V 

I, • Rt:'parto :\ll1lenJJre~. H~banJ, CubJ 

Ethd Kur13t Corazon al I'jenlo Cllen­
to~. Buenos Airts. 19)6. 

Seil.l\; Paso, 62. Rueno.\. Aires Rep. 
Arg~ntina 

~Lrgot LJinfiesta: EJ renacimienlo de 
una naci6n. Tel'!ucig.:llpa. Honduras. J 9'fo. 

Perc\" Ah'in ~I:Htin La esclavilud )' .'iU 

abolici6n en el Brasil. EJicion de 1:1 '·Re:· 
'lstJ Amen':ln:!. dr: Bu:no!lt Airr:'lt B:. :h. 
1'1,0. 

t\lel;.t.ndru AndrJdc: Coello: EI Libro del 
Mae."'ro Ruld de IlJ Escuela. QuilO. I ~nl' 

Nos .,ma Don R. Ilcliodoro \'.lIe,C3-
lie 1;, No. 61 TdCubay., D. F. Ml'xico 

R:\f:ld Cue\"ls: Presencia del mundo 
Poem.~ dd 192;-J,.pq J\1t- ico. D 1· I~ 

La Dlfccci6n de Cultura, \' Lomo Public.­
LlOnes tit la Secretaria de Educacion, La 
IlJbana. ~aC:l puhlic:l("iont'... mu)' interr­
~antn. Una de ella!:>: los Cl'"nEIf\"o ... In .. { L'I .. -

Il'RA, Ya ~a por eI :-':0. ~ Je I, segund. 
sene y correspond. 1 

Jose .\bria de Heredia: Predicas de 
liberfad. 

Prc-Ioga ~ste folielO h3n,i~,0 (j 

del \' aile. 

l:.UfHIQll otr ... r~lerrn.:iu d~ ~tH bu. 
tC j,rh ell tdidODU rrOWllu. 

, 
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REPERTORto A~IERtCANO fit 

Con t ra die c ion e s de/ fa sci s m 0 en /0 s 
, 

palses semi·c%nia/es 
• 

Algunos cClmaradas fit' han Pl'­
dido esclarecer la lesis que sob"':> 
las conlractlcciones del fascismo 
en los paiscs spmj-coloniaies. ex 
pusilTa en mj articulo a raiz del 
Congreso Eucaristico Internatio­
nal de Buenos Aires (l) 

En lineas generales decia 
lO_El arriba a1 podt'r para I') 

fascismo en Amt'rica del SU1' Y 
del Caribe 1'5 m~s viable, menos 
violento Que I'n Europa. En Eu­
ropa h3y un proietariado actlcs· 
trado cn la lucha de clases, can 
una concicncia de clase 3V3nza­
da, fuertemt'nt,· orgaOlzado sin­
d leal Y poiiticamente. Un prole­
tariado capaz de comprl'nder 10 
que IS cl fascismo .y por consi­
guienle, en condiciones de luchar 
conscicntemente I'n su contra. La 
falta dl' este proletariado nume­
roso, poJiticamentl' organizado )" 
capacitado, impidt-' en America 
del Sur y dd Canbe la oportu­
mdad de: de!:'arroll~r rapidamente 
una accion anti-fascista seria y 

d" masa De!'de este punto de \'is­
ta eJ cammo al poder no enCUf'n­
tra vcrdadclas dlHcuHudes pura 
t·1 fascismo, 

2z-El mO\'imlento fascista ha­
lla un obstacul0 nuevo, descono­
cido en los paises de capitaHsmo 
superior; el lIn perialismo. La po­
litica en America del Sur y dt·1 
Caribt, no :;;610 se mueve a la luz 
de nuestras propias contradiccio-
nes. Obl'd!'ce. y en primer tt~l' -

mino sin duda, 3 la pugna inter-imperialist",. 
Lo qUl' t'S en el fascismo americano una fuel'­
za -ausencia de \'n prolt·tariado capaz de 
pesar inmf,diataml"f,te en la balanza, capaz 
de anastral' con 1" celeridad necesaria tras 
tie 51 a Jas masas C'ampesinas, a 10 que lle­
gara con un evide!i.tl' n·traso, cuando ya el 
E"nemlgo lleve una delant"ra consid!·rable-­
es tambien una dC'bilidad: la oposici6n del 
imperialismo coneUrrente Mirado d"sde este 
punto dt, vista (, I faseismo en los paises Seml­
coloniall's de Amprica del Sur y del Cari-
be se encuentra entorpeeido por el otro 1m-
perialismo en su march a al poder, mas que 
por las ineipiente!' acc.iones de las masas 
anti-Cascistas. 

Las pcculiaridadl's dt'l fascismo que ~1Jl;,­
Jizamos no son sino la consl'Cuencia de ia 
~ituaci6n economica y politica especial de 
los paises que apiucntemente independiente::; 
lil'rTK"n en rl'alidaC1 bajo I'l peso d,' la mt,,)"­
\ t'ncion de la tin3!"'za extranjera. 

America del Su'- y del Caribe estan to· 
talmente absorbida.<:: por los impuialistas. Ll 
economia de estos paises nO pUt d., evolucio­
oar ind'·pI'ndlenter.1ente d~ acuerdo con las 
necl'sidades locales y regionalt,s. Se mue\'e 
.1 ritmo de la delT onda del mcrcado inter-

- -
( 1) .el Concnso F!ucllrt.slico IlIlun~uon a l de BU'ft03 

"Ires V III pr(hlma o'~n"lva conlra los mesas Irabd­
lador.s>, en lIl'p.-rlorio ,lm.:riCd'ro. No. 19. f\ovutf"bre 
de: loa~ - Ta mblc:n /lIparcc!" p" r:ldriddd de Bu~n05 Aires 
So 2 2, gro:uram~nle corlado y adulterado_ 

Por RICARDO MARTINEZ DE LA TORRE 
Em·io del au/or. Lima, Peru 

Deidad del balomp ie 

el aeaparamiento de las reSen'"'' 
de maler ia prima. America dt·J 
Sur y del Caribe jucgan en est a 
sordida gUl'rra tie comcrciantcs 
un importante papcl. 

Son tan fUl;'rtt's las IJlverSlones 
de los ImperiaHsmos concurren­
tes qU(' nmguno se deja arrebat;lI' 
... u presa. Los golpes "revolucio­
narios·· representan en "I teneno 
politico la deciSion Impenall:~ta 

dt' no CI der la menOr \'entaja .. 11 
adverszflo. La guerra bolivi<.lOo­
paraguuya, los choques I'n la fron· 
tera pcruano-colombiaml. la guc­
n:a cl\'il en el Brasil. Chile y 1'\ 
Peru, indican que estas contra­
dlcciones se has ladan yo. al cam­
po de la lucha armada. 

La es tabilidad de los gobiernos 
f s dla a dia mas pn'Caria. Los 
imperia.i;~mos trcltan de garanL-
7.arsp esta estabilidad. A fin de 
neutrahz<ll" los golpI's del compe­
tidoL se plocura dar a cada go­
bierno una buse popular Hasttl 
hoy qUlcn tenia al ejel'cito tenia 
el podel- Parect' qUI' esto solo yfl 
no es suficiente. POl' primera Vl'l. 
las clase~ dominantes de America 
del Sur y del Caribe que gober­
naron a espaldas de las masas, 
Se preocupan dl' haCI'1' creer a 
e:::.tas masas quI' gobiernan con 
elias. 

Madera de Lilporlt 

Este viraje hacia 1a masa no 
,'S acto espontaneo de la.s [rac­
tlOnes feudalo-imperialii:itas. No es 

nacional. Cualquier intento de industl"ializa­
cion en vasta escala l'ncaminado a sacudirst' 
dl' la s{'rvidumbre imperiaJista. esta de an­
tl'mano condenado al fracaso por falta de 
capitales natlvos, por la competencla capi' 
talista exterior, pOl' el sOjuzgamiento de sus 
gobil'rnos qUt· no pueden ayudarla con sub­
~ldiOS ni barr.eras ;::duaqeras. 

Estos paises producen 10 qUI' 1,1 monopolio 
Imperialista necesita. Bolivia. estafio; Chile. 
cobre. salitre; Brasil, care; Peru. cobre, pc­
hoi eo. algodon, aZllcar; C('ntro America, ca­
fe y bananas: Co]ol"'1bia. petrolt'o, cafe, bana­
nas; Argentina, carnes congt'ladas, trigo; Cu­
ba, azucar tabaco. VI·n('zuela, petrol eo, etc. 

Para asegurarse este contrOl. este res~rvo-
110 de materia prima. los impt'rialistas dis­
ponen de las lla\'C"~ dl' las economlCls nacio­
na les. Las fuentes mas importantf's d.· pro­
duccion Se encuentran en sus gan'as, LCl3 

gobi,'rnos. hipotecados POl' emprestitos one-
1"0Sos. Las (racciones de las clast's domi­
I-antes estan dC' tal modo ligadas que eUas 
mismas nO podrian dectrnos con cprl!'zil ' 
que medida luchan POl' sus intereses y por 
los imperialistas. 

La convulsionada historia de America del 
~ur y del Caribe precipitadamt'nle agltada 
t'n estos ultlmos aiios, es la cons~cuencia de 
la grave crisis qat:' conmU('vc Ia economia 
mundial. Cri!'is qU€ agudiza las pugnas in· 
tN-impC'rJ<llistas POI las es(eras de influen­
cic por 1'1 nuevo reparto del mercado, por 

result ado tan s610 de impedir 
que 13 masa pueda St~r ganada POl' los politi­
cos del imp('rialismo concurrente, Es tam­
bien una consecuencia de )a radicalizacion 
que el hambn', la desocupacion, la inc~rh­

dumbre del futuro estan hacit'ndo fermt'ntar 
en la misma. Como ton sus albores el capt­
talismo lucha nUe\'dmentt' por arrastrar a la 
pobJacion opnmida de las cludades y de los 
campos a la orbita de su potitica. Busca I'Vl­
tar que ,-stas masac; explotadas descontentas 
traten de haeer su propia poIitica. Maniobra 
para impedir que estas clases subyugadas no 
solo nO adqui('ran conciencia dl' su situaeion 
miserable sino que nO Se propongan cam­
biarla. 

De aqui qUI' la~ clases dominantes apelen 
a la tecnica, tache a (' ideologia del Cascismo, 
(orma politica del capital en vispera de ser 
liqUidado por la revoluci6n de las clases 
trabajadoras. El proceso de fascistizacion 
del E!.tado feudalo-impenalista no alter1 
I'n nada la e'.encla mlsma de cste Es· 
tado como aparato de dominac.i6n politicd 
de los explotadofl·s. No hace sino cambial' 
de vestidura. D.. 1a hipocresia democrahca 
que ha perdido su virtud de dom('sticar y 
raralizar la volunt-'3:d insurgente de los opri­
midos pasa a la lucha brutal, franca y abler­
ta contra el movimiento rr'voiuclOnario de 
los obreros, eampesinos I' mdfgenas. 

Ante la amenaza de Ia f·xplosion insurrec­
tional de las masas I·xplotacia~ en America 
dd Sur y del Carib,·, los 'feudillo-impITia-
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IIstas se apresuran a dar l:'1 contra ataque en 
el afan de paralizar el ascenso revolucionario. 

La organizaci6n palitica dt' los obreros en 
sus partidos comunistas, organizacion que no 
obstante las enormcs dificultades de todo or· 
den que tienen qUe sup~rar se lleva a cabo 
Pn forma leota, pf'rO segura, ha obligado a 
las Cracciones de las clases dOminanl('s a or­
ganizar POl' su parte los lJamados • parLido~ 
del orden II. La realidad ha dcmostrado 1.1 
inulilidad de tal Esfuerzo. En ~sos pa.rtldos 
s6lo ingresan aqueUos que tienen algo -ill" 

defender. La inml'nsa mayoria de la pollIa­
ciOn permanece mdiferente. 

En los paises seml -coloniales, dado el atra' 
so de las masas campt:'sinas sumidas en el 
semiesclavismo, los obreros de las ciudades y 
la pequefia burguesia de las mismas, puedt'n 
desempenar un Tol importante dentro dl" Ja 
politica dominante, como grupos cOl-ale,3 ell 
torno a los tpnores dd imperialismo. EI cam' 
pesinado, el asalarlado agricola y minero no 
conoc('n, 0 conocen muy poco, los juegos de 
la polltica. La considpra como algo ajl'no e 
inaccesible. Yen suC"ederse gobierno tras go­
bierno sin que I'n nada cambie su situacion. 
Las plecciones son un acto mecanico al que 
concurren cuando 10 hacen, obligadas pOl' 10 
fUt'rza, t>ligiendo a candidatos a quienes 00 
conocen, y aun en la mayoda de los ca3;J,;i 
a sus explotadores directos. El campes!r.a­
do no pw·de saUr POl' sl mismo de esta si­
tuacion. Solo eS capaz de moversp revolu­
cionariamente bajo la direccion del prolt.·· 
tariado comunista. En olros casos, como I'n 
Mejico, tomara las armas para batirse pOl' 
los intereses de sus embaucadores. A la hora 
del balance se pncontrara como antes con 
las manos vacias. 

Las capas urban"ls son ideologica y poli· 
ticamcnte mas sensibl('s. Estan mas en con­
tacto con la agitadon que conmueve dl'sde 
sus bases a todos Jos paises del mundo capi­
taLista. El dl'scontpnto prl·nde en eUas mas 
conscientemf>nte qUI? en la lnasa campesina. 
EI campesino vale lan s610 como aliado co-, . 
rno rt'serva del pl'oletariado revolucionario. 
EI campesino solo lucha por la tierra. Pcn 
"su" tierra. EI prolt'tariado de las ciudades 
no solo lucha por "su" libertad. Lucha tam­
bien por "Ia" libertad de todas las cJase.s 
oprimidas d<" Ja nacion. Adem.as, 1a poblacion 
trabajadora dt' la~ ciudades esta mas con· 
centrada. Esto crea fuertes vinculos de sol1-
daridad, de claSt>. La mentalidad del obrero 
de la ciudad .'sta mas desalTollada que la 
del peon agricola, del campesino, dpi mmero 
perdido I'n las profundidades de la tie!T3. 
Lo~ movimientos del campo adquieren ma­
yor conciencia cuando conquistan la ciud .. d. 
La ciudad solo ('s "ictoriosa cuando se apoya 
en el campo. En los pais('s agro-pecuarios, 
eJ obrt>ro. principalmcnte el de la ciudad, es 
el verdadt'ro fermento revolucionario. El lie· 
va a las masas car.-.pesinas reinvindicaciones 
concn'ta~ y el mr'dio de conseguirlas. EI pro· 
letariado eS para el campesino como el Esta­
do Mayor para un ejercito. Sin los obreros. 
los campe~inos realizaran levantamientos pt·· 
1'0 jamas una revolucion. Sin los campesinos, 
los obrero~ no alcanzaran eI poder. 

Si bien es v('rdad que a ia burgul'sia se 
Ie hace verdaderamente imposib1e irnpedir 
que las cla~es explotadas de las ciudades 
entrcn en contaclo con las nuevas idl'as re· 
\'olucionarias, por otra partl', los obreros de 
cstas ciudadl's cupolan frente al campo, ~vn 
la des\'enlaja de soportar mas directame.\ .. ) 
1<1 influcncia idcologica de la burgUl·sia y de 

REPERTORIO AMERICANO 

Poesias 
=- LIIVIO del lIufor CO~ld Rica y iunlo dt: IQ36 = 

EI vienlO 

£1 viento eS como uri angel que vienc desde 
lejos 

trayendonos l'ecuerdos de todos nuestros 
tiempos, 

dt· gl·ntt·~ y ciudade~ que vimos (:uundo nino;.;. 
dt' iglesias donde oimos su roce en los VI­

trales 
<,on santos transp;nentes azules y dorados. 

EI vlento es como Un angel inmenso y cal i­
noso 

que tiende sus dos alas de piumas tran.jl.~l­

l'entt'S: 
EI sabl' acariciarnrs con amorosos dpdos 
y puede castjgarnos como encendldo arcan­

gl'l 
Sl empufia sus espadas igual qUe un San 

Miguel. 

La iglesiil 

Por cnCllna de los lechos de la~ casas, 
florecidos con el m'Jsgo 
y ondulados por la~ tejas, 
la torn· dl' la iglesia se dibuJ<.I 
como un lallo que se alzara dl-'sdc eJ pueblo 
y ,..n la!' noches flO! eciera con e~lrclI<ls. 

Esta gotica iglesia cs de olros tiempos, 
y sus altos campanal'los 

de campanas melanco1icas y glISl'S. 

continuan Uamando con las voces 
con que HamaTen :-ntailo a los !lbu~los 

y a nosotros, los dnmingos, cuando nlnOs. 

Un cUildro 
Sus cabeUos dorauos lodecindole la {rente 
Ie njmban como a un angel con oro la ("­

beza. 
dultemente inclinada sobr el hombre ric 

recho. 
enlrt'abiertos los ojos que nO miran las CO~ilS. 

Su pipa lal'ga y fin" que apoya en una mano 
es como una flauta que pinta notas de humo. 
y una Jampara en 10 alto COn su luz amarilla 
ilumina la figura del joven de lenta. 

Pliltero 
Estt:' burrito, Platero de los Andes, 
de cuerpo peludo y amigo del amo, 
baja los doming05. cargado su lomo. 
camino al mercadc al trotl' del mdio. 

Su.s ojos tan grandes, tristones y grlse:i, 
tomaron color mirando la nil·bla 
que ronda el carnine dt' la alta montCifia 
bajando del pueblo camino <.II mercado. 

Burrito peludo, Platero dl'l CUlCO. 

Fer nan doL uj 8. n 

la pequefia burgue~ia reformista. Tienl'n que 
realizar Un dobJ(· ('sfuerzo para saber dis· 
tinguil' en eJ caos ~us propias ideas. Todavia 
no han podido sacudirse total mente d·, IO:! 
herencia anarco·sindicaHsta, del caudillismu. 
Este estado mental les hace victima tacH dr 
las rnaniobras de los demagogos de toda t'S· 

pl-"Cle. 
Fracasado el intcnto de los "partidos del 

orden" de masas hubo que apelar a otros 
medios. Surjen los "partidos de izquierda". 
Partidos que se distingul'n por el enorml' 
consumo dl' frase3 exteriormt:nte revoiucio­
narias. Sin liquidClr los "partidos del orden" 
las derechas se refuerzan con el jueg::> dlA 

los "partidos de izquierda·'. El radicalismo 
I'n la Argentina, el grovismo en Chile, 1:'1 
prestismo en eJ Brasil, 1,1 aprismo en el Pl'­
ru, son las nuevas formulas politic as que 
surgen can 1'1 objeto dp neutraHzar la rad;' 
caHzacion crecientl' de las masas oprimidas. 

COn el aforismo jesuitieo de qu(' "1.:'1 fin 
jusllfica los medios" los caudillos de "iz· 
quil!rda" nO tienen inconveOlente ni de lia· 
marSe marxistas. Como el marxisrno leninis­
mo es poco conocido entre los obreros caen 
t'n 1·1 lazo de quienes no eneuentran el me~ 
nor reparo de apoyar su propaganda en un 
Marx 0 un Lenin privado de su medula Ie· 
volucjonaria. Oponit>ndo a la aut~ntica ideolo· 
gia marxista-lenini~ta un marxismo tradap· 
tado a la realidad ampricana" consiguen 
arrastrar detras de si a esas capas descon' 
tentas de la poblacion deseosas dl' cambiac 
pI actual estado de cosas y que espt.>ran, a 
traves de los "partidos de izquierda" sacu­
dirse del imperialismo y de Ia justicia so· 
cial que soportan en carne viva. 

EI verdadrro contenido de estos "partidfJs 
de izquit'rda" esta tornado· del arsenal social-

• 

• 

fascista. Las contradicciones proplas dl' 10.) 
paises semi·coloninles salen a flott' en los 
"partidos de izquierda" de America del Sur 
y del Caribe. El Iascismo encaja pl-'rfecta­
mente en la mascara dl' estos partidos or­
ganizados para dC"fender los intC'reses de las 
fracciones ligadas 3 los imperialismos dentr'1 
de cada pais. En Peru, Brasil, Argentina, 
Chih', Mejico, Cuba, que no contaron antes 
con vigorosos partidos de masas vt'rnos fOt·· 
marse rapidament!: agrupaciones politica~ 

perfectamf;>nte cons1itwdas sobre la pauta dl' 
los partidos de Europa, talee- como el fascista 
italiano 0 e l nacional'socialista aJeman. 

FaUada ia maniobra de los "partidos del 
orden" los implTialistas conquistan tern' no 
"popular" con 105 "partidos de izquierda" 
Estos partidos social·fascistas se hacen cada 
dia mas fuertt·s porque agrupan a conside­
rabll!s masas de Ja poblacion oprimida en­
gafiada y seducida por el Jenguaje demago­
gico de sus Iideres, porIa oposicion politico· 
fraceional a tal 0 cual "partido del ordl'n". 
Estos "partidos de izquierda" son los que van 
a lleval- a Jas masas, si no hay otra salida, 
t'I la guerra civil en provecho de los imperia­
!istas. La lucha inter·lmperialista adquil'n> 
en el interior de cada pais el caracter de 
lucha intt'r·fascista. 

Afirmandonos en un hecho concreto, el Pe­
rU, el movimif'nto fascista que se desenvut-l· 
ve fuera del Estado, fascista ya en sus me­
todos Y l·n su orientaci6n, aparece dividido 
en dos grandI'S ramas fundamentales. La 
Uruon Revolucionaria recluta sus masas en 
la plebl' de las ciudades. entrt.> los negros 
y m,·stizos paupcrizados y en torno a 
la figura dt·J General Sanchez Cerro asps i-

~~ado por 
Ide orden, 

los apristas, y bajo las eonsigl1<Js 
patria, nadonalidad. EI Apra se 
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• srempre Vida, vida 
Vida, vida siempl'e desgarrada y dcsgJ­

nadora en "La Chica del Cri1l6n", A J. E. B. 
no se Ie escapa ningun flanco de 1a realiJaJ 
actual de Chile, de la que !:ie siente un p,>co 
interprete. No es el paisajista que aparec~ 
en otros escritores, ni el estilista. Es el UI)­
velista del personaje. Del hombre. Algl1:~a 

vez he de analizar a ml modo la auscncia 
del hombre y la \'j\'encia de la naturaiezol 
en la lIteratura y la pintura chilena. En 
J_ E. B. no OCllrre f'sto. Al reves: ta natu_ 
raleza se diluye ante la beligerancia del he­
roe, del protagonista. Todo es drama huma_ 
no, y nada mas. 

Y ahora, "La Chica del CriIl6n·· 
En "La Chica d~J erillan'" "Editorial Er_ 

cilIa 1935", madura el J. E. B. que asomaba 
su ademan lirica en "Valparaiso, ciudad de 
del viento" y el observador punzante que 
mas de una vez surge en "Cap POlonio". Hay 
quien se pregunta. i,"La Chica" es mas no_ 
vela que "Criollos E'n Paris"? La rt'spuesta 
es obvia: se trata de una novel a di1erente. 
En "Los Criollos en Paris", todo es acaecer, 
puro acaecer; en tanto que en "La Chica", 
el acaect'r esta suhordinado al glosar. "Crio-
1I0s" tiene un temp acelerado, cinematogra_ 
fico. Los cuadros se sobreponen, mas que se· 
yuxtaponen, en tanto que "La Chica", lejos 
de la vertiginosidad del ano 14 parisino. COn 
lenhtud indoamericana, se desenvuelve. se 
desenrosca, es mejor la ex presion, con ciel·ta 
parsimonia. EI hecho queda subordinado al 
comentario, tal cual, en medios de rapidez 
cosmopolita, 10 primero es hacer y despue~ 

es com en tar . 
De ahi, precisamente que en "La Chic.?·' 

haya tanto de sudamericano, hasta en el dl_ 
vagal' interminable dE" I'sta Teresa que todo 
10 comenta, 10 an01a, 10 fisga y 10 aprovpcha. 

Relralos al Flou 
Una de las caracteristicas de "La Chica del 

Crillon" es que los personajes apenas aso_ 
man su autentica figura. Igual pasa con los 
escenarios. J. E. B. se deleita dejando que 
adivinemos c6mo son sus protagonistas, su 
presentaci6n corp6n1 a, Le basta decirnos co­
mo actuan y, sobre todo, c6mo reaction"n 
sicol6gicamente ante determinadas impresio_ 
nes cotidianas. En ninguna parte aparece una 
alusion a la nariz, la boca. los ojos 0 a las 
piernas de la Teresa Iturrigorriaga. Tampo_ 
co ;)1 Salon del Cabaret de Vina ni aun casi 
al de la Ruleta. Pero, viven Teresa y vive 
el Cabaret. EI formidable retrato de Goyita, 
cl cambalachero, vive y palpita POl' sus ras_ 
gos psjquicos. mas no POl' los fisicos. El rea_ 
lismo de J. E. B. no desciende al naturahs_ 
mo ni a. la pornografia de '·composicion de 
lugar"o Se basta y Ie bastece COn la insinua_ 
ci6n. con el atisbo de una caracteristica esen_ 
('ial. Son reiratos "II Flou. Acaso si la vida 
misma y el arte de describir moderno sea 
c:;.te. Y ella 10 hace doblemente sugestivo pOl"_ 
que. salvo a ciedos estomagos \·aletudina_ 
rios que necesitan p) alimento muy cocido y 
\'uelto papi1la, permite que el lectol' hag 
encuestas consigo mismo y divague. 

Una larga conversacion 
y mas nada 

Si mal no r{'cUt-rdo es Pierre Abraham 
quien t'n un magnifico libro sobre l\fillCd 
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Quiere Ud. buena Cerveza? .. 

" " Tome 

No hay nada mas agradable 
ni mas delicioso. 

Prevost, dice que ]a caractcristica de los 16 
volumenes d{' "La rechN('he du temps perdu" 
es la de un largo mensajl', 0 mt'rnorial a la 
postel·jdad. En J. E. B. ]a caracteristica l'S 
Ot1'3: una larga con\·erSC1ci6n. un dilalado pa­
lique can (liguien que no es e] mismo, Por_ 
que entonces seria monologo. p('ro tam poco 
es dialogo POl'qU(' nunca hay otras respues­
tas qUI' las qUI~ el mismo se dicta. En "La 
Chica dt'l Cril1on" aparece concretamente la 
modalidad indicad<l. Y no se 13 oculta el 
autor. En alguna parte Ten'sa Iturngorriaga 
dice que paril ella la con\'('csacion es "una 
necesidad fisiologic;'}". Ahi se delato J. E. 
B. tambien para el convel"sar es una nt'_ 
ccsidad fisiologlca, aunque no s i( ·lnpre Slga 
el consl'jo de Montaigne, sl·gun el cual. con_ 
\'l'rSar es ante todo, saber escuchar 

i,Divagar es novelar? 
Sospecho que alguien dira que en toda no­

v(-la debe ocunir algo, y mas que eso, ya que 
siempre qu .... se confronta un pensamiento 0 
una semibilidad con la realidad, ocune al­
go: que debe oCUl·rir muchas cosas. 

En toda obra. de J. E. B. sE' divaga mas de 
10 que se describf'. iNovela? Y c:todo 10 QUI' 
St' divaga en '·81 retrato del artista adoks_ 
cente" de Joyce, 0 en la obra l'ntera de 
Proust, 0 en, pongamos por caso, "Risa nl'_ 
gra" de ShC'l"wood Anderson, y aun t'n "Don 
Segundo Sombra" de Guiraldcs? EI "22 dC' 
agosto" de Nathan Ash es pure divagar a 10 
"Ulises". Y asi hasta 10 infinito, 

Relatan, s610 relatan, los cortos de ima_ 
glO<lcion 0 los supl'rficiales de sensibihdad y 
hondura, sin que, POl' cil-rto, sea dt' merito 
narrar bien. como POl' ejemplo un Pereda, 
nombre que hara rabiar a los francOfilos. 

Por oiro lado, :<1 gran imaginacion alerta 
que siemprt~ acecha--y hasta tr4liciona a J. 
E. B.-salta en esto "Chica" en todas las pa_ 
ginas. Poeas veet'S, sal\"o en "Valparaiso, 
ciudad del vil'nto" Ja comparaci6n, camino de 
mct<ifora. ha sido tan feliz en J E. B. Y osi 
se aligera l.l paso Y se rompe el ritmo de un 
reali~mo qUI' ha adquirido alas. 

Periodismo, Follelon, peronovela 
Puesto a hallor reparos-y. claro. que los 

hay por 10 precipitadamenh' que construye 
J. E. B. Y pOl' d impetu vital Que pone ('n to_ 
do 10 que producc-. cabria aludir al gusto 
POl' 10 folletincsco qUl', a mcnudo, Ie carac_ 
h-rjza. POI' l'jl'mplo: la donaci6n miracular 
de la Celestina a Teresa; las ganancias fan_ 
tasticas en 13 Ruleta~ la gt'nerosidad con Gas_ 
ton el encur'ntlOoeon Ortega. Pero, ello no 
es sino prisa dt'l \,eriodista que mezcla acae­
cimit'ntos a fanta~jas, y que no pierde el hu_ 

t 

GJ un pToduclo "Traube" 

mOl humane de sorprendl'r a los demas. Los 
Pul os hcchos y el mucho divagar explica el 
folll"l6n. pero Ie dan categoria diversa. De 
puro ocurrir cosas resulta unos "MistC'rios de 
Pal"is • cuando no hay tiempo para con tem_ 
plar. Pero, de pure perdcrse en el laberin_ 
to de las propias fantasias, se encuentra uno 
(:11 callejones sin salida, cOn el ansia de en_ 
contral' una puC'rta de escape que surge como 
un Deux ('x Machina, y uhi de la folll'tonada. 

Pf'l"o. tambien hay otras explicaciones. La 
donacion a la Teresa adquiere sl'ntido pu­
nitlvo, J. E. B. quiere humi11ar a esa oli_ 
g~u-ca \'enida a menos, y a su calana, enri_ 
quedendola a fuerza de dinl'ros mal v('nidos. 
aunque las accionistas del capital aquel ley('_ 
ran hbros candidos {" instasen a la lectw'a de 
··EI SltiO de 1a Rochela", en vez de las gim_ 
na~ias equivocas de la s{'nora Rubilar. Y hay 
tant.1b Rubilan-s sin donacion y con ruleta!, , , 

Madurez: • esencra de nov€li~/a 

Habra muchos, acaso, qUl~ anoren a uEl Re­
to", porquc la c]ase social expuesta en "La 
Chica del Cril1on" no hene lrctores tan obje_ 
ti \'os, Sin embargo, la satira no es de un 
rt volucionario, insisto en ello. J. E. B. es un 
indignado, mas C€'rca del Apoealipsis que de 
JU\'enal, y antes propicio a Leon Bloy que 
a .• Lafargue, pongamos por caso. No. teo_ 
riza sino provisionalm£'nte y sobre cad a he_ 
cho. En eso se parece a la jurisprudencia 
criolla que S(' aparta de los principios inmu_ 
tables del df'rt'cho puro. Joaquin Edwards 
Bello es un poco asi. teori , '~o' de 10 cotidia­
no, que se recti fica cotidiuL~ ..• ~ .. ~ . Pero, ya 
con una plenitud y permanente calado de 
madurez. En una magnifica iniciacion oto_ 
nal. J E. B. luce su madurez inquieta. En 
eso, su otono. como ('I de la naturaleza, se 
pan'ce tambiE!n a la primavera: transici6n 
entre dos tiempos determinados, p<'ro rumbo 
hacia el tiempo perdurablt', 

Cojan los j6venes este consejo de Eras· 
mo casi al iinal de su Enquir idion a MlI­
nua! de! Caballero Cristiano, edici6n de 
Damaso Alonso, Madrid, 1912: 

En 10 dt!mh, dO-1uiera que: tu hlilares tan 
buenas persona .. que c:n su vida y conversaci6n 
sean un tr:lSbdo de Jesu-Cristo, con :lquellos t:lles 
junt3te: }' cuando lsi no 5intier~s hombres cu~ 
yl con\·er .. acion te IURa. melor \" sea pac:l tu 
lprovc:ch.lIniento. el remedio C:5 apartarte de 
otrac; .:omunicaciones 10 mejor que pudi~res. 
)' tomar en tu campania los santos profetas y 
ap6stoles, para entenderte con dlos. y al mis­
mo Jesu·Cristo, y con 53n Pablo te encomiendo 
yo mucho tt:ngas grande amistad, le)'~ndole y 
efcrcitJndote en su doctrin.t. A iste debes tr~u.r 
51empre en el Seno, que de nocht: IIi de db no 
,e te caiga de la mano, )" aun si puditre str, 
qUI: Ie sepas de coro. 
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apoya en los artesanos. en los empleados, ,'n 
el amarilla)£> anarco·sindical, I'mplea el rc· 
pedorio del l"efOl'mismo ml,'rnacionai, utili­
za una fraseologia "Cabiana", se declara Pat­
lido cil'ntlfico de go bier no, asume demago­
gli:i antiimperja)js~d. 

dalo-Impenalistas. Los unos, a mayor gloria 
y poder dl'l impf~rialismo yanqui. Los otr03. 
a mayor poder }" gloria del imperialismo 111-

glf~s. 

:\punte que sacamo> del Prologo dd Efo­
gio de fa Eslullicia, de Erasmo. Tra­
ducido del I.ti'l por Juho Pu),ol. Ed,clon 
de Ia Librena General de \'idoriano Sujra. 

:-Iadrid' 19 Ii 
Luchar contra el fascismo sea de d('rech~, 

O,·tras de estos bandas, Estados Unidos e 
Ingiaterr3 maniobran a su gusto. El Emba­
jador ingles en pC'l"sona intercede ante el 
gobu.:'rno pel'uano --3 raiz de la msurreccion 
aprista de Trulillo contra Sanchez Ceno­
en ,·1 momento mblTIO \'n que un avian es­
pera con Ja helicc en movllnienlo, al jde 
del Apfa ' pari) conrtucido antlJ la Corte Mar­
cial de TruJillo qu(' habia de juzgarlo y fu· 
silarlo. 

o de iZQuierda. es luchar contra todo impe­
nahsmo, por la emancipacion I'conomica y 

politica de los trabajadores de America del 
SUr y del Caribl'. por la rt'volucion demo­
cratico-bul'gu€sa, poria emancipacion de la::i 
nacionalidildcs oprimidas (npubltcas Que­
chua y Aimara) pnl" ,·1 gobierno sovietico. POl" 
la dictadura de 105 obreros y campesinos re­
volucionanos. 

Se ha compJrado a Er.1smo con "oltaire, \. 
~n \'crdad que por muchas conceptos (ha!!>ta par 
d fisico) Sc: parteen. Pt:ro \'oltaLrc cs un e!o.pt· 
ritu est:ncialmente negativo, mientras que tr.1'· 
mo aflrma. y por c::so fue m.j., bt!nefi(ioso para 
la Ilulllanid;ld. Yo me represento a Eras-mo co· 
1110 uno de los personajes de aqud cotoquio de 
'·ins, que tll bien conoces; el e"cenarin C!\ un .. 
academia donde SI! celebra una disputa dlalec­
tica; en el mas alto lugn se haltl el presidente, 
doctor en Teologia; el sustentante cS cierto io~ 
"en calvo. macilemo y p.ilido de Las es(csi\"3" 
vigilia~, arguye un competidor \"ano. de po(.o 
Iflgt!nio, de cscasa ar,udeza, como 5i peieao;;c 
con pUlial de plomo. pero danda terribles \"0-
Ct.!S; cI su~tentante qui ere contestar ~: no Ie de­
I<l.n, porque do todos sc ha impuesto La e~ten­
rorca voz del competidor.la concurrt.!nCl2 grita 
igualmenh:; aquello parcce una casa de orates. 
en un rincon de 1a sala se halla un \'ieje'llo de 
ruin cuerpo, con manto cubierto de plele .. de 
marta ... sus penerrantcs ojos, su afilada narir, 
su puntia~uda barbillJ, nos hacen pensu en 
algun hechicero dl! los cuwtos de bruj_." pre­
sencia el t:spectaculo \. sonne discrct:ullcl"!te, 
entr.t el rector. precediJo dt: beJeles can ma­
las de piau: d \'iejeCtlO \uel \"e l sonrdr, haee 
una reverencia, ,. st: mardu con t.i.CitflS pdSO". 

es Era .. mo, v ha visto 10 ba .. tantt: para uber 
que todo 2qi,u.:1l0 es, cn 2eelon, un capitulo del 
Dogio de I" Eslul/icid. 

Ambos partJdos combaten contra el rno,,!­
miento de clase de ios obnTos y de los cam­
pl'sinos peruanas. Contra e! Partido Comu­
nista. Contra 10:; smdicatos claslstas. Contra 
la pn'llsa obrera de cJase Ambos coinciden 
en 10 fundaml·ntal. esto es, en conservar el 
actual orden de cosas introduci.·ndo (mica­
mente los cambios que bajo la apariencia de 
terminal' con Ja injusticia social sl'rviran pa­
ra afianzarlo, cortando el paso a la revolu· 
cion agral'ia anti-imperiallsta y anti-feudal. 

Tal nUl'slra tesis. No una politica fascista 
centralizada bajo f'1 comando de las clases 
dommantes. No un movimit'nto fascista al 
QUI' el proletariada y el campeslllo pueda:1 
s:-tlirl., IIlmcdiatamente al paso. PartIdos fas· 
ci~t~is, alimenlados POl' fracciones de Jas cla­
~(>s explotadorils, ilntagonicos "ntre si. apo­
yados en sus respecth:os amos impl'rialistas. 

= -===== 

Errata 
Uno solo es el Cascismo como uno solo t'l 

capitaUsmo. Producto de este Ultimo, no ,'5-

capa a sus leYf's y contradicciones. Frente d 

las ma~as oprimidas, dlvidjdo en cuanto :1 

finalidad fraccional inmediata, el fascismo es 
uno solo. Como tambicn (·n cuanto a objeti­
\'0 final: reforzamiento de la dominacion feu· 

Subr'),'lllo> las palabras erradas que s.­
lieron ell el Aposlrole af fiombre que 
pubIlCalllos en 1. p;ig. + 5 de Ia elltrega all­
terior' 

Perora, de5cu/lre e5tatuJ.~ ... 
Convierte otra \'ez en e..:plosho\ b amOnJ8 

a:urdidora ... 

Un hermosa libra y un Villar ... 

o cual otro personaje dil~cto que 
se Ie atraviesa. pero-ya dijimos 
-no obtiene res p u est a ~ qu(' 
aplaquen su sed. Esa es ;'>lJE'S Ia 
substancia de la obra. T,ma y 
procectimien to. es decir, ..!oncep­
cion y ejeeuc·1()n resultan mu) 
personales Tan elevada no~ pa­
reee la concepcion y tan magi::;­
tral la ejecucion que un lib),,) 
asi no puede estar al alcam.:~ dt' j 
comun de los lectores. Hay aca­
::;0 demasiado e illsistente escu­
drinamiento e introspe,.::cion. Pe­
ca-Sl algun peeado nene c'e 
afan egolatrn, de insistenc!) pOl' 
habJar consigo mismo. 

II-La lecnica formal 

.\1 vol vel' !:iobre 10!; elementos 
utillzados en la ejecuci6n de la 
obra. es bueno adelantar que 
Eduardo Mallea ostenta el don 
de narrar Es 10 que se llama un 
"story teller". En America Latl.1a 
carecemos de noveladores Lo ('0-
mim ha sido Ia abundan~ia del 
liTO foro, signo de hreratura ru­
dimentarla. Es ha.ta en esta ul­
tima decada que asi"timos a un 
declarado desarrollo de la nove­
Ia con asunto y aULor america­
no· Y es que ha llegado el mo­
mento. La novela cxigc clviliza­
cione.s y nacionalidades heehas. 
os drcir. un alma de pueblos y 
culturas sufbentemente madu' 
rados. Y al eseritor, producto d. 
Iales ambientes se Ie exige para 

(Viene de Id p6g. S6) 

enearar el arte de la novel a no 
:5010 estudio y observacion sino 
la presi6n interior con que se 
aborda la obI'. de gran alien to 
e' libro org,;.nlco. Y en eI caso de 
Mallea hay algo mas es un sa­
gaz interprete del "homtre inte­
rior" ele nuestros dias. Con el se 
irJcia segan mi humilde parecer 
una suerte de lndagador subje' 
tivo trasIadado de Europa. es­
eritor mtrospeetivo, pues el no­
velista americano siempre enca­
ro su a.rte desde un anguJo mas 
bien objetivo. 

Es indudablemente cierto que 
en la vida de los idiomas hay 
epocas en que es dific'!l expresar­
se en Una lengua formada con el 
epiritu de otra epoca. Qllien ob­
serve con agudeza de fiIologo es­
tas cosas, des~ubrira que en 10 
que Va de este siglo el idioma 
espano} va adquiriendo nuevos 
troqueles, reacunase y eambiase 
asi el pensamiento. Y ninguno 
como el narrador necesita un 
instrumento capaz de muchos to­
nos y matices de expresar y su­
gerir emoc;ones y sensaciones 
mas re,::onditas· El estil0 de 
nuestro Uempo es mas flexible 
que eI antiguo. EJ de esta obra 
.INocturno Europeo" es muy ca­
racteristieo de Ia hora actual, ha 
ganado quizas en fJexitiJidad y 
matices 10 que ha perdido en 
gravedad La vida es fuente del 
arte y la vida moderna. el hom­
bre moderno, requieren una cx-

presion distinta. La cOllstitucion 
mental del autor de "Nocturno 
Europeo" es dada a la introver­
sion y at autoanal'lsis y su ex­
presion se acomoda admirable­
mente a esta su modalidad. 

Bueno es tomar en ~uentn que 
Mallea es hombre bien informa­
do en literaturas extranjeras y 
que POI' consiguiente no es raro 
descubrlr tal gIro 0 tal Imagen 
no usual en castellano. Pero no 
se ill rJera par ello qUt; ~n "Noc­
turno Europeo" come ~:1 algunos 
hbros del Rio de ja Plata pri­
ve el artificio, los galicismos, In 
sintaxis atada y sobre todo-ah I 
-sobre to do Ia pobreza y hasta 
indigencia del Itlxlco. eI mengua­
do le~ico. pues; 0 la, deseolori­
das caracterizaci'o:le: 0 las de~­
leidas metatoras . Tal Cosa no 
sucecte en UNocturno 'Europeo" 
Si declaramos que tiene un esti-
10 personal es porque se transpa­
ren ta en las paginas Un alma 
fervorosa y el contacto entre au­
tor y lector se opera dC5de las 
primeras lineas. 

IV-Ubicaci6n de libra 
yautor 

Deciamos arI"lba que neeesita­
mos genuInos eultivadores de Ia 
narracion en nuestro continen­
teo En general al habltante de 
AmeriCa no Se le ha interpreta­
do en su fisonomia esplrltual. no 
se ha hecho un estudIo cabal de 
Su alma. Apenas se ha ensayado 
por escritores sudamer'lI::anos en 
su gran mayoria una caricatura 
de Ia exterloridad pintoreu:a. co-

Adolfo BonifJd r S.n M~rllfl, 
Dlc1t"nbr~ d~ 191~. 

sa accidental. pero no inmanen' 
te, pues el hombre de este COn­
tinente os mucho mas que eI chi­
rip';', eI poncho. el sombrero me­
jicano 0 cualquier 0 t I' 0 ad· 
miniculo de indumentaria. Sa­
ber por que el hombre de est" 
parte del mundo p:ensa como 
piensa, siente como siente, suire 
como sufre, reacciona segun 10 
hac., ante los gestos de afuera: 
tal es 10 que el creador debe sa' 
car a luz· Y es que el hombre 
hispanoamericano es notor'la­
mente extravertido y el novelis­
ta, produeto de tal sociedad ru­
dimentaria. no ~ree ver en el pal­
saje esp:ritual alguno y de alli 
que se concrete ante eI desIum­
bramiento de la montana, el mo· 
dismo del "crlollo" 0 la 'mdll­
mentaria del paisano sin impor­
tarIe un bledo la flsonom ia .s­
piritual del habItante de este 
contlnente. distinta desde luego 
de,la del europeo. EI hombre so­
dat, yo creo, no es causa sino 
efecto de otro hombre: el hom­
bre interior. En tonees pues (, por 
que no baJar adentro del alma 
de este ser y descubrir su esen­
cia hU'11ana? Y bien. Mallea co­
noce el problema. euenta con 
don de narrador, es dueiio de un 
instrumen to de expreslon y es 
un buzo de almas Tenemos ple­
na s€gurIdad que eJ. en sueesi­
VOs l1bros, nos dara una pintura 
exacta del hombre del nuevo 
mundo dejando 10 aecesorlo y 
plntoresco, como lndumenlarias. 
etc., que no es 10 que da idea del 
ear';'eter de un pueblo. 

-
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EI suelo es 18 unica propiedad plena del hombre y tasoro comun que a todos Igual_ por 10 que para la dl­
cha de la persona y ta calma publica. no se he de ceder, nl flar 8 otro. nl hlpotecar 'JamsS.-,JOSE MARTI. 

Giro bancado sobre 
Nueva York. 

Un b 
CI Cr;MiJllndlgel1iJ. por Augu~lo 

Arlas.-edllorla\ AMEAIC,II.. 19M. 

He ilqui un libro que traduce 

un pl'l'lodo de eflorescl:'nc.ia lit·~­

raria y que ha sido puesto al ser­

vlcio de 1a interpretacion de 

nuestl'a historia. La epoca colo­

nial no ha side, aun estudiada en 

toda 511 rntensidad ni t'n teda su 

realidarl. Se han recogido datos. 

se. han I scrito monografias, Se ha 

hecho historia. Pero pod ria afit .. 

mars!' que (,I fondo mismo de esa 

epoca, con su valioso sentido 111-

cubador, no ha sido abordado pOl' 

nuestros historiografos. 

han 

Y muy 

puesto ]a pocos son ]os que 

datologib. historica al servicio d\· 

,el. litel alura. Todavia no se ha 

~scrito la vida de nuestros pl'r­

"onaJe.s h istoricos en forma )"0-

manzada. Ni se I":a hecho la In­

terpn·taci6n psico16gica del ml'­

dio en que se movieron, ni de los 
• 

aleances que tuvo su accion para 

Sll propio medio y para la postl'­

idad. E~ a Augusto Arias a quien 

Ie ha toC'ado entrar pOl' estos nue­

vos domin'ios de ]a biografia (1). 

Acierfo de inspiracion en pI ti­

tul~ perf{'ctamente logrado, Ei 

Cris ta l l ndigena, y gallardia y 

nervJO en 1a ej€'cucion. A poco 

que se Jea, descubrese el canno, 

ta deh~ctaci6n, el e-mpefio exqui­

sito del d('talle. con que ha pro­

curado adentrarse en per(>grina­

cion inquieta y buceadora, en Jos 

mas rec6nditos pliegues del es 

piritu .:i{ mblanzado. Ha de lll'gar 

hasta f j alma tumultuosa de Es­

peJO, lla de interrogarle, ha de 

p l ant(~al'le problemas, los proble­

Tl\as de Sll tiempo, ha de djscutir­

Ie y ha de sacal' conclusiones, que 

desprende ~l autor del maravilloso 

y maravi1lado coloquio sostE'nido, 

a tra\.'e~ de los tiempos, con el no­

ble indigena tOl'turado de ansias il­

bertaria~ y l'n lueha perpetua con 

las ideas dobles y aeaso multiples 

qu<, encontrara en su exploracion 

por los campos de la filosofia, de-I 

derecho canonico, de 1a moral, 

de la tcologia. de la literatura, d{" 

la estetica, de 1a politiea y has-

(I) M,U;4nd d.z Ic~lis ,1(29); E5peio 
( 19A1). 

• iografo ecua t CJ r I a no 
Por L. F. TORRES • 

= Envlo del aulor. Qullo, Ecu edor = 

• 

E I Dr. don Francisco Javier Eugenio de Sdntil 

Cruz y E5pejo O leo que se con~erva en I" Biblio· 
It:ca Munici pal de Quil o. Por Cesar A. Villilcre5. 

ta dt> 1a medicina. Porque eso fue 

Espejo: el enciclopedista por I:'X ­

cplencia, el domefiador de todas 

las disciplinas y de todos los co-

nocimit>ntos que se hallaban a 

su a leance. Y Arias nos 10 mues­

tra en todas SlAS fases, sorpren­

diendole con inquietud proteica. en 

JVIes de mayo 
= Eflvio de Iii iJlJlora. San Salvador. EI Sa lvador = 

P~ra Olguilil , Tere y Aidil Sillarruc. 

Ojo ('~lcstf' dt"1 dia 
a bre pestanas de sol ... 
La tierra, mOjada y fresca, 
traj~ verde se vistio. 

EI rio amarra los juncos 
con transparente liston, 
y ensaya la rama erguida 
danzqs que al \dento aprendio. 

A 1a orilla del camino 
y bajo el arbol dl' 010l'" 
Cl.soma el jacinto Herno 
su fragil caliz temb16n. 

Vuela l'abeja ambarina, 
zumba el lerdo moscal'd6n, 
y la ranita d!~ jnvierno 
ya redobla su tambor. , 

l Quien borda e1 primoI' sencillo 
del en('l'ndido reston, 

que C'n la loma y (>n el llano 
lTIul tiplica su color? 

lQuien esponja el buche de 01'0 

del pajarito cantor? 
i,Quien encllmbra, sin tern ores, 
(~l ala fina y veloz? 

i. Quien mece a las olas-nifias 
en SU cuna tornasol? 
i.. Quien traza sobre la playa 
dibujos de caracol? 

i,Quien pinta a la mariposa 
can polvillo de fu lgor? 
lQuien mueve el resorte oculto 
del vibrante picaflor? 

jMayo baja de las nubes 
jubiloso y juguetOn! 
jTrae manojos de ensuenos 
y cantos de lluvia y So)! 

Claudia L a r . 

los varios y diversos instantes en 

que se traduce, mas que para sus 

con~ ,mporaneos, para sus glol"l­

ficadores del futw'o, su bello y 

templado espiritu indio. 

Augusto Arias ha creado su 

Espe jo. Y sera permitido hablch 

del Espejo de Augusto Ai·jas, co­

mo se puede habla1' del Migut~l 

Angel de Rolland 0 del Napoleon 

de Ludwig. Muchos puedl'n aspl­

I a1' a biografiar. Pero d alma de 

los antepasados ilustres no des­

pit rta, ni coloquia, ni se t'nt1'ega 

&JnO al arriba del descubddol' pre­

destinado a reencal'nal' en el libro 

vI aliento genial de los que fue­

ron. 

Bien podriamos decil' que Es­

pejo pcrmanecia olvidado. fUt~ra 

del recll(>rdo escurridizo de nues­

tras fechas clasicas que se reme­

moran mas pOI' hfl.bjto que pOl' 

pent'tracion historica. De ese 01-

vido 10 han sacado, hay que re­

conoc .... rlo, algunos biografos y co­

mentactores, entre los que se des­

laca e1 juicio austl.:'ro y documen­

tado de Gonzalez Suarez. Para la 

plastica y iijacion del tipo bron· 

cineo, sufrientc y rebeld .... , con quP 

ha pasado a la posteridad, mucho 

ha servido el pincel serrano de 

Villacres, nuestro retratista clasi ­

co. Y hoy (>1 libro de Augusto 

Arias ha venldo a realizar la ur· 

gencia de: conocl'r al ct'l'tero Pre· 

curSOr en toda la vastedad com· 

pleja de su espiritu. A traves del 

Cr istal Indigena. podremos mirar, 

en calma y serenidad, la obra 

multiple del mas jJustl'e de los 10-

dig en as, y poaremos pl"nl"trar en 

su vida que palpita de ensefianza.:: 

y de ejemplos. Espejo ha sido en 

esta vez fijado dentro de la l~n · 

gua, dentro de la hil'ratura na­

cional. Y pOl' el avian raudo de 

la palabra, agil, alada. tersa, ase­

fiorada y pulcra de Al'ias, pa.se:!­

ra· Espejo, despertando inqu~etuJ 

e interes pOl' los aspectos de la 

Colonia, por los confines de .au~s­

tro continente. POl'que el libro 

dp Arias ha de tener este aican­

ce: el de una embajada de las le­

tras para la vivificacion de nues­

tra Historia. 

19J4. 
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REPERTORIO AMERICANO 

Comentario a la obra de Antonio Llanos 

La poesia de Antonio Llanos (os la inter_ 

pretacion mistica del universo. Es un paeta 

mistico como Franci s Jammt's porque ha si­

do solicitado profundamente POl' las casas 
bel1as que integran la \"ida. Ha penetrado en 

f') aeulla ~entido dt' la naturalt'za y alIi ha 
Ieido en 1'1 misterio. Es mistico y no reli­
gIOSO. Esta misma razon exc]uye de su poe_ 

sia la sensllalidad. 

Francis Jamm. s tiene para n050trO$ una 

singular manera de enfocar el universo. ;..., 

mananita azul, las legumbrc>s, las grullas, el 

aguador que va arrastrando por los caminos 

su fresca m('rcancia, todas esas cosas humil. 

des, dichas en versos asperos, han dado a eSd 

poesia un sabor dulce de oracion. Es 4'Se d 

sentido mistico dl'! la vida. En el pacta co. 

10mbiano ocurre 10 mismo, P£>l'O realizado pn 

otTa forma de l·xpresion. Tal vez com plica 

demasiado el st'ntimiento, mas al fonda de 

eJ exist!', igualmcnte, la voz mistica pl'ofun~ 

da y sincera. 
Viene su obra, al men as entre l·l media 

poetico dl' nuestra America, a humanizar e.1 

misticismo. La signi:dicac.i6n mas haSCl·n. 

dental dl' eBil cs esta mlsma humanizacion, 

que degrada la visi6n iluminada y extatit.:a 

dl.' los misticos a terminos de razon y al nl 

vel del dolor univt'rsal humano. Antoni o 

Llanos no se PJe~'de en las cumbres, crcadas 

POl' el sol increado, donde 5610 se oye la res· 
pil'acion de' D.ics; camina pOl' las veredas t01'_ 

tuosas de 10 terrenal, mientras su espiritu se 
consume en una constante aspiraci6n de di_ 

Par :3ALVADOR MOLINA ANDRADE 

= Enl'io del au/or. Quila. Ecu"dor. 19M = 

r 

• 

L • 

Anto n io Lla n os 
C~beza d~ Jesus Marla EspinosiJ 

pl'endcnte pn LI,2 nOS es la facultad d .. tran'). 

figuraci6n Iirica , su capacidad para dl sen. 

volvl'r dl'ntl'o de la s formas clasicas del \'er~ 

so la Imagen, 3udaz, colareada, moderna. Ni 

los mas avanzados capitanes de la poesia mo· 

derna, entre los cualps contamos a nuestro 

earTl'ra Andrade, podran tacharlo de pocta 

de ritmo antigllo y sin I·la~ticidad . Todag las 
metflforas suyas respond€l1 a1 pr'nsumipnto 
de Ortega y Cassel: "~on cl algebra superior 
de la pOl'sia", 

Varios matices prepondcrantes hemos dE'~. 

,-ubierto en su obra, Sobre todo la talta de clo. 

cucncia, la ad\.'ersion al patetismo. El grito ha 

sido n·emplazado pOl' un tono mf'lancolico que 

reba sa las fuentes de la mas recondita vague • 
dad. Esta falta de precision en sus ideas poeti. 

cas, que la consideramos nacida en su tl'mpe. 

raml'nto. Ie da a su pOl's ia cierto aire de dis. 
tincion y de encanto, POI' eso diluye en disgrt'_ 
siones intimas 13 imagen. 

HI'mos dicho que permancce :lOclado en I'ls 
viejas fOl'mas lileral'ias. No ha roto, como 

10 hicieron otros i1usam('ntt·, 13 anllgua es_ 

trllctura vl'rba1. Sin embargo, hay novedad 
y gusto ritmico en sus \'ersos. que l'S 10 esen. 
ciai. 

Otras faces de significacion artistica rei am. 
paguean en su obra. Quiza la mas subida es 

su conciencia estelica. En consonancia con 
ella su soneto d, 'st·cha toda rima barroca. de 

rCll}eno y solamentl' ajusta su tematica emo. 
cional a la verdad lirica. En esa jerarquia 

de pureza intelectual se const'l'va su verso y 
obtlene la limpidez y la sobriedad exquisitas, 
dom's inapreciablu de su poesia. Sanin Ca. 
no, comentador de letras hispanos, nos ha 

dado una viswn l'xacta de este paeta, amigo 
nuestro y, sin duda tllguna, uno de los mas 
nuevas po{~tas de Colombia. 

chao Dc ahl resulta aquel raro equilibria dt> 

su obra, tan sorpll·ndent. por su complPji. II u e V 0 S 
dad y por el Titmu sereno con que las opues_ 

sane/os de Antonio Llanos 
tas tendencias se conjugan y armonizan en 

ella. 

Algunos de sus sonetos. publicados en HEI 

Comerci()", nos han parecido de una gracia 

~upr('ma (>n Ia l·xprl'si6n literaria. Escoge las 

palabras, las cinccla, las pulimenta, las aco. , 
pIa, las hincha de sentido, las orden a y da 
gracia, con el dominio y responsabilidad con 

que el pintoI' escoge los colores para determi. 

nar su pensamiento. Naturalmente qUI? (>sta 
n·sponsabilidad dt, trabajo no Ie resta fuel'. 

7.a a la misma emocion poetica. Antes la me· 

JOTa y embellece. 

Todos sus versos estan encauzados y ani. 
mados denh'o dl' una atmosfera iuerh'mente 
}irica. Pero su lirismo no es aquel sentimil'n. 
to que confia a posajeras angustias, la an~ 

gustia inconmovjble del poeta. Tratase de 
un sentimiento desgarrador, metido en su co_ 

razon qUI' al desbordars(\' ('n la poes!a Sl' Sf'· 
rena y repliega para que en el cantar s610 

asomen las hondas melancolias de 10. eXls. 

tencia . 

Ha logrado una dura perfeccion del verSO, 

Ps dt·cir, un acuerdo I'nhl.' 13 intenci6n inm(\'. 
diata del poem a y los vocablos escogidos pa· 

ra 1a representacion de las ideas. Y, 10 SOt~ 

= Envio del au/or, Call, Colombia. = 

Era en el mar de Orecia 
A DiJrio 

Para sus flautas cOl·tan los ninos e1 l'amaje 
que asombra la ribera del v~rso, La armonia 
del mar canta en la!' alas su azul epifania 
y el Angelus asciende de la mies al paisaje. 

Discurn' entre las velas, fugitivo, (,1 c1'laje 
y hondo hen'or dE' topacios fulge en 13 Ie. 

jania; 
ardl' el sol en el limpiD metal de la bahia 
y enciende de las jarcias el m6\'il varillajt·. 

En 1'1 cristal del eter la gaviota dibuja 
albos signos, y el oro moribundo dt·} monte 
bana de las palmeras la cimbradora aguja. 

Vit.nes del mar de Grecia, sereno, joven, 
fUt'rte, • 

mas al pasar tu nave se nubIa el horizonte 
porque \'jaja en la proa, taciturna, la MUprte. 

Canto a Virgilio 
A Allon3o R,yes 

Como lampara tfnue de marIil tu disefio 
trasluce 10$ fulfres de rec6ndita llama; 

r , 

sutil y dulce el sistro del otoilo dtlrrama 
sabre 1·1 valle de onix apagado beleilo. 

Suave mirto (·n torno de I;JS sienes, rjsueilo, 
el It'mblor de ceniza de tus 1- ,h .. nflama; 
los (.stanos solares en la muerta retama 
de tu baculo fulgen. Nada arruga tu cefio. 

En tu flauta dl' ebano, rumor a oculto el dia 
quemado por el fuego de tu can cion nocturna. 
Lcve cantar de mastiles saluda la bahia. 

Solo, bajo la noche, los luceros pOI' toc~, 

t·1 Florentino erige la irente taciturna 
adivinando l·1 alba sobre el haz de tu rOeil. 

Ruego a Francis Jammes 

• 

Oh seilol', Francis Jamml's, rni coraz6n vacila 
en medio de 10. urbe confiada y turbulC'nta, 
t'l latir de la sangr~ mi mocedad \'iolenta 
y hurnedece el profundo crista! de mi pupila. 

Daml' tu paz ge6rgica y en la noche tl'anquila 
con su \'asto silt-ncio mi 4·spiritu alimenta, 
con la flauta apacible de tu voz apacienta 
mls canClOnes que ignoran el gemir df' la 

esquila. 
• 
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REPERTORIO A~IERICANO 

Tres cuentos de Sarah 
Con una sonrisa estupida, pC'gada si~'mpre 

a su boca de hembr3 buena y humildl'. se coo_ 
tempJab<J eJ \'ienh"e cad a dia mas deform", 
La acariciaba can la~ manos tiznadas d\' car_ 
b6n y encallecidas. con Un gesto timido, como 
5i robara, con los mismos gestos que tcni~ 

p'Jra todo en ~u absoluto y compJl'lo n'speto 
ill hombre dl' 13 casa, que ni aU" en ]0 mas 
intima fuera nunca "su hombn···. Y en sus 
ojos, humed..:cidos pOl' Ja lelnura y el humo 
acre, bailaba una 'llegria amable que se ex_ 
tcndia a las pared,·s oscul't'cidas y a los muc_ 
bles esca~os. 

Poco a poco 5" rue hacienda mas slient'ln • .:J 

y hurana. TambH?n h·ntamente se It! infilho 

el sentimiento oue\'o de la poses ion y d(T€cho 
sabri' alga, sobrl' ('1 .... ientre que Ie pes<lb;l ~,r 

andar. Rt'celosa huia de IdS miradas del 
hombre y 3 su huida St' mezcli:lba cil'rta 11l1~­

tilidcld Sus brutahdades y golpes, indifercn_ 
temente aceptados como inherentes a Sll COD_ 
dicion de macho, It' ('ran inaguantables aho_ 
ra que la pcqUt·iia vida Sf' tba haciendo t'n 
ella y de ella mbma. Un orgullo desconoeido 
Ie vestia su atavlca dcsnudez de pcnsamH'!l_ 
los. 

Junto a la puert .. del bohio un PPlTO (·sear_ 
b<lba la tierra roja y [angesa POl' largos di~s 
d t • lluvia, pEl tmaz, dl's\'astadora dl' la COsl'_ 
eha. Sus patas pcludas y duras, habituadas a 
todos los caminos, hicieron l'ebotar la 1tcnCl 
hasta los pies de Jutln Maria. 

-Animal, imal rayo te parla!-y con 1<1 
tranca dp la puerta Ie atesto un barbaro gol_ 
pc f'n la cabt·za. 

Quizas en otras circunstancias no 10 hu_ 
biera hecho, pero la cost'clla perdida y 1.1 
bal'riga <lmcnazadora dp Julia, que hacia pen. 
Ear en pl'6ximas prcocupaciones, contnbui,lI1 
a eX<lsperarie, Como !'oi todavia no se reven_ 
t:lra 10 sU!lcit·nh· contra aquella hena ('.!o. 

lei'll y maldita. conha aqudla desolation ~e 
hambre y \'acio: un hijo, 

EI perro lanza \m nullido largo. queJum­
broso, qUt, re\'enlo contra los oidos de la IT'U_ 
jeT que al fondo d~ la casa desgranaba, ..:on 
ademanes de aut6mata, mazorcas amanl'as 
en las que ]05 granos til-"rnos de maiz figu_ 
raban trocitos apn·tados de aquel sol mort·_ 
cino y mojado. 

Se Irguio, sal'udit) la falda pringosa y 1'0_ 

de-ando 11.1 casa se a<:crco <.II perro cch(ldr.. y 
las patas agitadas par un tf'mblor profunclQ. 
Sin alterar en nJda sus Iacciones Ie obsen·o. 
No t~nia costumbr('.o:: dt· cariciCls y 50]0 en S'.I.5 
ojos hubo un J"('splandor dulcl' para ]a cabj'_ 
za dt·shecha. DI'spues, sin mas, mira a Ju~,n 

Maria. fijamente, con g;mas de golpearlo. 1.1 
cobardia Ie dukifi/"'o las manos tensas, p -r) 
In boca se abriO. 

- jEres bruto y cobJrde!-dijo can gc. to 
!ndifen'ntl', Il'jano. 

A C1 la sorpr<"sa 11' calmo los impc·tus. Rc_ 
poniendoSt', con un::. sonl'isa mala en 13 bo_ 

ca babosa de tab::.co ma~cado, Ie escupio 1':J_ 

bioso: 

-Anda, pena, que a ti y a ('sa barrie.t 

que ('n mala hora paras, hare igual-Ia tlPI':­

t6 par los hOlnbl'OS huesudos.- jOtro a co_ 
mtT de mi! jPor LJ boca 10 habdas dl' echar! 

-Deja me, cobal de, que si no sin'l's lIlas 
quP "pa" eso. No Nt'S hombre "pa" peg:.\1'lc 

a otro. si llevas pantalones de equivocaci6n. 

En~io de la au/ora. La Habana. 

l.-EI hijo 

Sarah Cabrera 

Sarah Cabrera 
Si el arbo/, si el ave, si el mar. fienen 

senci/Jez, Sarah es como el arbol, como 
el ave, como el mllr. 

EI cubano, no perlflnece a la America 
Latina, es superior a nosolros; su digni­
dad para sobre/Jevar los pequeiios cui­
dados de que hablo Ruben. es unica. Ja­
mas quejas por la pobreza; Iii adversidad 
en la H~bana-y creo yo que solamenle 
en la Habana-liene la cara sonrienle. 

Sarah Cabrera, nada Ie pide a !d ~'ida, 
creo que nada espera de la vida. Acepla 
los buenos ratos como los malos, con la 
mi.!ma resienacion_ La mismd sonrisH, 
ese maravi/Joso dejar pasar, lolerar, re­
sislir de las mujeres. 

Mujeres vencidas por la vida, que jamas 
seran venr:idas. Y que cualquier dia. se lea 
enlrega la vida como perra carifiosa. 

Sarah ha aprendido de la adversidad. 
Ie ha andado el ~spirilu mas rapido que 
los afios. es muy joven. 

Sarah es linda, no can eSB be/Jeza de 
niiias bobas, de casas bien, seiiorilas bien. 
Su intents 10 ha sac4do de las renunciacio­
nes. Las genIes lienen inleres solamenle 
cuando el espirilu e3 el escu/tor de la car· 
ne. Su esposo, mi amigo el admirable 
pl1rseguidor de belleza. Carlos Fernan­
dez. enconlro elica y eslelica en su gen· 
Ii/ compaiiera. 

SlJrah escribe asi. porque SI: con todD 
el desenfado de au persona, con la sim­
plicidad que la vida dUra obliga aver 
las cosas. 

Bien podria yo hablar de un pescador 
que Ie fuera indiferenle que en su anzue-
10 .se colgara un pez, y que 10 mi~mo Ie 
diera volver a su casa con el ceslo vacio, 
que con peces dando lumbos. 

Yo lengo por Sarah admiracion y pro­
funda simpalid. 

Max J i menez 
C051e Rice y Julio de 1956. 

• 

Cabrera 
-i.Cobarde?-la golpeo Iucrtl, en Ia bnCl. 

con un goce de malsana alt'gl·ia. 
- ,Bruto! iCobarde! iCobJrdc ' 

·Ci.lllate-]a \'01 enronqucl:Ida \"{'bOUI ~'l 

ali .. nto contra la cara m~lgulLJda a golpe~, ,n 
lm~1 1uerza ardil nte qUl la l·xcitab<l. 

j('obJrdt·! 
Durante un lato, sin rnO\'I'rse ('nll'C' ]a,;; 

m mos qUI' la daii.abcUl. 1e ;i;;uio tinllldo 111. 
sultus a la cara. 

Dl'sde esc diu se ahondaron las dist:mCl.l . 
EI hombre colgo una hiJ1nac<! en la COl'lIl<l :r 
Iii JIlujer qUl·do sola en 1a cama que IM.H.t 

lI11cncl s !ueri;l d unito lazo entre ambos, En 
Ia :- naches SP la cia gemir y mO\,en'l'. L.! 

Inquit'tud Ie iba dejul1do cad .. \'ez mas "1_ 
,'I;)S las mejillas palidas. Con unos pC'nso_ 
lI}icnlos lonlusus y nterradores qUI' la ITIJ._ 

til ii.dban. En las horas lI1acabables rccon i.1 
peqlll'I1.0!' incidcnlt s. La \'aca COn 101 nuc\'a 
l'I"la y sus ojos grandt·s, tierllos. Juan l\laria. 
c(·n lil boca tOI'Cloa. golpcimdola. DI'.!--PUl'S el 
pen 0, Ie \'olda a n~r, lieso, rigido, <:on los 
oj os ulsistenteml'nte abicrlos y los dlCntcs 
.amal illos sujetando un hozo de II ngua ne­
gra. Y d t • rcpenil' 10 \'eia mO\'l'rse y ponede 
~obre las picrnas la cabezot('l sangrJnte. dl::"_ 
pues lle\'andolo a cW'slas hasta una csquin~1 

dl'i plata neil donde cavo un hoyo. Y d olur 
la \'olda a descomponer en nauscas. 

Y entre las yaguas carcomidas. alTastran_ 
dOSt, sobre el h'cho, escondiendose en los rin_ 
("ones. aq uello, I() ignorado, 10 impreciso pn 
las mentt's ocullo traicionero, tomaba pose_ 
sion de las cosas y los dos seres unidos tiln 
5610 por aqueUo, qUi'daban PI, \'el~l. dcscon_ 
fiados. Sintiendolo mover y l"1'concr!l: las 
manos, Jas pi('rn~s. Viscose y frio. Malo y 
atrayt'nte. 

Se I1cl"laba la t~u'de de ~c.mbl'as O"CUra.s y 
t ~pesas que gra\'itaban junto al farol 

Tirada en la cama, COn un interminable 
quejldo de 3111mal hel'ido. lei mUJi'l' ~e deba. 
ti:=t, contra los dolOres agudos qUI' la despp_ 
daz~ban. Una esp"cie de £'Stupor Ie abri<l 
los grandes ojo:; y sus m<.lnos se agarralJan 
;J los bOI'dl s de I;J cama con un escuC>l"zo que 
Ie amorataba la5 Yl'mas de los dedos. 

De pronto un grito cut'rte y otro debil Sf' 

oycron al unisono. Juan Maria, con sus m<l_ 
nos torpes cogio la pequeiia criatura, bbnda 
y humeda y s" encamin6 a la put'l'ta. 

Las aguas del rio se revol\'lun sueias b<.ajo 

un haz de I'ayos lunan's imperterritamenil' 
bl..Jnces, La cree ida arrast,.aba troncos y 
obj .. tos Que ,'ntrechocaban COn un rumor SOI'_ 

do. 

Una iigura ~Jta y sombr1.1 se I"l'cortc) bobre 
101 blaneur.l del c~mino, silencinso en su hUI'_ 

no. Tr~s t'lla otra sCimbra. df"snud ... de I"OpJS 

y los s('nc.$ hm(.'hados. Ie cor ria (11 alcancc, 

mudd y rt'su('lta, ,I IIjU vez Ie s.'guia los pa~os 
una linea l·oja. 

EI rio subia CUrlOSO como una b"stia V:'1pU_ 

IC<.Id.l. EJ puentccillo t'ndC!blf' que' St; b;.JllalJa 

C'n lel:;. .lgu3S turiJias, crugio bajo l'l peso dd 
hombre inclinado. Dulce y timido gpmldo 

salio dt, la cnatura. Una voltc'H't", (:n 1'1 ;Jin: 

\' 5(' pC'rdio en las agU<ls. Al hombre dp (:011_ 

ctrtado el ruido lie otro cunpo {'dyendo tras 

pI primero, 10 sace de aqut'lla sensaci6n de 

• 

• 
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soledad 111 la que II pareelJ qUl' iambien sus 
venas se vaciaban en la {'orriente. l\lir6 
<.itento. subre In bbncul",j Iil<llldwda de dl:s~ 

pojos qUI' ~t>gulan pasando, \'10 los senas 1"1'-

2. En el 
Los 5l nos It cuI gab an flilcidos Y l,scunido, .. 

mal'candO:::iI'Jes pOl' dl~bajo de la blusa sllcia y 
rota. En las mejjlla~ dest'arnadas, con rellle_ 
dos de payaso, dos mallchas J'oj;JS C01ltl"<-15_ 
tabnn con la palidt·z de Ia frentl' y las ma_ 
nos. 

El sol caia, con 13 fuerza dl' una mala in_ 
tcnci6n. sabre L.l tierra dcsnuda y polvo_ 
rienta. D l , trEcho I'n trecho algunas (:,Stilll_ 
eias ostentaban trozos cubie-rtos POl' matas 
secas. Era una ""sta desolacion calienh~ v 
aspl'ru. El cielo habid mantcllido duwnl,' 
ml'ses una claridad molesta. Las cosechas se 
peldieron. Penos "squE;leticos y hambl'i"n_ 
tos olisqueaban a Ii.; puel til de bohios njeno:.-::. 
Framboyanes desnudos retordan SUs gajos 
pri('tos en fantasticos gcslos asombrados. 

Eran cinco kgua~ de camino. Tcni<i and~s 
unas dos y el cstornago ayunado It' dolia tt:'_ 
rribl€mf nte. Pero una (lierza grandiosi.l 0 

simplemente matel'pal I~I s05tenia. Sus pies 
lastimados chocaban contra los terranes rc_ 
calt·ntados. No p(;N:~ha en nad;. La llt'vaba 
\1n impulso dl- vida qUi.' destruia los rCcuer­
dos EI marido muriendo dias antes con 
unos convulsivos vomitos dt' sangre, can los 
ojos inyectados y 1;)5 manos sudorosas, se 
perdia en cl olvido ante 1<1 vida peqllcna y 

acurrucada entrr' SI1S brazo~ flacos. 
AquclJa era la l'stancia del compadre Pc-

0.1'0, cstI' Sl' hallaba "poyndo en 13 eerca me_ 
dia dt lTumbad". 

-Buen"s. campadrc. 
-i.Que huho, cor!1<lY? iPa onde va? 
-AI batey. p'I lngenio. A pedir. 
- jAl Ingenio!-Ie sorpn'ndio la audacin 

de Teresa.-;.A quien va a pedir qUt' Ie de? 
-IVea! A los amel·ic;.mos. ]'vIe ha dicho I~_ 

mael que l·l1os siempJ"I' tienen. 
- Tiencn pero no pa dar-sl' Ie enciendp 

de rabia la boca-vca, las dos uHimas galli_ 
nas buenas que me qUEdabon las llen~ y una. 
de esas american<l~ me mando pagar 25 ki_ 
los. Y It~ dij" que t"nia Ja mujcl" mala y 
cso de QUI' ni h~lIga pa mcdeeinas... ,. jAh! 
Pues si quiel"t" las deja y si no, lh!vcselas". 
i.Que iba ~l remedial'? Las dt·je. 

-Bueno, comp.ldr('. yo \"0)" ::tlante. 
-Abu!', comadrc, iY ~ul'rte! 

EI Ingt·nio. La simplC" pabbra conmovia 
las entroll<.ls de la mujt'r. Alli habia gente. 
Americanos-ua ca~i s;1bor de camida de­
eir: Am(·ricanos.-Iria. de pw-rta en pueda, 
pidif"ndo. A)~o Ie <hrian. Le sonreia a los 
ojos la vision de un gran jane de leehe fres.­
ca y blanca. ;Ah! Si 10. \'aca no Se hubif'ra 
mu~rto, el POUll' niilo no Sf' prenderia, con 
nquella avidez duloros'I, .)1 misero pezon cn_ 
"·co. 

La Il1uj"r ~uspjrri. La: grande'S chimpnl'as 
nel Ingcnio sc dishngulan a 10 lejos entre la 
nebulu~a del humo. Una locomotorn rugia 
aC"rcando::;e maje~tllosamente con su IJrga 
cola imp("rial til' calTos cElrgados de cands 
dulce~. Dl'sd.· d (';.;mino, junto a 1<1 linen, Tt·_ 
resa b mire> P;'I",.",. Aqucllas canas apiladas 
eran cl sudol', la sangre de todos los trab;:l_ 
jadores-~d(' Ius lll'gros resistentes, dl' los gua~ 
jiros valido~ y <111 "'nico~---('ra Ia \"ida de los 
c.:ampos, dl' lo~ oprimidos. que la gran boca 
del monsh uo de .:C'ero iba chupando. 

pktos Y {'I vientn.:' combado que flotaban rio 
abajo. 

La linea roja Ie marco SlIS pa~os h;'L·t~l b 
Cas<l. 

• camIn o 
La noche, conquistador atrevido e msO_ 

lelltc, sc acel"Cab~l a zancadas POl' sabre 1:1 

;JllgU::>ti<'1 ell' la '·Ilujcr. El nino Sl' qucj<.tlnl de­
bilmt'nte. Era una qUl-'ja dulce y triste QUI' con_ 
trastuba COn d c.:hiui;lI' iJgudo d" los grillos. 
EI caminal' pesado y tardo dt, Teresa rue co_ 
brando animos ~l ritmo d p la queja jllac:l_ 
baLle, h:;lmim.mdc. en una cart'era descnCrc_ 
nadil. EI nil'£' h' b«tia los largos cabcHos .Y 
ella segUla, bajo la escundad, como un ha_ 
lito mas de' Ia noche. 

Las pit'rn<Js Ie \"acilaron. De pronto sintio 
como si dos fuertcs manes th-aran dl' ella ha_ 
cia ~Ibajo. Todo d negror de la noche se Ie 
mc.ti6 ~'n los oj os. El canto de una pi(.·dra k 
abrio Ull hucco en la irente. La queja del 
niiio S4' ahogo contra el pp~o del pecha cu_ 
bl'i(ondole la car.l. 

Poe d trilla la punta rOJa de un cigarro 
a\'anlilba envuclta "n la sombra. Al paso dp 
J;..J. e:.tbulgadura, sUl·ltas las ri('ndas d£·1 fa­
mclico pEnco, (.'1 haltiano Jose iba camino del 
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barracon. EI cuerpo caido asusto al ca_ 
ha 110. 

. jCochina beslJa! 
Se apeo. La luna, farol campeslOo, alum_ 

bro apenas el femenino ro:::.tro, extranamcnt(' 
bl'1I1co. La criatura redo dl' los ul'azos, sin 
un gl'mido, ya los habia dado todos. 

Jose miraba la cara que tpnia, entre la 
nuclil', un Illisterioso atra.c:ti\'o. Una blanca. 
No importa quiclI. Una mujcr. Las aletas de 
I.... niuiz se Ie abrieron voluptuosamcnte 31 
d.pllar el 0101" dl' mujer. EI hombrt, sacio su 
lujuria de macho en abstmcncia. Brutal_ 
mente. 

La sangl'l' coagulada, llena de hormigas, 
Sf" It: pl'g6 a la cala. Hormigas, en todas par_ 
tes los It'ITiblcs inSI·ctos. Dc los ojos, d,. la 
boca, pc los oidos, Ia eara d f • 1a mu]!")' estaba 
c.:ubierta de hOl'migas "oraces. Bajo el res_ 
plandor dt'bil de un fO'sCoro, que It- temblaba 
E;n b mana. miro al nino: era un mont6n 
s,tnguinolento con dos agujl'ros negros ('n 

1():i ojos comidos. 
Satisfecho su deseo el tt'l"ror h' apreto la 

garganta. EI miedo se Ie con\'irlio en una 
s;lliva pegajosa qUE" no podia tragal'. Sinti6 
dt'seos de alillar como un perr·o. 

Volvi6 sabre su montura. El loco galopar 
hacia l'I"staUar los cascos, produciendo pl'que ... 
ilas chispas, contra el camino. 

A 10 lejos. I'n el barracon, su hamaca se 
mecia a la brisa. 

y 3.-lniciaci6 n 
Mario era de cuerpo mOreno y esbelto con 

quine .. anas ansiosl')s y pxpectantes. ademas, 
se habia i'namorado de una mujer pal ida t· 
inquieta y sufria. Su alegria adolescente se 
cubria de una espesa timidez frente a la mu_ 
jer. Eran balbuceos tOrpes y un sudar las 
manos frias cuando ella, can la dulzura de 
su fe!l}inidad turbadora, Ie cogia 1a cara y 
Ie besaba en las mejillas limpias de signos 
masculinos, entonC'es, las audacias pen::>adas 
en sus noches de insomnios se Ie agarraban 
dentro dt::l pecha y luego una rabia sorda, 
contra su propia cobardia, Ie hada insultar_ 
se: -, ,Marica! jldiota!" 

-Mario, Catalina te en\'ia a buscar. 
La madre, inocentemente estupida, slem. 

pre con las preocupaciones de la cri~da, com_ 
potas, l.urcidos y la cara fosca del marido 
gl unan, no veia 1<1 luminosidad en la mira­
da de su hijo - jtan nino! - 0.1 nombrc: 
Catalina. EI muchacho 10 n·petia para adcn_ 
tro, separando las silabas: Ca_ta_li_na, y en 
la boca abierta pOI" las aes 50nOI-a5 se It.· me. 
tia la frescura del mundo. 

Ibn ("adiante. Ella 10 lIamaba. Sus gl ue_ 
sos zapatones pisaban fuertemente en la ace_ 
ra con despreocupada seguridad. Can el de­
do en el timbre vacila. Aliso sus ci..lbcllas. 
Se encolcrizo 0.1 sentir que t~mblaban. 

-Entra, 1\1ario. 
Al muchacho Ie sorprendio Catalina. Era 

13 suya una expresi6n extrana, intima y hon_ 
da, que 10 conmo\"i6. La b~ta negra se nbri ... 
y df"jaba vcr la blancul"3 de los hom bros. 
Los senos Ie salta ban libres e II1solentes. 

--Quil'l'o que me ayudes, te necesito, Ma. 
1"10. 

Ella scntia el poder oscuro y cierto que te. 
nia sabrE' el muchacho. Su histl'fia se con_ 
tnlia \'oluptuosamente con aquella pasion im_ 
potente, aquella pasion candida Ie sacudl3 
los st:ntimientos maternales y los deseos im_ 
pn'clSos dt' gustar y atraer. 

-Nl'ceslto de , - su voz na blanda y se 

en! oscaba a 13 garganta del nino con sua vi_ 
dad terrible y una dominaeion que Ie hacia 
cCtliarse en inconsciente entrega total. 

-Ten go que salir ahara ... -v3ciI6 Catali_ 
na-. Pero \'es, no que Julian se interpon_ 
gao ison tan celosos los rna rid as! 

Reia. Se animaba ante la atenclon de Ma_ 
rio. Y una especie de nerviosa exa llacion lie. 
na de gracia la moda. Le tenia ambas rna. 
nos ~obre los hom bros y 10 untaba de su 
perfume. 

-Salimos los dos juntos. Y despues ... 
despues vienes a comer aqui can nosotros, 
('onmigo, -senti a la necesidad de explicar_ 
coe mas y sabia que su fuerza sabre el 10 ca_ 
Uada- Tu no S~ 10 diras a nadie. Julian 
e~ta un poco tonto en estos dias Y nO qUlero 
que hoy se opong .... a mi salida. jY como tu 
eres tan nino! 

Mario la miraba cmbriagado. La \·oz, co­
mo una musica, 10 adormecia sin comprender 
las palabras. Se daba cuenta de que ella n p _ 

ce::>itaba de £01. Y 10 im'adia una .sensaci6n 
de impol"tancia. Solo la palabr<l nino Ie mo_ 
Il'st6. iQUe pidiera, alIi estaba ~l p.ll·;J. hJ _ 
cerlo! 

Habia estado dando vucltas, como Ie indi_ 
cara, hasta los sels. Dcspues con el paso vh'o 
llego. A los poco~ m~nuto~ la 'vi6 salir de 
aqllella easa desconoclda .. Sin saber, sin ha .. 
bCI" pensado nada Ie apreto las siencs una 
angustia amarga. Ella se It- colgo dl'! bra_ 
,zo. 1<1 "intio Iaxa, con la boca s~mgrante en 
III cara de una palidez enr('l mizu y can un 
br illo inusitado en los ojos. No queda com_ 
prender. De I'epente todo SC Ie hacia hasti 1. 
Pensaba en e l marido y en 10 otro. con no. 
vedad de celos confusos y locos. La dulzura 
enl'onque<:ida de la voz Ie conmovia los sen .. 
timientos mas intimos en un torrente d,'sbor­
dado de dolores. La vio vol verse y saludar 
con 18 mana al hombre que disimulaba, Y 
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tan dura sc Ie hiz(I su angustia que ella la 
sinti6 entre ambos. 

-iNino! 
Caminaron sin hOlblarse. Las cuadri.is • 

iban pasando POr debajo de los pies, deses­
peradamente largas. 

Al llegar a la casa el marido junto a 13 
m ujer Ie result6 otro novedad dolorosa. Ya 
no era aquel Julian que se rei a a carca jadas 
y manoteaba discutiendo con el: era un hom_ 
bre. 

-Me ha acomp~iiado durante la tarde con 
tada formalidad. 1.0 tengo loco a fuerza de 
tiendas. 

Se fue. Camino pOl' las calles sin \'crlas. 
Atontado. La o~curidad huia de las lures co­
mo una Inmcnsa martposa asustada. Le da­
naba el bullicio y se escurri6 pOl' un calle­
j6n mal oliente y eslrecho. Lc golpeaba den­
tro de 13 cabeza 13 palabra: jNiiio! iC6mo Ie 
apretaba el pecha! Y cn los ojos una hume­
dad cochina Ie insist ia: iNino! Cada vez mas 
oscura se Ie estaba haciendo la noche, Tenia 
tad a la cara mojada, 

• Cansado se sent6 en e l quicio de u na puer_ 
ta entreabierta, Le repugnaba la Uegada a su 
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casa, las rn.iradas de siempre [rente a su ca­
ra nueva. Una voz aguardentosa 10 increpo. 

-Entra. jSO bruto! 
Sin den-se cuenta paso, Una pequena habi­

tacion con las paredes empapeJadas de san­
tos lIenos de llagas y corazones sangra(1'cs 
y una ancha cam a 10 sorprendieron, La ba­
rio una luz raja y chocante, Una mujer cn 
p ie, can el vestido largo y escotado que Ie 
cenia las carnes opulentas 10 miraba y reia: 

- .SI es un recH~n nacido! -grito escan_ 
dalosamente. 

A Mario los ojos cargados de carbon negro 
junto a Jas manchas rojas del colorete Ie 
Cueron repulsivos. Un dientc de oro Ie brillG 
cerca de su cara. Toda ella respiraba una 
baja y fogosa lujuria excitada. 

-.Es un nino de teta' - vociferaba histt~_ 

rica mente, borracha, 
Ante los oj as empanados de Mario Iii bn_ 

ca grande y provocativa de la mujer se agran_ 
do monstruosamente hasta ('orner Ie, desapa_ 
recede todo y no ver mas que aquel inmcn_ 
so agujl'ro que 10 ?traia. 

POI' el callejon, de regreso, Mario alzaba In 
cabeza con orgulloso gesto rtespectivo. 

Habia perdido su alma de quince ailos. 

Nuevas sane/os de ... 
Anhdo tus manzanas, tu sol, tu pipa, el vase 
que recogc en e l fondo la lumbre del OCilSO. 
la ml's') en dondl' aun t u PUt's to esta vacio. 

Y si {'n IJ tarde mistica sobl"f1 los ca mpos 
llue\'€', 

C0J1VPl"S31' con III abeja, con la f1 0f, can ]a n ic\'c 
y ucorda r con los ceWros l' ! soUozo del rio. 

Estela de Francis /ammes 

Como t u, F rancis Jammcs, yo cantare las cosas 
scnci1las; 13 palmera, In grulla, Ia manzmlil; 
me pl'estiua SUs linos azu)cs la manana 
y alii bare en sill-ncio ]a bond ad de las rOsas. 

Escuchare en d campo las flau tas mistl·du~'" 
del \'iento y de 18 abda: la \·oz dulce Y lejana 
dt'} grillo. Y t.·n las noches al abrir la ventana 
contare los IUCI'ros y las s(·ndas borrosas. 

(Viene de fa pae 8) 

TOd~\ la miel del campo gustare en Un dUl'azno 
y nacclcl en mis ojos una lagrima inerte 
cuando ciIre 1a docd mansedumbre del asno. 

Habra un r Uinor humilde tras de mi Oscura 
cstc la 

y ",1 11<lZ con 1,1 abismo noctUl no de la muerte 
a l ;uT ibar a l pu('rl 0 no cambiare dl' vela, 

An/liona 
A losi Asuncl6n Sill'l 

Amaba el en las flautas el Iitmo decadente, 
t..'1 instantc del alba que conoce la estrclla 
y cl If>\'e arrobo lirico de la vida que s('l1a 
1,1 coire dl' 105 stu'nos bajo la luz muriente. 

Remota lumbre en oro bl"ufiiale la irente 
('omo esa llama antigua que en los bronccs 

d"stella: 
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dijel.1Sl' que al soplo de su \'oz una huella 
de alondras t,vocara a Keats, cl dulce auscnte. 

En In dorada Atpnas dc tanh'S \'olllplllos:1s 
\"t'ia junta ~·tl t~dio una dont:l'lla muda 
que ('n el valle dt 1 angelus dt'~hojaba un)..:; 

rosas. 

y ~ll hllndirse £on la SU3\'e bJancura d('1 el1-
SUt-no 

qUI' limit'lI"! las voces de 10 piedra desnuda, 
amortigu6 la noch(, su arrobador diseno. 

En campos de Provensa 
A F~df!rico Mis/rill 

J la vcnido de h'jos dulce y tristl' la hermalla 
\"psttda de holan blanco, y olol"osa a jJcinto; 
hJ.c en los ojos hum"dos el resplandor ex_ 

linto 
dl' 1<1 noche en el pueblo dr la facil manana. 

EI sol dora en los huertos la pit"! de la m'.In_ 
zana, 

y los gorriones urdl'n can briznas su rccinto 
en la COptl del arhot. En el gris laberinto 
de las primcras sombrtls Sf' hunde la \'entann, 

Aqui, bajo 1a sl'da rumorosa del techo 
de lil p'11T3, 3divino la cancion de su vida. 
Pilro tanta dulzura \,1 mundo S<Ta estrecho. 

En 1a he bra de plata dpl lucero nacicnte 
('scala cl infinito la lumbre de mi "gida 
y la mies del crepusculo se recoge ,'n mi 

irentc. 

En alabanza de Keats 
Muerlo en Roma. 1821 

En opoleo de rOsas tu cancion Sl) pel fum<l, 
oh f1autista de J onia que restauras mi anh(>lo! 
Tu voz de ritmos p uros exalta mt desvdo 
fugado, "n aureo giro, dl' tu ciudad de bl'uma. 

Llegue hasta ti, dorada, de mi cancion 1a ,'s. 
puma 

eual la ola de t1'ino:3 que se mue\'t' en cl chdo. 
Bajo el azul de plomo de tu cansado cielo 
en tu siringa Atenas su leV(' canto suma. 

/' 

Su~pend., t-I sol sus llamas y en calices dor_ 
midos 

el agua de la sombra discurrc gemebundd 
ptlfH calmar la litbr,. qUt! exalta tus sentidos. 

Breve temblor d., alas en el espacio 350ma 
Y t.'dgen sit-'tp montes en 1;) tarde profunda 
tus huesos que iluminan el corazon de Roma. 

Elogio sacro 
A Oilbulo Odrriuo 

Lumb!'., d" plata \'Irg{'n qucma tu J>iln. Ful_ 
~ura 

cl ojo gl'is de buitrc. Hacia cl espacio t.'l ("ut.'lIo 
para cantar levant~s como c'1 s('nil cam,'110 
que aye Id \·oz PlTante de la cistcrn"l pura. 

OSIJ d!.'l VI'ISO invicto! Ya tr~paras td altul'l, 
;'i"dido (>n las caniculas .,1 I'rizddo \'ello; 
en la pupila mmovil refulgira el dt'!:itello 
que ('orol16 de llamas tu reCI;) \'cslldura. 

Cuando f;c doblt, a1 hacha o.'} tiE'mpo tu Ca_ 
beza, 

"n el !'il .. ntc marmol aun el torso ('rguido, 
de\'olvera a tus sucfios su bnllo la Bcll(:zJ. 

En d conlin remoto clavado pi ojo cicgo 
"eras iluminado ton tu fiombra f'l ol\'ido 
como en su trompa de oro 10 via el divino 

griego. 
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12 REPERTORIO AMERICANO 

Dos Ilamadas a tiempo 
Por 0. 5ANIN CANO 

DE EJ Tiempo. Bo~ol6 junio de 1936 :::::;: 

A Colombia se las hacen, 
pero d Costa Rica tambien 
Ie convendria escucharlas. 
(N. de 10 R.) 

En dos pi~'zas pohtic<ls de jnb'nci6n divcrsa 
pero de un sentJdo moral con\'ergente ha ~e_ 
nahldo la prl'nS~l de esta semana dos gl'a\"'s 
tropiezos que hallaran todas las adminisha_ 
ClOntS mit'ntt-as no sc reforme (·nlre nosotros 
I') sistema de provision de empleos en las fun_ 

• 
ciones administralivas. "El EspI'ctador" del 
)0, con la precision y la enh'reza de que ha­
Ct' USa por careider y por tradiciones, escribe 
qu(: aspira a \'Cr las mayorias de su p;.utido 
en los parlamentos, asambleas y municipales, 
pmli .. ndo naturalmcntl' del supuesto dl' qu'~ 

I'se partido es 10. mayoria en la nacion. Ex_ 
ticnde su ra7..onam_iento a la Iwcesidad d(' que 
en otrus actividades como 13 enseilanza de 
cicltas materias en las univt rsidades y colf'_ 
gios superiores; cn ]3 administracion dt' JUs­
ticla y en algllnas labores de los ministl'rios 
haya un personal Cn que predomine el ele_ 
ml-nto politico mas de aCUfTdo con las ideas 
del gobierno. Esta ('s 13 ocurrencia general 
Y st'gun parece illl~\'itable en muchos pllises 
dlgnamcnte organizados y de cultura anti_ 
gua y respetablc. 

cargo estc 1a Pro\'ision de muchos f'mpieo:-, 
se incline a fuvon'cl'r a 105 hombl·cs de suS 
idl'as 0, SI no las tiene, de sus sentimiento.s 
politicos, 

Abundan cntre nosotros los Jbogados sin 
empleo, entl'l' olras rJzoncs 1I01'que hay mu_ 
chas facultadC'.s dt: derecho, porqut' 1a ca_ 
II I·t at'S menos ardua que Ii.I del ingeniclo 
o medico, .Y pOlqUC para instalar .'1' como ju_ 
risconsulto se requieren menos gastos que 
para entrar I n las carreras de la medicina 
y la Ingcnicria. Ademas el abog::.tdo, POI' su 
(onocimitnto del dClecho y ell' la~ ll'yes posi_ 
ti\'as ,'5 €I indi\'iduo cuya profl'sion I,· acerca 
,nas a Ii.!s funcjones de gobiq-no, a las legis_ 
lati\-as especialmente. Las camaras se com_ 
ponell sh'mpn' y reguhu-mente de abogados 
(11 sus grandes m,:'lyorias. 

Los jOVl'l1Cs sin fortuna, pntregados a 105 
['studios UlliVI'l'Slturios, no han menester ra_ 
zonar muy tortuosamente para decirse que 
con la carrera de abogado puedt'n Ill-gar me_ 
diante \'alcdorcs a las ilsambJI'as 0 a las ca_ 
maras, donde logl'an hacerse conoeer breve_ 
mente y en beneflcio de Ia can era a que 11' 
han dedicado sus taJentos. El sistema par_ 
larnpntario ha venida a SCI' entn' nosotros una 
industria de no mezQuinos I'f'ndimientos. Lo..; 
universitarios y sus padn's, aeaso no sc crean 

• 

l'C'sponsablC's de qUe el sistema democratico 
haya llegado entre nosotl"os a esa deplorablC' 
tl ansJol'macion y POl' 10 tallto no st.· imaginan 
qUI;: la carrcra "de abogado oCt-ece las oporlu_ 
nidadt's dt· cxplotar con pro\'echo y sin des_ 
doro el regimen parlamentario. 

La abundancia de abogados sin clienteln 
no Scriil un gravamen para la rl-publica ni 
causa de individuales qUl·bl'antos, si existie. 
s(' la Icy de carreras administrati\'as y si 105 
l'!.tudios no fues('n tan df'ficientes como 10 

ha M:ii.alado en estas mism<ls columnas un 
sagaz escntor ab<:oIutamente dt'sinteresado. 
Una culturo gf'neral (;Ipenas mediana, que for_ 
mase parte del equipo intt"I!'ctuaI exigido POl' 
la Il;Y para recibir ti1u10 de abogado, pondnJ 
a los favolccidos con tal diploma en capaci_ 
d"ld de SH utiles a 10 l'f'publica en otl'as acti_ 
\'Idades_ En un pais nue\'o, medio descono. 
cido, rico I'n oportunidades naturall's. mil 
pf'rsonas apenas somera mente instruidas en 
COSels de la naturaleza serian absorbldas con 
rapidez porIa mdu<:tria, d comercio los • 
hansportes, la agricultura, la enseiianza. 

En 1885 lodos los profesores graduados en 
1(;15 f'scuelas norm(;llf's del radicalismo, queda_ 
Ion cesantes, unos por el origl'n de sus titu_ 
los y otros por sus ideas. A los diez afios 
otras acti\-idadf s habian Ilamado a los cesan­
tl's que se llama ban Jose Maria Nuiiez Uri. 
co(chea, Cesar Castro, Monroy, Gomez, etc. 
~olo que "en I'se til'mpo la preparaci6n df·l pe_ 
dagogo era mas completa, mas cercana a las 
cosas patnas y mas cuidadosa. 

Prl'tender sin embargo, aiiade el diario 
nombrado, qw~, en estab]eeimientos como los 
hospitales, vcrbigracia, en la construccion de 
caminos, l'n la higiene de las ciudades y ott-os 
servicios, todo el personal de fUllcionarios y 
emplpados perit'nezca a un solo partido es 
falsear el principiI) d('mocratico y provocar 
rC<.1ceiones de caracter malsano. No se puede 
negar qUI' hay toda,-ia naciones ci\-iJizada~ 

donde al grito del "botin para los \'encedo_ 
res" Sl' llevan a cabo las \'otacionf's para pre_ 
sid"ntes y gobernadorcs; pero alli mismo, en 
105 ramos mas elevudos del poder judicial y 
en los l·mpleados menOres de los ministerios 
se hace caso omiso de las opiniones politicas 
de los favorecidos. L,l Hamada de HEI Espec­
lador" es opol'tuna y valient~. 

Estigarribia enlerm 0 

POl' su parte "El Ticmpo" de ayt'1" senaIa 
con igual independencia y patriotismo los de_ 
Cpctos de la l-ducaci6n colombiana a los cua_ 
les se debe d," un ICldo que 13 mayor parte' 
d,' los habitantes del pais desconozcan casi 
en absoluto las posibllidades, los recursos, las 
eomarcas explotabJcs dl' la patria, los produc_ 
tos que constituyen su riqueza y las opor_ 
tunidades que el suelo y el subsuelo Ie Ofrl'_ 

Ct-~l a la actividaa humana, y de otro que 
\"('gt'ten en la inaccion muchos jo\'enps pro_ 
\'istos de tHuJos unin_'rsitarios, de doclores 
en leyl's principaimcntt'. 

Las anomalias ~ei1aladas en los articulos 
a qUI' nos hcmos rC'(L·rido til-n,'n un mismo 
origl'n y podl ian st:r corregidas t~lvez con 
una drastica mt'dida, sOlicitada en \'~no hacc 
mudlo tiempo y con l"e-iterada frecu,'ncia en 
las ('olumn:1s de estl' dial-io pOl' l's-criton's de 
\'a,'i,adas tcndencias. l\til'ntras no se c<;tablez_ 
('an las caneHIS adminis1rati\'as por mc-dio de 
It'Yl s inpquivocas " bien mcditadas, 1endrc­
mos sicmprl' la Iudli.1 l·ntre las exigenclas dc_ 
sOI'dl'nadas de los pal'l1dos dl' gobierno y hi 
ilspiraeiones a 13 equidad. Es humi.lno y (:n 
apari~ncia excusable que un Iunciooano de 
alta posicion y \'ariadas atribucionl's, a cuyo 

= Em-io del <lu/or BogOld, Mllyo 11 de 1936 = 
El cable nos traf' 1a noticia de que el gpne. 

ral Estigarnbia s[' halla gravemente enfer­
mo_ Contrajo en la carct·I, {'n donde actual_ 
mentf' se ,·ncuentra. una aguda bronco-neu_ 
monia. qUI' puede entregarlo a la muerte. Sin 
lniedo puede \'erla llegar el taeiturno, porqul' 

Cansancio mental 
Neurastenia 
Surmenage 
Fatiga general 

son Ii'lS dolencias 
que se curan 
rapidamenle can 

INOCOLA 
el medicamenlo del cual 
dice el distinguido Doc­
tor Peiia Murrieta, que 

"presta grandes servicios a 
tratamientos dirigidos se· 
vera y cjentificamente " 

en los terribles campos de batalla la acos. 
tumbl'o a sus lances. Acaso en t'sta ocasion 
no se preocupe de esqui\-aria y hasta deset' 
doblar pI cuello, para que pueda reaUzar mas 
faclimente su tare2. silencios<J la flmebrl' gun. 
dana. 

(.Quien ha podido ol\'idar al hombr(' ener_ 
gico, de \'oluntad vasC'a, prodigo en acciones 
y parco en palabras, que hizo gustar a sus 
lropas el sabol' de la victoria? Fue aLIa, en 
las sel\'as rumorosas y artcras, de asechanzas 
contmuas de los I'It'mentos, Irente al enemi_ 
go, a quien 1, disputaba la posesi6n dl·1 Cha­
co. EI Paraguay se habi'l lC\'clado a Ia al . 
tura de aquellas tradiciones ('::;partanas en que 
d "Imor de la patria llego h;:lsta la crueldad, 
en que los hombn's, Y t'Spc('i~llmt'nte (·1 man­
datario, e l enigmatlco y severO F rancisco So. 
).1110 Lopez, hicieron realidad tremenda el 
\'e1'so de nuestro po(:ta, dt, qut' la madrt' mis_ 
ma, y "('uanto Dics en su bondad nos de", 
dl'lkn sacrificarse en sus ar'lS. 

Al fn'nte dt' esos paraguayos indomables 
£'!'taba Estigarribia. Educado l:'n Europa, adop_ 
to la tacticil aprendida a las necesidadl's df.'1 
salvajl' escenario. Y dcrrolado 0 victorioso. 
su animo continUJOll siendo 13 columna de 
luz paLl el ejcrcilo. Era macnanullo Y , '1") 

d'·l'wdado. Era jn('an~"lble. Parecia cnvuelto 
, n la bnhd('ra de ~u p~ltna. En dondcquif'l<a 
Que el ~c prrscntari1 estabiln los colores am3. 
dos, como una invltacion 01 anojo, como una 
excltacion a la batalla, DI·ftndia t·l honOr na. 
ti\'o, el Pt:ltrio solar, los que creia derechos 
del Pm-aguay todo 10 que el hombre ama. 

No \'amos a declf ~i era 1'1 Paraguay 0 era 
Boh\'ia quien teniJ. la razon, Como surame. 
ricanos, ligados por ideales dnculos a los dos 

• 
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her-aicos pUI·blos, nosotros nO teniamos otro 
anhdo que el de la reconciliacion. el de la 
paz, el de Que no continuara en las selv3s te­
nl·brosas 13 hornda matanza. Perc sentiamos 
admiracion par los herot's y reconociamos que 
P,diaranda en Boli\'ia y Estig;;l.rribia en el Pa_ 
raguay cumplian lYlagnificamcntl' con su dt>­
bel' y eran ;;lmbos rtcreedores a la admira­
cion de America. 

Pero h.· aqui que, sclIada la paz, estalla· 
la 1"I'\'o]ucion en Asuncion, y un soJdado de 
fortuna se apodl·ra del manda. Depuesto el 
\'iejo pr€sidtmit. Ayala, el joven y ambicio_ 
so c<.Ipitan Fnlnco ocupa su lugar. Promete 
una constitucion de tipo comunista. Halaga 
los bajos inslintos de las multitudes. S01'_ 
pn'nde al heroc dormido y 10 sepulta en la 
carceJ. A Colon Ie pagaron con cadenas el 
dl'srubrimiento de un mundo. A Estigarribia 
Ie paga su patri<l 11.1 d('fensa y el triunfo con 
la ignominia de la prision, (:n donde ha en-

REPERTORIO A~IERICANO 

contrada' 10. cIlC('rmt·dad y en donde cs pO~I_ 
bl,· que 10 encucntre la muertc 

Pobrt' gran soJdiJdo, silencioso y estoko, tan 
gl'.Jnde en 1·1 mfortuniO como en la hor:] de 
las aclamaciones, traicionado pOr los suyos, 
dcsconocido y aCrentado, reducido a la ultima 
{'xli emldad. castigado POl' bUt no y castiga­
do pOl' digno! Unv llamnrada sale de la pri­
~i6n. Es 13 gloria qUI' crEcl', que ilumina al 
sold ado, que Ie do. al heroe la nun-ola dd 

martiL Pero que m;;mcha, aCl'ilosa, rcpug­

n,tnte, lOdelcble. la que 51' extendeni sobre 

esC pueblo, animoso y gallardo, quI' es !·l Pa­
ragU;JY, si cl salvador de ayer lIega a moril" 

l·<..Iull\·O! ;Y que r'lbiosa fI'accion 10. que JUS­

ticieramcnte pro\'ocara en ('sc c\"ento Ii ;11_ 

da de Fr<lnco! 

Lenc 
(L. E Nieto Caballero) 

Cuadro sinoptico 
los principales Iraduclores en cas/p/lano de obras de • gnegas.o 
sea plan 
lidos en 

de una 
lengua 

bibJioleca escogida de 
caslel/ana. 

• au/ores gnegos, ver-

EI principe de Viana: 
Las Elica:;, de Aristotdes, lI11pr~Sls junta­

mente con 

Anonirno: 
La Economia y La Pn/ttica. dd mlsmo, 

J i Ot.}. 

Alfonso de Palencia: 
Vidas de ilu31res varones griegos y ro­

manos, de Plutarco (con scis m.:is ~pocrifa!', 
111./1-ljOX- 1i93)· 

La guerra de 103 judios, contra Apion, 
aml:las de /osefo, 1.1<)1. 

Todas bs (hu!o de Josdo (?) 

!-ern.in Perez de Oli \'a: 
La Electra . de SOfocles, \' 13 Hecuba, de 

Euripides, imorc!'.lS por MorJ.it:s . ..:on las dem.l" 
o1'or.l.'90 de Oliv.l, Cordab:l, I;X). par Sedano, en 
1 i7!, Y reimpr~Sls con tod.s lin ob~as. ~1adrid. 
I .... X-, " 

Juan Bo"ill;: 
La fjbula de:: Ledndro y fiero (par.HrlSis). 

de ~luseo. Ob, t.1e Bosc;\n. I; B, etc. 
ena tragedia t.1e Euripides, I:n \'(fSO castella­

no, se ha perdido. 

Oieg0 Graclan: 
Las Obras Morale3. de Plutarco, J) 1-1'-1. 

Los apotegmdS. de Plutarco. I») 

De Jt-nofonte, Ciropedia, Anabase. fiipar­
qUico. fiipico , Agesi/ao, RepiJblica de los 
lacedemonios. Cinegelieo, I i,2-liXI 

La fiistoria, dt.: Tucidides. Las fielenieas , 
de Jcnofonte. (~) Iltq. 

Oracion de lsocrates A Nieoeles II, 1');0. 

De 18 enseflanza del principe, de Ditlll 
Crisostomo. I) 70, 

De Onosandro plat6nico. sobre estra4 

tegia. I iN:'. 
Regils de Aglpeto, ddcona, ms, 

Diego de Salazar 
Ltls guerras civiles de los romanos, d 

Apt:mo, 1\,1' 

Andres La~un3: 
Mdteria medica Y l'enenos de Dios..:ori­

• des. 1 sob· I ,l:io-10l("l, 

Juan 1arab.: 
E1 /ctlro·Mcnipo, v ot:-lS 'OS3.·, Ie L..l"!1'" 

no, 1 ~-It.. 
LJ. Tabltl. de Lebcs .:on os Apot('~mas de: 

Erul11o. I) 4 '1. 
Itistoria de las yerba3 }' planlas , de 

nlOs.:6ride~, &)) 

Fr. Luis de I.e6n: 
lna onda de Pindlrv y un :'l;,;mento de 

Euripides, 01'0. dl! Le::('m, Bib, de A.A, espano 
les t. XXX\II. 

Fernando Perez de Jerez: 
La fiisloria de:: Ht:roJiano, I )~~. 

Pedro <;im6n de Abril. 
Las Fabulas de Esopo, l)i)-16,17-1;)~. 
1:-.1 Pluto. de: AristOfanes, 
La Medea, de Euripides, 159<.), 
Algunos Dialof!os de:: Luciano. 
Oraciones de Dc:mo::.tent:s contra L::s1uin~s y 

de Elquint"s .:ontr:t Demostt:ne::s. 
Ejereieio.') de Retoriea. de Aftonio. 
EI Oeorgias y el Cralil/o, de! Platon. 
Senten.:ias de: \'arios autore" grie::gos, Tabla 

de Cebes. I 5 Mo. 
Las Elieas, dl! Aristotdes, ° ~lor;tl a Nico' 

m:l':O ms. 
La Reolibliea (Polltica). de:: Arir.,totele". I;XI 
Dos Sermones de San JU;1Il Crisostomo v 

dos de ~an Basilio, siendo a m.tS autor de 
una Oramatlca griega on castell.mo. I,"-n 
I 58;-, etc. \. dl! unl Comparaci6n de Ja Jen­
gua Illtina ("on fa griega 

Rodrigo lamorano· 
Elementos de matematicas puras, de 

EucJides, ~ ;j'fi. 

h. Juan de la Cruz 
fiistoria elesicistica Iripartila, dt! l:.uSl.:l:lio, 

So.:utes, SOl.ollleno \' Teodoreto, !) 11 

dt Castro Salinas: 
O.:ho vidas, de Plut:uco, 1;61. 

Juan 

La Hi5toria, dl! Tucidides (m5.). 

Ir. Lui, de Granada: 
Lll Escala. de! San Juan Clinuco, J)6)-Ibl~ 

EI Broctnse: 
EI ManulJl de Epicttto. 1000-1611-... 1--6. 

OCTAVIO JIMENEZ A. 
ABOGAOO Y NOTARIO 

OFICINA: 

50 varas al Oesle de la Te,orer(a 
d. la Junia d. C.rid.d. 
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FralKisco de Encinas: 
EI Nue,'o Testamenlo, I it i 
Algun,js vidas , de Plut ;w.:o, l)) I. 

Juan Perez 
EI Nucvo Testamenlo. J;)6 

Cipriano de \alera 
La Bil:lli.l Ih01- ... ISio. 

Gonzalo Coneas 

11 

/vlanual. d~ Epiktdo Tabla Je I\e~e<;, con 
una Orlograria nueva. Il'qO, \' :tutor de UIU 

Oramtitiea frilingile. en c.3.qdlano, Ib~". 

O. hancisco de Que,·edo 
Anacreon caetellano, Jt'lOI./ (ms.), 17l) I 
Epiefelo y Foci/ides (~n \'erc;o), 16))-177<) 
Leucipa y Clitoron. dt! Aqlliles Tacio,(per). 

Pedro de Yalencia 
Un di.i1ogo sobre Ja calumnia, de Lucia· 

no, Illanuscnto, 
Oracion dd Reliramienfo, de Dion, [lubli­

clda por \1a.yans, Ii 30 .. 
l.as oeho homilias. de 5211 ~bcario, m'i. 
Diseurso de f!uerra y eSfado, entres;to­

do de Oe::mo!otenes, ms. 

\'ic<nte tllariner y Alagon 
La Vida de Alejandro M. de Arriano, I11S. 

La Logica, de Aristoteles. 1626 (111".) 
La Filosorta de Aristotdes. Las Ausculla­

laciones: del cielo: de la generacion y co 
rrupcion; 108 ~1eleorolof!ieos: el mundo; 
del alma; del senfido y de la e05tl 5f!n­
sible: de la memoria y reminiscencia: de. 
la divinaci6n por el suefio: del movimien 
to de los animales: de la longilud y bre­
vedad de 18 vida: de la juventud y dc la 
senectud y de la vida J' la muerte; de la 
resoiraeion' del progre50 de los anima, 
les: del esoirilU_ 

La Historia de los i1nimale~: SU5 par­
tes; sus cau~as y la generaci6n de el/osk, 
II ';0 (ms ) 

La ReIOriei1_ La Retorica a Alejandro J' 
la Poetiea, 163C (m:..) 

1 ernanJo ~[ena 
Te.ig~ne::s y Cariclea. de IIdioJoro, 161~. 

O. Diego ,Ie Agreda )' Vargas: 
Leucipe y ClilOrontp, de AlJuiles T.ldo. 

I I'll .., , 
On. Esteban \L de Yillegas: 

AnacreO.7le \' {rag-mentos de Alfeo y Ju, 
liano etiopico, Los- bo)'eros eanlores, .it 
Teocrito. 1617-17,);. 

EI Demonaete y .algunos di.:llO~ de LuciJllo. 

011. Alronso OrdOliez dos Sci,as: 
La Po':tica. Je Aristoteles, 16~6-17i[;. 

JOSL Semah Arias: 
Respue.~ta conlra Apion, dt" Josd'o, !687 

Luis Carducci. 
Elementos f!eomelricos . . Ie EucliJes, 611 

EI P ruesa 
elementos de Euelides. impresos jUllta­

mente con 

P. Andres Tacquet: 
Algunos teoremas, de Arqulmedc't. 1 61i9. 

O. Pedro Rodriguez de C.mromanes. 
Et periplo, JI: Hannon, 17)6. 

O. rgnacio Luzan: 
Dos odas, d~ Anlcreonte y do .. J~ Saf:>. 
Parnaso. de Se,hno, t. 1\ 1770 
ffero y Leandro. de \liJ5eo. A ViS03 a 

Dem6nic.:o. de J56crates. 

O. Ignacio Garcia de San Antonio: 
EI raplo de. Elena. de Coluta, I j-o. 

O. Andres Piquer: 
Obra$ select1l5. de Hipouates, 17 1',0. 

EI P. Scio: 
La Santa Biblid: 1;91-" ett:. e~_ 
EI Saeerdocio, de San JU2n Cnsost..>mo, 

J "7l-. .177"'·18tJ' 

O. Jacinto Oia5 de .\hranda: 
La3 R>!fle.riones, de " '~',lfeli"', l,8S. 

(Concluir4 en I. en'lYll. proxim.). 
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14 REPERTORIO AMEIUCANO 

Retrato ... 
(Vlene de III plig- 2) 

consigo, como una concha de caracol, molesta y fragi!. 
Erasmo, durante toda su vida, sufrio de la inestabilidad 
de su salud, pues 10 que la Naturaleza Ie habia negado 
en musculos estaba substituido POl' una superabundan­
cia de nervios. Siempre, ya desde muy joven, sufre de 
neurastenia y quizas, hipocondriacamente, de una hi­
persensibilidad de suS" organO:S; demasiado angosta y 
lIena de agujeros es la cubierta protectora que la Natu­
raleza ha tendido sobre su salud; siempre queda, en 
cualquier lugar, un sitio desguarnecido y sensible. Ya 
es el estomago el que marra, ya el reumatismo Ie desga­
rra los miembros, ya Ie atormenta el mal de piedra, ya 
Ie aprieta la gota con sus malignas tenazas; todo soplo 
agudo de aire actua sobre su sensibilidad excesiva, co­
mo el frio en una muela picada, y sus cartas constitu­
yen un continuo informe de enfermedades. Ninglln cli-
• 
ma Ie conviene pOl' completo; se queja de calor, se pone 
melancolico con la niebla, aborrece el viento, se hiela 
con el frio mas leye; pero, POl' otra parte, no soporta el 
calor de las estufas de ceramica, loda exhalacion de un 
aire impuro Ie produce malestar y dolores de cabeza. 
En vano se en\'uelve siempre en pieles y gl"uesas vesti­
duras: no es suficiente para lograr el calor normal del 
cuerpo; a diario necesita vino de Borgoiia para mante­
ner en circulacion su medio dormida sangre. Pero con 
que el vino tenga solo un indicio de avinagramiento se 
anuncian ya en sus entrafias sefiales de alarma. Apasio­
nadamente aficionado a una com ida bien guisada, exce­
lente discipulo de Epicuro, Erasmo tiene un miedo iude­
cible a los malos alimentos, pues con una carne echada 
a perder se Ie rebela el estomago y ya el simple 0101" del 
pescado Ie aprieta la garganta. Esta sensibilidad Ie 
obliga a mimarse con exceso, la cultura lIega a ser para 
el una necesidad: Erasmo solo puede lle\'ar sobre su 
cuerpo tejidos finos y de abrigo, solo puede dormir en 
camas limpias, sobre su mesa de trabajo tienen que ar­
del' los mas carDs cirios en lugal' de las u, uales teas fu­
liginosas, Cacl.!' viaje se convierte, pOl' elio, en una des­
agradable a\'entura y los informes del eterno viajero so­
bre los entonces aun muy atrasados mesones alemanes 
constituyen, en la historia de la cultul"a, un insubstitui­
ble y regocijado catalogo de imprecaciones y riesgos. A 
diario, en Basilea, da un gran rodeo para lIegal' a su 1110-

rada a fin de evitar un callejon especialmente malo lien­
te, pues toda forma de hediondez, ruido, inmundicia, 
humo, y, en el terreno espiritu a I , de brutalidad ~' tumul­
to, provoca, en su sensibilidad, un morlal tOl'menlo para 
el alma; una vez, en Roma, como sus amigos 10 Ilevaran 
a una conida de toros, declaro, con repugnancia, que 
"no encuentra ningun placer en aquellos sal),grientos 
juegos, rest os de la barbarie"; su intima delicadeza su­
fre con toda forma de incultura. Desesperadamente, 
busca este solitario higienista, en medio de una edad de 
horrible descuido corporal, en aquel mundo barbaro, la 
misma limpieza que el, como arlisla y escritor, ]}one en 
su estilo y en su trabajo; su organismo, nervioso y mo­
derno, se adelanto en varios siglos a las necesidades 
culturales de sus contemporaneos, groseros de huesos y 
de pie I, con nervios de acero. Pero el temor de sus te­
mores es el de la peste, que entonces se trasladaba mortl­
feramente de pais en pais. Apenas oye que la epidemia 
negra ha aparecido a cien leguas de distancia de donde 
el se encuentra, un escalofrio Ie recorre las espaldas, al 
instante levanta el campo y huye con gran p£lllico, indi­
ferente a si el emperador Ie llama a su consejo, y no Ie 
tientan las mas seductoras ofertas: vel' su cuerpo cu­
bierto de lepra, ulceras 0 bichos, Ie degradaria ante si 
mismo. E,te miedo exagerado de todas las enfermeda­
des no 10 denego nunca Erasmo, y, como hOlll'ado vecino 
del mundo terrenal, no se avergiienza 10 mas minima de 
confesar que "tiembla ante el solo nombre de la muer­
te". PIles como todo aquel a quien Ie gusta trabajar ~. 
tiene POl' importante su trabajo, no quiere ser victim a 
de un azar torpe y neeio, de un estupido contagio, y, 
precisamenle pOl'que como buen conocedor de si· mismo 
sabe me)or que nadie cuid es la innata debilidad d1! su 

"--f 

cuerpo y 10 que amenaza especialmente a sus nervios, 
se trata con miramientos y ahorra todo 10 que puede, 
con angustiosa economia, las fuerzas de su sensible 
cuerpecillo. Evita los banquetes excesivamente regalo­
nes, presta cuidadosa atencion a la limpieza y buena 
preparacion. de los alimentos, huye las tentaciones de 
Venus, y, ante todo, siente temor de Marte, el dios de 
la guerra. Cuanto mas, al envejecer, Ie oprime la mise­
ria corporal, tanto mas consciente se hace su metodo de 
vida, en una pel'manente lucha en retirada, para sal­
yar 10 poco de tranquilidad, seguridad y aislamiento 
que necesita para el unico placer de su vida, el trabajo. 
Y solo gracias a est as precauciones high~nicas, a esta 
visible resignacion, logro Erasmo el hecho inverosimi! 
de arrastrar el fnigil vehiculo de su cuerpo, a traves del 
mas barbaro y horroroso de todos los tiempos, hasta la 
edad de setenta ailos, y conservar 10 unico que en esta 
exi tencia era verdaderamente importante para el: la 
claridad de su mirada y la intangibilidad de su libertad 
interna. 

Con tal temor en los nervios y tal hipersensibilidad 
en los organos del cuerpo, se Ilega dificilmente a ser un 
heroe; de modo inevitable, el caracter tiene que refle­
jar este inseguiro habitus corporal. EI que este hombre­
cillo tan delicado y fragi!, en medio de las rudas fuer-, 
zas natUl'ales del Rehacimiento y de la Reforma, servia 
poco para director de masas, 10 muestra una ojeada a su 
retrato espiritual. "En ninguna parte tiene un rasgo 
sobresaliente de osadia", expone Lavater al juzgar su 
semblante, y 10 mismo puede decirse del canlcter de 
Erasmo. Este hombre sin temperamento no estaba bas­
tante desarrollado para un autentico combate; Era.mo 
solo puede defenderse a la manera de esos animalitos 
que, al estar en peligro, se fingen muertos 0 camblan 
de color; pero, 10 que prefiere, en caso de tumulto, es 
retirarse a su concha de caraco!' a su cumto de trabajo: 
solo detras del muro de sus Ii bros ~e siente intimamente 
seguro. Observar a Erasmo en momentos decisivos es 
casi penoso; pues, en cuanto la situacion Ilega a ser mas 
y mas aguda, se desliza nipidamente fuera de la zona 
peligrosa; se cubre la retirada, para huir de toda ex­
presion categorica, con unas no comprometedoras fra­
ses de naca~o", <len cuanto"; vacila entre un si y un no; 
desconcierta a sus amigo. y enoja a sus enemigos, y, 
qllien con tara con el como aliado, se senti ria burlado 
del modo mas lamentable. Porqlle Erasmo, com,o incon­
mo\'ible solitario, no quiere gllardar fidelidad a llactie 
sino a si mismo. Aborrece instintivamente toda especie 
de resolucion porque crea compromisos, y probablemen­
te el Dante tan apasionado amador, 10 habria an'oia­
do, a causa' de su flojera, a aque!la ante,ala del infier­
no de los "neutrales", con aquellos .ingeles que tam po­
co qUIsleron tomar partido en la lucha entre Dios y 
Lucifer, 

"Quel callivo corn 
Deb!; angel; che non turon rebelli 
Ne'fur fedeli a Dio, ma per se foro." 

En todas partes donde se exige abnegacion y plena 
responsabilidad, echase atriis Erasmo: retirando~~ en la 
fria concha de caracol de la neutrahdad; pol' mnglllla 
idea de este mundo ni POl' ningllna conviccion se habria 
encontrado dispuesto jam,'1s a poner la cabeza ell el tajo 
del verdugo como m,irtir. Pero esta debilidad de ca­
racter conocida por toda la epoca, nadie la sabia mejor 
como ~I propio Erasmo. Confesaba \'oluntariamente que 
su cuerpo y su alma no contenian nada de aquella mate­
ria con la cual la Nalllraleza forma a los martires; pero, 
para su posicion en la vida, habia hecho s.nya la escala 
de valores de Platon, segun la cual la JustIcla Y la tole­
rancia son las primeras Yirtudes del hombre y solo en se­
gundo lugar aparece el valor. EI valor ~e E,:asmo mo"­
trose del modo mas alto en poseer la sll1cendad de no 
avergonzarse de esta falta de valor (por 10 ~enHis, una 
forma muy rara de honradez en todos los tlempos), Y 
como una vez se Ie reprochara groseramente esta faIta 
de valentia combativa, respondio, fino y som·iente .. con 
esta frase soberana: "Ese seria un duro reproche Sl fue-

• 
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ra yo un soldado suizo mercenario. Pero soy un hombre 
de letras y necesito de tranqllilidad para mi trabajo··. 

Elemento en el cual confiar en este hombre, en el 
cual tan poco podia confiarse, no habia m'ls que uno: 
el cerebro, infatigable >' siempre trabajnndo con loda 
regularidad, como 5i formam un cuerpo especial, ma; 
all'l de su debil organismo. Este no conoria ninguna 
hORtilidad, ninguna fatiga, ninguna \'acilacion, ninguna 
incertidumbre; desde sus aiios mils tempranos hasta la 
hora de su muerle, actu6 con identica fuerza, clara y lu­
minosa. Siendo, por su earn y su sangre, un debil hi­
pocondriaco, era Erasmo un gigante en el trabajo. Ape­
nas necesitaba mlb que tres 0 cuatro horas de sueiio pa­
ra su cuerpecillo-i ay, 10 jl'astaba tan poco !,-en las 
restante veinte horas, estaba ell incesante acti\'idad, es­
eribiendo, leyendo, disclltiendo, compal'ando textOR, co­
rrigielldo. Escribe en SIlS dajes, en el traqueteante ca­
rruaje: ell toda posada la me'a se cOllderte al instanle 
en pupitre de tra bajo. Estar en vigilia significa para el 
10 mismo que estar entregado a su acth'idali de escritor, 
y el estilografo es hasta cierto punto como un sexto de­
do de su mano. Alrincherado tras sus Iibro, r papeles, 
obsel'\'a con celosa curio,idad, como POl' una l'<1mara 01.>8-
cura, todos los acontecimientos: ninglln progreso de las 
ciencias, ninguna i1l\'encion, ningun Iibelo, ningun su­
ceso politico, escapase a su mirada acechadora; sabe 10-
do 10 que ocurre en la redondez del mundo POI' medio 
de sus Iibros y epistolas. EI que e<ta transmision ·'e efec­
tuara casi exclusi\'amente POl' medio de la palabra ma­
nuscrita e impresa, y el que en Erasmo el cambio de 
substancia con la realidad se \'erificara solamente POl' 
da cerebral, ha acarreado, ciertamente, rasgos de aca­
demicismo, cierta abstracta frialdad, a las obras de Eras­
mo; 10 mismo que su cuerpo, tambien a la mayor parte de 
sus escritos leg falta pleno jugo y sensualidad. Solo con 
los ojos del cerebro, no con todos sus organos, \'h-os Y 
absorbentes, apoderase del mundo este ser humano, pe-
1'0 esta su curiosidad, BU af,ul de saber, abarca todas 1:1S 

esferas. Mo\ ible como un reflector, dcnamn su luz so­
bre todos los problemas de la \'ida y los ilumina con Ull" 
penetracion constanle y desl'iadada; es un aparnto de 
pensar lotalmente model'llo, de una precision insupera­
ble y magnifica amplitud y alcance. Apenas alglll1 cam­
po de la actividad de su tiempo quedose sin iluminar POI' 
el; en todo el territorio del pensamiento es un precur­
sor e iniciador de posteriores y m'ls amplios- trabajos, es­
te espiritu estimulante, inquieto, \'agabundo, y que, sin 
embargo, siempre apunta claramente hacia el blanco. 
Pues Era'mo poseia un instinto de zahori totalmente 
magico; en todo lugar POl' <londe sus contemporaneos 
pasaban sin sospecha, presentia el filon de oro 0 plata 
de un problema que habia que explorar. Lo advielie, 10 
olfatea, es el primero que se refiere a el. pero, con esta 
alegria de descubridor, queda ell general agotado su in-

teres impaciente, continua su \'agabundaje, y la autenti­
ca extraccioll del tesoro, las moleslias del exca\'ar, cri­
bar. explotar y alll'O\'echar se las deja a sus sucesores. 
Aqui est'tn sus fronleras: Erasmo (0 POI' mejor decu', 
sU magnifica vista cerebral) no hace m:is que iluml' 
los problemas, no los soluciona: 'U mundo es 10 dilata­
do, no 10 profundo. 

POI' ello, todo juicio sobre esta figura, notablemen­
te moderna y al mismo tiempo extratell1poral, sera in­
justo, en cuanto solo se tome como medida su obra y no 
tambiell sus efectos. Pues Erasmo era un alma con mu­
chas zonas superpuestas, un conglomera do de la, mas 
dh'ersas aptitudes, una suma, pero no una unidad. Audaz 
y acobal'dado, a\'anzando con fuerza y no obstante in­
deciso en el ldtimo golpe, luchador en S~I espiritu y 
amante de la paz con BU corazon, sobel'bio como lilera­
to y profundamente humilde como hombre, esceptico e 
idealista, enlaza en si, en una mezcla poco uniforme, 10-
dos los opue,tos elementos. Erudito de una laboriosi­
dad de abeja .I' teo logo de un libre espiritu, severo cri­
tieo de su tiempo " sua\'e pedagogo, poeta algo seco y 
brillante autor de cartas, satirico feroz y delicado apos­
tol de toda la humal1ldad ... todo esto encl1entra, al 
mi"mo tiempo, espacio en este dilatado eSlliritu, sin com­
batirse ni aplastar<e, pues el talento de sus talentos, el 
reunir 10 contradictorio, reso"'er las oposicione~, no so­
lo cncontro aplicacion en ~u \'ida exterior sino tam bien 
dentro de su propia pie\. l\Ias de lal plurulidad no pue­
de naturalmente resultar ningllll efecto l1nitario, y 10 
que lIamamos la substancia del erasmismo, las ideas 
enismicas. s610 con sus sucesore~. gracias a una fOl'n1a 
de expresion mas concentrada, llegaron a efectoH de pe­
netracion que con Erasmo mismo no habian alcanzado. 
La Reforma alemana y el Siglo de las luces, la libre in­
\'estigacion de la Biblia, y, POl' otra parte, las s:itiras de 
un Rabelais 0 un Swift, las ideas europeas y el moc\erno 
humanismo ... todo esto son pellsamiento, nacidos rle 
su pensamienlo, pero no de su pro pia action; en toclus 
partes, dio el primer empuje, en toda, paries puso eli 
circulacion los problemas, pero en lodas partes los mo­
Yimientos fueron mas. alia de 10 que el mi,mo habia ido. 
Raramente los caracteres comprensh'os son tambien lad 
que ejecutan, porque la amplitud de vision paraliza la 
fuerza de ataque: "Pocas \'eces", como dice Lutero, 
"emprendese una buena obra por sabiduria y prevision, 
todo tiene que proceder del desconocimiento". Erasmo 
era la luz de su siglo, otros eran 'u fuerza: el alum bra­
ba el camino, otros sahian marc hal' pOI' el, mientras el 
mismo permanecia en la sombra, como siempre ocurre 
con la fuente de la luz. Pero el que seiiala la \'ia hacia 
10 nue\'o no es menos digno de \'eneracion que el que pOl' 
primera \'ez la recorre: tam bien los que actllan en 10 in­
visible realizan BU hazaiia. 

De los CinCO libros de versos has­
la ahora impresos de nueslro R. BRE­
NES MESEN, se han enlresac'ldo los 
76 poemas que componen el libro: 

In ange/lo cum libello-Kempis.-

En busca del Gria!. Edici6n de Ma­
drid, 1935. 

Ago/adas las ediciones coslarricen­
ses de los l'ersos de Brenes Mesen, 
esla es la ocasi6n de oblener un 10-

mo de sus mejores poemas. 

Prccio del lomo empaslado: (" J '50. 

En/iltl1dase con el adminislrador del 
Repertorio America no, en San Jose de 
CoMa Ricil, 

g OJ] [JJ] OJ] Ii ff OJ]@ Iff OJ]@ff(f@9 @@OJ] (J£ OJ] /J ff Ib Ii ff(J@9 

un buen cigarro y una copa de 

D !RJ [! jjJ!L I 

SUAVE-DELlClOSO-SlN lGUAL, 

SAN JOSE, COSTA RICA 
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E ... Costa R~ca' 
hSClIlCIOK MENSIJAl; e 2.00 

~~:~:I~a eSel:s~~~a f;o:ledad ~Iena del hombre y te50ro com un que a todos Iguala. por 10 que para 18 di-
p Y alma publica, no se ha de ceder, nl flar a otro. nl hlpotecar jamas.-..JOSE MARTI. 

Giro bancario sobre 
Nueva Yorl\ . 

Poncios y Panzas 
Par MIOUEL DE UNAMUNO 

= De: Ah(Jra. Madrid = 

En (~stos ultimos dias en que pOl' parte de 

divel'sos comentadorcs de In cosa publica se 

11a tratado del surtido de gobernadores de que 

puede disponer ~'1 gobif'l'no del nUL'\'O regi_ 

men y de su nu('vo estilo me be ellcontl'ado 

rdeyendo nuestro Libro. Quiero decir el 

"Quijote". Y cuando Sl' discutia a algunos del 

sUl'Udo-o (~quipo si Sl' quiere-repasaba el 

relata cervantino dt' 1a carrtl'ra de Sancho 

Panza como gobernador de 1a Insula Bara_ 

taria. Y aunque sea harto conocido de los 

mas de nuestros lectores -digo. me pare_ 

ce ... - no estara de mas refrC'scar1cs la me_ 

moria espanola. 

Rl'cordemos cuando Teresa Panza, "fuerte, 

tiesa, nen'uda y aveJlanada", al sabpl' POl' 

carta de Ia Duqu€sa, como si dijeramos la 

Minish'a, que a Sll marido se Ie habia hrcho 

gobr'l'nador, se puso a bailar ante el cUra y 

Sans6n Carrasco, diciendo: ";A fee que ago_ 

ra no hay pariente pobre! iGohif'rnito tt'ne_ 

mos! iNo, si no tomese conmigo la mas pin­

tada hidaIga; que yo 1a pondre como nueva!" 

Y como la Duqu('sa-perdon, la ex-Duquesa 

-decia a la senora Teresa Hque con dificul­

tad se ha11a Un bU~11 gobernador en el mUll. 

do" . 

Sali6 Sancho COl"! tan buena fama del go­

bierno de Sll insu1a quI:' "hasta hoy se gual'_ 

dan rn aquel lugal' y se nom bran las Cons_ 

tituciones del gran gobernador Sancho Pan_ 

21'1", dicC' d Libra .. De seguro que no se gi.lar­

dara tanto nuestra moza Constitucion, que en 

cuanto a observar!'e... y ~i aquellas Cons. 

titucionl's quedaron firmes aun salidas de la 

mollera sosa de Un ald('ano de quien Su mu. 

jer-la del" iGobiernito tenemos!"-dl'cJa qU(\ 

en el pueblo Ie tcnian todos "pal' un porro, 

y que sacado d,~ gobernar un hato dt> ca. 

bras no pueden imaginar para que gobierno 

pw'da ser bueno", dl'bios.~ clIo a las instruc­

ciones que 1e dio su senOr Don Quijote, en­

tre las que sobresale aquella de: uNo hagas 

muchas pragmaticas; y si las hicieores, procu_ 

1'<1 que sean buenas, y sob1'l' todo, qUI' sc gutlr. 

den y cumplan; qUI' las pl'agmaticas que no 

se guardan 10 mismo es que si no 10 fuc_ 

sen "Que l'S 10 de San Felipe de Ned dl': 

"si quierf's qut' te obedezcan, manda poco". 

En 10 que- no anduvo acertado Don Quijole 

fue en soHade un latin nfiadiendo: "Digote 

este latin porque mp day n entender que des­

pues qu\~ (,res gobernrtdor 10 habras aprC'ndi_ 

do". Si algunos gobernadol'es de nuestras 

insulas. hubiesen aprendido bien, no djgo 

latin, sino castellano, se habrian ahorrado al­

gunas multas, de esas df' defensa. Porquc 

las ha nabido que son una verguenza para In 
ml'lltalidad dt· los que las han impuesto. Y 

esto llega mas arriba que a los gobernadores. 

Y ahara se nos ocune aqui una cosa y es 

como siendo l 0 pOl Jo menos dcbil'ndo sel' tan 

conocidtl en Esp<lfi<l la gobernaci6n famosa 

de Sancho Panza, nunca se les ha Uamado---c 

motejado f)l'gun los maliciosos-Panzas a los 

gobl'rnadores y si, en cambio, Poncios. Y la 

\'erdad. entre ser matejado de Poncio 0 de 

Panza, el escogimiento 0.0 es dudoso. Y no 

es que Poncio PilcitOS, aunqUe letl'ado y buen 

latino-,}, no menOS ladino-no tuviese bas_ 

1 tlntf' de Sanchopancesco, que era socarr6n y 

susplcaz. Buena prueba es de ello cuanda 

ctespues de htlbl'r preguntado al Cristo: "i.que 

I'S la verdad?" Ie volvio 1a 'espa1da sin es-pe-

rar respuesta y se 1a\'0 las manos. QU(' San­

cho sc resisti6 a que Ie 1cl\'asen las barbas y 

Pilatas se la\"o las manos. Pilatos servia al 

Cesar, a qui{'n hay que- dar 10 suyo, y cual)do 

e1 popu1acho perli;] sangre, tragedia, no COll _ 

tento con 1<.1 faum del "Ecce Homo", cedia al 

populacho encogicl'ldose de hom bros y des­

pues de dedarar que no l'ncontraba culpa en 

<lquel Hombre. PI'lO gobernar, dieen, e~ tran_ 

"agir y hay que pchar carne a las fieras. Tris_ 

te cosa seria que pOl' no saber transigir a 

ticmpo con el populacho I:'nfurecido, como hi_ 

za Poncia. se encontraran un dia los Panzas 

con que ten ian qUE darsp de zurriagazos pu­

ra desencantar a la Republica, como tU\'O CjUv 

darselos Sancho para desencantar a Dulcinea 

de 1 'Toboso. 

Y dejandonos dL' estas comparaciones, que 

todas dicen que son odiosas, y de si l'stl' 0 

aquel gobl'rnador merece que Ie llamen Pon_ 

cia 0 Panza-o ,IC3S0 Poncio Panza-. el (OlSO 

es que la dific:ulti.ld que hallaba la ex.Duqut"-

La Trlbu.,. • 

• 

• 

sa s('guira mientras sc haya dc' acudir parol 

nombrarlos a ciudadanos que vivan de S\1 

prafesion y oficia y no quieran hacerlo de !a 

politica, mientras haya que acudir a matt·;. 
culados en partidos politiCOS. El politico de 

calTer~electorero ante todo-es la inevitu_ 

ble plaga de toda democracia y es muy P' 't:_ 

ferible el l]urocrata para cicrtos cargos. En_ 
trl' elI os ,:1 de gobc·rnador. 

En aquellos tiempos del que algunos CC:.in_ 
didos Haman ya anti guo regimen- jvaya una 
idea de la antiguedad!-habia dos equipos 0 

surtidos de gObernadores-algunos Pancios, 

P(>I'O muchos mas Pnnzas-que POl' 10 generdl 

5610 se preocupaban de hacer el numero de 

anos dt' servicio que les va1iese para mejl)l'a 

de jubilacion, los dos equipos tw·nantes. :: 
los habia avezados al oficio y al tanto de to_ 
das las maturrangas de el. 

Made:ra de: Emilia PrietQ 

Se decia que iban consignados al caciquf', 

pl'ro esto ('s menos grave que ir consignados 

a un cacicato colectivo, a un grupo de intrj 

gantt's y mandantes. Porque eso de qu(> se 

haya acabado el caciquismo es una candidez 

tan grande como let. de la antiguedad de que 

as decia. El l'eghnen aquel es viejo, prro l.a:~­

tiguo? jque va ... ! Como tampoco joven es 

10 mismo que moderno. No hay que canflln. 

dir Jas especies. 
El que esto os dice tuvo alga que' vel' con 

un Panza frances, con un prl'iecto--y luegJ 

con un sub_prefl'cto--y pudo apl'eciar las ven­

tajas de que un gobernador 10 sea de carr?'· 

ra, un bur6crata ~1. que no se Ie pide credo 
politiCO, y menas de partido, si no que Sp 

atenga a ]a ley. EI cual tiene siempre pre. 

sente que puede cambiar el Gobierno. p~ ... o 
10 pear de todo es que (>n un Gobierna di' 
mescolanza--t'sto eSt mestizo---haya partido 
que rehuse dar gobernadares, 10 
forma de colaboraci6n desleal. 
menos. 

cual es 
Ni mas 

una 
JlI 




