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El preario Nohel ¢ Literatora para 1925 Sigrid Unset

Lan fabula d¢ la cochimilla.. ...... T D s o R |
Un lndran y sumaier., ...oo.........

Rohart Radgwiy oo oov v v P Y
Noticia dae libres. . %
Muanilivsto de o 1! ]luill Labe rt»mlnru 1un¢*ﬂ1lnun
El poeta José \hlrh g -

lilnas pars nn apd ndice a la Hrsfana def Ar;fe

IENE cnarenta v Seis anos, y vive en

Osle, pero mas frecnentemente ann
y con mayor predileceion en Lilleham-
mer, en la extrema punta Septentrional
del azul lago de Mjosen. Su casa se al-
za cerca de una quebrada, en pleno cam-
po Horeciente, y con
mistica sencillez, de aouerdo con el mas
puro estilo comarcana del Gidhrandsdal,
En lo mis intimo de sua espiritu, la poe-
st esagualinente toda nortena y escan-
dinava. En sn contacto con las mds mo-
dernas corrvientesde la literatura euronei,
a halle gegnramente
extimualo pm‘l intensthear sa fuerziaerea-
doya, pera al propio tiempo se ratrajo, se
concentro ey =i misma con apasionada
vehemencia. A la refifiada e ingqueta es-
pivitualidadmoderna, saturada desecular

esta construida

la poesia exeandinay

experiencig, el alma eseandinava, conser-
vada virgen v prunitiva pog tantotiempo
on sus soledades, ho podia responder con
und adhesidon v tin abandono incondicio-
nales. Strinherg traté résueltamente de
vuru;wuurln. Pero Ibsen reactiond con-
tra esa tenflencin con Wcida. e unplacable
severidad, y la téntativa de Strinherg
totalménte, En las. ergnllosas
tradiciones de su propio’, pasado, en la
elemental poesia de la® sagas antigzuus,
en lasimigepes de la pretérita vida sana,
Tuertes el alma escandmava \ se
buscd entonées y reconocit Su propio y
Certdadero rostro. El nuevo Renacimiento
névdico, [,n'nr_lmmu.ln,pnr Heidenstam ha-
gig 15900 no permanecio circunscrito a

fracaso

rada y

evocacion de las Estiroes de los Folkun-
g/, de Heidenstam, Jéhannes V. Jensen
respondio en Dinamarca con la dram-
tica visidn de la Calda del/ Rey, ya en las
postrimerias del Medioevo. Y en Noruega, el
mismo Kout Hamsom abandondé su mistico
panteismo veluptuosamente ebrio de misicas
v estéticos arrebatos, y se puso a delinear en
Gérmenes Terrenos, las potentes figuras cun-
dramas de lsak y de Inger, rudos fundadares
de una poténte estirpe campesina, campesina-
mente real. De aste clima moral y poético tomé
Sigrid Undset la atmosfera vital de su arte.

La materia de su mando poético no eé, sin
embuargo, como se podria creer por tratarse
de nna mujer delicads y mérbida. Es una ma-

‘,term densa, maciza y a veces dspera y abrupta.

'F,'f-'l I"‘-li
b 0

Lin Updset se muestra muajer;, sobre todo, por-
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PASIONES ¥ porgie S0s narraciones giran siem-
pre en torno de nn problema afeotivo, de nna
pasion amorosa. Pero I realidad,
tuye el fondo de su poesia, es escrutada por
ella con mvadaivme y serena, v deserita osa-
damente, con sus males,
hasta en sus ltimas reconditeces,

que consti-

todos sus bicpes v

Un sentido profondo de la seviedad de la
vida inspira v eéanohlecetoda sa vida, sentido
gue es ingénivo en =u patnraleza grave, llena
de voluntad y de complejos impnlsos. Y las
propias direunstancias externas de su vida con-
tribuyeron a intensificarlo.

Nagida en Kalundborge {(Dinamarca), el 20
de mayo de 1562, perdis, cuando frisaba apenas
en los quince anos, 4 su padre Ingvald Mar-

que ia atrae Ml‘-‘f'ﬂlmm el corazdn con “tin Ulndset, doote arquediozo que supo vineu-
Imndiba_y mnfum ammau de m ar su nombre o importantisimos estudios sobre
e ’ .
o B & & s
: :- Ay ialk._ N r ll- "'"J; T. gl 1' -, 2 N e ) Ih— g s \ . i
oy = L G Sl A" .
4 L : i-"'.*-‘ }.q 4."-."-"' | .

___J._l.
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1. Thotvy
Tendoyo Picado

A H. Pallais v Aun-
!r_"lt:_w..'n 'ﬂ']ril,\
teithirirla MWiglfral

. = e Juew del Castino

la prehistoria del norte de Ewropa. Po-

davia muy mia tuvo que ingresar,

Osloy como empleadn en nn almacén para

en

modesta situa-
-u{.ll{) Hilliﬁ
dé ella cuando dida Ia esSEAmpa Sus pri-
meras. obras. Una beea le permitid final-
extranjero & ir a
uin‘:l'uip

eanarse la vida., En esa

cion permanecio diez anos, y

mente viajar poy el

Romn, a ltalig,
tiempo, Perocaan alli le fué preciso tra-

.5
subveinr a las

vivia por largo

bajar pars necesidades

de su existencia, Y ésta la colocd fre-

cuentemente en situactones que exigian,

para sSer résueltas, fna srande entereza

de animo unida a la
de las propias foerzas v del propio des-
tino. Aun ¢l la
gonversion al catolicismo, ocurrida hace

aonciencin exacta

ultimo pise de s8 vida,
fue un acto de

NNOS PoLos anos Apenas,

immenso valor moral en un pais protes-
tante v que forzasamente dehia miraria
con hbst)lulad, ;

Experiencias linaje templan
1y I‘l]llld Y toda la obra de la Undset

es la demostracidn viva de la intima 'y

de este

gompactd fuerza moral de su autora
De La senora Maria Oulie (1907), has-
ta Olaf Audunsson y sus hijos (1927),
o la produceidn de la grande escritora ofre-
1 cast li-
No se detiene nonca ni se ret.u;?rcﬂ
S am-
plia. al mismo tiempo que las experien-

ce afectivamente una evolucion
nenl.
sobre si misma. Se desarrolla v
ecins humanas que le sirven de alimento.

Ya en las primervas obras es facil des-
cubrir los elementos que habran de in-
tegravla en su totalidad. Son ellas no-
velas v novelines: La Maria
Qulie, La Edad Feliz, Jenny, Primavera,
Imdgenes del Espejo Mdagico, Las Vir-
genes Prudentes,
vida en Oslo durante los primeros lustros del
siglo. Sigrid Undset deserile ¢ esas narracid-
L
existencia gris y tediosa de las empleaditas
en la gazmoneria de lan cindad novdica, ann
provineiana; la melanecolia Jde las almas que
no han perdide la ingenuidad v la fé de las
ZENeraciones I'I'I'F{'r_l!lll‘llli"-: (JUe Buenan atty sin
tlusion y que desean pun sin esperanza, por-
que no tienen el valor de rénunciar a la dual-
zura de sohar y LLa novelista conoce
aguel mundo maravillosamente, come Gonoce
mundo  bohemio N la vida de los
artistas escandigaveos én R‘»"}““* tan admirable-
mente descrita en las paginas de Jenny. Ella
misma la vivis cuando escribié ese libro, 'Y
de ahi que criaturas como Frangiska tengan

Nenora

nos dan una vision fiel de Ia

nes el pequeno mundo que le es familiar:

desear,

también el

R ¢ T el L e
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una vida tan potente, que nos parece—al Jeer
]E! Il".'i'\."r'-hi"_Tl‘l'lﬂ*ﬁ' njoverse ante nosotros.

Cultivadora de un arte realista y desnudo,
Sigrid Undset o rvetrocede ante 1&8 deserip-
giones mias audaces, Y esto no se debe a que
le complazen retar a la moral burguesa. Su
audacin es la resccidon ingenua de una con-
eiencia moral que, habiendo descubierto la rea-
lidad; 1o pinta tal como es. y al pintarla, la
juzgn, Precissmente por la falta de un punto de
poyao moral fque la 2ostenga en los momentos
en (ue _-;iulltf' ] '*.':ll_"[l de su i"itlﬂ., .]enny l'l‘li-':iiﬂ.
inexorablemene hasta el fondo del precipicia.
Por el contrarvio, Rosa, su hermana espiritual,
en la novela Primarerd, halla la ventura en
¢l sencillo complimiento del deber. FEl punto
de vista de wna moger (1919) en que la Undset
rechaza rvesueltagente toda idea de emanecipa-
cion femenil, proclamando que la mujer se debe
sobre todo a sn mision tradicienal de esposa
yv e madre, - no es sino la conclusion logica
de su getitud inizial.

Y esta conclusion, tuvo para ellasotra ana-
loga en el mundo de la poesia: fue su retorno
a la Bdad Media, La eximia escritora habia
sentido siempre una instintiva atraceion hacia
los siglos medios, como lo muestran algunos
de sus libros: La histaria de Vigaljol y Vigdis,
La vida y ld muerte de San Alvare y las Le-
yendas de la Corle del Rey Arturo. Conando la
conciencia de si pripia y de su destino adqui-
rid una precision y una claridad completas,
la Edad Media le aparecio, fatalmente, como
el (inico mundo absolutamente cénsono con su
alma y su inspiracion de artista.

Al traves de su coneiencia moral, se habia
ido madurando poco a poco su conciencia re-
ligiosa. Y del confluir de la diplice experiencia
nacio su obra maestra: Cristina Lavransdaltter
(1920=22).

Fsta es la novela de la Noruega del siglo
w1y, v se¢ halla perfumada pog la poesia de una
época en gque la vida conservaba ain toda la
primigenia potencialidad de sus instinbos; en
que era al mismo tiempo sencilla y grande en
el bien y en el mal. y en que el problema de
la vida era planteado asi: amarnos a nosotros
MIsSNIOS, con elega pasion y entregarnos, con
plenitud de abandono, a Dios.

[}l primer volumen, lLa Corona Nupcial, es
¢l relato de la juventud de Cristina, la des-
eripeion del ardor de sus sentidos y del deseo
de vida que enfebrecia su alma y el anilisis
del influjo gue sn pasién por Erlend ejerce so-
hre ella, endureciéndola en la aspera realidad
de la vida, De suerte que, cuando superados
todos los obsticulos, logra al fin unir su des-
tino al de Erlend, no puede menos de pensar
dolorosamente en todos los terribles sacrificios
gque le ha side preciso rvealizar.

El segundo volumen, La Sefiora de Husaby,
es la historia de la formaecicn y desarrollo de
su voluntad moral en frente de los duros sa-
crificios que la existencia le impone y a los
cuales tiene que someterse, ya por interes pro-
pio, ya por el interés de su familia o de sus
hijos,

En el ‘tercer volumen, La Cruz, su destino
se torna vacilante e inseguro, inspira casi mie-
do. Sn entereza peligra por todos lados. Sus
hijos la abandonan. Sus dependientes se unen
contra ella. Al fin, no le queda sino una sal-
vacién: el refugio supremo a los pies de la
Cruz, |

Pero la existencia de Cristing no es més que
un centro en torno del cual se condensa una
vasta trama. Circundando las figuras de Lav-
ran, de Cristina, de Erlend, dibijase una mul-

| _ "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacio’h,a"l; 'ost_a'Rica;,“'
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Lafabulade las cochinillas
Pava Sergio Carbo

U:m de las tragedias mas grandes de
© estos tiltimos tiemapos es el descon-
cepto, la abulia, y finalmente, la mala
fé y la procacidad hueca e inutil que
afecta a los pobres de espiritu, empena-
dos en sacar cabecita de escandalo que
«haga persona» en medio de la avalan-
cha del fracaso.

La prolongada pasividad de aceion, ya
que no de pensamiento, que ha venido
reinando entre los llamados dirigentes
o lideres, ha dado alientos a seres ne-
bulosos, huidizos, opacos, como esas co-
chinillas humedas que surgen entre la
piedra y el lodo al removerse el pavi-
mento de un cuarto abandonado. Dan
carreritas agiles, hasta tornasolandose un
instante en la ilusion de que al fin van

"a ver la luz; y cuando ésta penetra a

torrentes y el aire se enriquece de oxi-
oeno, la cochinilla inquieta, la pobre
cochinilla de las sigte dobles patitas y
de las mil carreritas, la cochinilla 1lu-
soria, pues.. ise mitere! Se muere de luz,
de aseo, de ambiente puro.

El publico que sigue, 0 con exceso de
interés o por espiritu de malevolencia,
estas maniobras cochinillescas. mira en
la aparieion del hemiptero—que segun la
historia natural es un insecto orviundo

~de Méxieo (Dic. Larousse. p. 221)—un
rsigno de que va haber movilizacion de

basura. Y quiza la propia cochinilla.
sacada a duros escobazos de la humeda
rendija a que se acdhlere tenaz y para-
sitaria, forjase esta esperanza. Pero no:
intitil esperar semejante aberracion.

La escoba no discute con la hasura.

La barre. |
José Rafael Pocaterra

Montreal. Canadi,

titud de otras fizuras, cada una de las cuales
tiene su pasién y su pesar, su fuerza y su fra-
gilidad. Al fin de la mnovela, en medio a los

_ estragos de la peste negra, cuando Cristina

va en peregrinacion a Nidaros y cuando, a la
cabeza de los peregrinos, penetra en la cate-
dral donde centenares de cirios arden ante el
relicario que contiene las cenizas de San Olao,
se tiene la impresién de que esa multitud sur-
giese una vasta imploracion, invocando la pie-
~dad de Dios sobre los dolores humanos,

Olaf Andunsson en Hestviken {1926), y Olaf
Andunsson y sus hijos (1927), reflejan tambien
la poesfa de la vida, pero econtemplada hajo
otra luz. La conversion de la escritora- se ha-

José Gabetti

bia efectuado ya. Y lo gque habia de convulso
en el mungo de Cristina Lavransdaller se
ha aquietade ya. Todos los colores aparecen
atennados y el paisaje hamano se ha restrin-
rido mas. Ahora ya no se tiene la impresion
de un mundo en formaecion, Estamos en presen-
cia de algo elasificado, @letinido. La efusion li-
rica del sentimiento religioso ahoga a veces

el simple drama humano. Y la poesia se torna

mis reposada y mas limpida pero al mismo
tlempo menos rica y menos varnada, Aun en
la historia de Olat., de Ingunn, de Cecilia, de
Erick, hay todavia instantes en que la poesia
se enciende de nuevo y llaniea pasionalmente

con toda su antigua potencialidad. En el 1lti-
mo volumen, al fin del trdgico chogque entre

Olaf v Ervick, conando Olaf queda anonadado

ul ver que sus proplos hijos le juzgan, la poe-
sia tiene acentos de verdad huwmana que no
es posible olvidar.

Obras excelsas fueron citadas por los eriti-
cos noruegos a proposito de estas dos tltimas
novelas. Y seguramente La guerra y b poz
influyo en la Undset al escribirlas. Pero entre
La guerra y la paz v Cristina Lavransda-
tler no es posible, en realidad, confrontacidon
ninguna. La poesia de Tolstoy contiene en si
un mundo humano tan infinitamente amplio,
y vario, vy multiple, que parece no tener limi-
tes, v fluye con una gran calma espontanea,
comosi brotase de la naturaleza misma de las
cosas. Por el contrario, en la poesia de la Und-
set, lag figuras vivientes son nnmerosas y es-
tan bien individnalizadas. Pero todas estan
contempladas desde un sélo angulo visual, lo
cual les da cierta mgidez, en todas se advier-
te la misma lucha cruel entre los impetus de
la carne vy el anhelo eristiano de verdad y
purificacion; entre la voluntad de deminio y
de goee y la necesidad de religiosa redencidn
por el dolor, entre el seutido de la tierra y
el sentido de Dios, La vida entera aparece
ali como simplificada en un drama inmuota-
ble ¥ esquewndtico de voluntades humanas
constrenidas a doblegarse o a ser destrizadas.
Hasta el estilo de la narracion es simple. Pero
a pesarde su realismo, la Undset noe conserva
la evocacion directa y calida que hace el encan-
to de Edad feliz y de Jenny, anunque siempre
abindan en sus obras postreras laus paginas
que recuerdan la sencillez y potencia de la

Saga antigua.
Todo la_impulsaba a esta meta: la disciplina

y voluntariaz maduorez de su sentimiento de la
vida: la maciza y  pétrea humanidad de sus
eriaturas, vy los-ain informes materiales lin-
itisticos del Riksmaal _noruego. La Undset
encontro alli sus limites, pero también su fuer-
za. Y eshozando con mano firme las figuras de
sus ensuenos y* de sus pasiones, supo crear
una poesia grave y solemne, de lineas seve-
ras, algo verdaderamente monumental.
.

Trad. de Eduarde Castillo.
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NA tarde de principios de invierno, en

aquel pueblo del sur, una mujer apa-
recio ante la puerta de la carcel. Era
una mujer joven, alta, delgada, vestida
de negro. El manto cubriale la cabeza
y descendia hacia la cintura, envolvién-
dola completamente. »

El viento, que a largas zancadas reco-
rria las solitarias callejuelas del pqehlﬂ,
ceniale la ropa contra el cuérpo, hacién-
dola’ver m#s alta vy delgada.

Tenia la piel blanca y los ojos claros.

Estuvo un largo rato mirando la vie-
ja ¥ torcida puerta de la carcel. Detris
de la reja, mas alla del ancho corredor,
un gendarme con aire aburrido se pasea-
ba con sn carabina al hombro. Por fin,
la mujer avanzo y entré decidida. Lle-
vaba un paquete colgando de la mano
1zquierda.

—cQué quiere?—preguntéd el guardia,
interrumpiendo su paseo,

—Quisiera... —dijo la mujer, pero en
el mismo instante el gendarme grito con
VOZ Zruesa:

—iCabo de guardia!

—/Qué te pasa? —respondié una voz
delgada desde el interior. 0

—Aqui hay una mujer que guiere..—
empezd a decir el soldado, pero como no
supo qué agregar, se encogio de hom-
bros y; recomenzo su paseo.

Aparecié un vejete chico, delgado, de
bigote blanco, vestido de uniforme, con
la gorra torcida sobre la oreja v un gran
manojo de llaves en la mano.

—¢Qué quiere, sefiora’— preguntd con
voz amable.

La mujer se acerco a la reja,

—/Hay aqui um preso que se llama
Franciseo Cordoba?

—¢Francisco Oérdoba? Espérese,..—res-
pondic el cabo, rascéindose la cabeza e
inelinando méas con este movimiento la
gorrilla sobre la oreja— Francisco Cor- -
doba...Si. Uno delgado, moreno, de bigote...

—Si. |

—¢iY qué?

—Yo soy la mujer de él y quisiera verlo
para entregarle una ropa que le traigo.

—iUm! Ahora no va a poder verlo. Es muy
tarde. La ropa puede dejarla, con confianza;
vo se la entregaré.

—Y estos veinte pesos...

—¢Quiere mandarle veinte pesos? Muy bien.
Démelos, No tenga cuidado, sefiora—agregd,
risueno, viendo que la mujer dudaba.

—Si, tome-—dijo ella.

—8i quiere hablar con él venga manana
temprano.

*Bllenuﬂ muchas gracias.

—De nada, sefiora. Vaya tranquila,

Todavia no habia salido, cuando el cabo,
dindose wuelta hacia dentro, grité con voz
estentorea:

—iFrancisco Cdérdoba!

—iEh!—respondié lejos una voz que ella
conocia; la voz de su hombre.

Se detuvo, con la esperanza de oirla de
nuevo, pero ninguin otro grito salié del fondo
de aquellas morallas himedas,

— {Francisco Cordoba!

—¢Qué hay, mi cabo?—pregunté el preso.

—Toma. Tu mujer ha venido a verte y te
manda este paquete y estos veinte pesos.

—¢De veras, mi cabito? Y por qué no me
deja hablar con ella?

—Ya es muy tarde. Vendri mafiana en la

Un ladron y su mujer

=De lIa

Al auntor, muchas gracias por ¢l envio de sn tan

ultimo hibro.=
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Manuel Rojas,
excelente cuentista chileno
nmi‘mna——-r?sﬂl.muli{a el cabo, abriendo la puer-

paguete y el

ta y entregando al preso el ‘
dinero,

—Muchas gracias, cabo.

—Abre el paquete en mi presencia.

— En seguida, . A

El paquete contenia ropa interior limpia. El
cabo echd una mirada de reojo'y cerrando la
puerta del calabozo se fué.

Pancho cantando de
de gozo, empezo a cambiarse la ropa. Su mu-
Jercita habia venido, trayéndele ropa limpia

y dineyo. [Tan linda vy tan fiel! Desde donde

Cordoba, contento.

la llamara, por muy lgjos que estuviera, venia
siempre a verlo. Ni una vez falté al reclamo
de su hombre en desgracia. Se
pensando en ella, tan seria, tan humilde, tan
maternal, siempre sin quejarse, llena de soli-
citnd vy de atencidn.

enternecio

Pancho Cérdoba hombre delgado,
moreno, de bigote negro. Vestia siempre muy
correctamente. kra un poco jugador y
poco ladron, poseedor de mil manas y de mil
astucias, todas poco
loable fin de degvalijar al préjimo. /Qué es
lo gue no sahian hacer las manos de Pancho
Cordoba? Desde jugar con ventaja al pocker,

era un
atro

ellas encaminadas al

al monte o a la brisca, hasta extraer un hillete
de Banco, por muy escondido que estuviera
en el fondo de los ajenos holsilles, todo lo
haegin. Era un verdadero phjaro de cuenta,

.

ohrn £/ Defincuente. Sociedaid Chilena de Edicio-
nes. Santiago de Chile, 19249
belln »
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habil, alegre, despreocupado. Lo hahian
detenido en la estacion de ese pueblo
en los momentos en que ]+|'l‘*t£‘llt“:i l.'lL"jH,I‘
sin su repleta cartera a un respetable
‘caballero, y a pesar de su aire de indig-
nacion, de su chaguet y de sus protes-
tas de honradez, fue enviado rectamente
a la carcel.

Una vez que se hubo cambiado de ro-
pa se sintio otro hombre y se pased
con aire de importancia por el calabozo.
Manana vendria so mujer, haria algunas
diligencias, gastaria algun dinero y se-
curamente lo pondria en hihertad. El co-
nocia el sistema,

Dos horas despueés, los presos fueron
cacados de sus calabozos A\ “t“i.'}’.l.'ln:-; a,]
]l-ﬂil'.‘l. Antes de las ocho era costumbre
pasar lista de los deténidos. Esto servia
también como recreo para los reos.

Apenas llego al patio, el salteador
Fortunato Garcia, condenado a una lar-
ga condena, se acerco a él y le dijo:

—Pancho, oye bien lo que te voy a
deecir,

—Habla.

—Qyeme sin mirarme. Cuando pase por
aqui la guardia de relevo, los hombres
encima de

de mi1 cuadrilla se echarin

los soldados v les quitaran las earabinas.

r 1
Seguramente habran

tiros hasta para
regalar. Mientras tanto, yo me correré
hacia el fondo y saltaré la muralla que
da al rio. La fuga esti ' preparada nada
INAS (Ue para i, pero s$i qnieres esca-
parte. sigueme. Si la treta sale bien
4 nos podemos ir machos. /Entendiste?

—8Si, gracias,

—No me des las gracias todavia, por-
que es muy posible que s1 la cosa sale
mal nos peguen un tiro. Atencion.

Al principio, el proyecto le prodojo un
poco de miedo a Pancho Cédrdoba. El no
era hombre de tiros ni de situaciones tra-
ricas, No le gustaban las emociones dema-
siatdlo violentas. Pero, pensiandolo bien,
el asunto noera tan terrible y todo depen-

dia del modo eomo se aprovechara el tiempo,
Nbservaria el desarrollo de los acontecimientos
v si las circunstancias se prestaban se mar-
charia lo mas rapidamente posible.

Penso inmediatamente que su desconoci-
miento de la regién era un obsticulo para su
fuga y bused, entre los hombres que lo rodea-
ban, a alguien conocedor del terreno jue
pudiera guiarlo y acompanarlo.

Entre los presos habia dos indios arauca-
nos, mocetones fornidos, altos, maecizos, con-
denados a varios anos por un robo de anima-
les. Se acerco a ellos v en breves palabras les
puso al corriente de lo que se preparaba,
comprometiéndose ellos a llevarlo consigo y
no abandonarlo. Conocian la regidn come sus
propias rucas,

—En cuanto me vean correr 4 mi, siganme
—les dijo Panr:-hn (Cordoba con aire de )jefe.

Sin embargo, le guedd una Altima duoda,
(No seria una estupidez exponerse a recibir
un tiro, ya que su cansa no éra grave y podia
salir de tm momento a otvo? /Y su mujer?

Estaba pensando en ella cuando aparecid
en el patio el pelofon de gendarmes que
abandonaba la guardia. Pasé por delante de
los presos vy por la puerta que
daba hacia el exterior. Inmedistamente entrd
el otro grupo que eabrivia la nueva goardia,
Apenas los soldados llegaron a la mitad del
patio, uno de los presos cerrd la puerta v los
demias se echaron anllando epcima de los
nuevos centinelas. Gritos de violencia y que-

desaparecid
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Pancho Cor-
hacia el
vio que Fortunato Garcia

jidos de angustia sg oyveron. A
doba se le encogid lel corazon. Mird
fondo del patio v
gse lanzaba al aire desde lo alto de la muralla,

La cuardia, cogida de improviso, fue desar-
en totalidad v
palidos, se arrinconaban rechinando los dientes
de rabia. Dos soldados luchaban adun,

Tres hombres mis muralla,
Francisco Cdérdoba repuso ¥y pensoe que
estaba perdiendo un tiempo precioso, Hizo un
rapido cdleulo v vié que todavia disponia de
diez o quince minutos para ponerse en salvo.
Ademaas. ya era casi de noche y seria facil
escurrirse entre las sombras.

mada casi S1 sus hombres,

saltaron la

50

Sin saber cémo se encontrd en lo alto de
la pared. Salto en el aire y
suelo, apreté a correr derecho.

tocd el
minuto

apenas
Un
despueés los indios corrian a su lado.

—Por aqui.

Se desviaron un poco y llegaron a la orilla
de la barranca del rio.

—No hay camino. |Tirate!—grito uno de los
mdios Janzandose al vacio.

Llevado por el impetu de la carrera, Pan-
cho Cérdoba no tuvoe tiempo de reflexionar y
cerrando los ojos =altd. Cayo en una pendien-
te de tierra suelta que se desmorono y lo fue
a dejar rodando a la misma orilla del rio.

El indio més joven corria yva sobre el agua,
chapoteando delant® de Pancho. El otro venia
detras de él. Subieron rapidamente la pendien-
te contraria y se encontraron a la otra orilla
del rio, frente al campo Inmenso, nerviosos y
entusiasmados por la fuga.

En ese momento se oyo el primer tiro en
la careel y como si @sa hubiese sido la senal
de partida, los tres echaron a correr como
locos.

Los faldones del chaquet de
doba volaban detras de él.

No supo cuanto tiempo estuveo corriendo.
Con los punos cerrados, lleno de una alegria
frenética, corria detris del indio joven, pro-
curando mantener la distancia, El indio corria
con un trote largo, eldstico, sostenido, reso-
plando como un caballo. El otro marchaba
detrias de¢ Pancho y €l sentia sun respiracion
ritmica y sSu paso liviano resonando en el
silencio del campo. Se sentia seguro en medio
de esos dos hombres tan sanos, tan robustos,
que parecian dispuestos a correr todo el tiem-
po que fuera necesario y mias aun,

Pero si Pancho Cordoba era agil y liviano
como un verdadero ladrén joven, no poseia,
en cambio, la formidable resistencia de sus

Pancho Cor-

REPERTORI() AMERICANO

companeros. El sudor c¢orria a chorros por su
cuerpo v a la bhora escasa de marcha se did
cuenta de que no podria correr mucho tiem-
po mias. Sentia el pecho y las piernas pesadas
y la respiracion produciale un dolor como de
guemadnra en la garganta. Bmpezé a perder
terreno y tropezaba continuamente, vacilando
en la carrera. Quiso detenerse, pero el indio
que venia detras le grito: ‘

—iNo te parves, huinca cobarde! jCorre!

El insulto le di6 rabia, pero también le dia
fuerza, y continud corriendo. Pero aquel de-
moniso que corria delante de él era incansable,
no disminuia instante su largo trote y
parecia tocar apenas con sus pies la blanda
hierba del camypo.

1n

De pronto tropezd y cayo rodando al suelo,
con la boca abierta, extenuado, Los Jdos indios
se detavieron.

—iParate! Correl—le gritaron, desesperados,
rabiosos,

—No puedo. Viyanse ustedes. Déjenme solo
—murmuro Pancho Cérdoba.

--iParate! Vienen soldados...—le dijeron.

Pancho no respondio, no podia hablar. En-
tonces el indio mas joven lo lévantd brusca-
mente, se puso delante de él e inclindndose
tomo sobre reanudando la
carrera.

Pancho, avergonzado, s¢ tomd del cuello
del indio y Durante mucho
rato el arasucano corrio con carga huoma-
na, trote pero continuo, y
cuando juzgd que el hombre habia descansado
lo suficiente, lo solté. Pancho Cordoba volvio
a correr y corrié hasta caer nuevamente al
suelo, rendido, tomandolo entonces en hombros

lo sun  espaida,

se dejd llevar.
su
con

nn pesado

el otro indio.

(‘uando éste lo dejd, se negd a correr mas.
Ya no habia razén para proseguir corriendo,
pues se habian alejado bastante y seguramente
estaban fuera de peligro. |

Sin embarzo, signieron andando de prisa,
escuchando de rato en rato. Pero el campo
estaba en silencio. N1 un grito, ni un disparo,
ni nn trote de caballo. La oscuridad era pro-
funda v en medio de ella marchaban los tres
hombres, mudos, respivando fatigosamente.

F # @

Al dia signiente, muy temprano, la mujer
de Pancho Cdrdeba se encaminé hacia la
carcel. ﬂn.hiﬂ, tenido noticias de la evasion,
pero sin saber los detalles Je ella. Estaba
palida y demacrada. Apenas habia dormido
esa noche. En la oscuridad de su pieza, medio

se refiere a una empresa en su género,

(=] ] FABR'GA'-‘ 8]
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES
|  Esrrewa, LAGER, SELECTA, Koun: Zanza. LimonspaNa- Goma, Lmﬁn}“bﬁi;;ama,
DosLE, rANIADA, GINGER-ALE, CREMA, DUR*ZHGJ 3l i
PILSENER ¥ SENCILLA. Gnm;mlm. KDLA.., - FrAMBUESA, ETC.
! [} Fresa, Durazyo v PERA. 0]
Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola 'IIEIBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA
COSTA RICA

SAN JOSE
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' QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

singular erd Costa Rica. Su larga experiencia

la coloca al nivel de las fabricas analogas mds adelantadas del
Posee una planta completa: mas de cuafro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

Cerveceria, ReFresQuERiA, OFlciNas, PLANTA ELECTRICA, TaLLer MECANICO, ESTABLO
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mundo.
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dormida, medio despierta, veia a su marulo
muerto, tendido de bruces
huyendo, perseguido por un soldade que le
hacia fuego sin poder herirlo. Otras veces
lo veia libre, sonriendo, o herido, athrmado en
un arbol, palido, mirindola tristemente mien-
tras ella lloraba. e

¢Hasta cuando viviria ella asi? Todos los
trances angustiosos en gue ¢l se encontraba
a menudo, todos los peligros que corria, las
prisiones, las fugas, los procesos, todo ese
dolor continuo que forma la vida de un de-
lincuente recafa tnicamente sobre ella. Kl
soportaba los acontecimientos, vivialos; ella
sufrialos, viviendo siempre angustisda, reci-
biendo en su corazén de mujer todo el oscuro
dolor de la vida de su hombre.

Resignada, silenciosa, iba de alld para aead,
signiéndolo en sus vicisitudes. Habia unido
sn vida a la de ese hombre, gueriendolo, sin
saber que era ladron; enando lo supo lo quiso
mas, sintiendo hacia él un carifio de madre
y de hermana,

Antes de llegar a la puerta de la ciarcel,
se detuvo indecisa. ¢Se habria fugado o no

en ¢l suelo, o

_habria podido hacerlo? JEstaria herido o muer-

mente.
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to? ¢QQué hacer?

Por fin se decidié a entrar.

Detrias de la reja se paseaba un gendarme
con el arma al hombro. Pero éste no tenia
el aire aburrido que tenia el de la tarde ante-
rior. Ese se paseaba resueltamente, con aspecs
to de gnapeza y de desafio.

—¢Qué quiere?—pregunto, deteniendose y
echando una mirada terrible sobre la mujer.

—Quisiera hablar con el cabo de guardia.

—iCabo de guardia!—gritd él.

Un hombre alto y moreno acudio. Lia guar-
dia habia sido cambiada y el simpitico vejete
de la gorrilla ladeada estab® descansando.

—:Qué pasar (Qué quiere, senora?—pregunto
con voz brusca. |

—Es que... el otro cabo me dijo que podia
venir hoy en la mafiana a ver a mi marido,

—:Quién es su marido?

—Un detenido, Francisco Cordoba,

—¢Francisco Cordoba?— pregunté el cabo,
sorprendido.

—Si. Yo vine ayer a hablar con el y el otro
cabo me dijo...

—8i, si: espérese. sDe modo que usted es la
mujer del reo Cordoba?

—Si, yo soy.

—Muy bien, pase, :

Abrié la reja y la mujer entro.

—Venga para acd. N

La hizo entrar en un cuartucho donde habip{"
una mesa y una banca. Algunos grillos esta-
ban colgados en la pared.

-—Siéntese,

La mujer se sentd, timida. Habia notado
que el cabo le dirigia furtivas miradas, como
queriendo sorprenderla. Ademis, su voz estaba
llendg de malicia. El hombre se plante ante
ella.

—¢Asi es que usted quiere hablar con el
preso Francisco Cérdoba?— preguntd irdnica-

—8i, senor. '

El gendarme la miré de arriba a abajo y
después de un momento pregunto:

—:Usted no sabe lo que pasé anoche aqui?

—No, sefioxr—mintio ella.

—Hubo una fuga. Los presos atacaron a la
guardia e hirieron a dos soldados. Su marido
fué uno de los cabecillas. ¢Usted no sabia gue
se estaba preparando una fuga? -

—No, sefior, nada. ‘ =
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Acaba de morir en los
Estados Unidos el sabio
Profesor Robert Ridgway,
el hombre que dedicé toda
su vida a crear=el «<Asilo de
los Pajaros». (Bird Haven.)

Pocos sabios pudieron,
como este, dejarle al mun-
do una leccion eterna en-
carnada en una obra nue-
va. <El Asilo de los Pajaros»
es en los Estados Unidos
una posesion hecha exclu-
sivamente para la felicidad
de las aves, Los hombres
hacen fincas como expo-
nentes de su egoismo y las
rodean de muros o las eri-
zan de espinas y las cie-
rran  con grandes llaves
para que solo sirvan a sus

personales intereses. Casi
podrian ponerles a la entra-
da la frase de Cain cuan-
do ambulaba sin reposo purgando su
crimen: «Prohibo entrar a Dios». El

Profesor Ridgway, en cambio, entrega

su vida a una finca, no para su egois-
mo, sino para el bien total, destinan-
dola a estos seres que si pagan un ser-
vicio es con un canto o con una flor.

«El Asilo de los Pajaros»> es como
un Laboratorio donde se les estudia
esmeradamente y donde se descubre
asi, dia a dia, un secreto que les
mejare la vida o que sirva para que
el hombre utilice mejor esa vida: el
Hombre, no estos hombres o aque-
llos hombres en grupos separados
por lineas de fuego peleando inte-
reses ridiculos, sino el Hombre como
expresion cabal del bien colectivo.

En el <Asilo de los Pajaros» hay
una casa, la del Profesor, y en torno,
enorme extension de campos, natu-
rales unos y cultivados los otros, con
flores, con arboles, con musgos vy
rios y frutas, con todo lo que el sabio
descubria indispensable a la vida de
sus pajaros amados. Aparte de los
ejemplares de todas las plantas de
lllinois, que fué parte de su obra la
de reunir en el Bird Haven las plan-
tas del Estado, porque el sabio era
también Botanico profundo.

He aqui una obra rara y un ex-
trano amor que solo alcanzan a com-
prender los espiritus selectos: el amor
de las alas y los trinos arrancados a
las selvas del mundo, sin distincion
de paises, en un admirable programa

Robert Ridgway

Mr. Ridgway en su casa

de fraternidad universal. Amd los pa-
jaros porque los pdjaros son la vida
de los campos y fué en su busca a
todos los sitios y trabajo por todos,
fueran o no los de su pais, con lo
que les dido a los hombres la otra
leccion de que hay un modo de
acabar con la mezquindad de las
fronteras, marco del egoismo de los
pueblos que sdélo sirve para fomentar
guerras y odios fratricidas: vivir para
la Ciencia que es vivir para el Amor.
Es posible encenderse mas en amor
a los otros que dandose a la Cien-
cia? Es posible que se comprenda
mejor el deber de tolerancia para el que
yerra o ignora, que iluminandose en la
lumbre de la investigacion profunda?
Es posible aqui en la tierra matar
con mas violencia las torpes vanida-
des de los hombres, que renunciar a
la farsa del mundo para reunirse con
Dios en las alas y en los trinos
en las hojas y en las flores, en la
espora, v en el bulbo, en donde nada
tiene sentido sino la.mano de Dios?
El Profesor Ridgway vivio para la
Ciencia y, enamorado de sus pdjaros
y de sus plantas, olvidé que habia
fronteras y que habia egoismos. Para
¢l no hubo paises: hubo un pais: el
de los péjaros, ancho como la mirada
infinita de Dios. Y no hubo hombres,
sino el Hombre como vértice de} Bien.
Fué asi como vino a Costa Rica, a
reunirse en carino fraternal con nuestro
sabio Ornitélogo D. José C. Zeledon. Y

juntos los dos, y unidos por
la misma devocion a la cien-
cia pura, recorrieron nues-
tras selvas y estudiaron sus
aves, y le dieron al mundo
sus magnificos hailazgos.
Cuando ocurrid la muerte
de nuestro don José, lo lloro
inconsolable el Profesor
Ridgway en cuya obra que-
daba inconclusa la colabo-
racion fraternal. Hoy que
muere el sabio norteameri-
cano, mientras lo lloramos
en eésta que fué su casa, los
VIEJ|OS amigos Se reunen en
lo Eterno, y comparten, co-
mo en los dias que fueron,
fraternalmente, sus devocio-
nes cientificas.. Y en lo Eter-
no, dialogan como cuando
con sus esposas, que fue-
ron sus admirables colabo-
radoras, recorrian las selvas
costarricenses o las norteamericanas,

- colectando llenos de la fiebre de es-
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tudio que siempre fué su caracteristica.

Esta de duelo el mundo cientifco
y “queda sin concluir %l Libro del
Profesor, que ya sumaba diez vola-
menes de Pajaros y uno de Colores.
El Bird Haven se llena de melanco-
lia, y como en las tardes grises del
Otono, los péajaros amados, con la
cabeza apretada contra el plumaje,
despiden sollozando al Sabio que les
dio la vida como ninguno y que para
ellos recorria las selvas investigando.

Hace apenas algo mas de un aro,
en una tarde serena o en una ma-
nana de sol, cuando el ambiente era
caricia en las copas de los arboles
que apenas se mecian sonolientos,
aparecio el Sabio Ridgway en sus
jardines llevando en la mano el co-
frecillo en que se habia convertido
el cuerpo de su esposa, para disper-
sar las sagradas cenizas por el «<Asilo
de los Pajaros» en cumplimiento de la
tltima voluntad de la que fué su com-
panera del alma, que asi quiso seguir
vinculada a la obra que juntos habian
comenzado cuando inic¢iaron suamor
en los anos floridos de las ilusiones in-
finitas y las bellas esperanzas. Ahora el
capitulo se completa conla muerte de El,
y no ya las cenizas de su cuerpo, sino
el alma entera se dispersa por el mun-
do, hecha canto de amor para todos los
hombres...

Fausto Coto Montero.

4

—¢+No sabia nada, no? {Usted es de aqui del
puehlo?

—No sefior; llegué ayer de Santiago.

—/El no le dijo nada & usted?

—8i no he hablado con él. ..

El eabo eallé, mirando a la mujer. Después
le dijo repentinamente, queriendo confundirla:

‘—UUsted ha venido al pueblo a preparar la
fuga.,

~—No; &l me l.e:-m':ribi:?r a Santiago pidiéndome
que le trajera ropa y dinero. Nada mds,

—iUm! Qué casualidad! Llegar el mismo
din de la evasion. Y dice que no sabe nada...

La mujer, con la cabeza inclinada, sentia
caer sobre ella la mirada y las palabras del
cabo. Este, con las piernas abiertas, balancea-
ba el cuerpo, haciendo sonar el llavero gue
llevaba colgado de la mano izquierda.

—2Y usted no sabe dénde esti su marido?

—/Se arvanco?—ypreguntd ella, anhelante, El
hombre largé un risotada.

—No, no aleanzé a irse. Estd aqui, bien
guardado. Espérese un momento.

Salié ¥ volvid acompanado de un sargento.
Aunte la puerta conversaron los dos en voz
baja. El sargento miraba de vez en cuando a

la mujer. Terminada la conversacion, avanzé
hacia ella v dijole: |

—Usted va a quedar detenida. Necesitamos
hacer algunas averiguaciones,

La mujer no protesto. Sabia que era inutil.

—Vaya con el cabo,

—Por agui.

1 cabo guidé a la mujer por una ancha ga-
leria de celdas y calabozos. Afirmados en los
barrotes de las rejas, mudos, tristes, algunos
presos miraban a la mojer v al eabo., No
hacian un movimiento ni decian una palabra;
no bhabia ni sorpresa ni pena en sus rostros,

A "Este documento es propiedad de la Biplioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Habian perdide toda expresién y parecian
formar parte de aquellas rejas, de aguellas
paredes y de aquellas tablas de las tarimas,
—Esta triste la gallada!—murmuro el cabo
ironicamente.—Se le dio vaelta la tortilla,
Aludia al poco éxito de la fuga, atrihuyeindo
a ello la causa del silencio y de la tristeza
de los presos.
Por fin, en el ultimo calabozo de la galeria
fué encervada la mujer. &
Al entrar vidé sobre la tarima una frazada

manchada de sangre, extendida sobre un balto

que parecia una persona. No dijo una palabra:
pero apenas el cabo cerré la puerta y se fué,
la mujel avanzo hacia la tarima, cogio la
frazada de una punta y tird despacio hacia
atras, con miedo, temiendo ver de pronto
aparecer el rostro pilido de su hombre.

El muerto no era su marido; lo tapé cuida-
dosamente y fué a pararse ante la reja del
calabozo. Despues de irse el cabo, los presos
habian comenzado a hablar en voz baja, de
calabozo a calabozo, v ella sentia el cuchicheo
de ellos a lo largo de la galerfa.

Escuchando estaba, cuando cerca de ella
una voz la llamd desde un calabozo.

—iSenora! jSenora!

—¢Qué quiere?—respondié ella, sin ver al
que la llamaba.

La voz era suave y el que hablaba pavecia
tener el proposito de servirla o ayudarla.

—¢:Por qué la traen a usted?—pregunto.

~—Vine a ver a mu marido que esta preso
aqui; me han dicho gque anoche hubo una fuga
y he sido detenida mientras hacen algunas
averiguaciones.

—¢Y quién es su marido?—preguntd la voz,

— Francisco Cérdoba.

—;Pancho Cordoba? Se fugd anoche con seis
reos mas.

—iSe fugd?

—8Si, senora. alégrese.

La noticia corrio rapidamente por la galevia.
iLa mujer del evadido Pancho Cérdoba estaba
alli! El tono de la conversacion subio alegre-
mente. La tnica distraccion del momento, la
constituia el hablar de los que habian logrado
fugarse.

Durante mucho rato estuvo oyendo contar
los detalles de la evasion. Tranquilizdronla
los presos, diciéndole gque su situacion no era
comprometedora y que tan pronto prestara
la primera declaracion pondrianla en libertad.

La charla de los presos la entretenia y la
libraba de la horrible soledad de su calabozo,
haciéndola olvidar un poco la fria presencia
de aquel muerto.

Pero transcurrio el dia y
helada, silenciosa. El ramor y el cuchicheo se
fué apagando poco a poco y por fin la mujer
queldd aislada entre las paredes del calabozo.
Hasta muy entrada la noche se mantuvo
afirmada eén la reja, de pie, sintiendo a su
espalda algo molesto y extrano, procurando
oir alguna voz, algin rumor de pasos, algo
gque la acompaiara en sn soledad, '

Por fin sintié frio y cansancio. El viaje que
habia hecho desde la capital, la mala noche
pasada,la falta de alimentacion la rindieron. Se
acurrucd en un rincon, pero el frio era dema-
sigdo intenso y le impedia dormir. Se levantd
y haciendo un gran esfuerzo de valor, fué
hacia el muerto y tomando Iy frazada de una
punta empezd a descubrirlo. Cuando la hubo
retirado completamente, camind en punta de
pies hasta oo rincon, se arvebozd en la fra-
zada y sentindose en el suelo se quedd pro-
fundamente dormida.

vino la tarde,

’

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
oidos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la mafana
y de 2a5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

= 4 B

Durante cinco dias permanecié en la carcel,
sin ser interrogada. El juez habia sido llama-
do a la capital y ella tuvo que esperar su
vuelta, pacientemente, resignada con susuerte.

El cabo pegqueno, el vejete de la gorrilla
ladeadi, venia siempre a hablar con ella, a
acompanarla, .y procuraba entretenerla con-
tindole historias y chascarros. Le inspiraba
piedad v simpatia aquella mujer gque no pro-

~testaba, que querfa tanto a su hombre y que

esperaba sin desesperarse. Ademas, el cabito
habia apreciado mucho a Pancho Cérdoba,
tan jovial, tan generoso y... tan pillo.

A las horas de comida venia a dejarle per-
sonalmente la racién, un guisote horrible que
ella no podia soportar.

—Hay que comer, hija mia..—deciala, pa-
ternalmente.—El que no come no digiere y
para vivir, hay,que comer y digerir. Haga
un empenito. Mire, tdpese la nariz, cierre los
0jOs ¥ éclms%_unu cucharadita a ladisimulada,

Ella reian y consentia en comer para agra-
dar a aquel vejete tan simpiitico,

Por fin, al sexto dia, habiendo regresado el
juez, fué llevada a declarar y como su decla-
racion y la de la duena de casa donde ella
viviera una tarde y una noche, fueran satis-
factorias, fué puesta er®libertad.

Desde la careel se fué hasta la estacidn,
sola, silenciosa, tal como habia llegado, y
alli estuvo sentada hasta que llegd el tren.

Cuando subié sintié que la chistaban, lla-
méndola. Se dié vuelta y vid, en un rinedn
del coche, a su marido, a Pancho Cdrdoba,
gque la sonreia tiernamente, Al verlo sintid
algo dulce y triste que le oprimia la garganta
y el corazén y empezé a llorar calladamente,
sin sollozar, como si se propusiera no hacer

ruido.
El la tomé de un brazo y la sentd a su

lado, acariciandola. Estaba locuaz y habluba
alegremente.

—¢Te tavieron presa todo este tiempo? Yo
lo suponia.. Fijate que yo me fugué con dos
indios araucanos, que me llevaron en hombros
cuando me cansé de correr. Fuimos a dar no
sé doénde, por alld, en las montafias, a sus
rucas. Me atendieron como a un principe, me
dieron bien de comer y cuando al venirme yo
les ofreci dinero, los veinte pesos que ti me
mandaste, no me los aceptaron. Les pregunté
como podia pagarles, /y sabes lo que me pi-
dieron? Los forros de seda del chaquet para
hacerse bolsas tabaqueras. jJa. ja, ja! jQué
diables lesos! ¢Qué te parece?

- Pero ella no contesté. Con la cabeza afir-
mada en el hombro de Pancho Cérdoba, llo-
raba dulcemente, sintiendo que con el llanto
descansaba su corazon atribulado.

' Manuel Rojas.

EﬁTE @ltimo libro del antor de los Ca-
minos suena, con un acento mas elas-
tico, en el verso que consagrara el Ar-
cipreste. El alejandrino que ha defendido
Arciniegas, mezcla su voz profunda en
este libro menor del melodioso presbitero
de Nicaragua, con el endecasilabo sobrio
y el musical dodecasilabo que adoro Berceo.
Sugestiones de aroma busca Pallais para
su bello tono: «Es muy oloroso, es muy
oloroso—Jacob el segundo, Jacob el me-
nor», y recordando que al libro primero
se llamé retdrica y al segundo poética,
piensa en los hermanos mayores Zorrilla
y Quintana, y en los segundos, Campo-
amor y Becquer, amigos del libro me-
nudo.

No se hallaria al ,presbitero Pallais un
parecido con el Nervo de la oracidn esen-
cial, Su misticismo es otro. Mas bien un
adarme del abate joven de los madriga-
les tiembla en su pecho, produciendo nna
musica como de recato y expansion, en
la que fuga esa cristaleria del poema, la
inquietud suspensiva que es nimbo de
las cosas bellas: «Nina del poema, no te
dicen nada—mis versos, no puedo. ni
quiero, sellada...» _

Pallais logra ofrecernos el ritmo, pro-
fano, libre de las arenillas del transito,
de la escoria del mundo. Asi su aptitud
evangelizada para cantar a las piedras
preciosas que no.adornaron jamas la ta-

i
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Noticia de libros

A. H. PaLLAlg, Presho,—Bello
i rmgu menor. Ledn de Nicarapgua.

nica de Jesucristo. Asi su amor para los
simbolos inesperados en esas figurillas
que incorpora muchas veces a las ma-
yusculas del misal: la ardilla ligera, el
ciervo de ramas..

Su libro menor tiene la curiosidad y
el pavido asombro del nifio que marcha
desgranando rimas preciosas con su voz
no aprendida mi ensayada. El Presbitero
mismo bendice el adyvenimiento de Jacob,
«después de Caminos, tarde religiosa de
legas estrellas y ramas en flors.

Como en uno de sus mejores poemas,
la estética propiq de Pallais, vuelve eris-
talinos v lavados a los versos de su li-
bro: el agua que tiene piedades y pacien-
cias de Sor, limpia de lasinocentes hojas
del ecampo, el polvo que es «novela pro-
fana de un tal Vargas Vila». Y por la
savia pura sube el verso de Jammes,

Rara y tunica es la pardabola del arbol

que mira ese tono menor, hijo de su li-
rica sapiencia, con 0)os virginales: inmod-
vil, silencioso, florido, rumoroso, encantado.

Su corazon es como el del Padre Vi-
llami: «como un evangelio de mansos
pastores=. Pallais no se enclaustra. Asis‘e
a la fiesta del iris, pero con una suerte
de reposo que se dijera de terso espejo
para fijar los tonos mas depurados. Al-
ouna vez, frente a su romance moderno
de las estrellas que conocen a las ardi-
llas, recurre al eternal latin para completar

-
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sus estrofas y ese afin de vuelo, de no-
vedad. de horizonte y descubrimiento, ha-
cesoe en ol solo deseo espiritual, misa, canto.

El antor de Tabaré. Guillermo Valencia.
Sanin Cano, Juapa de Ibarbourou, Aré-
valo Martinez, Santos Chocano, ya des-
cubrieron en el cusa Pallais a uno de
los grandes poetas de América.

ARTIRO CAP DEVILA.—Me/-
pomene. Buenos Aires,

En los veintiun libros de Arturo Cap-
devila hallamos desde la perfeccion de
la poesia w la viveza del teatro, hasta
la verdad de la historia, el encanto de
los cuentos, la profundidad de la exégesis,
la linea del derecho y la experiencia de
los viajes. Cansinos Assens que ha te-
nido palabras acerbas para la obra de
muchos cantores, repara en el caso de
Capdevila «un dechado de poeta», que
no se queda, como los otros, «en los ino-
centes arrobos de la ignorancia asom-
brada», sino que incursiona como Lu-
gones. por todos los campos del cono-
cimiento, borrando el prejnicio de que
la sapiencia anula o aminora el pristino
sentido del vafe, como s1 la poesia, como
expresa gallardamente Cansinos, no fue-
ra tam bién un gay saber

Este libro c¢uva guninta ediciéon reci-
bimos. es el segundo de la obra de Cap-
devila. Publicado en 1912 no puede ser
inactual, ni en esta época un tanto bo-
rrosa y disconforme, cuando se consagran

los mas pueriles caprichos del verso y.

se suple la falta de ingenio o de senti-
miento con una pueril lmagineria, re-

“cortada, por lo deméas, en moldes que

va son vulgares,

Su prologuista, Manuel Galyez y otros
eriticos v comentaristas, observaron ya
la musa de la tragedia que vive v ha-
bla en Melpiémene Este poema de singu-
lar maestria, dicho en memoria de sus
padres, cantiva con una fuerza tal, por-
que no se vierte en la voz planidera ni
revienta en los ecos lastimeros qune buscd
casi siempre, por afinidad de formas ex-
presivas, el lamento elegiaco.

Capdevila mismo lo advierte. En Mel-
pomene, como en sus demis obras lirweas
abundarian los marmoles negros. Pero
esto «para que mejor resalte la silueta
del maestro que viste tunica blanca y
viene tocado con turbante hindiis,

No sabemos de otro poeta que sienta
un espanto mas varonil de la muerte.
Lo tragico, exprimido por la diestra de
Poe desde la garganta ligubre del cuervo,
estda distante de este hielo excepcional
gue sentimos al descansar reclinando la
frente en los marmoles negros de Mel-
pomene, hasta donde ha venido el «<her-
mano guri* de la india =romautica y
lejanas. Capdevila que sabe como es
humo la vejez del fuego, se representa
ese su tenaz pensamiento de la muerte
en la figura de un camello que se arro-
dilla pradosamente y le ofrece la joroba
de paciencia para llevarle por las arenas
de las estepas mundas. |

En Capdevila, personalisimo, descu-
brimos alguna afinidad, si bien lejana e
imcierta, pero que llama a la voz de
nuestfa memoria con la advertencia de
un acento conmovedor y solemne: el de

Baudelaire. En los perfectos pareados de
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Union Libertadora Venezolana
Manifiesto

Por cuanto el Gobierno Venezolano. violando los dercchos de

la cindadania, no ha convoecado a

elecciones al Pueblo de la Repu-

blica para legalizar constitucionalmente la situacion politica del pais:

Por cuanto el Congreso actual no representa la voluntad de
la mavyoria de los venezolanos, toda vez que ese Cuerpo es de nomi-
nacion exclusiva del Jefe del Ejecutivo Venezolano, usnrpador del .
Poder y dictador omnimodo en el gobierno de la Republica;

Por cuanto no se ha llenado el mas elemental dictado de De-
recho ni se ha tomado providencia alguna gue tienda a sustitair el
régimen politico de facto imperante en Venezuela, con un gobierno
constitucional y legitimo, emanado de la libre voluntad de los vene-
zolanos manifestado por medio del voto popular,

la Union L/'bertadora Venezol/ana

DECLA RA:

Que desconoce y rechaza por espurias e inconstitncionales
todas las Reso/uciones, Acuerdos, Elecciones, o Leyes, que dimancn
del Congreso Venezolano que habra de reunirse el 19 de abril del
presente ano de 1929 y denuncia ante los Pueblos de Amdrica la
inconstitucionalidad de ese Congreso asi como la del régimen de faelo

que lo mantiene.

in Comité Ejecutivo de la

4 ‘C. Sotﬁ/g Picornell
Gamaliel Noriega

ﬁ L
LUUNION LIBERTADORA VENEZOLANA.

Rubén lglesias
Roberto Brenes h.

V. M. Quesada

San José de Costa Rica. a 13 de abril de _19‘-29,

Comunicaciones que hoy 'se han publicado
anuncian la separacién del general Juoan Vi-
cente Gémez del poder omnimodo gue ha ejer-
ciflo durante mis de 20 aios, No es Venezuela,
mis o menos habitunda a los regimenes de
hierro y sangre, quien més orgullosa debe
sentirse por la ausencia del tirano que la hu-
millaba, la heria y Ia explotaba con exquisita
sabiduria comercial, sino América,- nuestra
America, gue borra de su frente un estigma
de barbarvie gque ante el mundo la mostraba
como un rincon de selva en donde todos los
crimenes celebraban su festin. No podia por
mias tiempo seguir nutriendo el continente ni
en Venezuela ni en otra nacion cuoalguiera,
estos despotismos antropéfagos que la confinan
a la conrviosidad de los museos, al dominio de
la vitvina, al estudio de los hombres que in-
vestigan los extravios mentales, La poblacion
de Venezuela, que en el ano de 1891 era de
2.674,624 habitantes, arvojdé en el censo de 1921,

(") Marzo 20 del ano en curso,
L]

practicado por el dictador gqne se declara hoy
en receso, 2,438,952 es decir, 235,672 halntantes
en un periodo de 31 anos. Y en los oche gue
han transcorrido
la despoblacion se ha merementado de manera

hasta hoy, necesavinmente
considerable porque las prisiones, los suplicios,
la. deportacion, no han cesado de funcionar,
cHay o no hay razin para llamar canibales
a los gobiernos que asi devoran a sus pueblos?

Pero, en fin. éste no ex el momento de los
malos recuerdos, tanto mas inoportunos en la
hora en que varios gohiernos hispanonmerica-
nos se orientan enérgicamente hacia los e
todos de gobierno que el general Gomnez puso
en practica. Ahora sdlo se trata de gue ¢l
insigne rebabilitadoy salga de Venezuela y
permita el nacimiento de otra dictadura menos
cruel, que quiza prepare el advennmiento de
un régimen legal, Quienes amamos o Venezoeln
y erveemos en la solidavidad americana, tene-
mos hoy abundante motivo de alegri.

Martre Renard

]

(Bl Espectador, Bogoti)

Capdevila nos sobrecoge la imagen de
ese rio negro, sin término, de caunce fa-
tal. En sus viajes cinéreos, muéstranse’
alguna vez simbolos parecidos a los que
hubo de animar el poeta de las Flores
del Mal, cuando para el mar negro pidid
los remos negros, a la diestra de la muerte
capitana. Pero lo que hay de diabolismo
en el amador de los perfumes y de los
gatos, esta lleno en el artissa de Melpd-

Augusto Arias

mene por una placida filosotia oriental,
casi por una ferswra de esperanza.
Lugones que le acuso de cargar a los
otros con su propio dolor, le ha festejado
ahora con el mas rotundo de sus elogios.
Quien escribio una elegia de tanta pn-
reza como In Memoriam, era capaz de
acendrar el saber que se expande en K/
Cavtar de los Cantares v el dolor ealinado
que hinche y apacigna el aire de (r-
doba del recuerdo... ,

buim. Ecuaduy,
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Fam el libro definitivo sobre
José Marti. Carecemos anin de
la interpretacion honda y plena
de aquella vida y de la pondera-
cidn comprensiva, certera —critica
~=de su obra hiteravia, Algin pa-
raje- de aguel alma vastisima,
una en su vaviedad sorprendente,
ha sido atravesado con éxito; nip-
guno agotado en sus dltimas po
sibilidades, Después de cada as-
cension y al fin de todos los
caminos, el horizonte huidizo, in-
apreﬁahlﬂ, ha puesto de nuevo su
tentacion y sn esperanza, Y en la
persecusion de ese horizonte se
ha olvidado la vision Jde conjunto,
la ambicion totalizadora. No se
ha levantado todavia la palabra
que ha de decir—quoe he de vivir--
la magnitud de aquella mente de
BXCEepCIOn.

Mas alld de algunos nombres
cimeros, no ha tenido suerte la
gloria de nuestro Libertador. El
culto idelitrico ha velado casi
siempre el conocimiento del hom-
bre y- del escritor. Cuaando de
vuelta del comentavio epidérmico,
disfrazado muchas veces con per-
calinas cortadas bre las
fastuosas del Maestro, se va de
nuevo a 80 lectura, han de con-
tenerse con violencia en los labios

los versos indignados:

sedas

Oh, gué terrible
procesion de culpables!

Mil veces el fervor encendido y
la angustia que busca en Marti
sara y wo pedestals, han transido
el laude al- héroe, pero en muy

pocos momentos ha venido su es- |

pivitu, por el fervor y por la
angustia, hasta nosotros. Todos
los dias poetas y oradores, en

olvido continuo del hombre que
dijo que «ver en calma un cerimen
es cometerlos, han quemado en
su recuerdo miserables fuegos de
-artificio.

Y no hacemos referencia a la
diaria y enternecida alusion a la
obra y a la accion llbertadora de
Marti, nuneca ausente de quienes
pretenden desleir sus turbias ape-
tencias en aguas redentoras, Como
todo gran rebelde, Marti ha sido
—es -~ bandery Otil a los que lo
hubiesen sacrificado sin pestanar.
Como Francisco de Asis, ha reci-
bide después de muerto el home-
naje insincero de los que en vida
lo dejaron — prudentemente —solo
porque llevaba luz, Si"hoy no es-
torba ganancias y puede vestirlas
con su glorim, sporqué nd hemos
de invoearlo en toda oportunidad?
«No hemos Egl'lllpl'i'lu su frente—
sladera de montafnar»—en lag mo-
nedas con que lo compramos y
vendemds todo...”

La dificultad de entrar con pie
firme en el reino de Marti aumen-
ta con los dias. Al morir nuestro
gran poeta una voz amiga se apre-
suré a expresar en pirrafos emo-
cionados su tributo al gran caido.
«Manana—decia aquella voz, que

REPERTORIO AMERICANO

El poeta José Marti

Judn Muarinello

ha tenido don profético—sera olira
magna hablar de él. Hagimoslo
hoy ». han hecho, cdn
efecto, figura de
José Marti, porque cada hallazgo
v cada nueva meditacion han acu-
sado y @grandecido sus perfiles
fundamentales. Quien quiera hoy
pozar Sus riquezas con goce ine-
dito—con esa ineditez perenne de
la obra genial para quien sabe
desentranar sus sentidos infinitos;
— quienes deseen ponderar en ba-
lanza propia los quilates de so
oro, tienen que habérselas con un
gigante. Y de esa lucha—toda
comprension lo es—sdlo guedan
indemnes los que, como el Santo
batallador, tengan f[uerzas para
toda la noche. Para la noche po-
blada de mundos gque es la obra
de José Marti.

Pero aun gquedarian limitaciones
centrales para el eseritor cubano.
No puedey verse en lejans pers-
pectiva ni enjuiciarse con [frial-
dad a qguien nos did la hora que
vivimos. Duele como sacrilego el
reparo que se hace a guien, sin
mis norma que la sinceridad «bajo
la cual puse no sélo su corazon
sino también su genio» (') y su-
friendo a toda hora el mandato
nietzehiano que ordena eseribir
con la propin sangre, se did a suo
obra sin preocupacién de escuelas

Los dias

gigantesca la

—

(1) Félix Lizaso y Josdé Antonio Fer-
phandez de Coastro en su valioso libro La
poesia moderna en Cubia. Madrid, 1426,

Recomendnmos, comn In mas oomplets
que hemos consultado, la Nota Biblio-
grafica de Marti en las piginns oy
siguientes de esa obra.

A Maria J. Vidaurreta .

- ¢’ L
- IV‘ .i‘ - :
' ‘. . - l’ :
.'_: o, I_‘ I8 -+ x‘_
ni conidado de tendencias —aungue
las lecturasd copiosisimas y la adi-
vinacion de gérmenes al romper

pos a=ombren en ¢l a cada paso.

Siempre guedaria en_ el eritico
nuestro el escozor de haber sena-
laddo momentos infortunados—Ilas
crapmazones sin oy ni frutos que
advirtié. Dario—en versos y pro-
sas gue su autor condend, como
obra primeriza y hecha al galope,
a olvido eterno. Y proscribir de
su labor eshozos y tanteos en que,
con el trazo desvahido, el giro

artificioso, la tmagen manwda y

sin relieve, marcha siempre el
zavpazo geniwl y el atisbo profeé-
tico, es mutilar la trayectoria
espivitnal de Marti y la de su
vitlla —voz, ¥ no eco, como en no-
sotros—de sn espiritu.

Pero la obra eritica—depuracion
—ha de intentarse va. Quepa a la
generacion nuestra el duro privi-
legio. Infieil cosa aislar elementos
en un complejo que nos subyuga
y envuelve, «Amor cuerdo no es
amors, dijo el propio Marti. Pero,
,;;:nr (que no distinguir a tiempo
oros y oropeles antes gne los ojos
extrafios, con menos amor, los
distingan? Nuestro gran escritor
gs nuestro gran fiador  moral e
intelectual ante el mundo. Cuide-
mos de dar a los oidos lejanos,
como para acallar ruidos doloro-
sos (el de las monelas sigilosas
que UHevan su efigie y el de los
dientes estremecidos por miedos
insignes...), In resonancia mas
amplia, mias nniversal de aquel

‘espiritu arcangélico. No hemos

-
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queride ser los herederos de sn
ejemplo. Seamos, al menos, los es-
tudiosos de su obra. Quien mno
tenga mas, que dé su entusiasmo,
Quien pueda,—allegune lo mucho
que hay disperso por el Continente
con lamar®adesu luz. Quien quiera
y pueda desentrane los sentidos,
en gran parte ocultos todavia, (e
aguella produccidn ocednica; se-
pare lo que inspird la simpatia
momentinea; el halagor LeNEryso,
la cortesia rendida, de lo hecho
con las entranas, eng ansia de e
rennidad. Establézcanse ya las
lineas regidoras de su ideario po-
litico y estético: muéstrense |os
caminos por donde se ha de con-
venir en que Jdid noestra tierra
el mas personal v fuerte escritor
de Amériea.

Y el elegido, el que sienta den-
tro de si el fll{-.';._{ﬂ (QUe cOonsumio
a nuestro «jerarca eternos, nos Jé
el ensayo en que se nos manifieste
¢l héroe en toda su estatura his-
torica y humana, en la gran sin-
tesis poemdtica que pide — que
exige — el anhelo encendido de
amor gque fué su vida,

Marti—ilimitado en si mismo—
€s para nosotros un Wmite. Tam-
bién un motive de meditacidn
sobre las calidades especificus de
la. mente criolla, Los frivolos—
cubren ancha parte de nuestro
mapa inteleetual —y los que miden
la belleza de ana vida por el habil
usufructo del caudal que nos dajé
el rebelde de ayer y no por el
doloroso. destino de quien, por
acercar el manana, declara la
guerra al momento gue le toca
vivir, se han condolido de aquella
vida trajinada, febril, angustiosa,
quemada en mil menesteres sn-
balternos. Hubieran quérido para
Marti una existencia plicida, rica
en esas horas quietas en que se
sedimenta y orgamza—sin con-
ciencia del propio escritor—Ilo que
ayer se adquirié y medité. Una
de esas vidas gque no tienen rea-
lidad y significado sino en el libro
de hondo y sereno pensamiento.
Si hubiera sido una de esas la
vida de nuvestro Libertador, no
tendriamos. desde luego, esta pa-
tria maltratada, pero tampoco la
obra par de las que nos brindan
las viejas eulturas de Europa.

Marti senala el limite porque
en €l se concentraron, vestidas
con su genio y aflinadas y dépu-
radas en el motivo central de su
aceidn, las caracteristicas—las ex-
celencias, mejor—de la mente cu-
bana, Pero, por este camino todo
cuidado es pequeno, Quede cons-
tancia al emprenderlo de que esti

~muy lejos de nuestra intenciom

negar profundidad, mriéinali_&ad,
amplitud, al pensamiento eriollo.

En Marti al menos, llega a cum-

bres visibles desde muy :la.'ni?l.iﬁ'n-
ro, parece yue la profundidad, la

"
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ARIOS amigos nos juntameos para

oir a José Pijoan, que de una
vez nos iba a hablar. El primero
en llegar fué Bagaria, que no hizo
manifestaciones; dibnjé unas li-
neas sobre conartillas vy se marchd,
porgue snbe todas lae estéticas,
desde la que siguieron los prime-
ros hombres de las cavernas hasta
la que adoctrinard a los nultimos
hombres de las cavernas. El Glti-
mo, en legar fue el presidente, Pi-
jofn, gue hizo al periodista y a los
que con el se hablan juntado—el
senor catedritico, el senor critico,
el senior Ramon, el senor ensayis-
ta, el sefior que nadie sabe quien
es v el senoroceidentalista- las si-
guientes manifestaciones: ~

—Mi maestro Giner de los Rios
hablaba; a mi toca hacer cosas,

El Sr. Pijodn, que suele vivir en
la costa que los Estados Unidos de
Norteamérica tiene en el Pacifico,
habla con acento catalin, salvo
cuando pronuncia la f y la q.
En estos casos frecnentes muerde
una imaginaria pipa. Ademas, aca-
ba todas las frases que le gustan
con una interjeceién interrogati-
va: /JBhm?, o Shm?, yue no suele
ser uso de catalanes, El Sr. Sedd,
verbigracia, usaba la siguiente:
/Sap?, en Barcelona. ;Sabe?, en el
Senado,

Y luego dice:

—Soy catalin: bien se me co-
ifoce, v fui poeta rural. Vivi el
hombre eterno, que dicen que lle-
vamos todos, con gananes y pas-
tores. Me asusté de no vivir la vida
de mis conciudadanos, y dije a mis
pastores que me iba con los doc-
tores, Era como el rio que baja
a la cindad y mueve los molinos
y otras fabricas.

El ensayvista, que mira casi siem-
prea la izquierda, viendo cosas que
pasan, mira al rio imaginario.

—Bajé a compartir los modernos
delores, vy me fueron muy dolorosos
reﬂlnmntaa Me hice sabio, aunqgue
me costé muelio. Estudié el arte,
y me hice un cartel, como Bombi-
fa, anngue Bombita ya no mata,
y yo si. Viotros pueblos, otras gen-
tes, que pagan con cheques, se ca-
san de otro modo y piensan, sobre
todo, de otro modo. 'hm?

El senor que nadie sabe quién
es, y que, sin embargo, es catolico
y amigo de des frailes y doscuras,
baja los ajos al oir lo del casa-
miento,

—Cuando yo fuisabio, pensé si la
sabiduria me perjudicaba o no, si
no serin yo apto a estudiar la her-
mosura del arte. Pero si: la sentia,
y & un tiempo sabia medirla.

El sefior eritico sonrie, y comien-
za a divertirse como sélo él sabe.

—Hace veinte. anos comencé la
Historia del Arte, y la terminé con
los ultimos impresionistas. Luego
vinieron otras representaciones de

~arte y dije: «No me meto en estor.

El setior Ramén baja un poco la

cabeza, pensando: «;Es Jaoaible?-

o - . & .
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—Hace cinco afios me preocupe
con la nueva conciencia artistica,
¢Habria hecho mal quedindome
en el siglo xIx? '

El sefior occidentalista dice en-
tre dientes:

—Pues jclaro gue si!

—Me angustiaba no ser otra vez
de mi: tiempo. Penseé, estudié, vi,
viajé, y me he convertido, y me
encuentro con que soy muy ajeno al
arte que se hace, Soy primitivo,y
mucho mejor si pudiese ser eterno.
s’hm? Vi que el arte nuevo era
una necesidad universal, que habia
una verdadera peste de arte nuevo,
que la lepra habia invadido a todo
el mundo, que los muchachos es-
taban mas intoxicados que los hom-
bres maduros, y me quedé usus-
tado. (Es que duermen?, pensé.

El sefior Ramoén piensa:

—Ta traes truco; pero, desde
luego, mientras no veamos claras
las cartas, parece que efectiva-
mente te acostabas a las ocho.

—La invasién era universal; era
raro que acometiese con preferen-
cia a la juventud,.y esto fué lo
que mis me alarmd, Si algo soy,
soy historiador y en la historia he
visto que no hay periodosde veinti-
cinco afios de arte sin algo intere-
sante. No hay veinticinco afios sin

que barbaro, negro, monje, quien

sea, dé una ventaja. A veces fal-
tan elementos y se atasca la activi-
dad. Si ahora suprimen el papel, el
eristal, el automoavil, tendremos
que volver a la tartana. Se atasca
la actividad, pero no toda: por
otras partes se adelanta. hm?
Parece una paradoja, pero no lo es.

El sefior que nadie sabe ghién
es busca afandsamente en su fiche-
ro de recuerdos helénicos edmo se
dird en castellano derivado el
griego lo que parece mentira y no
lo es, o sea: metifora es a verdad
como X es a mentira, No encuen-
tra a X; pero le interesa mucho.

—En el campo tuve como una
revelacion. Me parecid que me de-
cian: «<El hombre no puede retro-
ceder>. No puede retroceder por-
que detris no estd vacio. Esti
lleno de cojos, mancos, heridos,
curas, ciegos, tontos, ete.

Todos los oyentes rien, excepto
el sefior que nadie sabe quién es,
que recuerda a los dos frailesy
los dos curas que van a carrera
tendida hacia adelante.

—Hacia adelante estd vacio, v

los artistas van a él. Es la linea

de la menor resistencia. /Es esto
verdad o no? J/hm? Es la verdad,
absolutamente. /Que se hunde |a
familia? (/Que se hunde la moral?

El seiior que nadie, etc.,, y el

: 233

senor catedratico se alarman con
gran fundamento.
muchas co-

—/iQue s& hunden

sas? - sPero volveremos atris?
‘L:IHI.I'uIU I1a gierra de los Balkanes,
los periodistas vieron ¢dmo an ofi-
cial serbio se adelantaba hacia un
fuerte tarco que hacfa en sus filus
gran carmicerin. s haprible, pen-
siban los periodistas. El oficiul en-
tro en el

fuerte, v aquellos Je

precuntaron: siComa s6 empeio
nsted? No tiene usted alma. Lnan-

ta #ente muerta! Si-

& contesto el

obhoinl pero cuando lo adyverti
estaba ya a®*medio camino, ¥ la
retrocesion me hubiers l'.“hlil!l.ll las
INISINAS pf‘:'-li:l:l:« e ol nyvannre,
Muertos por nfnertos, no retyroce-
dos. Bueno. El espirita adelanta
siempre, v 1o voo e mis astudios
de las epocas gscuras, donde en-
cuentvo macniheas novedades, JBh
los siglos v ¥ vi doy con gente
e |l:|l“f{l Ii.‘lilé‘l!‘ 1:1& mesis, o
los 1'-|1il']li.-l:lﬁ de alora. ere.

Tados I'l.'.‘il'llll‘-n, q-nl.w-i:t.luu-uln @l
sefior eritico. El seiior Ramén no
pierde nna.

—Yo no vendo esos afos de his-
toria. Repito (hie cada veinticineo
anos Jda .cosas mteresantes, ATam-
bién los veinticineo anos tltimos?
e Estabun locos sus artistas? Sidi-
Jjesemos que si, los locos serinmos
nosotros, He leido todo lo que se
ha publicado en Madrid en estos
ultimos tiempos vy su adelanto. Ya
no existe nada de eso,

El senor oceidentalista, el sefior
ensayista, casi todos cambinmos de
postura. También los gatos coan-
t]{?l VAT & |_rulnt*li.~i:.! en .:.:li.'u'i'liu -li'-
fensiva distmulada.

—La estetica dltima no Sirve,
Qué significa? A dénde va? El
arte contemporineo no es unilor-
me. La rotura entre los sizlos NIx
y©Xx esth |

protestantes nnpresionistas: (éza-

representada  por los

ne y Renoir, anngne de Renoir Jo
dudo. Cézane y otros rompen con
el impreslonismo. Bl ziglo xix, el
peor en el arte desde la épocn ca-
yernaria, 5 la realidad, pero sen-
sorial.

.Por qué no sensunls?—piensa
gl senor que, eteétera. Sensunl vie-
ne de genswus, sentido, Quoiere
buscarle peros, v alore todo va
bien. Se contenta ¢on tiguis,
ciadro del

minuto, de fn hora, de la gavilla

—Iira sensormal el

de trigo pintada wil veces, desda
manuana
llﬂh‘lu |m-; mthu tIL‘-'IH. nl'nf'lu'-.

las cinco v medin de la

Risas

—¢Qué encontramos on el cua-
dro gue representa la gavilla? Los
colores de un senor. Cézane quiso
dar la verdadera gavilla, la cor-
['Hfﬂ‘t*ﬂ., no ia Lransparente: con re-
lieve, tal como es. No foé ontera-
mente satisfactorio en su empeio,
porque era mal colorista: pero es
preciso tragarle los cuadyros. Su-
pongamos que nos daba la vérda-
dera gavilla, Ehm? Pero :s6lo

dad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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hay una gavilla? Z'hm? Este es el

gran punto del arte contémpo-
raneo.
Atencion.

—Proust escribié =in gque lo su-

cpieran los post-impresionistas, pe-

ro va con ellos. El mal hombre es-
eribe ocho libros para enterarse él
mismo de 8i su amante es buena
o mala: uno acaba creyendo gue
es buena vy mala a la vez: si M, De
Charlus era nna buena persona o
un pervertido. Pero es que la cosa
puede ser enteramente buena y

mala,
7

No sabemos que piensa el senor

catedritico. El senor que nadie,

eteetera, se prepara a divertirse
ovendo las herejiag que probable-
mente van a venir, - Siempre le han
divertiflo las herejias, porque le
parece mentira quela gente no vea
mstintivamente que son heérejias,

—I.as cosas son de dos maneras,
al menos, si no de mhs — dice
Proust—. jQué dificil es pintar el
mundo de mil maneras distintas,
y no superhticialmente, como ague-
1la gavilla! Sin embarzo, hay que
ir n ello, En filosofia, tambien.
Mientras Proust estribia Sodoma
y (Gomorra v empezaba el cubis-
mo, Finstein daba la teoria de la
relatividad: los trenes no van co-
mo creen, sino como el gque los ve
pasar, Toda la vida es lo mismo.

Il seior oceidentalista recuerda
la teoria de los panoramas y otras
cosas famosas ue el orador ha
maltratado poco ha.

—Cuando yo era gandn, leia la
maravilloss manera como cuenta
Virgilio que bajaban las sombras
de las montainias y subian los hi-
mos de las cabanas. Nolse trata
ahora de virgilianismo, sino de
proustianismo, hablando mal.

El sefior eritico goza extraordi-
nariamente con tan extraordinaria
diversion.

—Es bueno que (ueramos des-
vinrnos de las sendas holladas: pero
cnando habilamos de un grifo de
agun, todos creemeos que hay un
erifo. Y esto lleva «a los mil as
el Picasso no
advirtidé lo que haecia, Dejo la ga-
villa, pero vié un yvase de'leche y
an caerno de la vaca gue la dio y
la cuadana para alisar la hierba
que come la vaca... ¢&hm? Es ] 1n-

I.u'r.t,nﬂ cubismo.

pecable gque vemos todo esto. Bi
expresamos lo gque vemos dentro
embargo, Apor
qué no ex-
PrEsionismo fué lo de dentro. En
Madrid se os ha hablado de secre-
Pues jclaro esti!

de mosotros, sin

lo vemos fuera? El

ciones internas,
Copincide con el expresionismo, ¥
gs muy agradable; pero ha pasado.
Han bastado ¢inco anos.

Alarma. El Sr. Ramén, sin em-
bargo, se divierte cada wvez mils.

-Y ahora
realisme, o en el realismo migico,
camo dicen en Alemania. fEn gue
imteresante,

e~tamos en el swur-

consiste? Es lo mis

retrocedido? E,H*i‘ﬂlﬁﬂ

Unién Patriotique
Comitée Central

Port-au-Prince,

le 28 Janvier 1929

Monsiseur Joaquin Garcia Monge,

Ancien Ministre

de 1’'Instruction Publique,

Directeur Généerale

de la Bibliothéque Nationale,

San Jose, Costa-Rica, A. C.

Monsieur le Directeur Général,

Monsieur Jolibois fils, Délégué de
1’'Union Patrioque dans 1'Amérique Latine,
n’'a pas manqué de se faire le devoir
d’informer le Comité Central des services

précieux que vous avez si gracieusement

rendus a la Mission Haitienne, lors de
son séjour au Costa-Rica. f

Aussi,

1’Union Patriotique m’a charge

tout spécialement de vous en exprimer
toute sa gratitude et de vous demander
de c¢ontinuer votre concours a la pauvre

Haiti,

si douloureusement meurtrite sous

les bottds des impérialistes venus du

Nord.

Le peuple haitien gémit sous le plus
cruel et le plus brutal des despotismes
étrangers, assogié a la trahison d’un
petit nombre de ses fils et de meteques.
Chaque jour, le yankee augmente, par des
mesures arbitraires et de pretendues
lois, sa main-mise sur le pays, essayant
dans des formules hypocrites d’expliquer
sa politique de conquéte.

En resserrant ses liens avec les peu-

ples de 1’Amérique Latine, Haitl ne fera

que fortifier tous les elements de lutte
contre 1'impérialisme des Etats Unis et
pourra, en méme temps, y trouver un soli-
de appui pour se dégager des serres de
cet oiseau de proie venu du Nord,

Et je saisis avec plaisir cette occa-

sion de vous offrir,

Monsieur le Direc-

teur Général, les assurances de mes sen-

timents cordiaux.

(f) P. THOBY

avanzado, 'Thm? Lo cierto es gue
no se podia llegar a esto sin pa-
sar por el cubismo y el expresio-
nismo. El realismo magico pone
dos cosas reales, claras, en con-
tacto: pero las dos extranas una a
otra: dos aspectos disonantes que,
choeando, producen una reaceion,
una tercera impresion gue no es-
tnba ahl: es cosa magica, en efec-
to. La liehre corria con el corazién
de tomillo: el cazador tiene color
de hierba, ha dicho un poeta fran-
cés, ¥ otras cosas muy buenas,
varios poetas castellanos de aho-

ra. Todo se asocia en desconcierto
y provoca una chispa que describe
un paisaje. {Producido por el olor
del tomillo y el color de la hierba?
Yo qué sé! El resultado es un
paisaje. Una ciudad de noche. Vos-
otros, los que me escuchiis, ¢co-
mo os deseribo en verso? Hace
falta una trnmp}m,_una. combinacion
de la inteligeneia y la inspiracion.
Esto es infringir el «no haris tal
posa*—no mataris, no tentaris al
Sefior, tu Dios, porque tentarle es
crear el Universo a nuestra maua-

S . -
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nera, y es claro que esto ha de
acabar mal.

—e«Adsums—dice el =zeior gne
nadie sabe quién es.

—No me gusta el arte contem-
poraneo; pero Dios nos libre del
arte de weinticinco atris,
Cuando un hombre produce ese
arte, jqué vergilenza! Hasta Rodin
me da vergiienza.

El seiior critico y el s¢nor Ra-
mon van animandose. a

—Voy a decir una cosa intere-
sante. Me pidieron parauna revis-
ta de Wiashington un articulo so
bre arte de Espana. El director
habia’ estado en Madrid, habia vi-
sitado al Rey, etc. Un
pués del encargo, el director me

nnns

mes des-

dice gque un senor de Madrid con
quien contaba no habia enviado el
artieulo prometido. Lo hice yo, ¥
firmé mi nombre, sonorosamente
hispano, shm? Veinticinco dias
después, que otro sefior habin fa-
llado, y escribi en su longar un
articule, gque firmé también sono-
rosamente, Santiago Ibero. Y asi.

Risas, muchas,

—TUno de estos tres articulos
era sobre arte espanol, y decia
que tenemos algunos pintores gue
en America—donde todavia duran
Zuloaga y Aunglada. donde gusta
todavia la nina castellana con un
odre—, que en America no cono-
cen v en Madrid tampoco. Sabed
que Pruna ha reumdo a todos los
maestros del mundo en Pittshur-
go, v ha vencido con una mujer
que vuelve la espalda, que mira
con una carita fina, maravillosa,
En cambio, el cuerpo estd sin ha-
cer. Parvece que la cara dice: «¢2Don-
de esti mi cuerpo?s Y el cuerpo:
«.Por que tengo yo esta caru?s

Risas frescas.

—Esta es la alegria y no la de
la gavilla. Esaguantar y resistir lo
que se pueda enesode «no haris-,

Distingos mentales del sefior ca-
tedritico y el seiior gue nalie
sabe gquién es.

~-Hay en ¢l arte técnica — no
hablemos de ella—, inteligencia y
estéticn: la estética es lo gue ani-
camente cuenta.

IEsos sefiores de arriba se ponen
mas serios; el senor Ramon crece
en regocijo; ¢l seftor ensayista mira
a la izquierda, inerédnlo;, el senor
critico se divierte eada vez mis.

—Con la inteligencia obtenemos
definiciones, no arte. Arte es todo
lo que no se pesa, ni se mide, ni
es logico, Shm? Muchas veces lo
ilégico, lo puramente estético, ha
aparecido en la historia., Cribells,
Signorilli, Mizuel Angel, intenta-
ron traspasar las fronteras de la
creacion; pero tenian una mitolo-
oia, v ahora no tenemos este re-
curso; estamos mancos, y el arte
moderno ha de crear de la nada
y sin nada. Dicen que el arte vuoel-
ve al academicismo, y lo deploro.
Sov loco, pero de los que tieneén
tres o cuafro tornillos mas de la
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cuenta. A veces hacen ruido, ¥y
e¢reo en el arte de hoy, porque he
vivido entre salvajes, entre lcs
que van desnudos y tienen facul-
tades preciosas, que también nos-
otros somos§ capaces de tener. La
l6gica ha sido facultad ®apital del
siglo x1x, y nos ha hecho perder
otros valores. La cuestion es no
perder laldgica, ir a velocidad mo-
derada, ganar dinero si se puede;
perg hacer gque renazea el hombre
primifivo. Fernando Sarmiento,
que era un dictador, conocia Jde

noche el lngar de la pampa donde

COomao nos-

se encontraba., Y era
otros al eabo: mataba, vendia, com-
prabs, ¢"Thm?

Hay varias profestas,

—Los pijares se oriepntan sin
logica, v la memoria cuenta menos
que esa vision de orientacidn. No
logica wriegn: légica de faculta-
des primitivas. Y como va son las
tantas..

Pijoin acabo en

1o

exactamente

«tantas: la historia: se wva, y

nos ponemos de acuerdo.

José M. Ruiz Manent

R —
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Historia del Mundo

La obra de J. Pijoan

0s tomos, nomas, han apa-
recido publicados de esta
obra, que sin atin de exagerar
calificamos de notabley excep-
cional, no sdlo en

en el universal. La wvastedad
dela historia parece demasiada
para un hombre solo. Sin em-
bargo aqui no se trata de una
obra historica a usanza de
muchas que publicanse con
mucho rambo y fama, dindose
los nombres, apellidos y co-
piosos titulos de qguienes en
colaboracion la han eserito.
Esta ultima clase de libros es
un conglomerado de wvarias,
a veces divergentes arquitec-
turas mentales, enlazadas por
la conveniencia v calculo del
editor. Por esa razon también,
hay zonas que ninguno de los
colaboradores se ha adjudicado
y de ahi resultan inexplicables
vacios. 1

La Historia del Mundo la ha
escrito el senor Pijoan y es
un libro que en su material
constructivo, arquitrabes, fri-
sos, robustas columnas, esta-
tuas, decoraciones, situacion y
detalles, deja ver al mismo
sabio arquitecto. Kl primer
tomo se refiere a nuestro pla-
neta en sus primeras edades y
a los primeros pobladores co-
nocidos del mundo. El segundo
tomo contiene un maravilloso
estudio de las ecivilizaciones
clasicas y de la formacion de
los grupos étnicos en sus ten-
dencias politicas de sociabi-
lidad. '

"El senior Pijoan ha sido un

gran viajero, en la mds com-
 pleta acepcion de esta palabra.

Ha vivido en distintos lugares
del planeta v se ha familia-
rizado con distintos pueblos.
Conoce los principales idiomas
europeos v eso le ha permitido
consultar infinidad de obras
inasequibles para el comin de
las gentes y penetrar el alma

“de razas cuyo conocimiento

el pensa- -
- miento castellano, sino también

es tan inasequible como el de
esas obras. Tiene por lo que
revela su obra una ilustracion
enciclopédiea ¥y una gran es-
pecializacion lustorica. Es in-
genlero arquitecto,y antes que
en Herodoto o en Momsen ha
leido la wvida del pasado en
los monumenfos que éste nos
dejo, v de esos monumentos
que ¢l ha visto y palpado tras-
ciende al 1Et:tul‘, COomo un va-
por, la impresion de lo que
fuve y el soplo de lo eterno.
Es también el autor gran poeta
v muchos de los capitulos de
su obra, como el bellisimo
sobre la evolucidon de la vida
en la tierra. como el relativo
al establecimiento de los se-
mitas en Palestina que termina
con la muerte de Moisés en la

boca de Jehova, a la wvista de
la tierra promefida, s que
nadie conozea su sepulero; co-
mo el que narra la vida Jde
Alejandro v de sus diadocos:
como aguel gue refiérese a las
dudas e mguietudes del alma
romana en presencia del pro-
blema de la wvida presente y
de la vida futura. son poemas
donde un - estilo noblemente
sencillo y austero resplandece
fundido con la majestad ora
religiosa, ora épica, ora mera-
mente cientilica del asunto,
¢Pero & qqué extranarse de que
sea poeta el senor Pijoan? /No
esta acaso la poesia en la cis-
piilt&' de la ]jil‘éluliljﬂ‘ de las
clencias?

Otros capitulos hay notables

-por la poda espicitual que el

autor llevd a cabo al presentar
dentro de la reduccion indis-
pensable de un hibro como el
presente. materias complicadas
y extensas. Quienes hayan sido
profesores saben cuin dificil
es esa labor de asimilacion y
eliminacion a la vez. Hay que
asimilar para que el discipulo,
el lector en este caso, digiera
v hay gue eliminar piara po-
nerle hhmite a materias que
carecen de él. Esta labor di-
ficil es también, en ocasiones
dolorosa para quen ama la
ciencia y suele serlo tanto
como la del jardinero que su-
prime con sentimiento her-
mosas 'y quiza Horidas ramas
subordinado al desco de con-
servar las mejores y mas pro-
ductivas. Esm‘ labor dificil

La Colombiana
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El traje hace al caballero |.

y lo caracteriza
b4
La Sastreria

DeFranciscoA.Gémez Z. |

le hace el vestido

en pagos semanales, mensuales
o al contado |

Hay un inmenso surtido de

casimires ingleses. Opera-

rios competentes para la
confeccion de trajes.

Haga una visita y se convencera

Calle del Tranvia

50 varas al Este del Cometa
frente a Luis Vanni

San José. C. R.—Teléfono 3283
i3l
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dolorosa a la vez, admiribala
especialmente ¢l que escribe
en el capitulo que trata del
origen de nnestro planeta y
en los relativos a la evolucion
del pensamiento griego v a
Platon y Anstoteles, por
citar mas que esos,

1o

Y ‘ese hibro tan bien escrito
esta también magnifica y mo-
dernamente editado, tan
['illll['.l_‘il]fl O fl“bl'ln;_{‘l*&il'i:l,?-' cuyo
contentdo tan  enlazado
con el texto de la obra gue
no podria separarse lo uno de
lo otro, de suerte que si bien

llll-
-

el a

es cierto que las fotografias
Hustran el texto, también es
cierto que éste ilustra aquéllas.
Porque asi visitar un
museon ¢s obra pPoco mnenos gue

COTL)

imitil® para gquien no tiene la
observacion iul:-lig_{unl.r- CPUEG B8
solo patrimonio de hien e¢i-
mentada cultura, del mismo
modo es cosa matil v vana la
contemplacion de las mas in-
teresantes fotogratias de pai-
sajes actuales o de monumentos
del pasado, payra quien no pue-
de ponderarlas debidamente,
al punto que puede decirse gque
ne basta el proceso quunico
de hjacion vy revelacion ﬁr la
fotografia, siendo necesario
un segundo de fijacion y re-
velacion mentales que permita
leer lo que se ha visto y no
comprendido. Y sobre este par-
ticular lama la atencion edmo
muchas de las maravillas de
la civilizacipn tales como la
fotogralia han tenudo mas utir
lizacion comercial que cienti-
["l{'u () -'l:n-t*nte. Y. €8 I_lt.‘ norarse
que cunalquier prospecto
mercial sea mas atrayente que
los libros don que pretendemos
seogralia o fisica a
los desdichados estudiantes de
nuestras - escoelas vy colegios.

)

Cuando leemos esta olira de
tan honda poesia, de valor fi-
losotico tan grande, cnando nos
familiarizamos con el autor,
vinculandonos a ¢l mucha sim-
patia v admiracién pensamos
no sin melancolia en que el
empeno constante del hombre
por desentranar ¢l pasado lo
[levara en el futuro a resolver
problemas hoy insolubles vy
que cuando esos enigmas ha-
yan desaparecido, antor v lec-
tor habran pagado su tributo
a la tierra. llevindose a la
tumba la curiosidad e inguie-
tud que tanto les atormentara
on la vida,

Ante lo inevitable, auieran
los Hados conservarle su exis-
tencia al awtor para que en
las proximas ediciones de su
obra, gue muchas habran de
ser, puedan  sus leetores po-
nerse al tanto, acostumbrados
como estin a su Maestro y a

-
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