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�/�D���X�Q�L�G�D�G���V�H���Y�R�O�Y�L�y���P�i�V���I�U�i�J�L�O���D���P�H�G�L�G�D���T�X�H���H�O���F�R�Q�À�L�F�W�R���I�X�H���P�H�U�P�D�Q�G�R��
y las divisiones aparecieron, no tanto entre las distintas organizaciones 
sino en sus propios senos.

En el momento de las negociaciones entre el gobierno y las organi-
zaciones (principalmente el MUCA) en 2010 y 201118, el precio de 
la fruta de palma – que el trio empresarial Facussé, Morales, Canales 
�V�H�J�X�t�D�� �G�H�W�H�U�P�L�Q�D�Q�G�R�� �±�� �K�D�E�t�D�� �V�X�E�L�G�R�� �D�� ���������� �/�H�P�S�L�U�D�V19 por tonelada 
�P�p�W�U�L�F�D�����O�R���F�X�D�O���S�H�U�P�L�W�L�y���D���0�L�J�X�H�O���)�D�F�X�V�V�p���U�H�F�O�D�P�D�U���K�D�V�W�D�������������������/��
ha de indemnización, por tierras que había adquirido a precio irrisorio 
���Q�R���P�i�V���G�H�������������/���K�D����

�'�,�&�7�$�0�(�1
���¿�U�P�D�G�R�� �H�Q�� �V�H�S�W�L�H�P�E�U�H�� ���������� �S�R�U�� �(�M�H�F�X�W�L�Y�R���� �*�U�X�S�R�� �'�,�1�$�1�7�� �\��
MUCA)
�&�2�1�*�5�(�6�2���1�$�&�,�2�1�$�/��
Los suscritos miembros de la Comisión Especial designada por la 
Junta Directiva de este Congreso Nacional para emitir dictamen en 
relación a la iniciativa de ley introducida al Pleno de esta Representa-
ción Nacional por el Poder Ejecutivo a través de la Secretaria de Es-
tado en los Despachos de Finanzas y que está orientada a establecer 
�U�H�J�X�O�D�F�L�R�Q�H�V���S�D�U�D���J�H�Q�H�U�D�U���X�Q�D���V�R�O�X�F�L�y�Q���L�Q�W�H�J�U�D�O���\���G�H�¿�Q�L�W�L�Y�D���D���O�D���F�U�L�V�L�V��
agraria del Bajo Aguan, formalizando la buena voluntad y la inten-
�V�L�y�Q���G�H���O�D�V���S�D�U�W�H�V���H�Q���F�R�Q�À�L�F�W�R���\���O�D���S�D�U�W�L�F�L�S�D�F�L�y�Q���R�S�R�U�W�X�Q�D���G�H�O���(�V�W�D�G�R����
en este sentido, nos pronunciamos de la siguiente manera: (…)
• Elevar a fuerza de ley, la transacción de compraventa de 4,709.7 
hectáreas de tierra un precio de �/���������������������� por hectárea y otras 
condiciones pre-convenidas entre las partes y el Estado;
�‡�� �3�U�R�S�L�F�L�D�U�� �O�D�� �S�D�U�W�L�F�L�S�D�F�L�y�Q�� �G�H�O�� �V�L�V�W�H�P�D�� �¿�Q�D�Q�F�L�H�U�R�� �Q�D�F�L�R�Q�D�O�� �X�� �R�W�U�D�V��
instituciones públicas o privadas otorgando la garantía soberana del 
Estado en las transacciones en que participen; 
• Establecer el marco garantías hipotecarias y delimitaciones en la 
administración de la titularidad de las tierras para evitar la especula-
ción, reservándose para el Estado, la primera opción de compra de 
dichas tierras; (…) �3�R�U���W�D�Q�W�R��
�'�(�&�5�(�7�$
�$�U�W�t�F�X�O�R������ Autorizar al poder Ejecutivo para que a través de la Se-
cretaría de Estado en el Despacho de Finanzas, otorgue garantía so-
berana del Estado a las entidades del Sistema Financiero Nacional o 

18    Cabe señalar que Corporación DINANT rehusó participar en las negociaciones 
del 2010 y no se incorporó sino hasta en el 2011, cuando consideró que habían 
surtido efecto las presiones ejercidas para imponer sus condiciones.

19    Aproximadamente 213 dólares. 1 dólar equivale a 20-25 Lempiras.
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entidades de carácter público o privada que participen con recursos 
que serán utilizados en las operaciones de compra y venta de las tie-
rras en la zona del Bajo Aguan. Asimismo, se autoriza para que otor-
�J�X�H���J�D�U�D�Q�W�t�D���¿�G�X�F�L�D�U�L�D���P�H�G�L�D�Q�W�H���O�D���H�P�L�V�L�y�Q���G�H���F�X�D�O�T�X�L�H�U���L�Q�V�W�U�X�P�H�Q�W�R��
�¿�Q�D�Q�F�L�H�U�R���T�X�H���U�H�~�Q�D���O�R�V���U�H�T�X�H�U�L�P�L�H�Q�W�R�V���H�V�W�D�E�O�H�F�L�G�R�V���S�R�U���O�R�V���D�F�U�H�H�G�R-
�U�H�V�����'�L�F�K�R�V���L�Q�V�W�U�X�P�H�Q�W�R�����V�L�F�����V�H���H�P�L�W�L�U�i�Q���S�R�U���H�O���P�R�Q�W�R���U�H�T�X�H�U�L�G�R���D���¿�Q��
de garantizar el pago anual completo de los valores a ser amortizados 
por la EMPRESA ASOCIATIVA CAMPESINA DE TRANSFOR-
MACIÓN Y SERVICIOS “LIBERACION MUCA”.
�3�D�U�D���H�I�H�F�W�R�V���G�H���O�R���D�Q�W�H�U�L�R�U�����O�R�V���L�Q�V�W�U�X�P�H�Q�W�R�V���¿�Q�D�Q�F�L�H�U�R�V���V�H�U�i�Q���U�H�Q�R-
�Y�D�E�O�H�V���D�Q�X�D�O�P�H�Q�W�H���G�X�U�D�Q�W�H���X�Q���S�H�U�L�R�G�R���G�H���T�X�L�Q�F�H���D�x�R�V�������������F�R�Q�V�H�F�X�W�L-
vos, cuya forma, texto, contenido y procedimiento se reglamentarán 
dentro del término que se determine en el proceso de negociación, 
incluyendo la estimación de los costos por cobertura de intereses o 
�J�D�V�W�R�V���S�R�U���U�H�H�V�W�U�X�F�W�X�U�D�F�L�y�Q���G�H�O���¿�Q�D�Q�F�L�D�P�L�H�Q�W�R���D���I�D�Y�R�U���G�H���O�R�V���D�F�U�H�H-
�G�R�U�H�V�����/�D���J�D�U�D�Q�W�t�D���V�R�E�H�U�D�Q�D���\���O�R�V���L�Q�V�W�U�X�P�H�Q�W�R�V���¿�Q�D�Q�F�L�H�U�R�V���V�H�x�D�O�D�G�R�V����
que se denominarán conjuntamente con la “Garantía del Estado” de-
berán ser emitidos inmediatamente por la Secretaría de Estado en el 
Despacho de Finanzas para cubrir la totalidad de los valores a ser 
�¿�Q�D�Q�F�L�D�G�R�V��
�$�U�W�t�F�X�O�R����. El precio establecido de las tierras, de común acuerdo en-
�W�U�H���O�D�V���S�D�U�W�H�V�����H�V���G�H���&�L�H�Q�W�R���7�U�H�L�Q�W�D���\���&�L�Q�F�R���P�L�O���/�H�P�S�L�U�D�V�����/������������������������
���V�L�F�����S�R�U���K�H�F�W�i�U�H�D�����T�X�H�G�D�Q�G�R���D�V�t���¿�M�D�G�R���H�O���P�L�V�P�R���S�R�U���Y�L�U�W�X�G���G�H�O���S�U�H-
sente Decreto, para la venta acordada de Cuatro Mil Cuarenta y Cin-
�F�R���S�X�Q�W�R���V�H�W�H�Q�W�D������������������������ �K�H�F�W�i�U�H�D�V���T�X�H���F�R�Q�I�R�U�P�D�Q���O�D�V���¿�Q�F�D�V����La 
�$�X�U�R�U�D���� �/�D�� �&�R�Q�¿�D�Q�]�D���� �,�V�O�D�� �,���� �,�V�O�D�� �,�,���� �0�D�U�D�x�R�Q�H�V���� �/�D�� �&�R�Q�F�H�S�F�L�y�Q�� �\��
La Lempira, por parte de Exportadora del Atlántico S.A. de C.V. y de 
Seiscientos Sesenta y Siete punto Cero Cuatro (667.04) hectáreas de 
tierra que conforman la Finca San Esteban por parte de Oleopalma de 
Centroamérica, S.A de C.V.
�$�U�W�t�F�X�O�R�� ���� Las Tierras a ser adquiridas por el MUCA a que hace 
referencia en el presente Decreto, serán otorgadas en garantía al es-
tado y una vez cancelado el monto del préstamo, será traspasada la 
propiedad dominical al MUCA; (…) 20

�/�R�V���Q�H�J�R�F�L�D�G�R�U�H�V���G�H�O���0�8�&�$���F�R�Q�¿�D�U�R�Q���H�Q���T�X�H���O�D���E�X�H�Q�D���F�R�\�X�Q�W�X�U�D��
�¿�Q�D�Q�F�L�H�U�D���O�H�V���S�H�U�P�L�W�L�H�U�D���S�D�J�D�U���O�D���G�H�X�G�D���G�H���F�H�U�F�D�����������P�L�O�O�R�Q�H�V���G�H���/�H�P-
piras en los plazos establecidos. Pero tan pronto el trato hecho, los pre-
cios se derrumbaron. Varios factores aceleraron la quiebra campesina, 

20  Dictamen de la comisión especial del Congreso nacional reproducido en Anexo 6 
del informe realizado por: Gustavo Irías, Estudio de Caso: El MUCA margen de-
recha y la lucha campesina por la tierra en el Bajo Aguán, CESPAD, Tegucigalpa, 
septiembre 2011.
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explica Gilberto Ríos: el aumento de la producción de soja en Estados 
Unidos y la baja de los precios del petróleo que desplazaron a la palma 
en el mercado de los agro-combustibles, precisamente en el momento 
�H�Q���T�X�H���V�H���G�H�V�D�W�D���X�Q�D���¿�H�E�U�H���G�H���O�D���S�D�O�P�D���H�Q���W�R�G�D���$�P�p�U�L�F�D���O�D�W�L�Q�D�����O�R���T�X�H���D��
su vez generó una sobre producción. (Ríos, entrevista citada).

Al igual que el MUCA, el MCA salió malherido del engorroso proceso 
de regularización de la tierra que dejó a las empresas, y por consiguien-
te a sus socios, con aproximadamente 101 Millones de Lempiras de 
deuda que el Estado, como garante de la transacción21, les cobra por las 
tierras que por ley les corresponden y que ni siquiera les han sido entre-
gadas en totalidad. El esfuerzo organizativo quedó desbaratado por el 
embate conjugado de las políticas neoliberales, de la rapacidad de los 
terratenientes, de la violencia y de la represión: “La idea de organizarse 
en empresas asociativas es buena. No siempre hay la oportunidad de 
adquirir tierra productiva. Por ejemplo, las tierras del CREM, las con-
cesionaron más fácil para ser de reforma agraria […], porque vieron 
que el 80% de estas tierras son áridas. Para la producción es bien difí-
cil. Solo hay unas pequeñas planizas, que las mejores de ellas son las 
que dejaron acaparadas los grandes terratenientes, que las concesiona-
ron y no las han soltado. Ya no las ha recuperado el movimiento cam-
pesino. […]. Están cubiertas de palma.[…] Entonces la visión de ser 
auto-sostenibles los grupos campesinos, se pierde cuando es imposible 
sobrevivir con una cosecha pequeña al año. Hay que depender de la 
palma, del pasto, [que] da bastante, pero la gente no aprovechó mucho 
porque se vio inducida por la palma, porque del 2009 al 2012 tuvo un 
precio halagador […] en que todo el mundo dijo: ‘vale la pena tener’ y 
empezaron a cultivar bastante palma. […] Total, […] hoy la comunidad 
ya no es auto-sostenible: maíz, frijol, arroz y todos los otros productos, 
todo se hace comprado.” (Pedro Ulloa, entrevista citada).

La lucha por la tierra en el Bajo Aguán revela un dilema acerca de la 
condición que se quiere reivindicar: la de campesino (dedicado a la cul-
tura de auto sustento), que los detentores del poder económico (y polí-
tico) toleran como individuo pero no cuando aspira a implementar este 
sistema productivo de forma colectiva – lo cual equivale a actuar como 
�V�X�M�H�W�R���S�R�O�t�W�L�F�R���\���D���S�H�U�¿�O�D�U�V�H���F�R�P�R���X�Q���S�R�W�H�Q�F�L�D�O���F�R�P�S�H�W�L�G�R�U���H�F�R�Q�y�P�L�F�R����

21  Para el MCA valen las mismas modalidades estipuladas en el dictamen arriba 
reproducido: el Estado indemniza a los terratenientes y cobra luego a las organi-
zaciones campesinas. En algún momento, incluso, Miguel Facussé amenazó con 
demandar al Estado que según él se había demorado en la entrega del monto 
debido.
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El desmoronamiento del movimiento coincide con lo observado por 
Gilberto Ríos: al conseguir tierras, muchos se alejan de la organiza-
ción. Muchos socios incluso han vendido su parcela a nuevos compra-
dores que se quedan cultivando como propietarios privados, pero ya no 
son solidarios de la deuda que pesa sobre los socios de las empresas. 
“En los últimos cinco años, la organización ha sufrido un decaimiento 
grandísimo. A tal grado que, en la actualidad, no se encuentran ni cinco 
personas que tengan el espíritu de líderes, que luchen por la parte orga-
nizativa, hay desinterés… Y por otra parte, hay mucha gente que viene, 
pero no con mira de organizarse. Ha comprado derechos, ha comprado 
a socios, terrenos y ellos viven ya como particulares en las parcelas.” 
(Pedro Ulloa, entrevista citada).

La argumentación de los campesinos organizados del Aguán oscila 
constantemente entre la obligación de rentabilidad solo alcanzable a 
través del cultivo de la palma (y de la conformación de empresas cam-
pesinas) y la tentación de presentarse como herederos de la tradición 
del campesinado de ladera principalmente dedicado en producir maíz 
y frijol para su familia. En el trasfondo, la referencia a la utilización 
de las mejores tierras (usurpadas por los terratenientes para sembrar 
�S�D�O�P�D�����D�O���G�H�¿�Q�L�U���O�R���T�X�H���V�H���S�U�R�G�X�F�H�����L�P�S�R�Q�H���W�D�P�E�L�p�Q���O�D���I�R�U�P�D���H�Q���T�X�H���V�H��
�S�U�R�G�X�F�H���\���S�R�U���V�X�S�X�H�V�W�R���U�H�À�H�M�D���O�D���F�R�Q�G�L�F�L�y�Q���D���O�D���F�X�D�O���F�D�G�D���T�X�L�p�Q���H�V���D�V�L�J-
nado: para los campesinos “bajados de las laderas”, los cultivos de auto 
sustento y para los terratenientes, los cultivos de agro exportación. Las 
pretensiones de los campesinos organizados de salir de su condición 
(sea para competir con los terratenientes, o para imponer sus cultivos 
en tierras no destinadas a ellos) constituyen una transgresión absoluta 
�\���S�R�U���W�D�Q�W�R���H�O���P�H�R�O�O�R���G�H�O���F�R�Q�À�L�F�W�R�«���3�R�U�T�X�H���O�R�V���F�D�P�S�H�V�L�Q�R�V���V�H���Q�L�H�J�D�Q��
a ser excluidos de la economía nacional al que fueron incorporados 
en los años sesenta. Las empresas campesinas los convirtieron, literal-
mente hablando, en ‘empresarios’, rompiendo simbólicamente (aunque 
no económicamente) las diferencias de estatus que les asignaban a los 
cultivos de ladera. El valle del Aguán es actualmente un territorio en 
disputa entre los terratenientes e industriales de la palma, las organiza-
ciones campesinas y más recientemente actores del crimen organiza-
do22�����T�X�H���K�D�Q���D�S�U�R�Y�H�F�K�D�G�R���H�O���F�R�Q�À�L�F�W�R���S�D�U�D���L�Q�¿�O�W�U�D�U�V�H���H���L�Q�W�H�Q�W�D�U���H�M�H�U�F�H�U��
un control sobre la región.

22�����7�U�X�F�F�K�L�����*�������������������´�3�D�U�D�P�L�O�L�W�D�U�H�V���K�D�Q���L�Q�À�O�W�U�D�G�R���D�O���P�R�Y�L�P�L�H�Q�W�R���F�D�P�S�H�V�L�Q�R�µ���6�,�7�5�$-
INA y Plataforma agraria del Aguán denuncian recrudecimiento de la violencia. 
�K�W�W�S�������L�Q�I�R�U�P�H�V���U�H�O���X�L�W�D���R�U�J���L�Q�G�H�[���S�K�S���V�L�Q�G�L�F�D�W�R�V���L�W�H�P���S�D�U�D�P�L�O�L�W�D�U�H�V���K�D�Q���L�Q�À�O�W�U�D-
do-al-movimiento-campesino
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�(�Q���1�L�F�D�U�D�J�X�D�����1�X�H�Y�D���*�X�L�Q�H�D�����X�Q�D���U�H�J�L�y�Q���S�L�R�Q�H�U�D

�(�Q���1�L�F�D�U�D�J�X�D�����H�O���I�U�H�Q�W�H���S�L�R�Q�H�U�R���W�X�Y�R���P�D�W�L�F�H�V���P�X�\���G�L�V�W�L�Q�W�R�V�����(�Q���������������V�L�J�X�L�H�Q-
do las trochas abiertas por extractores de madera, unos 17 hombres y mujeres 
guiados por un pastor evangélico se asentaron en lo que hoy es la ciudad 
de Nueva Guinea (27 113 habitantes en el casco urbano, 136 347 en todo el 
municipio, en 2013). En su mayoría procedentes de las ciudades de Somoto 
���1�R�U�W�H���� �\�� �G�H���&�D�U�D�]�R�����&�H�Q�W�U�R���3�D�F�t�¿�F�R������ �Y�H�Q�t�D�Q���H�Q���E�~�V�T�X�H�G�D���G�H���O�D���W�L�H�U�U�D���D���O�D��
cual no habían tenido acceso en sus lugares de origen. Esa época coincidió 
con acontecimientos que, poco después, contribuyeron a dar un carácter ma-
sivo a esa primera iniciativa pionera: una de ella fue la expansión del cultivo 
�G�H�O���D�O�J�R�G�y�Q���H�Q���O�D���U�H�J�L�y�Q���G�H�O���3�D�F�t�¿�F�R���T�X�H���V�H���U�H�D�O�L�]�y���D���F�X�H�V�W�D���G�H���O�D���H�[�S�X�O�V�L�y�Q��
del campesinado de sus parcelas y su incorporación al trabajo asalariado. Para 
la dinastía Somoza y sus allegados que controlaban la cadena de producción 
del algodón (fumigación, exportación, empresas de maquinaria, etc.), la polí-
tica de distribución de tierras consistió principalmente en mandar a los pobres 
rurales hacia la frontera agrícola (el Atlántico), dejando incólume las estruc-
turas latifundistas en las regiones de origen. Recursos consecuentes fueron 
destinados para estos primeros pobladores (un solar para construir la casa y 
�������K�D���G�H���W�H�U�U�H�Q�R���S�D�U�D���S�U�R�G�X�F�L�U�������W�R�P�D�G�R�V���V�R�E�U�H���W�L�H�U�U�D�V���Q�D�F�L�R�Q�D�O�H�V����

Sin embargo, no fue hasta 1970 que se abrió la carretera hasta Nueva Gui-
�Q�H�D���� �S�D�U�D�� �D�F�D�U�U�H�D�U�� �Q�X�H�Y�D�V�� �R�O�H�D�G�D�V�� �G�H�� �S�R�E�O�D�G�R�U�H�V���� �S�U�L�P�H�U�R�� �O�R�V�� �G�D�P�Q�L�¿�F�D�G�R�V��
�G�H���O�D���H�U�X�S�F�L�y�Q���G�H�O���Y�R�O�F�i�Q���&�H�U�U�R���1�H�J�U�R�����H�Q���H�O���3�D�F�t�¿�F�R�����������������\���O�X�H�J�R���O�R�V���G�H�O��
terremoto que destruyó la capital Managua en 1972 (López, Ramos 2012, 
p.21-23). Fundadores de la ciudad de Nueva Guinea recuerdan los esfuerzos 
desplegados por las instituciones del gobierno para incorporar a la econo-
mía aquellas tierras que, en este entonces, se conocían como ‘tierras naciona-
les’. Aunque en las mentalidades siga siendo sinónimo de tierras libres para 
conquistar, el término es controvertido ya que deja entender que las tierras 
no tienen dueño y que el Estado puede despacharlas a su conveniencia. La 
controversia se agudizó desde que, respaldándose en la ley de autonomía 
de las regiones del Atlántico (1987), las comunidades indígenas (Miskito, 
Mayangna, Rama, Kryol) reivindican como territorios suyos parte de estas 
tierras23. Con sus identidades variopintas, los pobladores de Nueva Guinea 
�W�L�H�Q�H�Q���S�R�F�R�V���D�U�J�X�P�H�Q�W�R�V���S�D�U�D���D�¿�U�P�D�U���V�X���O�H�J�L�W�L�P�L�G�D�G���I�U�H�Q�W�H���D���O�R�V���U�H�V�L�G�H�Q�W�H�V��
�G�H���%�O�X�H�¿�H�O�G�V�����O�D���F�D�S�L�W�D�O���U�H�J�L�R�Q�D�O���G�H���O�D���F�X�D�O���G�H�S�H�Q�G�H�Q���±���\�� �T�X�H���H�V�W�i���K�D�E�L�W�D�G�D��
�P�D�\�R�U�L�W�D�U�L�D�P�H�Q�W�H�� �S�R�U�� �S�R�E�O�D�F�L�y�Q�� �L�G�H�Q�W�L�¿�F�D�G�D�� �F�R�P�R�� �³�F�R�V�W�H�x�D�´�� �\�� �³�p�W�Q�L�F�D�´�� �±����
entre otras cosas, para el registro catastral de las tierras. Considerados como 
invasores por los costeños, los habitantes de Nueva Guinea quedan excluidos 

23  Sin embargo, no es hasta 2003, que se promulgó el reglamento de la Ley 28 
referente al “Estatuto de Autonomía de las regiones de la Costa Atlántica de Nica-
ragua”. http://legislacion.asamblea.gob.ni/Normaweb.nsf/($All)/878312CA9631B-
9F60625723400675DDB
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�G�H���O�R�V���S�U�R�F�H�V�R�V���G�H���H�O�H�F�F�L�R�Q�H�V���G�H���O�D�V���D�X�W�R�U�L�G�D�G�H�V���G�H���X�Q�D���U�H�J�L�y�Q���T�X�H���V�H���D�¿�U�P�D��
como pluriétnica. Eso, posiblemente, perpetua en la población del municipio 
el sentimiento de vivir en un enclave, desagregado de su entorno inmediato, 
cuyo destino está en las manos del Estado nacional que también lo ha mante-
nido relegado.

�8�Q�D���U�H�J�L�y�Q���S�R�O�D�U�L�]�D�G�D���S�R�U���O�D���J�X�H�U�U�D�«��

�/�D���P�D�U�J�L�Q�D�F�L�y�Q���K�L�V�W�y�U�L�F�D���G�H���1�X�H�Y�D���*�X�L�Q�H�D���V�H���P�D�Q�L�¿�H�V�W�D���W�D�P�E�L�p�Q���H�Q���H�O���i�P-
bito agrario. Durante los años ochenta, la reforma agraria impulsada por el 
gobierno sandinista llegó poco a esta zona que fue un escenario de guerra 
especialmente cruento. Huyendo de los combates, muchas familias campesi-
nas tuvieron que abandonar sus tierras y no siempre las recuperaron una vez 
�¿�Q�D�O�L�]�D�G�R���H�O���F�R�Q�À�L�F�W�R�����(�Q���O�R�V���D�x�R�V���Q�R�Y�H�Q�W�D�����X�Q�D���Y�H�]���P�i�V�����H�O���(�V�W�D�G�R���G�L�V�S�X�V�R��
�G�H�O���H�V�S�D�F�L�R���S�D�U�D���U�H�D�V�H�Q�W�D�U���Q�X�P�H�U�R�V�R�V���G�H�V�P�R�Y�L�O�L�]�D�G�R�V���G�H�O���F�R�Q�À�L�F�W�R���D�U�P�D�G�R����
principalmente ex combatientes de la Resistencia nicaragüense (Contras) en 
lo que se dio en llamar ‘polos de desarrollo’. Pero en ausencia de políticas 
gubernamentales de atención al campo, este proceso desembocó, como en 
�W�R�G�R���H�O���S�D�t�V�����H�Q���X�Q���F�D�R�V���D�J�U�D�U�L�R�����$���I�D�O�W�D���G�H���W�t�W�X�O�R�V�����P�X�F�K�R�V���G�H���O�R�V���E�H�Q�H�¿�F�L�D�G�R�V��
en el marco de los acuerdos de desmovilización no pudieron obtener créditos 
así que malvendieron sus parcelas a productores con más capacidad económi-
ca y buscaron como asentarse en otro lado. A mediados de los años 1990, la 
reconcentración de tierras se repercutió en un avance masivo de campesinos  
�G�H�O���3�D�F�t�¿�F�R���K�D�F�L�D���O�D���I�U�R�Q�W�H�U�D���D�J�U�t�F�R�O�D�����X�Q���I�H�Q�y�P�H�Q�R���T�X�H���H�Q���1�X�H�Y�D���*�X�L�Q�H�D���V�H��
conoce como ‘chontalización’ en referencia al avance de los ganaderos del 
vecino departamento de Chontales de vocación marcadamente ganadera. 

La incursión de productores más adinerados en las tierras mejor ubicadas (a la 
orilla de la carretera) empujó a los pequeños parceleros siempre más adelante 
hacia el Atlántico, hasta invadir la reserva natural Indio Maíz o los territorios 
indígenas que, por las razones históricas antes mencionadas, muchos cam-
pesinos siguen considerando como ‘tierras nacionales’. En la actualidad, la 
mayoría de los pobladores de Nueva Guinea solamente tiene un ‘derecho de 
posesión’ o peor aún, un ‘papelito’ informal – a veces redactado en una hoja 
de cuaderno que se guarda cuidadosamente en una bolsa plástica – haciendo 
constar que tal vecino les vendió tal cantidad de tierras. Finalmente, lo que 
había iniciado como un proyecto destinado a dar respuestas (aunque imper-
fectas) a las aspiraciones de muchos campesinos pobres de acceder a la tierra, 
se convirtió en un proceso anárquico de conquista que agudizó los antagonis-
�P�R�V���\���O�D���G�H�V�F�R�Q�¿�D�Q�]�D���V�H�F�X�O�D�U���T�X�H���P�D�Q�L�¿�H�V�W�D���H�O���F�D�P�S�H�V�L�Q�D�G�R���K�D�F�L�D���H�O���(�V�W�D�G�R��

�«���\���D�K�R�U�D���S�R�U���H�O���F�D�Q�D�O��

En este contexto extremadamente precario en cuanto al régimen de tierras, 
se inscribe actualmente la controversia acerca de la construcción de un Gran 
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canal interoceánico. Para entender la manera en que este proyecto impacta 
la situación agraria, es importante tomar en consideración que el trayecto 
previsto para el canal en la región pasa por lugares en donde se asentaron 
�P�X�F�K�R�V�� �G�H�V�P�R�Y�L�O�L�]�D�G�R�V�� �G�H�O�� �F�R�Q�À�L�F�W�R�� �D�U�P�D�G�R�� �G�X�U�D�Q�W�H�� �H�O�� �F�X�D�O���� �H�Q�� �O�D�� �G�p�F�D�G�D��
de los ochenta, se habían enfrentado campesinos partidarios de la revolución 
sandinista (1979) con campesinos que se alzaron en armas en contra de ella. 
�������D�x�R�V���G�H�V�S�X�p�V���G�H���T�X�H���V�H���¿�U�P�D�U�D�Q���O�R�V���D�F�X�H�U�G�R�V���G�H���S�D�]�������������������O�D�V���V�H�F�X�H�O�D�V��
�G�H�O���F�R�Q�À�L�F�W�R���D�U�P�D�G�R���D�~�Q���V�R�Q���S�H�U�F�H�S�W�L�E�O�H�V���H�Q���H�V�W�D���U�H�J�L�y�Q���G�H���D�O�W�D���F�R�Q�À�L�F�W�L�Y�L�G�D�G��
heredada de la guerra, toda vez que la atribución de tierras a los desmovili-
zados de ambos bandos (Contras, miembros del Ejército popular sandinista y 
policías) que debió sellar el proceso de transición y reconciliación favoreció 
de hecho la reconcentración de tierra en manos de los económicamente más 
dotados – y no pocas veces políticamente mejor introducidos (Roux, 2010). 
Esta situación no sólo entretuvo antagonismos ya existentes, sino que creó 
nuevos. Las tensiones que se generan actualmente en torno a la construcción 
del canal son indisociables de aquella historia reciente. Pero quizás no es tan-
�W�R���O�D���S�H�U�V�S�H�F�W�L�Y�D���G�H���F�R�Q�V�W�U�X�F�F�L�y�Q���G�H�O���F�D�Q�D�O���O�D���T�X�H���F�D�X�V�D���P�i�V���F�R�Q�À�L�F�W�R�����S�X�H�V���O�D��
ciudad de Nueva Guinea en sí sería mínimamente afectada por el trazo) sino 
los temores que reaviva en una zona traumatizada por una sucesión de pro-
cesos desestabilizadores. Las animosidades de corte político (heredadas de la 
guerra), económicas (entre pequeños productores y ganaderos), ambientales 
(cambio del uso de suelo, invasión de las áreas naturales protegidas) o étnicas 
(entre indígenas y colonos mestizos), están siendo entretenidas y utilizadas 
políticamente tanto por partisanos como por detractores del canal. 

Figura 4.4. Proyecto de trazo del Gran canal interoceánico.  

Fuente: Revista en línea CONFIDENCIAL – 3 de noviembre, 2014. 
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En un primer momento, causó revuelo la noticia que las tierras con-
cesionadas a la empresa china HKND, tanto para la construcción del 
canal como para los proyectos conexos, se pagarían a precio de catas-
�W�U�R���±���P�X�\���L�Q�I�H�U�L�R�U���D�O���G�H���P�H�U�F�D�G�R�����Y�H�U���¿�J�X�U�D���������������3�H�V�H���D���T�X�H���O�X�H�J�R���H�O��
gobierno anunció que se portaría garante, el temor a la expropiación 
sigue causando alarma, en particular entre todos aquellos (grandes y 
pequeños) cuyas tierras no están debidamente respaldadas con títulos. 
En este caso, solo podrían pretender al pago de las mejoras efectuadas 
en el terreno que ocupan y no a la indemnización por la tierra que 
compraron. La preocupación es tanto más grande que, según expre-
saron representantes de productores opuestos al proyecto, el proceso 
de registración de las tierras se encuentra actualmente detenido, tanto 
�H�Q���O�D���R�¿�F�L�Q�D���U�H�J�L�R�Q�D�O���H�Q���%�O�X�H�¿�H�O�G�V���F�R�P�R���D���Q�L�Y�H�O���F�H�Q�W�U�D�O���H�Q���O�D���F�D�S�L�W�D�O��
Managua. En una región (incluso se puede generalizar al conjunto del 
país) en donde es frecuente que los propietarios lleguen a arreglos fuera 
del marco institucional en las transacciones agrarias, el repentino inter-
vencionismo de las instituciones del Estado es visto como una señal de 
la voluntad de impedir la legalización de las tierras para poder pagarlas 
después a precios irrisorios. En el peor de los casos, despierta el temor 
de perder la tierra que no esté debidamente registrada. Del lado de los 
defensores del proyecto gubernamental, se argumenta que los gana-
deros pudientes están engañando a los pequeños productores con el 
cuento de que es mejor venderles a ellos ahora, que arriesgar perderlo 
todo en el momento de la expropiación. Esta versión podría acreditar 
la idea de que, deteniendo la registración de tierras, se busca frenar los 
procesos ilegales y precarios de compra-venta y, de alguna forma, pro-
teger así a los más “desprotegidos” de la codicia de los más pudientes 
�\���R�� �G�H�� �O�R�V�� �W�U�D�¿�F�D�Q�W�H�V�� �G�H�� �W�L�H�U�U�D���� �6�L�Q�� �H�P�E�D�U�J�R���� �O�R�V�� �G�H�W�U�D�F�W�R�U�H�V�� �U�H�E�D�W�H�Q��
�H�V�D�� �K�L�S�y�W�H�V�L�V�� �D�¿�U�P�D�Q�G�R�� �T�X�H�� �D�F�W�X�D�O�P�H�Q�W�H�� �Q�D�G�L�H�� �V�H�� �T�X�L�H�U�H�� �D�U�U�L�H�V�J�D�U�� �D��
comprar tierras ubicadas en la ruta prevista para el canal, justamente 
porque las modalidades de indemnizaciones en caso de expropiación, 
han sido manejadas con gran opacidad por parte de las instituciones. 
Lo que sí consta en la mayoría de los testimonios, es que las tierras 
aledañas al trazo del canal y las cercanas al casco urbano (es decir las 
tierras legalmente registradas) se negocian a precios altos. Eso refuer-
za las desigualdades ya existentes, al facilitar la compra de las tierras 
mejor ubicadas por grandes productores o personas que, tras vender 
�V�X�V���W�L�H�U�U�D�V���H�Q���O�D���U�H�J�L�y�Q���G�H�O���3�D�F�t�¿�F�R�����H�Q���G�R�Q�G�H���V�R�Q���P�i�V���F�D�U�D�V�������Y�L�H�Q�H�Q��
a instalarse a Nueva Guinea, empujando los antiguos pobladores tierra 
adentro. A eso se suma, la queja expresada por los productores acerca 
de la reducción drástica del otorgamiento de créditos a la producción. 
Los ganaderos en particular están siendo afectados por la baja de los 
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precios de la carne de exportación (en particular a Venezuela) que en 
los últimos años les había traído bonanzas. No basta entonces con tener 
tierras, sino que también se necesitan fondos para hacerla producir… 
Estos problemas, ciertamente, no son nuevos pero la incertidumbre ge-
nerada por el anuncio de la construcción del canal contribuye a exacer-
�E�D�U���R�W�U�R���F�R�Q�À�L�F�W�R���H�Q���W�R�U�Q�R���D�O���P�H�G�L�R���D�P�E�L�H�Q�W�H���\���D�O���F�D�P�E�L�R���G�H���X�V�R���G�H���O�R�V��
suelos.

�(�O���W�H�P�D���D�P�E�L�H�Q�W�D�O���\���O�D���Y�L�V�L�y�Q���G�H���G�H�V�D�U�U�R�O�O�R

La depredación del medio ambiente ha ocupado desde el principio un 
lugar preponderante en los debates respecto al canal. Eso se debe al 
empuje de un modelo de desarrollo que envía señales sumamente con-
tradictorias. Durante décadas, las políticas agrícolas y el mercado han 
promovido la ganadería extensiva e incluso los pequeños productores 
se ilusionaron con la idea de salir adelante por este medio. El avance de 
la frontera agrícola resultó en una embestida sobre las reservas natura-
les protegidas, incluso la gran reserva de Bosawás en la región autóno-
ma del Atlántico Norte - RAAN a donde migran cantidades crecientes 
de campesinos oriundos de Nueva Guinea desde mediados de los años 
1990. La falta de políticas de crédito a la producción y los bajos precios 
de los cultivos de granos básicos alimentaron ese entusiasmo colectivo 
por la producción ganadera. Paralelamente, la introducción reciente de 
cultivos de alto valor agregado, es decir de exportación, como el café 
Robusta, la yuca, la piña y el cacao, promovidos principalmente por 
inversionistas privados (nacionales y extranjeros), son vistos con be-
neplácito por las autoridades municipales como fuente de desarrollo y 
sobre todo de empleo. Pero algunos productores han denunciado que, 
al favorecer el desmonte, los monocultivos contribuyen a reducir la 
pluviosidad y por ende afectan a los cultivos tradicionales. Además, 
aceleran la invasión de las reservas naturales por campesinos que, al 
�Y�H�U�V�H���U�R�G�H�D�G�R�V���S�R�U���H�[�W�H�Q�V�D�V���S�U�R�S�L�H�G�D�G�H�V���� �S�U�H�¿�H�U�H�Q���L�U���D�� �E�X�V�F�D�U���V�X�H�U�W�H��
‘montaña adentro’ si es que no se resignan a emplearse como jorna-
leros en las plantaciones agroexportadoras. Entre los detractores del 
canal, hay quienes consideran que el control monopólico del Estado 
sobre el mercado de tierras lleva a la destrucción de la naturaleza por 
los campesinos mientras que, por el otro lado, sus defensores seña-
lan que, desde antaño, los ganaderos han sido los culpables del éxodo 
campesino y de la presión sobre áreas nacionales protegidas. En cierto 
�P�R�G�R�����D�X�Q�T�X�H���Y�H�Q�J�D�Q���G�H���O�D�G�R�V���H�Q�I�U�H�Q�W�D�G�R�V�����D�P�E�D�V���D�¿�U�P�D�F�L�R�Q�H�V���H�Q�F�L�H-
rran una verdad que sirve sus intereses, pero desconocen las lógicas y 
estrategias propias que mueven a un campesinado en búsqueda de una 
autonomía jamás concedida. Así los distintos enfoques que se tienen y 
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las remodelaciones territoriales que inducen, son motivos de contro-
versia entre los distintos grupos (colonos antiguos, ganaderos, inver-
sionistas en monocultivos, defensores del medioambiente) que revelan 
distintas formas de valorar la tierra y el territorio. Paradójicamente, en 
este caso, es la institucionalización de la tenencia de la tierra que pare-
ce constituir el problema mayor, al trastocar el estatus quo que, mal que 
bien, termina por imponerse localmente para regular el caos agrario 
�W�U�D�V���S�H�U�L�R�G�R�V���G�H���F�R�Q�À�L�F�W�R��

Una mirada a la historia de Nueva Guinea muestra que la propuesta de 
(re)convertirse en trabajadores asalariados, en la construcción del ca-
nal o en los proyectos agro exportadores conexos, no es atractiva para 
aquellos pioneros que justamente vinieron a esta zona para escapar del 
yugo del peonaje en las plantaciones de café, en los cañaverales y en los 
�D�O�J�R�G�R�Q�D�O�H�V���G�H�O���3�D�F�t�¿�F�R�����(�V�W�D�V���R�I�H�U�W�D�V���G�H���H�P�S�O�H�R���F�K�R�F�D�Q���F�R�Q���D�V�S�L�U�D�F�L�R-
nes individuales que transmitieron a sus descendientes y que también 
animan a los que, hoy, siguen llegando a la región. Estas observaciones 
�L�Q�Y�L�W�D�Q���D���Q�R���O�L�P�L�W�D�U���H�O���F�R�Q�À�L�F�W�R���H�Q���W�R�U�Q�R���D�O���F�D�Q�D�O���D���X�Q���H�Q�I�U�H�Q�W�D�P�L�H�Q�W�R��
entre partidarios y opositores del gobierno sandinista aunque tampoco 
se puede negar que tenga matices políticos. Pero presentar una visión 
idealizada de un campesinado exento de contradicciones, en donde los 
intereses del pequeño forzosamente se oponen a los del grande y todos 
desconfían del Estado, también sería pecar por ingenuidad. A distintos 
niveles, los productores aspiran a la prosperidad y buscan para ello 
opciones alternativas de desarrollo. Y esas son muy diversas: hay quie-
nes enfrentan el dilema de seguir con los cultivos tradicionales (maíz, 
frijol) y quienes apuestan a los cultivos de agro-exportación… calcu-
�O�D�Q�G�R���O�R�V���S�R�V�L�E�O�H�V���E�H�Q�H�¿�F�L�R�V���\�� �D���O�D���Y�H�]�� �S�U�H�R�F�X�S�D�G�R�V���S�R�U���X�Q�D���S�R�V�L�E�O�H��
caída de los precios del café o del cacao que se establecen en lejanas 
bolsas de valores. Con el modelo de desarrollo planteado por la posible 
construcción del Canal, algunos vislumbran para la región la llegada 
de una profusión de empresas turísticas o de proyectos de otra índole 
que nada más dejarán migajas a los locales, apartándoles aún más de 
su ya reducido poder de decisión. La historia común de los pobladores 
de Nueva Guinea, forjada con identidades sociales y culturales muy di-
versas, no se valoriza en un contexto regional en donde lo “pluriétnico” 
�S�D�U�H�F�H���F�R�Q�F�H�E�L�U�V�H���F�R�P�R���X�Q���P�H�G�L�R���S�D�U�D���D�¿�U�P�D�U���O�D���H�[�F�O�X�V�L�Y�L�G�D�G���G�H���O�R�V��
�G�H�U�H�F�K�R�V�����W�H�U�U�L�W�R�U�L�D�O�H�V�����G�H���J�U�X�S�R�V���p�W�Q�L�F�D�P�H�Q�W�H���G�H�¿�Q�L�G�R�V���P�i�V���T�X�H���F�R�P�R��
una posibilidad de convivencia entre ciudadanos de distintas extraccio-
nes (sociales, culturales, étnicas). Y precisamente, ¿cabe preguntarse 
si el defecto de “unidad cultural” que se le atribuye al municipio de 
Nueva Guinea no constituye el abono para cultivar una mentalidad in-
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�G�L�Y�L�G�X�D�O�L�V�W�D���H�Q���G�R�Q�G�H���S�U�H�Y�D�O�H�F�H���X�Q���µ�V�i�O�Y�H�V�H���T�X�L�H�Q���S�X�H�G�D�¶���T�X�H���G�L�¿�F�X�O�W�D��
a los pobladores idear una visión conjunta del desarrollo de su espacio?

�&�R�Q�F�O�X�V�L�R�Q�H�V

Iniciados por razones similares – colonizar espacios para reducir la 
presión ejercida por el campesinado pobre sobre los grandes terrate-
nientes –, los frentes pioneros en Honduras y en Nicaragua se desarro-
llaron en condiciones muy distintas. En el primer caso, correspondió a 
la voluntad política del Estado de controlar y cooptar a un campesinado 
organizado, con veleidad de incorporarse al mercado y escapar a una 
economía de sobrevivencia. En el caso de Nicaragua, Nueva Guinea 
fue el derrotero para una población “sobrante” que el régimen no podía 
ni quería incorporar a la producción agroexportadora ni como mano 
de obra, ni mucho menos como partícipe de una bonanza económi-
ca enteramente acaparada por el gobierno somocista y sus allegados. 
En Honduras, la colonización del Aguán obedeció a reglas relativa-
mente claras, lo que hoy permite a los campesinos valerse (en teoría) 
de las normas establecidas respecto a las tierras llamadas ‘de reforma 
agraria’. En cambio, en Nicaragua, si bien los primeros colonos fueron 
dotados de terrenos titulados, el estatus de los que llegaron después 
fue mucho más incierto. La omisión del término ‘tierras de reforma 
�D�J�U�D�U�L�D�¶���S�D�U�D���S�U�H�I�H�U�L�U�O�H���H�O���G�H���µ�W�L�H�U�U�D�V���Q�D�F�L�R�Q�D�O�H�V�¶���F�R�Q�¿�H�U�H���D���O�D���G�R�W�D�F�L�y�Q��
un carácter discrecional por el cual se le agradece al Estado benefactor 
(y de paso al que lo dirige). Gilberto Ríos establece un vínculo entre el 
tipo de producción (economía de sobrevivencia vs. cultivos dirigidos 
al mercado) para explicar la debilidad del movimiento campesino nica-
ragüense y las sólidas estructuras organizativas hondureñas. Tras haber 
sido dejados a su suerte durante años, los campesinos de Nueva Guinea 
siguen fundando sus sueños de prosperidad en un modelo individual 
enfocado principalmente en la ganadería. Aunque obligó a alianzas de 
circunstancia entre pequeños, medianos y hasta grandes productores, 
la oposición al canal interoceánico no pasa de ser una movilización en 
defensa de la tierra propia. En el Aguán, pese al desmoronamiento del 
movimiento campesino, la voluntad de escapar a la “maldición de la 
palma” aún se expresa colectivamente en la movilización por la sobe-
ranía alimentaria y el clamor por la reforma agraria.

La observación comparativa de estos dos frentes pioneros permite vis-
lumbrar como su construcción y organización correspondieron de ma-
nera coherente con las políticas económicas y sociales de la época en 
que fueron ideadas, y no solamente por los actores locales y naciona-
les.  Los términos mismos que fueron utilizados – reforma agraria (en 
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Honduras) o tierras nacionales (en Nicaragua); empresas campesinas 
(y no cooperativas) – indicaban el modelo que desde las instituciones 
del Estado se quería promover. En todos casos, la forma de nombrar 
�H�V�W�R�V�� �H�V�S�D�F�L�R�V�� �I�t�V�L�F�R�V�� ���O�D�V�� �G�R�W�D�F�L�R�Q�H�V���� �O�R�V�� �G�H�¿�Q�t�D�� �H�[�F�O�X�V�L�Y�D�P�H�Q�W�H�� �H�Q��
términos económicos. Es a través de la producción y no del territorio 
�T�X�H���V�H���S�L�H�Q�V�D���O�D���D�V�F�H�Q�V�L�y�Q���V�R�F�L�D�O���G�H���O�D���S�R�E�O�D�F�L�y�Q���E�H�Q�H�¿�F�L�D�G�D���\���T�X�H���V�H��
transforma su estatus de jornaleros sin tierras a pequeños o mediados 
productores (en Nicaragua) o socios de una empresa campesina (en 
�+�R�Q�G�X�U�D�V������ �<�� �¿�Q�D�O�P�H�Q�W�H�� �H�V�� �V�R�E�U�H�� �H�O�� �D�F�F�H�V�R�� �D�� �O�D�� �S�U�R�S�L�H�G�D�G���� �R�� �V�H�D�� �H�O��
estatus agrario, que descansa el poder simbólico de los actores que se 
�P�D�Q�L�¿�H�V�W�D���L�Q�F�O�X�V�R���H�Q���O�R�V���F�R�Q�À�L�F�W�R�V�����H�Q���O�D���P�H�G�L�G�D���H�Q���T�X�H���H�V���H�O���F�R�Q�F�H�S�W�R��
de propiedad el que sella pactos entre diferentes categorías socialmente 
jerarquizadas. En este sentido, los reordenamientos territoriales recien-
tes se deben analizar detenidamente y en correlación con las conse-
cuencias que ello supone para los actores y sus formas de legitimación.

En Nueva Guinea (Nicaragua), los reordenamientos introducen no so-
lamente nuevas formas de dibujar el espacio regional sino también nue-
vos paradigmas económicos para su control por nuevos actores. La de-
nuncia de la invasión de la reserva Indio Maíz, que reúne promotores, 
detractores del proyecto del canal, autoridades regionales y defensores 
de la causa indígena en una misma estigmatización de ‘los campesinos’ 
mestizos invasores, constituye un potente instrumento de (re)invención 
del territorio, que revela un cambio de paradigma en donde las formas 
�G�H���S�R�V�L�F�L�R�Q�D�U�V�H���H�Q���W�p�U�P�L�Q�R�V���G�H���G�H�U�H�F�K�R���D���O�D���W�L�H�U�U�D���H�Q�W�U�D�Q���H�Q���F�R�Q�À�L�F�W�R��
con el derecho al territorio. Como efecto colateral, se recrea de manera 
retroactiva una problemática de la categoría ‘mestiza’ que, al no poder 
fundarse en la noción de arraigo, le resta legitimidad discursiva y jus-
�W�L�¿�F�D���V�X���U�H�W�R�U�Q�R���D���X�Q�D���F�R�Q�G�L�F�L�y�Q���V�X�E�D�O�W�H�U�Q�D�����$�O���U�H�V�S�H�F�W�R�����F�D�E�H���U�H�F�R�U�G�D�U��
que gran parte de los colonos que antaño vinieron a poblar los fren-
tes pioneros de Nueva Guinea y del Aguán vinieron precisamente de 
zonas pobladas mayoritariamente por campesinos indígenas. ¿Cómo 
�M�X�V�W�L�¿�F�D�U���H�Q�W�R�Q�F�H�V���O�D���P�H�W�D�P�R�U�I�R�V�L�V���H�Q���P�H�V�W�L�]�R�V���G�H���O�R�V���S�U�L�P�H�U�R�V���µ�S�L�R-
neros’ nicaragüenses que salieron de zonas marcadamente indígenas 
como Somoto y Carazo – ésta última incluso hoy publicitada como la 
“cuna del folklore nacional”? Lo mismo se puede decir de los numero-
sos contingentes que salieron de la región de Copán, hoy reivindicada 
como territorio Maya Chort’i (que se extiende de ambos lados de la 
frontera entre Honduras y Guatemala) o de los campesinos indígenas 
de La Paz o Santa Bárbara… De hecho, en Nicaragua (y en Honduras), 
durante casi un siglo, la cuestión indígena, en particular en su dimen-
sión de ocupación territorial, ha sido conscientemente ignorada por las 
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instituciones. Para bien o para mal, la construcción de un Estado na-
�F�L�y�Q���I�X�Q�G�D�G�R���H�Q���O�D���J�O�R�U�L�¿�F�D�F�L�y�Q���G�H�O���P�H�V�W�L�]�D�M�H�����5�R�X�[���� ������������ �S�H�U�P�L�W�L�y��
yugular los efectos potencialmente subversivos del desclasamiento y 
de la desposesión territorial de la población campesina e indígena, a la 
vez que logró que el desplazamiento y la movilidad fueran percibidos 
como una oportunidad de ascensión social. De cierta manera, el ‘en-
clave mestizo’ de Nueva Guinea cobró relevancia hasta después del 
otorgamiento del estatus de autonomía de la Costa atlántica y la con-
siguiente desaparición de la noción de ‘tierras nacionales’. Toda vez 
que no se planteaban en términos de reivindicación territorial, los con-
�À�L�F�W�R�V���L�Q�W�H�U�F�R�P�X�Q�L�W�D�U�L�R�V���O�D�W�H�Q�W�H�V���H�Q���O�D���5�H�J�L�y�Q���D�X�W�y�Q�R�P�D���G�H�O���$�W�O�i�Q�W�L�F�R��
Sur se habían mantenido en un estado de relativa “baja intensidad”, a 
la diferencia de la Región Autónoma del Atlántico Norte (RAAN) que, 
desde mediados de los años 1990, ha sido el teatro de enfrentamien-
tos violentos por el control de las tierras entre comunidades indígenas 
�\���F�R�O�R�Q�R�V���O�O�H�J�D�G�R�V���G�H�O���3�D�F�t�¿�F�R�����(�V�W�D���V�L�W�X�D�F�L�y�Q���U�H�V�X�O�W�D���G�H�O���S�U�R�F�H�V�R���G�H��
contrarreforma agraria que afectó en gran medida a los desmovilizados 
�G�H�O���F�R�Q�À�L�F�W�R���D�U�P�D�G�R���T�X�L�H�Q�H�V���D�O���Y�H�U�V�H���G�H�V�S�R�M�D�G�R�V���G�H���O�D�V���W�L�H�U�U�D�V���T�X�H���O�H�V��
habían sido atribuidas propiciaron un intenso movimiento de avance 
hacia la frontera agrícola. Es de temer que el avance de los megapro-
�\�H�F�W�R�V���\���R���G�H���O�R�V���P�R�Q�R�F�X�O�W�L�Y�R�V���D�W�L�F�H���U�H�Q�F�R�U�H�V���\���D�Q�L�P�R�V�L�G�D�G�H�V���S�R�U�T�X�H��
�G�H�V�S�O�D�]�D���G�H�V�L�J�X�D�O�G�D�G�H�V���±���T�X�H���D�Q�W�H�V���V�H���H�[�S�U�H�V�D�E�D�Q���H�Q���F�R�Q�À�L�F�W�R�V���H�Q�W�U�H��
ricos y pobres o grandes y pequeños – en un terreno en donde resultan 
más difíciles de superar. Al determinar que el derecho al arraigo des-
cansa en la extracción étnica, se establece una línea de demarcación en-
tre aquellos que serán consultados sobre el porvenir del territorio y los 
que no tendrán otra opción que irse si las instituciones así lo disponen.

Así, las orientaciones que determinan las actuales políticas de desarro-
�O�O�R�����\���O�R�V���G�L�V�F�X�U�V�R�V���T�X�H���O�D�V���D�F�R�P�S�D�x�D�Q�����Q�R���V�R�O�R���P�R�G�L�¿�F�D�Q���O�D���H�V�W�U�X�F�W�X�U�D��
de los espacios físicos, sino que inciden en la percepción del derecho 
de acceso a la tierra. Aunque se fundaran en la exclusión en Nueva 
Guinea y en la inclusión en el Aguán, ambos frentes pioneros crearon 
una situación marginal y a la misma vez, la posibilidad de salir de ella. 
Hoy, paradójicamente, el renovado interés de los Estados en promover 
monocultivos y grandes proyectos parece cernirse como una amenaza, 
más que como un factor de estabilidad. Su intervención, a través de 
una militarización creciente en el Aguán o de la imposición vertical de 
decisiones en Nueva Guinea, despierta en el campesinado el temor de 
perder no solo su anclaje territorial sino el estatus social que le daba 
legitimidad y constituía (aunque imperfectamente) la esperanza de in-
corporarse en condiciones de igualdad al porvenir de la nación.
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Construcción de identidades y territorio en un  
contexto de movilidad. El caso de los Garífuna,  

“Peregrinos del Caribe24” 

Carlos Agudelo  

Representación del territorio para los Garífuna: “Área 
marino costera ubicada en el Caribe Centroameri-
cano, que incluye mar, tierra, montañas, lagos y ríos 
que sirven para el asiento permanente o temporal del 
Pueblo Garífuna, ejercer sus actividades producti-
vas, sociales, económicas y políticas, dar vida a su 
identidad cultural y poner en valor sus expresiones 
culturales, de acuerdo a su cosmovisión, espiritua-
lidad, principios y valores. El territorio Garífuna 
y su entorno sirve como vínculo primordial para la 
comunión y comunicación con sus ancestros las pre-
sentes y futuras generaciones e implica una rela-
ción de respeto y armonía con todos sus elementos 
(tierra, aire, agua, y fuego) y los seres materiales 
 y espirituales que lo componen y protegen.” ����  

Los Garífuna26 son la expresión de un proceso de mestizaje entre afri-
canos procedentes de la trata esclavista e indígenas Caribes - Arawaks 
que se produce durante los siglos XVII y XVIII en las Antillas menores, 
principalmente en la Isla de San Vicente. Deportados masivamente por 
los ingleses hacia América Central, los Garífuna comienzan en 1797 el 

24  “Peregrinos del Caribe. Etnogénesis y etnohistoria de los garífunas” es el título de 
uno de los libros de Nancie González (1988), especialista en estas poblaciones.

25�����(�V�W�D���F�L�W�D�F�L�y�Q���F�R�U�U�H�V�S�R�Q�G�H���D���X�Q�D���V�t�Q�W�H�V�L�V���V�R�E�U�H���H�O���V�L�J�Q�L�À�F�D�G�R���G�H�O���W�H�U�U�L�W�R�U�L�R���S�D�U�D���O�R�V��
Garífuna elaborada por representantes de sus organizaciones que participaron en 
el proyecto “Territorio afín garífuna en América Central”. Esta es una iniciativa de 
ECADERT – Estrategia Centroamericana de Desarrollo Rural Territorial, organis-
mo perteneciente al SICA - Sistema de Integración Centroamericano. Esta repre-
sentación del territorio condensa bien un discurso que se ha ido construyendo en 
un proceso histórico que abordaremos en el presente artículo.

26�����+�D�V�W�D���O�R�V���D�x�R�V�������·���G�H�O���V�L�J�O�R���;�;���O�R�V���*�D�U�t�I�X�Q�D���I�X�H�U�R�Q���F�R�Q�R�F�L�G�R�V���D���W�U�D�Y�p�V���G�H���G�L�Y�H�U�V�D�V��
�F�U�y�Q�L�F�D�V���F�R�O�R�Q�L�D�O�H�V���\�� �W�U�D�E�D�M�R�V���K�L�V�W�y�U�L�F�R�V���\�� �H�W�Q�R�J�U�i�À�F�R�V���F�R�P�R��Caribes Negros. De 
esta forma también se autonombraban al usar el español, el inglés o el francés 
mientras que en su propia lengua ellos siempre usaban el término garífuna. Este 
se fue generalizando en los estudios antropológicos e históricos acompañando un 
proceso paralelo de reivindicación cultural y política (González, 1988). Para este 
artículo adoptamos el uso del término en mayúscula cuando se trata del sustan-
tivo (los Garífuna) y minúscula en el caso del adjetivo (la cultura garífuna, etc.), 
siempre en singular.
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poblamiento de las costas Caribes de 4 países (Honduras, Belice, Gua-
temala, y Nicaragua). Actualmente, a través de un proceso migratorio 
constante buena parte de su población habita los Estados Unidos27.

El componente territorial en los procesos de construcción identitaria es 
un elemento central entre los grupos étnicos. Puede tratarse de una re-
�S�U�H�V�H�Q�W�D�F�L�y�Q���V�L�P�E�y�O�L�F�D���H�Q���O�D���T�X�H���V�H���D�¿�U�P�H���X�Q���R�U�L�J�H�Q���T�X�H���O�H���G�D���V�H�Q�W�L�G�R��
a su pertenencia ancestral o de la relación socio-cultural con un hábitat 
�J�H�R�J�U�i�¿�F�R���T�X�H���D�O���G�H�Y�H�Q�L�U���H�V�S�D�F�L�R���G�H���Y�L�G�D���V�H���F�R�Q�Y�L�H�U�W�H���H�Q���W�H�U�U�L�W�R�U�L�R���T�X�H��
�V�H���G�H�¿�H�Q�G�H���R�� �T�X�H���V�H���S�U�H�W�H�Q�G�H���U�H�F�R�Q�T�X�L�V�W�D�U���F�X�D�Q�G�R���V�H���K�D���S�H�U�G�L�G�R���� �(�Q��
América Latina, la reivindicación de un territorio de pertenencia para 
los grupos étnicos suele articular elementos culturales con reivindica-
ciones de derechos al uso del espacio como entorno de reproducción 
del grupo. 

�(�Q�W�U�H���O�D�V���Q�X�P�H�U�R�V�D�V���U�H�I�H�U�H�Q�F�L�D�V���E�L�E�O�L�R�J�U�i�¿�F�D�V���V�R�E�U�H���O�D���U�H�O�D�F�L�y�Q���W�H�U�U�L�W�R-
�U�L�R���±���L�G�H�Q�W�L�G�D�G���D�O�W�H�U�L�G�D�G���G�H�O���O�D�G�R���G�H���O�D���O�L�W�H�U�D�W�X�U�D���I�U�D�Q�F�H�V�D���O�R�V���W�U�D�E�D�M�R�V���G�H��
Di Meo (1998, 2008) enfatizan la centralidad de la relación al espacio 
en los procesos de construcción identitaria. Jolivet y Léna (2000) en la 
introducción al dossier Des territoires aux identités, muestran bien, en 
un momento de gran auge del impacto de la globalización, la relevan-
cia del debate académico y político sobre la relación entre movilizacio-
nes identitarias y estrategias territoriales inmersas en juegos de poder 
múltiples. Para América Latina los trabajos de Bengoa (2000) y Bello 
(2004) apuntan a los derechos territoriales de los pueblos indígenas 
que para algunos casos se han extendido a las poblaciones negras o de 
origen africano. El derecho a la tierra como espacio para la reproduc-
ción material de la vida está acompañado de demandas como el manejo 
de los recursos naturales, el soporte de su identidad cultural y la base 
de su gestión política. A partir de estudios de caso de las poblaciones 
negras en Colombia y México y trabajos sobre Belice, en un contexto 
en que la mayoría de las investigaciones sobre el tema hacen énfasis 
en el carácter enmancipatorio de las reivindicaciones territoriales y las 
construcciones identitarias de los grupos étnicos, Hoffmann muestra la 

27���� �/�D�V�� �H�V�W�D�G�t�V�W�L�F�D�V���G�H�P�R�J�U�i�À�F�D�V���V�R�E�U�H���H�O���Q�~�P�H�U�R���G�H���S�R�E�O�D�F�L�y�Q���J�D�U�t�I�X�Q�D���H�Q���$�P�p-
rica Central y los Estados Unidos presentan oscilaciones importantes. Los datos 
más recientes que tenemos los da el proyecto “Territorio afín garífuna en América 
Central”- 2013 –ECADERT; En Honduras habría 200000 personas garífuna, en 
Belice 22000, en Guatemala 5000 y en Nicaragua 2500 para un total aproxima-
do en los 4 países de unas 230000 personas. No existen estadísticas precisas 
sobre las cifras de la población garífuna residente en los Estados Unidos pero 
diferentes fuentes hablan de una cantidad igual o superior al de los Garífuna que 
habitan Centroamérica (Agudelo, 2011). Esto nos daría una población total de 
unos 500000 individuos.
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multiplicidad de los procesos de territorialización y las tensiones que 
pueden portar tanto las dinámicas identitarias como su articulación con 
los derechos territoriales (ver Hoffmann 2013, 2014, 2016).

El pueblo garífuna desde su génesis como grupo diferenciado ha tenido 
una multiplicidad de formas de relación y de representación con los 
diferentes espacios de vida en los que se ha desarrollado su historia. La 
movilidad espacial ha sido una de las características que han marcado 
�V�X���S�U�R�F�H�V�R���G�H���D�¿�U�P�D�F�L�y�Q���W�H�U�U�L�W�R�U�L�D�O���H���L�G�H�Q�W�L�W�D�U�L�D���D���O�R���O�D�U�J�R���G�H���O�D�V���F�R�V�W�D�V��
centroamericanas. El caso del pueblo garífuna encuadra bien con las 
�U�H�À�H�[�L�R�Q�H�V���D�Q�D�O�t�W�L�F�D�V���T�X�H���S�U�H�V�H�Q�W�D���2�G�L�O�H���+�R�I�I�P�D�Q�Q�����H�Q���H�V�W�H���Y�R�O�X�P�H�Q����
cuando plantea que “Los contextos de movilidad son sitios privilegia-
dos para observar los fenómenos de creación y reorganización de los 
�Y�t�Q�F�X�O�R�V���H�V�S�D�F�L�R���V�R�F�L�H�G�D�G���H�Q���V�X���G�L�P�H�Q�V�L�y�Q���S�R�O�t�W�L�F�D���´���3�R�G�H�P�R�V���D�¿�U�P�D�U��
que el caso garífuna se constituye en un estudio paradigmático en el 
cual la dinámica de movilidad que ha caracterizado el devenir histórico 
�G�H���H�V�W�D�V���S�R�E�O�D�F�L�R�Q�H�V���K�D���I�R�U�M�D�G�R���X�Q���G�L�V�F�X�U�V�R���G�H���D�¿�U�P�D�F�L�y�Q���W�H�U�U�L�W�R�U�L�D�O���H��
identitaria. En este sentido es muy pertinente la caracterización que 
hace N. González de los Garífuna como los “peregrinos” del Caribe, 
conectando su etnohistoria con una dinámica recurrente de movili-
dad28. En este texto nos interesa presentar, desde una perspectiva histó-
rica, los rasgos fundamentales del proceso de movilidad y construcción 
territorial de los Garífuna, su articulación con la reivindicación de una 
identidad cultural transnacional y las continuidades que se han presen-
tado en este proceso que va desde el periodo colonial, pasando por la 
Independencia centroamericana y la conformación y transformaciones 
de los estados nacionales, hasta llegar al contexto de globalización ac-
tual. Veremos cómo las representaciones territoriales de los Garífuna 
van desde la defensa de la tierra de su etnogénesis en la isla de San 
Vicente, la ruptura violenta con dicha tierra ancestral provocada por la 
deportación hacia Centroamérica, el proceso de poblamiento y cons-
trucción de nuevas territorialidades a lo largo de las costas caribes cen-
troamericanas hasta la reivindicación de un nuevo territorio garífuna 
constituido por la diáspora emigrada masivamente hacia los Estados 
Unidos a partir de mediados del siglo XX.

�6�D�Q���9�L�F�H�Q�W�H�����H�W�Q�R�J�p�Q�H�V�L�V���\���S�U�L�P�H�U�D���G�H�I�H�Q�V�D���G�H�O���W�H�U�U�L�W�R�U�L�R

En las Antillas, pobladas inicialmente por indígenas, la presencia tem-
prana (desde mediados del siglo XVI) de europeos y africanos va a 
forjar una dinámica de mestizaje que deriva en varias formas en las 
diferentes islas. Para el caso de la isla de San Vicente, ubicada en la 

28  González (1988) op. cit.
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parte sureste del arco Caribeño (ver mapa 1), los relatos de la historia 
�J�D�U�t�I�X�Q�D���U�H�J�L�V�W�U�D�Q���O�D���O�O�H�J�D�G�D���G�H���O�R�V���S�U�L�P�H�U�R�V���D�I�U�L�F�D�Q�R�V���S�D�U�D�������������O�X�H�J�R��
del naufragio, cerca de la isla, de dos barcos españoles que transporta-
ban esclavos con la subsiguiente huida de los africanos hacia allí. So-
bre la presencia indígena en las islas, la versión más aceptada se apoya 
en descripciones de viajeros, religiosos y registros coloniales ingleses 
�\���I�U�D�Q�F�H�V�H�V���T�X�H���V�H���U�H�¿�H�U�H�Q���D���O�D�V���P�L�J�U�D�F�L�R�Q�H�V���D�Q�W�H�U�L�R�U�H�V���D���O�D���S�U�H�V�H�Q�F�L�D 
colonial europea hacia las Antillas de pueblos Arawak y Caribes pro-
cedentes de la Amazonía en el sur del continente americano29. Según 
estas mismas fuentes, hacia inicios del siglo XVIII en San Vicente el 
fenotipo negro se convirtió en el predominante. La presencia de africa-
nos de diversas procedencias del Caribe fue aumentando gradualmente 
hasta sobrepasar ampliamente en número a los indígenas30. 

Las Antillas menores fueron región en disputa básicamente entre los 
imperios coloniales francés e inglés. En este contexto San Vicente se 
mantuvo durante buena parte del periodo colonial como un territorio de 
predominancia Caribe debido a la tenaz resistencia ejercida por éstos 
tanto en su periodo de indios Caribes como posteriormente en tanto que 
Caribes negros. 

Esto en medio de tratados, acuerdos y una presencia colonial menor 
con procesos embrionarios de plantaciones e intercambios comerciales 
y laborales con los Caribes negros, acompañados de tensiones y perio-
�G�R�V���G�H���D�E�L�H�U�W�D���K�R�V�W�L�O�L�G�D�G�����/�D���L�V�O�D���T�X�H�G�D���¿�Q�D�O�P�H�Q�W�H���E�D�M�R���G�R�P�L�Q�L�R���L�Q�J�O�p�V��
en 176331.

�(�Q�������������O�D�V���K�R�V�W�L�O�L�G�D�G�H�V���V�H���J�H�Q�H�U�D�O�L�]�D�U�R�Q���\���V�H���L�Q�L�F�L�D���O�R���T�X�H���V�H���F�R�Q�R�F�H��
como Guerra Caribe. A mediados de 1796 las fuerzas Caribes fueron 
derrotadas por los ingleses. En este contexto muere el jefe y héroe mí-
tico de la resistencia garífuna, Chatoyer, sobre quien se construyen re-
latos que hoy son parte del discurso político memorial del movimiento 
garífuna. Los Caribes negros fueron deportados hacia la isla de Roatán, 
�H�Q���O�D���D�F�W�X�D�O���+�R�Q�G�X�U�D�V�����H�Q���H�O���D�x�R���������������¿�J�X�U�D������������

29  En términos generales, los estudios etnohistóricos más reconocidos sobre los Ga-
rífuna, coinciden en estas versiones. Ver por ejemplo (Conzemius, 1928), (Taylor, 
1951); (Cohelo, 1955), (Beaucage, 1970), (Davidson, 1974), (Gullik, 1976), (Gon-
zález, 1988).

30  Para 1683 se estimaba la presencia en la isla de 4000 negros y 2000 indígenas 
(Archives nacionales, Basse-Terre. Col. C8A12, f. 251. De Blénag et Bégon, “Mé-
moire pour le roi…” citado por Rey (2005, p. 65).

31  González (2008, p. 48).
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San Vicente como territorio de origen y espacio de vida del pueblo 
garífuna fue defendido por éstos frente a los embates coloniales. Al 
llegar a Centroamérica, Yurumein (San Vicente en lengua garífuna) 
se convierte en tierra de los ancestros, territorio real y mítico de los 
orígenes. En el proceso de persistencia de las manifestaciones de su 
�U�H�O�L�J�L�R�V�L�G�D�G���\���D�¿�U�P�D�F�L�y�Q���G�H���S�H�U�W�H�Q�H�Q�F�L�D���F�R�P�~�Q���H�Q���W�D�Q�W�R���T�X�H���J�U�X�S�R�����O�D��
referencia simbólica a Yurumein va a ser una constante. La evocación 
de Yurumein va a ocupar un lugar central en el discurso memorial, en 
los procesos de movilización política de los movimientos garífuna y en 
la reivindicación y defensa de los nuevos territorios garífuna en Cen-
troamérica.

Figura 5.1. De San Vicente a Roatán. Ruta de la deportación garífuna en 
1797. 

�/�O�H�J�D�G�D���D���&�H�Q�W�U�R�D�P�p�U�L�F�D�����1�X�H�Y�R���W�H�U�U�L�W�R�U�L�R���J�D�U�t�I�X�Q�D

Los Garífuna llegan a la isla de Roatán32 el 11 de abril de 1797. Según 
�I�X�H�Q�W�H�V���K�L�V�W�y�U�L�F�D�V���F�L�W�D�G�D�V���S�R�U���*�R�Q�]�i�O�H�]�����������������S�����������G�H�V�H�P�E�D�U�F�D�Q������������
personas. Al poco tiempo pasan al puerto continental de Trujillo y los 

32  Roatán es una de las Islas de la Bahía frente a las costas de lo que es hoy Hondu-
ras pero que en el momento del desembarque hacía parte de la Capitanía general 
de Guatemala bajo dominio colonial español.
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hombres van a ser adscritos a las milicias bajo el mando de los espa-
ñoles para la defensa del fuerte de los ataques ingleses. Inicialmente 
fueron bien recibidos por ser guerreros competentes dotados de capaci-
dades en agricultura, comercio y navegación, además de tener un odio 
“natural” a los ingleses que se convertían así en enemigo común. 

El proceso inicial de dispersión y asentamiento de los Garífuna se da en 
medio de las disputas por el control de las costas Caribes de la región 
entre ingleses y españoles. Estos últimos habían asentado su poder en 
el interior continental pero no lograban consolidarse en las partes cos-
teras en medio del asedio inglés, de la resistencia de indígenas y de una 
�S�U�H�V�H�Q�F�L�D���V�L�J�Q�L�¿�F�D�W�L�Y�D���G�H���Q�H�J�U�R�V���G�H���G�L�V�W�L�Q�W�D�V���S�U�R�F�H�G�H�Q�F�L�D�V�����S�R�V�W�H�U�L�R�U-
�P�H�Q�W�H���O�O�H�J�D�U�i�Q���O�R�V���*�D�U�t�I�X�Q�D���D���¿�Q�H�V���G�H�O���V�L�J�O�R���;�9�,�,�,����

Sobre el proceso de poblamiento garífuna en América Central los es-
�W�X�G�L�R�V���H�W�Q�R�J�U�i�¿�F�R�V���H���K�L�V�W�y�U�L�F�R�V���U�H�I�H�U�H�Q�F�L�D�G�R�V���F�R�L�Q�F�L�G�H�Q���H�Q���V�X�V���U�D�V�J�R�V��
fundamentales. En general se trató de procesos irregulares, con idas y 
venidas hacia los primeros territorios de asentamiento y cambios de 
lugar generados por diversas razones hasta que se va consolidando el 
poblamiento de los nuevos espacios ocupados. La movilidad a partir de 
las costas de Honduras y su posterior asentamiento en países vecinos 
�U�H�V�S�R�Q�G�t�D���D���O�D���Q�H�F�H�V�L�G�D�G���G�H���H�Q�F�R�Q�W�U�D�U���Q�X�H�Y�R�V���H�V�S�D�F�L�R�V���S�D�U�D���D�¿�D�Q�]�D�U���V�X�V��
prácticas básicas de subsistencia (pesca y agricultura) y a los requeri-
mientos de mano de obra que van necesitando los ciclos productivos 
tales como la extracción maderera33, el comercio y el transporte de gen-
te y mercancías. 

Fue así como se produjeron gradualmente los procesos de poblamiento 
en lo que hoy son las costas Caribes de Honduras y Guatemala, la parte 
�V�X�U���G�H���%�H�O�L�F�H���\���O�D���E�D�K�t�D���G�H���%�O�X�H�¿�H�O�G�V���\���/�D�J�X�Q�D���G�H���3�H�U�O�D�V���H�Q���1�L�F�D�U�D�J�X�D����
�(�Q�� �O�R�V�� �H�V�S�D�F�L�R�V�� �J�H�R�J�U�i�¿�F�R�V�� �F�R�V�W�H�U�R�V�� �G�H�� �O�D�� �D�F�W�X�D�O�� �+�R�Q�G�X�U�D�V�� �\�� �*�X�D�W�H-
mala había una voluntad política del colonizador español de garantizar 
�X�Q�D���S�U�H�V�H�Q�F�L�D���G�H���S�R�E�O�D�F�L�y�Q���¿�H�O���D���O�D���F�R�U�R�Q�D���H�V�S�D�x�R�O�D���±���R���S�R�U���O�R���P�H�Q�R�V��
adversa a la presencia británica-. El Caribe nicaragüense y la zona del 
actual Belice se encontraban bajo control intermitente de los ingleses 
y ofrecían posibilidades laborales fundamentalmente en el trabajo de 
extracción maderera y la pesca, así como espacio para actividades agrí-
colas.

33  Fundamentalmente en el actual Belice y la Mosquitia e implementada por colonos 
o empresarios ingleses (Hoffmann, 2014).
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A partir de los años 1820 la Independencia de América Central y la 
posterior delimitación de fronteras nacionales no afectaron de forma 
sustancial la movilidad de los Garífuna. Los nuevos países tuvieron 
que seguir confrontados a la presencia inglesa en La Mosquitia (fron-
tera costera Honduras – Nicaragua) y la Honduras Británica, hoy Beli-
ce. La Federación Centroamericana establecida en 1820 se disuelve en 
1838, dando lugar a cinco estados nacionales: El Salvador, Guatemala, 
Honduras, Nicaragua y Costa Rica. La dinámica de movilidad garífuna 
se vuelve “transnacional”; por el control de los estados de sus fronteras 
y por la búsqueda de mejores oportunidades productivas, laborales y de 
vida. Los lazos familiares de los Garífuna se tejen en la trama transna-
cional y continúan vigentes básicamente para las celebraciones rituales 
�\�� �O�D�V�� �¿�H�V�W�D�V�� �H�Q�� �O�D�V�� �T�X�H�� �V�H�� �D�F�W�L�Y�D�Q�� �O�R�V�� �Y�t�Q�F�X�O�R�V�� �¿�O�L�D�O�H�V���� �+�D�V�W�D�� �K�R�\�� �O�D�V��
ceremonias rituales convocan los grupos de familias extendidas con 
presencia en los diferentes países (Agudelo, 2011, Rey, 2009 y Palacio, 
1973).

Figura 5.2. Esquema del proceso de poblamiento garífuna en Centroaméri -
ca. 

�/�D���¿�J�X�U�D�����������H�V���X�Q�D���D�S�U�R�[�L�P�D�F�L�y�Q���H�V�T�X�H�P�i�W�L�F�D���G�H�O���I�H�Q�y�P�H�Q�R���G�H�O���S�R-
�E�O�D�P�L�H�Q�W�R�� �J�D�U�t�I�X�Q�D�� �H�Q�� �&�H�Q�W�U�R�D�P�p�U�L�F�D�� ���Y�H�U�� �W�D�P�E�L�p�Q�� �F�X�D�G�U�R�� �������������� �/�D�V��
rutas que se inician de la isla de Roatán, como sitio inicial de llegada, 
son en realidad múltiples y podían tener dinámicas de retornos a los 
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puntos de partida inicial mientras se consolidaban los nuevos asenta-
mientos.  

El señalamiento de las áreas de poblamiento también es una aproxima-
ción ya que algunos estudios históricos hablan de la existencia de hasta 
70 poblados garífuna en Centroamérica (Dadvison, op. cit.), cuando 
�X�Q�� �G�L�D�J�Q�y�V�W�L�F�R�� �U�H�F�L�H�Q�W�H�� �K�D�E�O�D�� �G�H�� ������ �S�R�E�O�D�G�R�V���� ������ �H�Q�� �+�R�Q�G�X�U�D�V���� ���� �H�Q��
Belice, 2 en Guatemala y 3 en Nicaragua (Proyecto “Territorio afín ga-
rífuna en América Central” – 2013 – ECADERT). Vemos entonces una 
�J�U�D�Q���G�L�I�H�U�H�Q�F�L�D�F�L�y�Q���G�H�P�R�J�U�i�¿�F�D���\���G�H���O�R�F�D�O�L�G�D�G�H�V���S�R�U���F�D�G�D���S�D�t�V����

Cuadro 5.1. 
Distribución de la población garífuna en Centroamérica. 

Población 
garífuna

Nº de 
poblados

Población total %

Honduras 200000 42 7600000 2.63

Belice 22000 6 310000 7.1

Guatemala 5000 2 14000000 0.03

Nicaragua 2500 3 5800000 0.04

Fuente: Elaboración propia a partir de datos de ECADERT (2013) y estadís-
ticas censales nacionales.

Los discursos memoriales de los Garífuna acerca de la gesta de su dis-
persión y asentamiento se concentran en las historias de los jefes de 
grupos que dirigieron los procesos migratorios y que hoy son objeto 
de un culto como héroes de la génesis garífuna y fundadores de sus 
poblados en cada país. En la expresión de la espiritualidad garífuna sus 
asentamientos en Centroamérica se convierten en nuevas tierras de los 
ancestros que se van a sumar a Yurumein como espacios simbólicos 
�G�H���D�¿�U�P�D�F�L�y�Q���G�H���V�X���L�G�H�Q�W�L�G�D�G�����(�O���S�U�R�F�H�V�R���G�H���F�R�Q�V�W�U�X�F�F�L�y�Q���V�L�P�E�y�O�L�F�D���\��
ritual de lo que podríamos llamar unos nuevos Yurumein en Centroa-
mérica se va consolidando gradualmente y será un soporte fundamental 
en las nuevas dinámicas de reivindicación de derechos territoriales que 
se desarrollaran en los espacios nacionales del poblamiento garífuna.

�7�H�U�U�L�W�R�U�L�D�O�L�G�D�G���\���W�U�D�Q�V�I�R�U�P�D�F�L�R�Q�H�V���Q�D�F�L�R�Q�D�O�H�V

�$���¿�Q�D�O�H�V���G�H�O���V�L�J�O�R���;�,�;�����V�H���Y�D�Q���L�P�S�O�H�P�H�Q�W�D�Q�G�R���H�Q���O�R�V���H�V�W�D�G�R�V���F�H�Q�W�U�R-
�D�P�H�U�L�F�D�Q�R�V���F�D�P�E�L�R�V���V�L�J�Q�L�¿�F�D�W�L�Y�R�V���H�Q���O�D�V���G�L�Q�i�P�L�F�D�V���H�F�R�Q�y�P�L�F�D�V�����S�U�R-
�G�X�F�W�L�Y�D�V���\���G�H�P�R�J�U�i�¿�F�D�V���G�H���F�D�G�D���S�D�t�V���T�X�H���J�U�D�G�X�D�O�P�H�Q�W�H���Y�D�Q���D���W�H�Q�H�U���X�Q��
impacto en el devenir de la presencia garífuna en la región. Uno de 
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los factores más relevantes de estos cambios lo representa la presencia 
del capital norteamericano en la economía de la región a través de las 
plantaciones bananeras de enclave y de la infraestructura de procesa-
miento y transporte asociada a una importante red ferroviaria y portua-
ria. Al lado de la industria del banano, se desarrollan en menor medida 
otras dinámicas de producción agrícola. La extracción maderera (ase-
rraderos) será la más relevante en algunas de las zonas de poblamien-
to garífuna. Además de la continuidad de actividades de autoconsumo 
con la predominancia del cultivo de la yuca34, la pesca artesanal y el 
�W�U�D�Q�V�S�R�U�W�H���P�D�U�t�W�L�P�R���\���À�X�Y�L�D�O���G�H���S�H�T�X�H�x�D���H�V�F�D�O�D�����O�R�V���*�D�U�t�I�X�Q�D���W�D�P�E�L�p�Q��
trabajaran en cultivos de cítricos y caña de azúcar, arroz y frijoles. Este 
proceso va a extenderse hasta mediado del siglo XX, pero de forma 
diferencial según los países.

En Honduras y Guatemala, los Garífuna devienen los principales ofe-
rentes de mano de obra para el boom económico que representaron los 
enclaves bananeros. En Belice va a predominar el trabajo en los ase-
rríos, mientras que en Nicaragua, habrá una presencia menor del encla-
ve bananero combinado con el trabajo de corte de madera y cultivos de 
caña����. Estos factores productivos van a ejercer presiones inéditas so-
bre los asentamientos garífuna. También comienza a hacerse explicita 
la diferenciación de situaciones en relación con las medidas políticas y 
disposiciones de los diferentes estados sobre los procesos productivos, 
la migración y las formas de propiedad de la tierra.

Aunque las prácticas rituales y la continuidad del sentido de pertenen-
cia común al pueblo garífuna se mantienen vigentes, las formas de rei-
vindicación y defensa del territorio de parte de los Garífuna asumirán 
también sus particularidades nacionales. Es decir, empieza una “nueva 
territorialización”, en la que los contextos nacionales moldean socia-
bilidades y prácticas diferenciadas. Los casos de Honduras y Nicara-
gua así como el proceso de “construcción territorial” particular en su 
migración a los Estados Unidos, que presentamos enseguida muestran 
bien estas particularidades.

34  El cultivo y consumo de la yuca, en particular en la forma de una especie de tortilla 
o pan llamado casabe es uno de los elementos de la tradición cultural de origen 
Caribe-arawak.

35  Ver para Nicaragua (Dadvison, 1980), para Honduras (Beaucage, 1970), para 
Belice (Izard, 2004) y para Guatemala (Gonzáles, 2008).
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Honduras, territorialidad amenazada y movilización36

Honduras es el país centroamericano con mayor cantidad de poblados 
y de pobladores garífuna. Los primeros títulos solicitados por las co-
munidades garífuna en Honduras datan de 1887 y 1889. Se trataba de 
títulos ejidales que legalizaban los “derechos de uso” y “dominio útil”37 
de forma colectiva. Estas titulaciones se fundamentaban en normas de 
origen colonial que fueron adoptadas por los primeros gobiernos repu-
blicanos.

�(�Q������������ �V�H���G�L�F�W�D���O�D���S�U�L�P�H�U�D���/�H�\���$�J�U�D�U�L�D���T�X�H���F�R�Q�¿�U�P�D���O�D���G�L�V�S�R�V�L�F�L�y�Q��
de las “tierras ejidales” de uso comunitario pero también le otorga al 
gobierno la facultad de dar tierras a las compañías extranjeras que co-
menzaban a incursionar en las costas hondureñas. Aunque el proceso 
de titulación ejidal para las comunidades garífuna continuó desarro-
llándose gradualmente, las grandes extensiones de tierra obtenidas por 
las compañías incluyeron zonas reivindicadas por las comunidades ga-
rífuna como parte de sus territorios colectivos.

�3�R�U���O�D���F�R�Q�À�X�H�Q�F�L�D���G�H���I�D�F�W�R�U�H�V���H�F�R�Q�y�P�L�F�R�V���\���S�R�O�t�W�L�F�R�V�����D���S�D�U�W�L�U���G�H���P�H-
�G�L�D�G�R�V���G�H���O�R�V���D�x�R�V���������G�H�O���V�L�J�O�R���;�;�����O�D���L�Q�G�X�V�W�U�L�D���E�D�Q�D�Q�H�U�D���H�Q�W�U�D���H�Q���X�Q��
grave proceso de crisis que va a provocar su retiro progresivo de Hon-
duras, Euraque (1996). Nuevas legislaciones (en especial las reformas 
�D�J�U�D�U�L�D�V���G�H�������������\���������������S�U�R�P�X�H�Y�H�Q���S�U�R�F�H�V�R�V���G�H���P�L�J�U�D�F�L�y�Q���G�H���S�R�E�O�D-
ción del interior del país hacia la costa, región designada por el estado 
�K�R�Q�G�X�U�H�x�R���F�R�P�R���I�U�H�Q�W�H���G�H���F�R�O�R�Q�L�]�D�F�L�y�Q�����Y�H�U���F�D�S�t�W�X�O�R���G�H���+�p�O�q�Q�H���5�R�X�[��
en este mismo volumen), región donde se implementan proyectos de 
agro-exportación de palma aceitera y expansión de ganadería.

En 1992, la “ley de modernización agraria” incentivó la privatización 
y el mercado de tierras y le abrió paso a los mega-proyectos turísticos. 
Bajo la lógica de la privatización, la ley posibilitó para las comunida-
des garífuna obtener títulos de “dominio pleno”, es decir de convertirse 
en propietarios de sus territorios que hasta el momento solo ocupaban 
en calidad de ejidatarios38. Pero la titulación solo reconocía la propie-

36  Para esta parte nos apoyamos en informaciones de CCARC (2007), Cuisset 
(2014), de OFRANEH (http://ofraneh.org/ofraneh/index.html)   y ODECO (http://
odecohn.blogspot.com/)

37  Estas formas de reconocimiento al “uso” y “dominio” no establecían el derecho de 
propiedad. Las tierras eran propiedad de la Corona durante el periodo colonial y 
propiedad de la Nacion a partir de las independencias.

38  Esta ley se enmarca en un conjunto de políticas gubernamentales de carácter 
neoliberal en lo económico y multicultural en relación con el reconocimiento de la 
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dad sobre los sitios de vivienda colectiva y lotes individuales sin incluir 
las áreas de uso para las actividades de subsistencia como la agricul-
tura, la caza y la pesca ni para las prácticas rituales. Estas limitaciones 
de la nueva forma de titulación abrieron paso a la arremetida de grupos 
económicos privados sobre las áreas costeras no incluidas en los títulos 
garífuna para el desarrollo de mega-proyectos turísticos39.

En 2004 el gobierno hondureño decreta una nueva Ley de propiedad 
que formaliza la posibilidad de la venta de tierras que hagan parte de 
propiedad colectiva de poblaciones indígenas y garífuna. Esta medida 
ha incrementado las presiones de diferente tipo incluida la violencia 
para forzar ventas de predios garífuna en forma individual.

Otros factores que afectan el ejercicio de la territorialidad por parte de 
las comunidades garífuna en Honduras han sido denunciados por sus 
organizaciones e instancias nacionales e internacionales de derechos 
humanos. Estos conciernen la implementación de proyectos de infraes-
tructura en áreas garífuna y desde 2011 la tentativa de implementar las 
llamadas ZEDE (Zonas de Empleo y Desarrollo Económico) o “Ciu-
dades modelo”40 en varias regiones del país incluyendo una parte de la 
costa que afectaría a 24 comunidades garífuna. Estas mismas denun-
cias señalan el no respeto de la “Consulta previa” establecida por el 
convenio 169 de la OIT41 del cual el estado hondureño es signatario.
Todos estos factores han sido una permanente amenaza para la territo-
rialidad garífuna en  Honduras. Si bien el estado reconoce, aunque sea 
de forma limitada, los derechos territoriales de los pueblos indígenas 
y garífuna42 a través de las legislaciones agrarias que mantienen la vi-
gencia de “las tierras ejidales comunitarias” y posibilitan la propiedad 
comunitaria a través del “domino pleno”, simultáneamente implementa 
o avala proyectos económicos que debilitan dicha territorialidad.

diversidad de la Nación y de los derechos de los grupos étnicos.

39���� �(�O���F�D�V�R���P�i�V���Á�D�J�U�D�Q�W�H���H�V���H�O���G�H���%�D�K�t�D���G�H���7�H�O�D���T�X�H���V�H���F�R�P�L�H�Q�]�D���D���L�P�S�O�H�P�H�Q�W�D�U-
se desde mediados de los años 1990 y más recientemente en 2011 el “Banana 
coast” en la bahía de Trujillo.

40  Especies de enclaves presentados por el gobierno como “espacios territoriales 
altamente atractivos a la inversión nacional y extranjera”, formas de “zonas li-
bres” para el desarrollo de proyectos económicos dirigidos fundamentalmente 
hacia capital internacional, ofreciendo la posibilidad de ser espacios con autono-
mía jurídica y legislativa frente a las normas nacionales. https://web.archive.org/
web/20150610195832/http://zede.gob.hn/  (consultada el 01-11-17).

41  Convenio 169 de la OIT sobre pueblos indígenas y tribales.

42  La legislación sobre derechos colectivos para grupos étnicos en Honduras, siem-
pre ha incluido a los Garífuna en las mismas condiciones que a los pueblos indí-
genas.



120

Frente a la creciente fragilidad de sus derechos territoriales, se inicia 
en los años 1990 la movilización de organizaciones garífuna. Esta se 
apoya en la legislación internacional sobre derechos de los grupos étni-
cos para presentar denuncias ante organismos nacionales e internacio-
nales. En este contexto los Garífuna hondureños logran una importante 
visibilización política. Las expresiones culturales garífuna son reco-
nocidas por el Estado que crea algunos espacios institucionales para 
su promoción, algunos activistas garífuna son nombrados en puestos 
gubernamentales pero la problemática territorial continúa a la zaga de 
la política gubernamental.

El contexto nacional en el que se enmarca la problemática sobre los 
derechos territoriales de los Garífuna adolece de una dinámica de de-
terioro gradual con un crecimiento de la criminalidad que ha llegado 
�D���X�E�L�F�D�U���H�O���S�D�t�V���F�R�P�R���X�Q�R���G�H���O�R�V���P�i�V���Y�L�R�O�H�Q�W�R�V���G�H�O���P�X�Q�G�R���G�H�V�G�H���¿�Q�D-
les de la primera década del 2000. A esto se suma la gran inestabili-
dad política que se inicia con el golpe de estado de 2009. Se presenta 
enseguida un aparente retorno a la normalidad con la realización de 
elecciones. Pero la sucesión de tres gobiernos en 2010, 2014 y 2017, 
todos pertenecientes al sector que impulsó el golpe de estado, mantiene 
el régimen hondureño en una situación de crisis permanente y de un 
fuerte cuestionamiento de su legitimidad por parte de amplios sectores 
de la sociedad.

Los dos principales movimientos garífuna son OFRANEH (Organi-
zación Fraternal Negra Hondureña) que surgió en la década de 1980 
y ODECO (Organización de Desarrollo Étnico Comunitario) que es 
creada en 199243. Si las dos organizaciones se reivindican como defen-
soras de los derechos del pueblo garífuna de Honduras, es OFRANEH 
la que ha priorizado la lucha por la defensa del territorio. Para esta 
organización, la única posibilidad de sobrevivencia y preservación de 
su identidad como pueblo es obtener sus derechos territoriales con la 
articulación “cultura-espiritualidad-territorio” como elementos indiso-
lubles.

La territorialidad garífuna en Honduras ha estado sometida a una am-
bigüedad permanente, entre un reconocimiento estatal formal de sus 
derechos territoriales y la fragilidad crónica de su territorialización so-
metida a los intereses prioritarios del capital en sus diferentes modali-

43  Entre estas dos organizaciones garífuna existen diferencias importantes en la 
concepción de la movilización política. ODECO se ha caracterizado por un gran 
pragmatismo mientras que OFRANEH hace enfasis en la movilización.
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dades, desde los embates de las compañías bananeras hasta el presente 
con la implementación de los diferentes proyectos económicos.

Nicaragua, territorios legalizados. Pero la incertitud persiste44.

Aunque la presencia de Garífuna en La Mosquitia���� nicaragüense se re-
�J�L�V�W�U�D���G�H�V�G�H���¿�Q�D�O�H�V���G�H�O���V�L�J�O�R���;�9�,�,�,�����V�H���K�D�E�O�D���G�H���D�V�H�Q�W�D�P�L�H�Q�W�R�V���F�R�Q�V�R�O�L-
dados solamente a partir de 1880 en la costa sur de Nicaragua, cerca del 
�S�X�H�U�W�R���G�H���%�O�X�H�¿�H�O�G�V���H�Q���O�D���U�H�J�L�y�Q���F�R�V�W�H�U�D���O�O�D�P�D�G�D���/�D�J�X�Q�D���G�H���3�H�U�O�D�V�����(�O��
primer poblado se llamó Saint Vincent y fue fundado por el líder garí-
funa Juan Sambola. Luego se fundan las comunidades de La Fe, Lauba 
y el actual principal asentamiento, Orinoco, en 1912. Los estudios so-
bre esta comunidad nos presentan un relativo aislamiento de los otros 
�J�U�X�S�R�V���J�D�U�t�I�X�Q�D���G�H�E�L�G�R���D���X�Q�D���G�L�V�W�D�Q�F�L�D���J�H�R�J�U�i�¿�F�D���P�D�\�R�U���\���G�L�¿�F�X�O�W�D�G�H�V��
de comunicación marítima con las costas de Honduras, Guatemala y 
Belice (Dadvison, 1980). Como en los demás casos, sin embargo, el 
asentamiento se va consolidando de forma intermitente a través de es-
tancias temporales de los Garífuna que vienen para trabajar en cortes 
de madera, minería de oro, cultivos de banano, caucho y transporte 
�À�X�Y�L�D�O�� �G�H�� �F�D�U�J�D�� �\�� �S�D�V�D�M�H�U�R�V���� �/�D�� �F�R�Q�V�H�U�Y�D�F�L�y�Q�� �G�H�� �V�X�� �L�G�H�Q�W�L�¿�F�D�F�L�y�Q�� �V�H��
produce por la vía de la continuidad histórica de sus prácticas rituales 
�W�H�U�U�L�W�R�U�L�D�O�L�]�D�G�D�V�����*�U�D�G�X�D�O�P�H�Q�W�H���O�D�V���I�R�U�P�D�V���G�H���W�U�D�E�D�M�R���V�H���Y�D�Q���G�L�Y�H�U�V�L�¿-
cando y se consolida la pequeña agricultura de subsistencia y la pesca. 

El poder central consideraba la región Atlántica como inhóspita y de 
espaldas al desarrollo nacional. Las formas de ocupación del territorio 
por parte de las poblaciones indígenas, creoles y garífuna oscilaban 
�H�Q�W�U�H���O�D���R�F�X�S�D�F�L�y�Q���G�H���K�H�F�K�R���D�Q�W�H���O�D���D�X�V�H�Q�F�L�D���\���R���L�P�S�R�V�L�E�L�O�L�G�D�G���G�H���F�R�Q-
trol y reglamentación territorial y la existencia de algunos títulos de 
propiedad colectiva e individual otorgados a principios del siglo XX.

En 1979 llega al gobierno del FSLN-Frente Sandinista de Liberación 
Nacional. A las demandas por derechos de propiedad colectivos, for-

44  Como complemento de información sobre este caso, conté con el apoyo docu-
mental y la entrevista realizada a la activista Kensy Sambola en la comunidad de 
Orínoco en Noviembre de 2017 por la socio-antropologa Stéphanie Brunot.

45�����+�D�V�W�D�������������/�D���0�R�V�T�X�L�W�L�D���Á�X�F�W�X�y���H�Q�W�U�H���O�D���D�X�W�R�Q�R�P�t�D���G�H���V�X�V���W�H�U�U�L�W�R�U�L�R�V���S�R�E�O�D�G�R�V���G�H��
indígenas y negros con escaza presencia de colonización europea y una forma 
de protectorado bajo dominio colonial inglés. Es una región fundamentalmente de 
bosque y selva tropical húmeda del lado Atlántico de Nicaragua y la parte extre-
ma nororiental de Honduras. Su población creole, que va a devenir mayoritaria a 
�S�D�U�W�L�U���G�H���À�Q�D�O�H�V���G�H�O���V�L�J�O�R���;�,�;�����F�R�P�R���H�Q���H�O���F�D�V�R���G�H���%�H�O�L�F�H���I�X�H���S�U�R�G�X�F�W�R���G�H�O���P�H�V�W�L-
zaje entre pobladores de origen africano – esclavos y libres- y los colonizadores 
ingleses. A partir de 1860 Gran Bretaña reconoce el dominio del gobierno nicara-
güense sobre este territorio.
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mas de participación política y gestión autónoma de sus territorios, el 
FSLN responde con una política de integración al nuevo proyecto na-
cional sandinista, desconociendo los procesos de reivindicaciones de 
autonomía de algunas organizaciones en la región. La agudización de 
tensiones entre los movimientos indígenas y el gobierno termina en la 
forma de resistencia violenta46 que venía a sumarse a la oposición de 
grupos armados antisandinistas apoyados por los Estados Unidos.

�(�O�� �F�R�Q�À�L�F�W�R�� �D�U�P�D�G�R�� �H�Q�� �O�D�� �F�R�V�W�D�� �$�W�O�i�Q�W�L�F�D�� �H�Y�L�G�H�Q�F�L�y�� �O�D�� �Q�H�F�H�V�L�G�D�G�� �G�H��
transformar las políticas del Estado hacia esta región y sus poblaciones. 
En 1987 el gobierno sandinista aprueba el Estatuto de autonomía para 
los pueblos de la costa Atlántica, reconociendo sus derechos cultura-
les, sociales y políticos. El Estatuto considera el respeto de las formas 
tradicionales de organización, el derecho a la propiedad colectiva de la 
tierra, la preservación de su cultura y el control de los recursos natura-
les. Estos derechos se aplicarán tanto para los pueblos indígenas como 
para las poblaciones afrodescendientes (Creol y Garífuna). El estatuto 
también estableció mecanismos de gobierno regional autónomo (Gon-
zález, 2010).

Las políticas de reconocimiento establecidas por el Estatuto de Autono-
mía, refrendadas por la Constitución Nacional de 1988, representaron 
para los Garífuna nicaragüenses un espacio de inclusión como grupo 
étnico entre la diversidad cultural de la costa Caribe. Sin embargo el 
proceso de aplicación de los derechos territoriales a través del otorga-
miento de títulos colectivos de propiedad ha sido lento y sometido a di-
versos obstáculos. Los grupos étnicos se deben enfrentar regularmente 
a invasiones de tierras de parte de colonos que llegan del interior de Ni-
caragua y aprovechan la ausencia de la titulación para posesionarse de 
parcelas en estos territorios. También se dan casos de autorizaciones a 
empresarios para emprendimiento de proyectos económicos o la imple-
mentación de obras de infraestructura no conformes con los intereses 
de las poblaciones de la región. Esta situación ha requerido de la con-
tinuación de formas de movilización por parte de las organizaciones.47 

46  Si bien es cierto que la resistencia armada contra el gobierno sandinista agrupó 
a la mayoría de organizaciones indígenas, entre los grupos creoles y garífuna se 
mantuvo un apoyo al FSLN. La comunidad garífuna formó parte de milicias sandi-
nistas que se organizaron en la costa con un carácter defensivo.

47  En 2001 la Corte Interamericana de Derechos Humanos condenó al estado de 
Nicaragua por no asegurar los derechos de propiedad de una comunidad indíge-
na en la costa Atlántica (Awas Tingni), exigiendo al gobierno a agilizar los meca-
nismos para dar cumplimiento a sus compromisos con los grupos étnicos de la 
región.
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�(�Q���������������V�H���D�S�U�X�H�E�D���O�D���³�/�H�\�����������G�H�O���5�p�J�L�P�H�Q���G�H���3�U�R�S�L�H�G�D�G���&�R�P�X�Q�D�O��
de los Pueblos Indígenas y Comunidades Étnicas de las Regiones Au-
tónomas de la Costa Atlántica de Nicaragua y de los Ríos Bocay, Coco, 
Indio y Maíz”. Con este mecanismo se agilizarían los procedimientos 
de titulación.

En ese contexto, los Garífuna nicaragüenses cuentan con el reconoci-
miento legal de sus tierras en forma de titulación colectiva comunitaria. 
Existe un título comunitario otorgado en 2009, que agrupa el conjunto 
de poblaciones garífuna de las comunidades de Orinoco, La Fe, y San 
�9�L�F�H�Q�W�H�����X�Q�D�V�������������S�H�U�V�R�Q�D�V���\�����������.�P���F�X�D�G�U�D�G�R�V���F�R�Q���X�Q���i�U�H�D���X�U�E�D�Q�D��
de 10 km cuadrados) pero también incluye a otras comunidades étnicas 
creoles e indígenas de Laguna de Perlas. En total son 10 comunidades 
que adoptan la forma de Gobierno territorial con representantes de cada 
comunidad nombrados en asambleas comunales. A su vez, existe el 
gobierno comunitario para la gestión de asuntos internos. La posesión 
de predios es individual o familiar pero la tenencia de la tierra según 
lo estipulado por el título es colectiva. Puede haber ventas de mejoras 
entre miembros de la comunidad y con autorización del gobierno co-
munal también se pueden realizar ventas a personas no pertenecientes 
a la comunidad, sabiendo que se trata de transacciones de los bienes 
inmuebles pero no de la tierra (Entrevista Kensy Sambola, 11-2017).

Las demandas hacia el estado se concentran en reivindicaciones de 
ampliación de cobertura en servicios básicos, salud, educación, apoyo 
para el proceso de fortalecimiento de agricultura y pesca artesanal y 
para actividades culturales de refuerzo de su identidad (cursos de len-
gua garífuna, mantenimiento de su centro cultural, proyectos de turis-
mo cultural y ambiental, etc.). A pesar de la pérdida casi total del uso 
de la lengua garífuna entre las comunidades de Nicaragua, éstas han 
mantenido una fuerte continuidad en las prácticas rituales asociando 
territorio y espiritualidad. Esta dinámica se ha incrementado desde la 
�L�Q�W�H�Q�V�L�¿�F�D�F�L�y�Q���G�H�O���S�U�R�F�H�V�R���R�U�J�D�Q�L�]�D�W�L�Y�R���S�R�O�t�W�L�F�R���H�Q���O�R�V���D�x�R�V�������������F�R�Q��
la creación de redes de organizaciones afrodescendientes centroame-
ricanas48 en las cuales los activistas nicaragüenses organizados en la 
Asociación Garífuna de Nicaragua – AGANIC, han participado (En-
trevista Kensy Sambola -04-2012).

Los Garífuna nicaragüenses no sienten un apremio notable por la es-
tabilidad de sus territorios colectivos aunque no dejan de señalar una 

48  La ONECA – Organización Negra Centroamericana surge en 1994. Agrupa movi-
mientos negros de toda América Central.
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preocupación general que afecta globalmente a los pueblos de la costa 
Atlántica, como son los procesos de invasiones de tierras o la imposi-
ción de proyectos económicos o de infraestructura impuestos o permi-
tidos por el estado (Entrevista Kensy Sambola – 11-2017).

�/�D���G�L�i�V�S�R�U�D���J�D�U�t�I�X�Q�D���H�Q���8�6�$�����¢�1�X�H�Y�R���W�H�U�U�L�W�R�U�L�R�"

Aunque estudios sobre la migración garífuna hacia los Estados Unidos 
registran la llegada de algunos individuos desde los años 1930, se tra-
taba más bien de casos aislados. La primera ola de migración masiva se 
�S�U�H�V�H�Q�W�D���K�D�F�L�D���O�R�V���D�x�R�V�������������H�Q���U�D�]�y�Q���G�H�O���F�L�H�U�U�H���J�U�D�G�X�D�O���G�H���O�D�V���F�R�P�S�D-
ñías bananeras, que se habían convertido en los empleadores principa-
les de la mayoría de los Garífuna de Honduras y Guatemala. Hubo una 
coyuntura favorable para esta migración que fue la necesidad creciente 
de mano de obra en Estados Unidos en trabajos de la Marina Mercante 
y portuarios. Las primeras generaciones de migrantes garífuna tuvieron 
ciertas facilidades para integrarse laboralmente y legalizar su situación 
migratoria. A estos les fueron siguiendo sus grupos familiares, inicial-
mente los hombres en edad de trabajar, posteriormente las mujeres. 
Aunque hay que señalar que las condiciones migratorias de los Garí-
funa hacia los Estados Unidos se han ido deteriorando gradualmente, 
dicho proceso no ha parado hasta el presente. 

La ciudad de Nueva York, en particular el distrito del Bronx, se con-
virtió en la principal zona de presencia garífuna. En éste ya existía una 
fuerte presencia de migrantes puertorriqueños y dominicanos. Una de 
las características de la presencia garífuna fue la reproducción de al-
gunas actividades culturales y religiosas tradicionales, articuladas con 
�X�Q�D�� �U�H�O�D�F�L�y�Q�� �À�X�L�G�D�� �F�R�Q�� �V�X�V�� �S�R�E�O�D�G�R�V�� �G�H�� �R�U�L�J�H�Q���� �(�V�W�H�� �H�V�� �H�O�� �F�D�V�R�� �I�X�Q-
damentalmente de los Garífuna procedentes de Honduras. Se fueron 
creando en el Bronx los patronatos (forma de autoridad comunitaria 
reconocida institucionalmente en Honduras) y se empezaron a orga-
nizar actividades de recolección de fondos para apoyo de obras en sus 
pueblos correspondientes en Centroamérica (reparaciones de iglesias, 
creación o mejoras en puestos de salud, escuelas, etc.). También se 
apoyó la realización de rituales, en particular del culto de los ancestros 
�T�X�H���U�H�T�X�H�U�t�D�Q���X�Q�D���L�Q�Y�H�U�V�L�y�Q���¿�Q�D�Q�F�L�H�U�D���L�P�S�R�U�W�D�Q�W�H��

�6�H���S�U�H�V�H�Q�W�D���L�J�X�D�O�P�H�Q�W�H���I�R�U�P�D�V���G�H���D�S�R�\�R���¿�Q�D�Q�F�L�H�U�R���\���G�H���Y�L�V�L�E�L�O�L�]�D�F�L�y�Q��
política de parte de los Garífuna radicados en USA hacia los proce-
sos organizativos que se comienzan a desarrollar entre los Garífuna 



������

en Centroamérica, como OFRANEH y ODECO en Honduras, NGC 
�H�Q���%�H�O�L�F�H�����2�1�(�*�8�$���H�Q���*�X�D�W�H�P�D�O�D�����(�V�W�D���G�L�Q�i�P�L�F�D���V�H���L�Q�W�H�Q�V�L�¿�F�D���H�Q���O�D��
�G�p�F�D�G�D���G�H�������������F�R�Q���H�O���D�¿�D�Q�]�D�P�L�H�Q�W�R���G�H���O�D�V���S�R�O�t�W�L�F�D�V���G�H���U�H�F�R�Q�R�F�L�P�L�H�Q�W�R��
multicultural hacia las poblaciones de origen africano en Latinoamé-
rica. 

La permanencia de generaciones sucesivas de grupos familiares garífu-
na en ciertas zonas urbanas, junto con la adquisición de la nacionalidad 
estadounidense, favorecen el desarrollo de un sentido de pertenencia 
�Q�D�F�L�R�Q�D�O���D���O�R�V���8�6�$���D�U�W�L�F�X�O�D�G�D���F�R�Q���O�D���L�G�H�Q�W�L�¿�F�D�F�L�y�Q���F�R�P�R���*�D�U�t�I�X�Q�D�����V�L�Q��
�S�H�U�G�H�U���O�D���L�G�H�Q�W�L�¿�F�D�F�L�y�Q���F�R�Q���V�X�V���S�R�E�O�D�G�R�V���G�H���R�U�L�J�H�Q���H�Q���&�H�Q�W�U�R�D�P�p�U�L�F�D����
A fuerza de una frecuentación regular y ocupación física, ciertos espa-
cios tales como calles, parques, iglesias, playas, discotecas y centros 
asociativos se encuentran “territorializados”, en el sentido que los Ga-
�U�t�I�X�Q�D���O�R�V���L�G�H�Q�W�L�¿�F�D�Q���F�R�P�R���³�V�X�V�´���H�V�S�D�F�L�R�V�����(�Q���p�V�W�R�V���D�F�W�L�Y�D�Q���V�X�V���S�U�R�F�H-
sos culturales (misas, ceremonias, bailes, comidas, cursos de música, 
danza y lengua garífuna, recolección de fondos, etc.). Esta espaciali-
dad apropiada es también reconocida por las autoridades locales que 
regularmente autorizan la ocupación de estos lugares públicos para el 
uso de las actividades colectivas de los Garífuna del Bronx (Agudelo, 
2011, 2014). Ya es común en la realización de las asambleas de la Or-
ganización Negra Centroamericana – ONECA - en la cual participan y 
ocupan puestos directivos miembros de organizaciones garífuna resi-
dentes en USA, la presencia al lado de las banderas centroamericanas 
�G�H���X�Q�D���E�D�Q�G�H�U�D���G�H���O�R�V���(�V�W�D�G�R�V���8�Q�L�G�R�V���F�R�P�R���V�t�P�E�R�O�R���G�H���X�Q�D���L�G�H�Q�W�L�¿-
cación de pertenencia nacional “american”49 superpuesta a la identidad 
�F�R�P�R���S�X�H�E�O�R���J�D�U�t�I�X�Q�D�����Y�H�U���I�R�W�R�V�����������\������������

�(�Q���O�D�V���S�O�D�\�D�V���G�H�O���F�R�Q�G�D�G�R���G�H���%�U�R�Q�[�����Y�H�U���I�R�W�R�������������V�H���U�H�D�O�L�]�D���F�D�G�D���Y�H-
rano desde el año 2013 una ceremonia de homenaje a los ancestros y 
al mar que reproduce muchos elementos del Yurumein que se celebra 
en cada país centroamericano para conmemorar la llegada a su nuevo 
territorio. Es una seña de la incorporación de una nueva territorialidad 
que se ha ido consolidando luego de varias generaciones de Garífunas 
“enraizados” en los USA (Agudelo, 2011 y 2014).

49  En el sentido que se da en Estados Unidos a la pertenencia nacional ligada a 
�R�W�U�D���L�G�H�Q�W�L�À�F�D�F�L�y�Q�����F�R�P�R���´�D�I�U�L�F�D�Q���D�P�H�U�L�F�D�Q�µ�����T�X�H���H�Q���H�V�W�H���F�D�V�R���V�H���Y�X�H�O�Y�H���´�J�D�U�L�I�X-
na-american”.
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Fotografía 5.1. XFotografía 5.1. XIV Asamblea de la Organización Negra Cen-
troamericana – ONECA. New York, diciembre del 2009. (Crédito C. Agudelo)

Fotografía 5.2. Misa garífuna en New York. Julio del 2013.   
(Crédito C. Agudelo).
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     Fotografía 5.3. Ceremonia garífuna Orchard Beach – Bronx, Junio 2016.

�&�R�Q�F�O�X�V�L�R�Q�H�V

En cada uno de los países centroamericanos con presencia garífuna, 
�H�V�W�R�V���K�D�Q���L�P�S�O�H�P�H�Q�W�D�G�R���G�L�Y�H�U�V�D�V���I�R�U�P�D�V���G�H���P�R�Y�L�O�L�]�D�F�L�y�Q���S�D�U�D���D�¿�U�P�D�U����
consolidar, recuperar o ampliar sus derechos territoriales. Los Garífuna 
son un pueblo transnacional dotado de un discurso de movilización que 
�O�R�V���L�G�H�Q�W�L�¿�F�D���F�R�P�R���F�R�P�X�Q�L�G�D�G���P�i�V���D�O�O�i���G�H���O�D�V���I�U�R�Q�W�H�U�D�V���Q�D�F�L�R�Q�D�O�H�V�����6�L�Q��
embargo, las luchas y movilizaciones en defensa de sus territorios se 
libran de forma concreta a nivel de cada país, en función de las proble-
�P�i�W�L�F�D�V���H�V�S�H�F�t�¿�F�D�V���T�X�H���H�Q�I�U�H�Q�W�D�Q���� �G�H���O�D���Q�R�U�P�D�W�L�Y�L�G�D�G���H�[�L�V�W�H�Q�W�H���\�� �G�H�O��
grado de interlocución y reconocimiento que tengan de cada gobierno.
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La movilidad que ha caracterizado su proceso de construcción como 
pueblo se convierte en un factor fundacional de su identidad. El pro-
ceso se inicia con la trata esclavista, sigue con la deportación inglesa 
a Centroamérica y el despojo de San Vicente, continua con las con-
diciones de subsistencia precarias de los procesos de poblamiento en 
Centroamérica y la migración hacia los Estados Unidos estimulada por 
la crisis económica regional. Pero estos factores a primera vista ad-
versos se transforman en el discurso reivindicativo como elementos 
constitutivos de una identidad compartida más allá de las fronteras. La 
movilidad se vuelve así factor de construcción de nuevas territorialida-
�G�H�V���\���G�H���D�¿�U�P�D�F�L�y�Q���F�X�O�W�X�U�D�O�����&�R�P�R���O�R���S�O�D�Q�W�H�i�E�D�P�R�V���D�O���L�Q�L�F�L�R���G�H���H�V�W�H��
trabajo, apoyándonos en el análisis de Odile Hoffmann, es la movilidad 
transformada de trauma a factor de empoderamiento, un elemento cla-
ve que explica la consistencia del discurso reivindicativo territorial e 
identitario en los Garífuna.
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Estar de paso. Trayectorias centroamericanas  
en el centro de Veracruz, México.

María Teresa Rodríguez
�,�Q�W�U�R�G�X�F�F�L�y�Q��

En fechas recientes se ha vuelto más visible que nunca el papel de 
México como país de destino, de tránsito o de asentamiento temporal 
de migrantes provenientes de los países del llamado Triángulo Norte 
Centroamericano (Guatemala, Honduras y El Salvador). La migración 
hacia Estados Unidos transitando por México desde dichos países in-
cluye entre sus causas principales el desplazamiento a causa de la crisis 
económica y social, de la acción violenta del crimen organizado, así 
como la pobreza y carencia de oportunidades. El fenómeno no es del 
todo novedoso, ya que desde la década de los años ochenta llegaron a 
México aproximadamente cincuenta mil guatemaltecos huyendo de la 
violencia en su país; sin embargo, hoy en día es mucho más complejo, 
�D�P�S�O�L�R���\���G�L�Y�H�U�V�L�¿�F�D�G�R��

Durante el periodo del presidente Felipe Calderón Hinojosa (de 2006 a 
2012) en México, el incremento de la violencia hacia los migrantes a su 
paso por territorio mexicano llamó la atención sobre la importancia de 
�H�V�W�H���À�X�M�R�����H�O���F�X�D�O���K�D�E�t�D���H�V�W�D�G�R���L�Q�Y�L�V�L�E�L�O�L�]�D�G�R���S�D�U�D���O�D���S�R�E�O�D�F�L�y�Q���Q�D�F�L�R-
nal- así como de sus condiciones extremadamente riesgosas (Calderón, 
2016). A partir del año 2008, Estados Unidos llevó a efecto un endure-
cimiento de sus políticas migratorias, contando con la colaboración de 
las autoridades mexicanas en el fortalecimiento de fronteras y deporta-
ciones masivas de migrantes centroamericanos. Estas condiciones vol-
vieron más complicado y peligroso el cruce irregular de los migrantes 
centroamericanos, víctimas de agresiones, extorsiones y secuestros por 
parte de organizaciones criminales, así como sujetos a las detenciones 
y deportaciones efectuadas por agentes del Instituto Nacional de Mi-
gración (INM), sobre todo a partir del año 2014����, cuando se puso en 
marcha el Plan Frontera Sur. A tres años de su operación, se ha demos-
trado que en la práctica, este plan ha estado orientado a la contención 
de la migración, aunque se planteó con una visión integral de atención 
�G�H���O�R�V���À�X�M�R�V���P�L�J�U�D�W�R�U�L�R�V���H�Q���O�D���U�H�J�L�y�Q���H�Q���W�p�U�P�L�Q�R�V���G�H���D�W�H�Q�F�L�y�Q���\���D�\�X�G�D��
humanitaria a los migrantes, así como para garantizar el estricto res-
�S�H�W�R�� �D�� �V�X�V�� �G�H�U�H�F�K�R�V�� �K�X�P�D�Q�R�V�� ���&�D�V�W�D�x�H�G�D���� ������������ �S���������� �/�R�V�� �P�L�J�U�D�Q�W�H�V��

50  Basta señalar, a manera de ejemplo, que en el año 2016 el INM deportó 147 370, 
migrantes, casi todos procedentes del Triángulo Norte Centroamericano (93%), 
ver Llanes, 2017.
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�V�H���K�D�Q���Y�L�V�W�R���R�E�O�L�J�D�G�R�V���D���G�L�Y�H�U�V�L�¿�F�D�U���V�X�V���W�U�D�\�H�F�W�R�U�L�D�V���±�O�D���P�D�\�R�U�t�D���P�i�V��
arriesgadas- o a permanecer durante más tiempo en México. A la espe-
�U�D���G�H�O���P�R�P�H�Q�W�R���S�U�H�F�L�V�R���S�D�U�D���F�U�X�]�D�U�����D�O�J�X�Q�R�V���S�U�R�O�R�Q�J�D�Q���L�Q�G�H�¿�Q�L�G�D�P�H�Q-
te su estancia en este país.

En años recientes, organizaciones a favor de los derechos humanos, 
como WOLA����, han detectado 16 nuevas rutas para llegar a la frontera 
de México con Texas desde Centroamérica; algunas de ellas son maríti-
�P�D�V�����S�D�U�W�H�Q���G�H���(�O���6�D�O�Y�D�G�R�U���\���*�X�D�W�H�P�D�O�D���\���O�O�H�J�D�Q���D���O�D�V���F�R�V�W�D�V���G�H�O���3�D�F�t�¿-
co oaxaqueño, desde donde los migrantes viajan por tierra hasta tomar 
los trenes en dirección al norte. El recrudecimiento de las políticas an-
ti-inmigrantes del gobierno estadounidense a partir de la administra-
ción de Barack Obama, y de las medidas aún más severas iniciadas por 
Donald Trump, hacen previsible el fortalecimiento de México como lu-
gar de destino para los migrantes centroamericanos, considerados por 
investigadores y organizaciones de derechos humanos, como el grupo 
migrante más vulnerable del Hemisferio Occidental����.

�/�D�V���F�U�H�F�L�H�Q�W�H�V���G�L�¿�F�X�O�W�D�G�H�V���S�D�U�D���O�O�H�J�D�U���D�O���Q�R�U�W�H���G�D�Q���O�X�J�D�U���D���L�W�L�Q�H�U�D�U�L�R�V��
más complejos. Entre ellos encontramos que destinos no planeados de 
la ruta mexicana se adoptan para asentarse de forma permanente y vi-
ceversa, un lugar elegido como destino puede tornarse en residencia 
temporal (Fernández y Rodríguez, 2016). De modo que muchos cen-
troamericanos resuelven quedarse en México bajo diferentes modali-
dades de tránsito o permanencia����. Particularidades de este proceso en 
el sureste mexicano -en especial en las entidades federativas de Chia-
pas y Tabasco- han sido registradas y analizadas en investigaciones 

51�� �� �2�À�F�L�Q�D�� �H�Q�� �:�D�V�K�L�Q�J�W�R�Q�� �S�D�U�D���$�V�X�Q�W�R�V�� �/�D�W�L�Q�R�D�P�H�U�L�F�D�Q�R�V�� ���:�2�/�$���� �S�R�U�� �V�X�V�� �V�L�J�O�D�V��
en inglés). Esta organización trabaja en la incidencia a favor de los derechos 
humanos, como se señala en su logotipo y en su página de internet. Para mayor 
información consultar: www.wola.org

52  Hipólito Rodríguez, 2016; Ernesto Rodríguez, 2016 y Leticia Calderón, 2016.

53  Existe la posibilidad de solicitar el reconocimiento legal como refugiados ante la 
Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), argumentando -por ejem-
plo- que la vida, seguridad o libertad han sido amenazadas por violencia. Pero 
sólo una mínima parte de los migrantes centroamericanos solicita este reconoci-
miento y muchos de quienes lo hacen terminan desistiendo, debido a las dilacio-
nes y complicaciones burocráticas del proceso. Entre 2002 y 2011, solicitaron la 
condición de refugiados 5255 personas, de las cuales sólo el 23% obtuvo dicho 
�U�H�F�R�Q�R�F�L�P�L�H�Q�W�R���� �+�R�Q�G�X�U�D�V���� �(�O�� �6�D�O�Y�D�G�R�U���� �&�R�O�R�P�E�L�D�� �\�� �*�X�D�W�H�P�D�O�D�� �À�J�X�U�D�U�R�Q�� �F�R�P�R��
los países de procedencia del mayor número de peticiones (Cobo y Fuerte, 2012). 
Sin embargo, en el último año aumentó visiblemente la cantidad; en 2016, 8781 
extranjeros solicitaron asilo; la mayoría de ellos de Honduras y El Salvador, países 
azotados por la violencia de las pandillas. Se prevé que en el 2017 México podría 
recibir más de 20 000 solicitudes de asilo (Llanes, 2017).
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recientes���������6�L�Q���H�P�E�D�U�J�R�����O�D���L�Q�F�X�H�V�W�L�R�Q�D�E�O�H���G�L�Y�H�U�V�L�¿�F�D�F�L�y�Q���G�H���O�D�V���]�R�Q�D�V��
receptoras a lo largo y ancho del país vuelve ineludible la observación 
�G�H�� �H�V�W�R�V�� �À�X�M�R�V�� �P�L�J�U�D�W�R�U�L�R�V�� �T�X�H�� �D�W�D�x�H�Q�� �D�� �Q�X�H�Y�R�V�� �F�R�Q�W�H�[�W�R�V�� �G�H�Q�W�U�R�� �G�H�O��
�W�H�U�U�L�W�R�U�L�R�� �P�H�[�L�F�D�Q�R���� �(�V�� �L�P�S�H�U�D�W�L�Y�R�� �H�[�S�O�R�U�D�U�� �H�W�Q�R�J�U�i�¿�F�D�P�H�Q�W�H�� �O�D�V�� �I�D-
�F�H�W�D�V���G�H���H�V�W�D���Q�X�H�Y�D���F�D�U�W�R�J�U�D�I�t�D���W�U�D�Q�V�F�R�Q�W�L�Q�H�Q�W�D�O���G�H���À�X�M�R�V���P�L�J�U�D�W�R�U�L�R�V����
rápidamente cambiantes.

�(�Q�� �O�D�V�� �V�L�J�X�L�H�Q�W�H�V�� �S�i�J�L�Q�D�V�� �U�H�D�O�L�]�R�� �X�Q�D�� �D�S�U�R�[�L�P�D�F�L�y�Q�� �H�W�Q�R�J�U�i�¿�F�D�� �D�� �O�D�V��
circunstancias de vida de hondureños en tránsito o permanencia en la 
ciudad de Xalapa, capital de Veracruz, uno de los estados clave ubicado 
en la ruta hacia Estados Unidos desde Centroamérica. Esta localidad 
�F�X�H�Q�W�D�� �H�Q�� �O�D�� �D�F�W�X�D�O�L�G�D�G�� �F�R�Q�� �D�S�U�R�[�L�P�D�G�D�P�H�Q�W�H�� �������� �������� �K�D�E�L�W�D�Q�W�H�V�� �H�Q��
�X�Q�D���V�X�S�H�U�¿�F�L�H���G�H�������������N�L�O�y�P�H�W�U�R�V���F�X�D�G�U�D�G�R�V�����/�D���H�F�R�Q�R�P�t�D���G�H���O�D���F�L�X�G�D�G��
se concentra en el sector de servicios, comercio, burocracia guberna-
mental e infraestructura educativa. 

�/�D���L�G�H�D���H�V���U�H�À�H�[�L�R�Q�D�U���V�R�E�U�H���O�D���U�H�O�D�F�L�y�Q���H�Q�W�U�H���P�R�Y�L�O�L�G�D�G���\���W�H�U�U�L�W�R�U�L�R���H�Q��
espacios transitorios, a partir de entrevistas y observaciones realizadas 
a migrantes hondureños���� durante los años 2014 a 2016. A lo largo de 
este tiempo realicé alrededor de cuarenta entrevistas abiertas realizadas 
en la vía pública, en hogares provisionales de los migrantes y en algu-
nas fondas y restaurantes. 

�(�Q���R�W�U�R���O�X�J�D�U���G�H�V�D�U�U�R�O�O�D�U�p���X�Q�D���U�H�À�H�[�L�y�Q���P�i�V���D�P�S�O�L�D���V�R�E�U�H���O�D�V���F�R�P�S�O�H�M�L-
�G�D�G�H�V���T�X�H���H�Q�I�U�H�Q�W�D���X�Q���D���L�Q�Y�H�V�W�L�J�D�G�R�U���D���S�D�U�D���O�O�H�Y�D�U���D���F�D�E�R���L�Q�Y�H�V�W�L�J�D�F�L�y�Q��
cualitativa -especialmente observación participante- en el caso de la 
migración en tránsito. Entre otros aspectos a considerar, mencionaré 
por ahora la ubicuidad de los sujetos que hace muy complicado dar 
seguimiento a sus biografías y trayectorias, su condición de “ilegali-
�G�D�G�´�� �T�X�H�� �S�U�R�S�L�F�L�D�� �O�D�� �G�H�V�F�R�Q�¿�D�Q�]�D�� �K�D�F�L�D�� �H�O�� �L�Q�Y�H�V�W�L�J�D�G�R�U���� �D�V�t�� �F�R�P�R�� �O�D��
�G�L�¿�F�X�O�W�D�G���S�D�U�D���F�R�P�S�U�R�E�D�U���O�D���Y�H�U�D�F�L�G�D�G���G�H���O�R�V���G�D�W�R�V�����6�H���P�H���I�D�F�L�O�L�W�y���H�O��
acercamiento con hombres, mujeres y grupos familiares en espacios 
públicos, pero fue muy arriesgado acceder a sus lugares de alojamien-
to, ubicados en las zonas más inseguras de la ciudad –aunque lo hice en 

54�����'�L�F�K�D�V���H�Q�W�L�G�D�G�H�V���K�D�Q���H�V�W�D�G�R���O�L�J�D�G�D�V���G�H�V�G�H���K�D�F�H���G�p�F�D�G�D�V���D�O���Á�X�M�R���P�L�J�U�D�W�R�U�L�R���F�H�Q-
troamericano, a causa de la movilidad laboral transfronteriza y debido a los con-
�Á�L�F�W�R�V���S�R�O�t�W�L�F�R�V���T�X�H���G�L�H�U�R�Q���O�X�J�D�U���H�O���G�H�V�S�O�D�]�D�P�L�H�Q�W�R���G�H���U�H�I�X�J�L�D�G�R�V���J�X�D�W�H�P�D�O�W�H�F�R�V���\��
salvadoreños. Ver: Rivas, 2014 y Fernández Casanueva, 2016; entre otros.

55  Aunque existen migrantes provenientes de otros países centroamericanos, son 
los hondureños quienes tienen mayor visibilidad y presencia en Xalapa y en ge-
neral en el centro de la entidad veracruzana, según mis propias observaciones y 
entrevistas. Agradezco a la Antrop. Bersal del Carmen Villegas Camposeco, su 
apoyo y acompañamiento en la realización y transcripción de las entrevistas.
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varias ocasiones bajo mi propio riesgo-. Por otra parte, mientras algu-
�Q�R�V���D�F�W�X�D�E�D�Q���F�R�Q���G�H�V�F�R�Q�¿�D�Q�]�D�����O�R�J�U�p���H�V�W�D�E�O�H�F�H�U���Y�t�Q�F�X�O�R�V���P�i�V���V�y�O�L�G�R�V��
con varios de ellos, a quienes logré entrevistar repetidas veces. 

La mayoría de mis interlocutores hondureños llegaron a México sin 
vínculos familiares con residentes permanentes y sin un destino pla-
neado, de modo que la transitoriedad es una condición presente entre la 
mayoría. Algunos llevan meses o incluso años en el país. La situación 
es menos compleja –aunque no por ello fácil- para quienes cuentan 
con redes familiares y sociales en algún lugar de Estados Unidos o 
de México. Con este telón de fondo, en las siguientes páginas trataré 
de responder algunas preguntas centrales: ¿Cuáles son los términos de 
producción de territorio en condiciones marcadas por el desanclaje, la 
transitoriedad y el desarraigo? ¿Cómo se solventa material y social-
mente la precariedad e incertidumbre cotidianas? ¿Cuáles son los prin-
cipales retos e incertidumbres que enfrentan los migrantes en tránsito 
por la entidad veracruzana?

�$�O�J�X�Q�R�V���D�Q�W�H�F�H�G�H�Q�W�H�V��

Las rutas de entrada a México desde Centroamérica por las entidades 
fronterizas de Chiapas y Tabasco convergen en el sur del estado de 
�9�H�U�D�F�U�X�]���D���W�U�D�Y�p�V���G�H���O�D�V���Y�t�D�V���I�H�U�U�R�Y�L�D�U�L�D�V���\���W�H�U�U�H�V�W�U�H�V�����Y�H�U���¿�J�X�U�D��������������
Se subdividen después en tres grandes rutas con dirección al norte: la 
ruta del Golfo que atraviesa los estados de Veracruz y Tamaulipas, la 
ruta de Occidente que cruza por los estados de Jalisco, Nayarit, Sina-
�O�R�D�����6�R�Q�R�U�D���\���R���%�D�M�D���&�D�O�L�I�R�U�Q�L�D�����\���O�D���U�X�W�D���T�X�H���S�D�V�D���S�R�U���O�R�V���H�V�W�D�G�R�V���G�H�O��
centro del país –Querétaro, Guanajuato, Zacatecas, Durango, Coahuila, 
�1�X�H�Y�R���/�H�y�Q���\���R���&�K�L�K�X�D�K�X�D������

Si bien la ruta del Golfo es la más corta, a partir del año 2010 se con-
solidó la bien ganada fama de ser la más peligrosa, debido a la presen-
cia de grupos criminales dedicados al secuestro, extorsión y asesinato 
de migrantes, entre otras actividades delincuenciales����. A partir de en-
�W�R�Q�F�H�V�����G�H�F�U�H�F�L�y���H�O���À�X�M�R���P�L�J�U�D�W�R�U�L�R���S�R�U���G�L�F�K�D���U�X�W�D���\���V�H���L�Q�F�U�H�P�H�Q�W�y���H�O��
tránsito por el occidente, considerado menos inseguro incluso que el 
centro del país. También se han agregado nuevas rutas –menos vigila-

56  En agosto de ese año, 72 migrantes -58 hombres y 14 mujeres centro y sur ame-
ricanos- fueron asesinados en San Fernando, Tamaulipas, cerca de la frontera de 
México con Texas- por miembros del cártel de los Zetas. En un informe realizado 
por La Comisión de Derechos Humanos (2011), se señala que el delito de secues-
tro se dirige a migrantes hondureños (44.3%), salvadoreños (16.2%), guatemalte-
cos (11.2%), mexicanos (10.6%) y nicaragüenses (4.4%).
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das- que dieron paso a una mayor dispersión del desplazamiento. Ha 
decrecido el número de quienes viajan en los trenes -debido justamen-
te a la peligrosidad de este medio de transporte, asediado por bandas 
criminales-. Algunos utilizan la vía marítima para evitar los peligros 
de las rutas terrestres y el riesgo de las deportaciones. Pero la mayoría 
continúa trasladándose por carretera, bajo la conducción de “coyotes” 
�R���³�S�R�O�O�H�U�R�V�´�����W�U�D�¿�F�D�Q�W�H�V���G�H���S�H�U�V�R�Q�D�V�����D���F�D�P�E�L�R���G�H�O���S�D�J�R���G�H���D�O�W�D�V���W�D�U�L�I�D�V��
en dólares. Uno de mis entrevistados, originario de Guatemala, me in-
formó que en el año 2016, la tarifa de un “coyote” que se ofreció a lle-
varlo desde la frontera sur de México hasta San Diego, California era 
de 4200 dólares, cantidad que para él fue inalcanzable. Entre los años 
2013 y 2014, la tarifa de los “coyotes” desde Honduras hasta la frontera 
�F�R�Q���(�V�W�D�G�R�V���8�Q�L�G�R�V���R�V�F�L�O�D�E�D���D�O�U�H�G�H�G�R�U���G�H�������������G�y�O�D�U�H�V�����P�L�H�Q�W�U�D�V���T�X�H��
hoy tiene un costo aproximado de 12 000 dólares����. Muchas veces los 
migrantes –con o sin “coyote”- marchan a pie durante largos tramos, 
tratando de evadir los retenes migratorios y las zonas dominadas por la 
delincuencia organizada.

López Recinos (2012) apunta, para el caso de Honduras, que hasta los 
�D�x�R�V���R�F�K�H�Q�W�D���O�D���P�L�J�U�D�F�L�y�Q���D���(�V�W�D�G�R�V���8�Q�L�G�R�V���H�U�D���P�R�G�H�U�D�G�D�����H�O���À�X�M�R���V�H��
�D�F�H�Q�W�X�y���D���¿�Q�H�V���G�H���O�D���G�p�F�D�G�D���G�H���O�R�V���Q�R�Y�H�Q�W�D���F�X�D�Q�G�R���W�R�P�y���O�D�V���F�D�U�D�F�W�H-
rísticas de compulsiva y forzada debido –entre otros factores- al paso 
�G�H�O���K�X�U�D�F�i�Q���0�L�W�F�K���S�R�U���&�H�Q�W�U�R�D�P�p�U�L�F�D���H�Q�W�U�H���H�O���������G�H���R�F�W�X�E�U�H���\���H�O�������G�H��
noviembre de 1998, dejando miles de muertes y un millón y medio de 
personas desplazadas y sin hogar. Los efectos de este fenómeno meteo-
rológico agudizaron las condiciones estructurales de pobreza y caren-
cia de oportunidades que ya se presentaban en Honduras, así como el 
�À�X�M�R���P�L�J�U�D�W�R�U�L�R���K�D�F�L�D���(�V�W�D�G�R�V���8�Q�L�G�R�V�����(�V�W�H���S�D�t�V���R�I�U�H�F�L�y���H�O���(�V�W�D�W�X�V���G�H��
Protección Temporal (TPS) para los inmigrantes hondureños y salva-
�G�R�U�H�x�R�V���T�X�H���O�O�H�J�D�U�R�Q���G�H�V�S�X�p�V���G�H�O���G�H�Y�D�V�W�D�G�R�U���K�X�U�D�F�i�Q���0�L�W�F�K���D���¿�Q�D�O�H�V��
de 1998 (Reyes, 2016). En junio de 2009 el golpe de estado también 
�S�U�R�S�L�F�L�y���H�O���D�X�P�H�Q�W�R���G�H���O�R�V���À�X�M�R�V���P�L�J�U�D�W�R�U�L�R�V�����3�H�G�H�U�]�L�Q�L��et.al.������������������
generándose a partir de entonces un incremento de la población hon-
dureña en Estados Unidos. Las condiciones de violencia en Honduras 
�W�D�P�E�L�p�Q���V�H���K�D�Q���Y�L�V�W�R���U�H�À�H�M�D�G�D�V���H�Q���H�V�W�H���D�X�P�H�Q�W�R�����H�Q���H�O���D�x�R�������������+�R�Q�G�X-
ras presentó la más alta tasa de homicidios en todo el hemisferio: 103.9 
homicidios por cada cien mil habitantes (Rodríguez Herrero, 2016).

Aunque al entrar en territorio mexicano la mayoría de los migrantes 
hondureños tienen como meta alcanzar los pasos fronterizos del norte, 
las prácticas de control migratorio por parte de Estados Unidos han 
dado lugar al “estancamiento” de muchos de ellos en su paso por Méxi-

57  http://movimientomigrantemesoamericano.org/
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co, convirtiéndose este país –de manera no planeada- en lugar de destino. 
Este proceso tiene como resultado el aumento de la población hondureña 
en el país.

Figura 6.1. Las líneas ferroviarias en México.

�(�Q�W�U�H�� ���������� �\�� ���������� �²�I�H�F�K�D�V�� �H�Q�� �T�X�H�� �V�H�� �D�S�O�L�F�D�U�R�Q�� �O�R�V�� �F�H�Q�V�R�V�� �H�Q�� �0�p�[�L-
�F�R�²���W�R�G�D�V���O�D�V���S�R�E�O�D�F�L�R�Q�H�V���G�H���W�U�D�E�D�M�D�G�R�U�H�V���P�L�J�U�D�Q�W�H�V���F�H�Q�W�U�R�D�P�H�U�L�F�D�Q�R�V��
provenientes del triángulo norte aumentaron. La población guatemalteca 
�F�U�H�F�L�y�����������O�D���V�D�O�Y�D�G�R�U�H�x�D�����������������V�L�Q���H�P�E�D�U�J�R�����H�O���L�Q�F�U�H�P�H�Q�W�R���P�i�V���Q�R�W�D�E�O�H��
fue el de Honduras de 138%, lo que nos  sugiere que México se ha con-
vertido en un claro receptor de migrantes  hondureños. A este respecto, 
hay que mencionar que el crecimiento de la población masculina hondu-
reña en este periodo alcanzó 172%. En cuanto a los residentes hondure-
ños, los datos más llamativos procedentes del censo de 2010 indican que 
28% de los hombres se dedican al trabajo artesanal, mientras que 18% a 
�D�F�W�L�Y�L�G�D�G�H�V���H�O�H�P�H�Q�W�D�O�H�V���\���G�H���D�S�R�\�R�����0�H�]�D�����������������S��������
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Es difícil, sin embargo, contar con cifras precisas en cuanto al número 
de migrantes en situación irregular ya que no se trata de migraciones 
laborales en un sentido estricto (excepto en el caso de los migrantes 
guatemaltecos en Chiapas)����, es decir, no se insertan en mercados de 
�W�U�D�E�D�M�R���G�H�¿�Q�L�G�R�V�����S�R�U���O�R���T�X�H���U�H�V�X�O�W�D���P�X�\���G�L�I�t�F�L�O���O�D���U�H�D�O�L�]�D�F�L�y�Q���G�H���F�H�Q�V�R�V��
o registros puntuales sobre este aspecto. Como hemos dicho, muchos 
de ellos abandonan su lugar de origen forzados por circunstancias re-
lacionadas con la inseguridad y la violencia. A pesar de ello, dichas 
migraciones tienen también un carácter laboral, en tanto los migrantes 
se ven constreñidos a buscar formas de supervivencia aún en destinos 
no planeados. De manera que México se está convirtiendo en sociedad 
de destino, pero con la característica de no ser un país que demanda 
fuerza de trabajo foráneo (Arango, 2003) –salvo en ciertas regiones del 
estado de Chiapas y en algunas zonas metropolitanas del norte����. Ante 
�O�D�V���G�L�¿�F�X�O�W�D�G�H�V���S�D�U�D���O�O�H�J�D�U���D���(�V�W�D�G�R�V���8�Q�L�G�R�V���\���I�U�H�Q�W�H���D���O�D���L�P�S�R�V�L�E�L�O�L�G�D�G��
de regresar a su lugar de origen, se ven constreñidos a permanecer en 
�0�p�[�L�F�R���G�H���I�R�U�P�D���S�U�R�Y�L�V�L�R�Q�D�O���\���D���Y�H�F�H�V���G�H�¿�Q�L�W�L�Y�D��

En numerosos casos los migrantes no tienen un plan de ruta previo a su 
salida, van improvisando sobre la marcha, en función de múltiples fac-
tores. A menudo se enfrentan a situaciones inesperadas que los obligan 
a realizar reajustes de metas, a alterar la ruta inicial, a establecerse por 
�X�Q�D���W�H�P�S�R�U�D�G�D���H�Q���G�H�W�H�U�P�L�Q�D�G�R���V�L�W�L�R���R���E�L�H�Q���T�X�H�G�D�U�V�H���L�Q�G�H�¿�Q�L�G�D�P�H�Q�W�H��
(Fernández y Rodríguez, 2016). Muchos de ellos dejan abierta la op-
ción de continuar el viaje hacia el norte o regresar al país de origen. 
Arriola (2012) apunta acertadamente que se encuentran “mentalizados 
en la transitoriedad”, ya que construyen estrategias para permanecer 
�\���R���F�R�Q�W�L�Q�X�D�U���V�H�J�~�Q���O�D�V���F�L�U�F�X�Q�V�W�D�Q�F�L�D�V�����6�X�E�U�D�\�D���T�X�H���O�D���F�R�Q�W�L�Q�J�H�Q�F�L�D���\��
las relaciones personales, así como la edad, género y estado civil jue-
gan un papel central en las decisiones y en la trayectoria a seguir.

Para la mayoría el futuro es pues imprevisible. Si bien pueden conse-
guir albergue temporal en casas de acogida proporcionadas por organi-
zaciones de la sociedad civil60, sólo tienen acceso a empleos precarios 

58  Casi el 60 por ciento de los guatemaltecos asentados en territorio mexicano labo-
�U�D���H�Q���H�O���V�H�F�W�R�U���D�J�U�t�F�R�O�D�����H�Q���O�D�V���À�Q�F�D�V���F�D�I�H�W�D�O�H�U�D�V���G�H�O���6�R�F�R�Q�X�V�F�R���R���H�Q���R�W�U�R�V���F�X�O�W�L�Y�R�V��
como caña de azúcar, plátano, papaya y mango (Meza, 2015, p.6).

59  Hiroko Asakura (2017) registró la inserción de mujeres hondureñas en el trabajo 
doméstico en la zona metropolitana de Monterrey, Nuevo León. Por otra parte, la 
ciudad de Saltillo, Coahuila fue escogida para poner en marcha un programa piloto 
para integrar al mercado de trabajo a migrantes en condición de asilo (ver: http://
www.acnur.org/noticias/noticia/2016/12/5b0c1e2c12, consultada el 06/08/2018).

60  Para mayor información sobre este tipo de organizaciones y su incidencia, ver 
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en los lugares de destino temporal o permanente. Lejos de su entorno 
de origen y de sus redes de apoyo familiares y sociales, la vulnerabili-
dad se convierte en condición de vida. Interesa por ello aproximarnos 
a las interrelaciones que se dan entre la movilidad y la apropiación 
del espacio, en un marco de acción excesivamente restringido. Como 
señala Butler (2016) la acción o el gesto corporal son políticamente 
�V�L�J�Q�L�¿�F�D�W�L�Y�R�V���� �/�R�V�� �V�X�M�H�W�R�V�� �R�F�X�S�D�Q�� �H�O�� �H�V�S�D�F�L�R�� �T�X�H�� �U�H�F�O�D�P�D�Q�� �\�� �D�V�t�� �H�Q-
carnan el reclamo. En el caso que nos atañe, los migrantes hondureños 
no expresan reclamos en voz alta, ni se organizan en colectivos, pero 
están presentes en el espacio público de la ciudad y en los nichos en 
que logran ubicarse, aunque sea en modalidades sumamente precarias.

�¢�'�H�V�W�L�Q�R���¿�Q�D�O���R���O�X�J�D�U���G�H���S�D�V�R�"

A partir del año 2014 cuando se puso en marcha el Plan Frontera Sur, se 
ha vuelto común en diversas ciudades mexicanas la imagen de migran-
tes centroamericanos solicitando ayuda económica en avenidas y cru-
ceros. La zona urbana de Xalapa y sus alrededores no es la excepción. 
Cabe advertir que la entidad veracruzana ha sido desde hace décadas 
territorio de paso para los migrantes en dirección al norte del país; en 
especial el corredor industrial Córdoba-Orizaba, ubicado en la región 
de las Altas Montañas. En esta zona han surgido grupos organizados de 
la sociedad civil para ofrecer ayuda a los migrantes que viajan a bordo 
del tren -conocido como La Bestia- o a quienes hacen escala en la zona 
antes de continuar su viaje61. Dicha franja es hoy en día una de las más 
patrulladas por las autoridades migratorias y asolada por grupos delin-
cuenciales. Para evadirla, muchos de los migrantes se desvían hacia la 
costa (el Puerto de Veracruz y Ciudad Cardel), llegando de ahí a la ciu-
dad de Xalapa. Un joven hondureño que entrevisté a principios del año 
�����������H�Q���;�D�O�D�S�D���P�H���F�R�P�H�Q�W�y�����U�H�¿�U�L�p�Q�G�R�V�H���D���O�D���]�R�Q�D���&�y�U�G�R�E�D���2�U�L�]�D�E�D���\��
a la delincuencia organizada:

Ahí si te ven que andas charoleando te obligan a que traba-
jes para ellos [para la delincuencia organizada], a levantar 
gente…y luego te llevan al cerro por quince días, un mes. 
Para la adiestra. Te llevan al cerro para que aprendas a usar 

Calderón, 2016.

61  Por ejemplo, el grupo de mujeres de Amatlán de los Reyes, conocido como Las 
Patronas, cuyo trabajo ha recibido reconocimientos internacionales por su labor 
humanitaria a favor de los migrantes centroamericanos. Existen otras organiza-
ciones en la zona que realizan actividades similares; tal es el caso de la Pastoral 
Social de la Parroquia de Amatlán de los Reyes a través del grupo Vive Migrante, 
ubicado en la misma localidad, Guadalupe La Patrona.
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armas, a cortar cabezas, a cortar miembros…y te ponen a 
que engordes, que te pongas choncho [fuerte]. Te dan atún, 
agua, levadura de cerveza, te ponen a engordar. Pero an-
tes de subir al cerro tienes que entregar todos tus papeles. 
No puedes llevar nada, ni celular, ni credenciales, ningún 
papel. Todo lo tienes que quemar. Dicen que es para no po-
ner en riesgo a tu familia. En ese momento tú desapareces, 
ya no existes, no eres nadie. No te pueden seguir el rastro.  

(Edwin, 22 años, Xalapa, enero 2016)62.

�<���U�H�¿�U�L�p�Q�G�R�V�H���D���;�D�O�D�S�D��
Aquí está tranquilo, muchos no saben que aquí no hay 
mucha policía, por eso no vienen. Pero mejor que no se-
pan, para que todos se queden por allá por Orizaba, Cór-
doba. Si no, vamos a empezar a escuchar tablazos, cade-
nas, tiros…Aquí también luego nos invitan [a él y a su 
novia] a meternos en esos rollos [asuntos]. Pero noso-
tros no queremos. El otro día se nos acercaron unos ba-
tos [hombres] y nos dijeron que si queríamos ir a levan-
tar a un maje [un hombre] nos daban dos mil pesos. Pero 
no quisimos; varias veces nos han invitado a hacer jales 
[trabajos] pero no queremos. Ya sabemos lo que es eso  

(Edwin, 22 años, Xalapa, enero 2016).

Si bien la idea que tienen estos migrantes es partir de aquí en dirección 
al centro del país, la realidad es que la ciudad se ha convertido en un 
�O�X�J�D�U���G�H���S�H�U�P�D�Q�H�Q�F�L�D���W�H�P�S�R�U�D�O���±�E�U�H�Y�H���R���S�U�R�O�R�Q�J�D�G�D�����R���G�H�¿�Q�L�W�L�Y�D���S�D�U�D��
algunos. La mayoría de quienes se desplazan por el entorno urbano son 
�M�y�Y�H�Q�H�V���F�R�Q���E�D�M�R���Q�L�Y�H�O���G�H���H�V�W�X�G�L�R�V�����V�R�Q���W�U�D�E�D�M�D�G�R�U�H�V���Q�R���F�D�O�L�¿�F�D�G�R�V���T�X�H��
viajan solos, con amigos o familiares, algunos con su pareja e hijos 
pequeños. Comúnmente carecen de capital social y de oportunidades 
de migración legal (Pederzini et.al.����������������

A partir de mis entrevistas y observaciones en la zona de estudio, he 
�L�G�H�Q�W�L�¿�F�D�G�R���G�L�I�H�U�H�Q�W�H�V���W�L�S�R�V���G�H���P�R�Y�L�O�L�G�D�G���\���S�H�U�P�D�Q�H�Q�F�L�D���H�Q�W�U�H���O�R�V���P�L-
grantes hondureños: 

a) Migración en tránsito: transitan temporal y fugazmente por la zona, 
teniendo como metas la frontera norte de México y el cruce a Estados 
Unidos. 

62    Los nombres reales de los entrevistados han sido sustituidos por seudónimos.
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b) Residentes en situación migratoria irregular: se han establecido en 
Xalapa y están incorporados al sector informal.

c) Atrapados en la movilidad: se han establecido en Xalapa pero se 
encuentran “mentalizados en la transitoriedad” y se movilizan periódi-
�F�D�P�H�Q�W�H���I�X�H�U�D���G�H���O�D���F�L�X�G�D�G�����Q�R���F�X�H�Q�W�D�Q���F�R�Q���X�Q���O�X�J�D�U���¿�M�R���G�H���U�H�V�L�G�H�Q�F�L�D��
y se mueven de manera policentrada en la región oriental de México y 
en el altiplano, siendo Xalapa uno de los lugares recurrentes, donde han 
conformado ciertas redes de apoyo. 

d) Residentes en situación migratoria regular: se encuentran en Xalapa 
inscritos en un programa educativo (universitario o de posgrado), o en 
unión marital con un ciudadano(a) mexicano(a).

Estas formas de movilidad no siempre son excluyentes. Sin embargo, 
por ahora nos centraremos especialmente en aquellos migrantes que se 
encuentran atrapados en la movilidad (Arriola, 2012). Considero que 
esta expresión explica de forma certera la situación de muchos de mis 
entrevistados. Han salido de su país obligados por las circunstancias, 
no siempre logran asentarse en los destinos planeados, o bien salieron 
�V�L�Q���X�Q���U�X�P�E�R���¿�M�R���\�� �V�X�H�O�H�Q���L�P�S�U�R�Y�L�V�D�U���V�R�E�U�H���O�D���P�D�U�F�K�D���G�H���D�F�X�H�U�G�R���D�O��
contexto y las necesidades a corto plazo.

�&�R�P�R���R�E�V�H�U�Y�D���1�D�L�O�����������������O�D�V���¿�J�X�U�D�V���P�L�J�U�D�W�R�U�L�D�V���I�X�Q�F�L�R�Q�D�Q���F�R�P�R���S�R-
�V�L�F�L�R�Q�H�V�� �V�R�F�L�D�O�H�V�� �P�y�Y�L�O�H�V�� �\�� �Q�R�� �F�R�P�R�� �L�G�H�Q�W�L�G�D�G�H�V�� �¿�M�D�V���� �&�D�G�D�� �P�L�J�U�D�Q-
te emerge como tal bajo diferentes condiciones históricas, políticas y 
personales, y cada uno inventa una forma de poder cinético como al-
ternativa a la exclusión social. Sin embargo, comparten ciertas caracte-
rísticas, como la irregularidad e impredectibilidad. Aunque los grados 
�G�H���À�X�F�W�X�D�F�L�y�Q���V�R�Q���P�X�\���D�P�S�O�L�R�V�����O�D���O�L�E�H�U�W�D�G���G�H���F�L�U�F�X�O�D�F�L�y�Q���V�H���H�Q�F�X�H�Q�W�U�D��
restringida en función de la inferiorización jurídica que conlleva el es-
tatus de “indocumentado”. Esta condición da lugar a la improvisación 
continua y a la organización de un estilo de vida inestable y contingen-
�W�H���� �3�D�U�D�� �O�D�� �P�D�\�R�U�t�D�� �G�H�� �H�O�O�R�V�� �Q�R�� �H�[�L�V�W�H�Q�� �D�Q�F�O�D�M�H�V�� �G�H�¿�Q�L�W�L�Y�R�V���� �V�L�Q�R�� �X�Q�D��
percepción permanente de transitoriedad.

En el trayecto por las áreas rurales del sureste de México y del esta-
do de Veracruz, algunos de los migrantes hondureños logran encontrar 
empleo temporal y esporádico en los cañaverales, potreros y ranchos. 
Pero en la ciudad de Xalapa las opciones para reunir dinero se res-
tringen notoriamente; algunos tienen la suerte de ser empleados como 
ayudantes de albañil por unos días, o como vendedores ambulantes de 



143

�M�X�J�R�V�����I�U�X�W�D�V���R���F�L�J�D�U�U�R�V�����S�H�U�R���J�H�Q�H�U�D�O�P�H�Q�W�H���L�P�S�H�U�D�Q���O�D���G�H�V�F�R�Q�¿�D�Q�]�D���\��
la carencia de oportunidades laborales. Es por ello que a su paso por 
la ciudad suelen recurrir a la solidaridad de los habitantes, mediante la 
petición de ayuda monetaria, ropa y alimentos, ubicándose en calles y 
puntos concurridos.

�(�O���D�Q�G�D�U���S�R�U���O�D���F�L�X�G�D�G���U�H�À�H�M�D���O�D���G�H�P�D�U�F�D�F�L�y�Q���H�Q�W�U�H���H�O���W�H�U�U�L�W�R�U�L�R���U�H�D�O���\��
simbólico por el cual es posible transitar, y aquellos espacios vedados 
para ellos: los fraccionamientos residenciales, las plazas comerciales y 
�O�D�V���i�U�H�D�V���G�H�O���F�H�Q�W�U�R���G�R�Q�G�H���V�H���X�E�L�F�D�Q���O�R�V���H�G�L�¿�F�L�R�V���G�H���J�R�E�L�H�U�Q�R���P�X�Q�L�F�L�S�D�O��
y estatal. Su trayecto por el entorno urbano se restringe a determina-
dos cruceros, avenidas, casas de huéspedes y cuarterías ubicadas en 
colonias marginales, en barrios pobres y desfavorecidos y expuestos a 
�G�L�V�W�L�Q�W�R�V���W�L�S�R�V���G�H���Y�L�R�O�H�Q�F�L�D���H�[�S�O�t�F�L�W�D���R���V�R�W�H�U�U�D�G�D�����/�D�����¿�J�X�U�D�������������P�X�H�V�W�U�D��
las principales áreas de ubicación residencial de los migrantes hondu-
reños en Xalapa, así como los cruces y avenidas en donde se colocan 
para solicitar ayuda económica.

Figura 6.2. Ubicación de hondureños en tránsito o en asentamiento provi -
sional en Xalapa. 

La vida cotidiana se resuelve en la convivencia con compañeros oca-
sionales -que se integran en grupos de apoyo, de dos, tres o más per-
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sonas- para compartir las rutinas del viaje y la supervivencia en el es-
�S�D�F�L�R���X�U�E�D�Q�R�����(�V�W�R�V���D�U�U�H�J�O�R�V���V�X�H�O�H�Q���U�H�F�R�Q�¿�J�X�U�D�U�V�H���F�R�Q�W�L�Q�X�D�P�H�Q�W�H�����H�Q��
�I�X�Q�F�L�y�Q�� �G�H�� �F�D�U�D�F�W�H�U�t�V�W�L�F�D�V�� �S�H�U�V�R�Q�D�O�H�V���� �L�Q�W�H�U�H�V�H�V���� �D�¿�Q�L�G�D�G�H�V�� �\�� �S�O�D�Q�H�V�� �D��
corto plazo. En ocasiones las alianzas temporales culminan en rupturas 
�G�H�¿�Q�L�W�L�Y�D�V���D���F�D�X�V�D���G�H���F�R�Q�À�L�F�W�R�V�����G�H�V�H�Q�F�X�H�Q�W�U�R�V���\���G�L�Q�i�P�L�F�D�V���G�H���F�R�Q�Y�L-
vencia que no siempre resultan exitosas. Conocí a una pareja de jóve-
nes hondureños, Yareli y Haziel, a quienes encontraba continuamente 
pidiendo ayuda en el Fraccionamiento Jardines de Xalapa durante los 
�D�x�R�V�������������\���������������'�X�U�D�Q�W�H���H�V�W�H���O�D�S�V�R�����H�O�O�R�V���V�H���P�X�G�D�U�R�Q���G�H���F�X�D�U�W�R���G�H��
alquiler tres o cuatro veces. Por temporadas compartían su espacio con 
otros migrantes, generalmente jóvenes solteros como Iván, un joven 
migrante también de Honduras, a quien conocieron en las calles, que 
viajaba solo y se encontraba frágil de salud. Durante varias semanas 
los tres salían a recolectar dinero, acompañándose y compartiendo los 
gastos. Yareli procuraba preparar comida para todos, tratando de que 
Iván se recuperara de una caída que sufrió durante el viaje en tren desde 
el sureste de México. Pero en cierto momento, la situación empezó a 
�F�R�P�S�O�L�F�D�U�V�H�� �S�R�U�� �G�H�V�D�Y�H�Q�H�Q�F�L�D�V�� �S�H�U�V�R�Q�D�O�H�V�� �\�� �F�R�Q�À�L�F�W�R�V�� �H�F�R�Q�y�P�L�F�R�V�� �H��
Iván tuvo que buscar otro lugar donde vivir. Supe posteriormente que 
se unió a un grupo de tres jóvenes (dos hondureños y un guatemalteco) 
a quienes conoció en la estación del ferrocarril; decidió viajar con ellos 
hacia el centro del país en busca de un familiar de uno de ellos asentado 
en el Estado de México.

Como apunta Luhmann (1998), las redes de favores mutuos son in-
tangibles como totalidades y generan sus propios mecanismos de in-
clusión y exclusión. Las redes que los migrantes establecen durante su 
trayectoria pueden tener un rol decisivo en la toma de decisiones; cons-
tituyen el nivel relacional intermedio entre el plano de las decisiones 
individuales y el plano macro de los determinantes estructurales (Faist, 
cit. en Arango, 2003), como en el caso de Iván mencionado arriba. Al 
ver agotadas sus posibilidades de permanecer en Xalapa, aprovechó las 
circunstancias para moverse hacia otro punto del país, una vez que tuvo 
acceso a otras redes.

Existen distintas formas de transmisión de la información sobre las 
condiciones favorables o desfavorables de determinada ruta o lugar. 
Los albergues para migrantes en tránsito, ubicados a lo largo del país, 
son el lugar idóneo para informarse sobre una lista de tópicos, como la 
peligrosidad de las rutas, las modalidades de traslado, las opciones de 
inserción laboral y asesoría legal, entre otros. Por otra parte, los telé-
fonos celulares son una herramienta indispensable para mantenerse en 
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comunicación con los familiares que se quedaron en el lugar de origen, 
a quienes mantienen informados sobre su ubicación y situación gene-
ral. También son un medio de comunicación entre los compañeros de 
viaje y redes de relaciones que se establecen a su paso por los albergues 
o en determinado momento del trayecto o de la permanencia en algún 
lugar, así como para acordar puntos de encuentro. Es un medio de co-
municación necesario, pero puede perderse o averiarse en el ajetreo co-
tidiano. Es frecuente que quienes fueron compañeros de viaje o de vi-
vienda en determinado momento pierdan la comunicación si se impone 
�O�D���G�L�V�W�D�Q�F�L�D���I�t�V�L�F�D���\���K�D�Q���H�[�W�U�D�Y�L�D�G�R���V�X���F�H�O�X�O�D�U���\���R���F�D�P�E�L�D�G�R���G�H���Q�~�P�H�U�R����
Cuando la necesidad de dinero es apremiante, el teléfono celular puede 
servir para salir del apuro vendiéndolo a algún amigo o conocido. Es 
relativamente fácil adquirir uno nuevo en una tienda de conveniencia 
(como OXXO) o comprarlo a algún conocido a bajo costo.

Sin embargo, aun cuando exista convergencia de planes o de intereses, 
pueden producirse separaciones no deseadas entre compañeros de via-
je, o incluso entre parejas, obligados  por las circunstancias. Fue una 
situación de este tipo lo que llevó a Perla, Enrique y su bebé de año y 
�P�H�G�L�R�����D���V�H�S�D�U�D�U�V�H���S�R�U���X�Q���W�L�H�P�S�R���L�Q�G�H�¿�Q�L�G�R�����7�U�D�V���S�D�V�D�U���X�Q�R�V���G�t�D�V���H�Q��
Xalapa y después de varios meses de deambular en la ciudad de Ve-
�U�D�F�U�X�]���\���S�R�E�O�D�F�L�R�Q�H�V���D�O�H�G�D�x�D�V���F�R�P�R���&�D�U�G�H�O�����D���P�H�G�L�D�G�R�V���G�H�O���D�x�R������������
un familiar de Perla le envió dinero y el contacto con un “coyote” que 
se encargaría de pasarla a ella y al niño a Estados Unidos (no había 
�U�H�X�Q�L�G�R���O�R���V�X�¿�F�L�H�Q�W�H���S�D�U�D���S�D�J�D�U���H�O���S�D�V�R���G�H���O�R�V���W�U�H�V�������8�Q�R�V���D�P�L�J�R�V���G�H��
la pareja me informaron semanas después que ella y su hijo ya se en-
contraban en una ciudad fronteriza del lado americano con su familiar, 
mientras que Enrique se había quedado en Piedras Negras, Coahuila, 
trabajando en un rancho y esperando la oportunidad y las condiciones 
para alcanzarlos.

Son frecuentes las disputas por acceder a los puntos más favorables del 
espacio urbano, aunque en ocasiones logran ponerse de acuerdo para 
alternarse, poniendo plazos de media hora por ejemplo, para abordar 
a los automovilistas. En repetidas ocasiones observé esta dinámica: 
mientras uno de los miembros del grupo o de la pareja se acerca a los 
automovilistas en cruceros donde se ven obligados a hacer un alto, el o 
los otros descansan apoyados en un muro o sentados sobre la banqueta. 
Pero también fui informada de discusiones por la exclusividad de de-
terminado punto de la vía pública a lo largo de una jornada. Existe un 
acuerdo tácito de que quien arribe primero a cierto sitio (un individuo 
solo, una pareja o un grupo de dos o tres compañeros) tiene derecho a 
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permanecer ahí durante el tiempo que lo desee a lo largo del día. Pero 
no siempre logran decidir quién llegó primero. En una ocasión, Lidia 
–quien se encontraba sola pidiendo ayuda económica en un crucero de 
la avenida Lázaro Cárdenas- se enfrentó a Ulises, un joven también 
hondureño que trató de alternar el espacio con ella, argumentando que 
había llegado a primera hora de la mañana. Pero Lidia no estuvo de 
acuerdo, argumentaba que solamente se había ausentado del lugar por 
unos momentos. El joven tuvo que irse frente a las presiones y agresio-
nes verbales de ella, quien me narró al respecto: “No crea que porque 
soy mujer a mí me van a ganar el lugar. Yo no me dejo de nadie, ni de 
mi �À�D�F�R [su pareja]. Mejor que no se metan conmigo; todos tenemos 
derecho de pedir”. Ulises por su parte me comentó el evento unos días 
después:

“Esa morra [muchacha] es muy enojona y no quiero bron-
cas [pleitos] con ella ni  con su bato [hombre] mejor me voy 
pa’ otro lado. Ella es así, no sé, como que se aprovecha de 
todos, porque a las mujeres siempre les dan más, siempre la 
gente desconfía menos de una mujer… y por eso ella jun-
ta bastante moneda en un ratito;  yo mejor pinto mi raya”.  

���8�O�L�V�H�V�����������D�x�R�V�����;�D�O�D�S�D�����Q�R�Y�L�H�P�E�U�H���G�H��������������

Las redes de apoyo –aunque sean de carácter temporal- constituyen el 
núcleo primario de relaciones sociales en el destierro y ayudan a resis-
tir anímica y materialmente las dinámicas de la exclusión. Las relacio-
�Q�H�V���G�H���S�D�U�H�Q�W�H�V�F�R���G�H���D�¿�Q�L�G�D�G���\���F�R�Q�V�D�Q�J�X�t�Q�H�R���V�X�H�O�H�Q���V�H�U���P�i�V���H�V�W�D�E�O�H�V��
y duraderas. Algunas parejas tienen consigo a sus hijos pequeños, lo 
�F�X�D�O���L�P�S�O�L�F�D���G�L�Q�i�P�L�F�D�V���\���U�H�T�X�H�U�L�P�L�H�Q�W�R�V���H�V�S�H�F�t�¿�F�R�V���\���O�D���E�~�V�T�X�H�G�D���P�i�V��
resuelta de cierta estabilidad. Es el caso de Hugo y Angelina, también 
�K�R�Q�G�X�U�H�x�R�V���\���S�D�G�U�H�V���G�H���G�R�V���Q�L�x�D�V���T�X�H���H�Q���H�O���D�x�R�������������F�R�Q�W�D�E�D�Q���F�R�Q�������\��
6 años respectivamente. Guiados por la necesidad de buscar apoyo ma-
terial y social para ellos y sus hijas -y después de deambular por Xalapa 
durante semanas pernoctando en sitios improvisados- rentaron una mo-
desta vivienda y Hugo conseguió trabajos ocasionales de albañilería. 
También se apoyaron en su nueva red de vecinos del barrio para lograr 
el acceso de sus hijas a una institución educativa. Angelina aprendió la 
receta local para preparar tamales y se dedicó a venderlos por las tardes 
en la Congregación El Castillo, donde residen hasta ahora.

Como señala Sennet (cit. en Aquino, 2012, p.221), para afrontar los 
retos que implica la transitoriedad, se requiere de personas que puedan 
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estar en movimiento continuo, capaces de vivir en el muy corto plazo 
y sin anclaje en sus experiencias pasadas. La mayoría de las personas 
que entrevisté (principalmente jóvenes varones) han aprendido a adap-
�W�D�U�V�H���D���H�V�W�D���O�y�J�L�F�D���L�Q�H�V�W�D�E�O�H�����$�O�J�X�Q�R�V���Q�R���F�X�H�Q�W�D�Q���F�R�Q���X�Q���O�X�J�D�U���¿�M�R���G�H��
residencia y se mueven a lo largo del país, probando suerte en distintas 
ciudades. Otros siguen trayectorias más o menos circunscritas al orien-
te y el altiplano central, siendo Xalapa uno de los lugares recurren-
tes. De esta manera difusa, dispersa, altamente cinética, se realiza una 
apropiación de territorio a partir de las condiciones objetivas y reales 
que los alejan de trayectorias estables y estabilizadas para la reproduc-
ción social (Reguillo, 2016, p.304). Hay quienes se han establecido 
en Xalapa pero se encuentran “mentalizados en la transitoriedad” y se 
movilizan eventualmente hacia fuera de la ciudad, en la búsqueda de 
�Q�X�H�Y�R�V���K�R�U�L�]�R�Q�W�H�V�����$���F�R�Q�W�L�Q�X�D�F�L�y�Q���S�U�H�V�H�Q�W�R���D�O�J�X�Q�R�V���S�H�U�¿�O�H�V���T�X�H���L�O�X�V-
tran estas prácticas.

Víctor, de dieciocho años, originario de Puerto Cortés, Honduras, ar-
gumenta que pedir ayuda en las calles le brinda libertad de movimiento 
y la posibilidad de elegir su itinerario día con día, así como de decidir 
de quién se hace acompañar. Cuando se acerca la fecha para el pago 
mensual de la renta de la vivienda que comparte con uno de sus her-
manos, permanece en la calle durante jornadas más largas. A veces se 
desplaza a otros lugares –siempre con uno o dos compañeros también  
catrachos63- a ciudades cercanas como Perote y Puebla, e incluso hasta 
la Ciudad de México. Esta movilidad tiene la intención de permitir que 
su presencia no se vuelva demasiado familiar en el contexto xalapeño; 
también es un medio de esparcimiento y aventura:

Me gusta conocer otros lugares, siempre me ha gustado su-
birme al tren, así he llegado hasta Querétaro, Zacatecas…
hace como un mes que no venía a Xalapa. Me fui con Gael, 
otro catracho, y cuando nos aburrimos de un lugar nos subi-
mos al tren y a ver a dónde llegamos. ¿Y dónde se quedan a 
dormir? En hotel; con lo que juntamos en el día nos alcanza 
para pagar un cuarto entre los dos y para la comida. ¿No te 
gustaría quedarte en un lugar y establecerte? Sí claro que 
me gustaría quedarme en Xalapa, pero pagan muy poco en 
los trabajos. Me ofrecieron trabajo en un taller mecánico, 
pero querían darme cien pesos al día por trabajar de ocho 
de la mañana a seis de la tarde. ¡No! aquí en la calle a ve-

63    El término catracho es un gentilicio coloquial, sinónimo de hondureño.
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ces junto cuatrocientos o quinientos en un rato, cuando la 
gente da, porque a veces no quieren dar, y me regreso a la 
casa con doscientos, doscientos cincuenta. ¿Has pensado 
en regresar a Honduras? ¡No! ¡A Honduras ya no regreso!  

(Víctor, 18 años, Xalapa, marzo de 2016).

Al igual que Víctor, otros jóvenes hondureños llevan una vida itineran-
te que incluye a la ciudad de Xalapa como un sitio de paso recurrente 
o como un lugar donde tienen amigos o conocidos, tanto mexicanos 
como hondureños. Jaime por ejemplo, ha hecho amistad con otros jó-
venes mexicanos del vecindario donde se hospeda por temporadas; uno 
de ellos vive con sus padres y hermanos, procede de una ranchería del 
municipio de Miahuatlán y se desempeña como albañil. Jaime también 
ha tenido novias y amigas que habitan en la misma colonia (Las Torres) 
y se ha involucrado con una pandilla que se reúne habitualmente en 
�H�O���E�D�U�U�L�R���D���F�K�D�U�O�D�U�����D���E�H�E�H�U���F�H�U�Y�H�]�D���\���D���I�X�P�D�U���F�L�J�D�U�U�L�O�O�R�V���G�H���W�D�E�D�F�R���\���R��
mariguana.

En sus recorridos por la ciudad y fuera de ella, prevalece el manejo 
público de su condición de migrantes en tránsito hacia Estados Uni-
dos, como argumento para solicitar ayuda monetaria entre transeúntes 
y automovilistas. Es por ello que en ésta y otras ciudades se ubican 
sobre todo en los puntos cercanos a la estación y las vías del tren, así 
en como los cruceros y avenidas periféricas que conectan a la ciudad 
con las carreteras federales. Esta apropiación del espacio relacionado 
con la movilidad expresa de forma simbólica y subliminal su condición 
transitoria, el estar de paso.

�/�D���P�R�Y�L�O�L�G�D�G���F�R�Q�V�W�D�Q�W�H���H�V���S�R�U�W�D�G�R�U�D���G�H���D�S�U�H�Q�G�L�]�D�M�H�V���V�L�J�Q�L�¿�F�D�W�L�Y�R�V���V�R-
bre los modos de gestión de lo contingente (Reguillo, op. cit., p.310), 
como comenta Víctor: “tenemos que movernos porque la gente se can-
sa de vernos y de apoyarnos; a veces nos dicen: ¡pues no que ya se iban 
al norte y todavía están aquí!”. Este comentario evidencia la importan-
cia de la percepción y reacción de los habitantes locales para la toma 
de decisiones en cuanto a la movilidad o permanencia en determinado 
lugar. El tipo de interacción que logran establecer con los residentes 
resulta decisivo y se revela como favorable o desfavorable a sus inte-
reses. 

Omar, hondureño de 24 años, reside en Xalapa y trabaja como ayu-
dante de albañil desde el año 2014, tras haber vivido la experiencia de 
laborar durante nueve meses en un restaurante en Michigan, Estados 
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Unidos, de donde fue deportado después de protagonizar una riña con 
uno de los empleados en el mismo negocio. Al retornar a Honduras se 
reencontró con sus dos hermanos y decidieron emprender juntos el via-
je a México, descartando la tentativa de cruzar la frontera para entrar a 
Estados Unidos. Se dedicaron durante un tiempo a viajar por diferentes 
ciudades del país, sobre todo en el oriente, solicitando ayuda monetaria 
en las calles. Al llegar a Xalapa decidieron quedarse unos días, pero la 
estancia se fue prolongando debido a que la ciudad les pareció tranqui-
la y segura; además, la gente les brindaba apoyo y lograban sobrevivir 
con relativa tranquilidad. Sin embargo después de unos meses, Omar 
�G�H�F�L�G�L�y���S�R�Q�H�U���¿�Q���D���H�V�W�D���D�F�W�L�Y�L�G�D�G���±�D���G�L�I�H�U�H�Q�F�L�D���G�H���V�X�V���K�H�U�P�D�Q�R�V�����\���E�X�V-
car un empleo. Lo conocí cerca de las vías del tren, en octubre del año 
2014. En aquella ocasión, cansado de esta forma de vida me comentó 
sus inquietudes: “Ya no quiero vivir así, me siento mal, no me late 
�H�V�W�D�U���S�L�G�L�H�Q�G�R���H�Q���O�D���F�D�O�O�H���� �\�R���S�U�H�¿�H�U�R���W�H�Q�H�U���X�Q���W�U�D�E�D�M�R���D�X�Q�T�X�H���Q�R���P�H��
�S�D�J�X�H�Q���P�X�F�K�R�´�����$���¿�Q�D�O�H�V���G�H���H�V�H���D�x�R���F�R�Q�V�L�J�X�L�y���H�P�S�O�H�R���F�R�P�R���D�O�E�D�x�L�O��
�H�Q���X�Q�D���F�R�Q�V�W�U�X�F�F�L�y�Q���\���G�H�V�G�H���H�Q�W�R�Q�F�H�V���V�H���G�H�V�H�P�S�H�x�D���H�Q���H�V�W�H���R�¿�F�L�R�����(�[-
presa que su sueño es llegar a reunir un pequeño capital para comprar 
un terreno, casarse o vivir en pareja y construir una vivienda propia. 
Omar reside desde entonces de forma permanente en Xalapa, en una 
vecindad ubicada en la colonia Las Torres (una de las más inseguras y 
marginadas de la ciudad). Se hace cargo de resguardar las pertenencias 
de sus dos hermanos que viven en constante movilidad pero regresan 
eventualmente. 

Un aspecto que llama la atención de estas historias, en contraste con las 
referencias sobre los mexicanos indocumentados en Estados Unidos, es 
que no parece existir la lógica de la satisfacción diferida, es decir aque-
lla en la cual las decisiones y acciones están orientadas hacia lo que se 
espera obtener más adelante. Antes bien, parece predominar la lógica 
de la satisfacción inmediata en la que las motivaciones se orientan en 
�I�X�Q�F�L�y�Q���G�H���O�R�V���E�H�Q�H�¿�F�L�R�V���T�X�H���S�X�H�G�H�Q���R�E�W�H�Q�H�U���H�Q���H�O���G�t�D���D���G�t�D�����$�T�X�L�Q�R����
2012, p.221). La lógica de satisfacción diferida tiene relación estrecha 
con la idea del retorno, condición distinta en el caso de los hondureños, 
entre cuyos propósitos no se contempla el regreso a su lugar de origen.

La situación es diferente para quienes en el curso de su trayectoria 
como migrantes en tránsito se han establecido en una relación de pare-
ja, como le ocurrió a Andrés, quien a sus 24 años es padre de una niña 
y vive en unión libre con una joven mexicana de 18 años, en una ran-
chería de la montaña a cincuenta kilómetros de Xalapa. Eventualmente 
llega a la ciudad buscando la forma de completar los magros ingresos 
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�T�X�H���R�E�W�L�H�Q�H���H�Q���H�O���F�D�P�S�R�����G�R�Q�G�H���V�X�V���V�X�H�J�U�R�V���S�R�V�H�H�Q���X�Q�D���S�H�T�X�H�x�D���¿�Q�F�D��
de café. Durante varios días permanece en las calles solicitando ayuda, 
�D�O�X�G�L�H�Q�G�R���D���V�X���R�U�L�J�H�Q���K�R�Q�G�X�U�H�x�R���\���D���O�D���¿�F�F�L�y�Q���G�H���T�X�H���H�V�W�i���H�Q���F�D�P�L�Q�R���D��
Estados Unidos. Algunas veces ha pernoctado en la estación del ferro-
carril o en un vagón de tren, pero en otras ocasiones se hospeda en la 
vivienda de amigos catrachos; quienes también –por temporadas- son 
sus compañeros en las calles. Después de reunir algunos cientos de 
pesos, regresa a su rancho llevando consigo algo de efectivo y víveres 
para la familia.

�,�G�H�Q�W�L�G�D�G�H�V���P�y�Y�L�O�H�V��

Los sujetos móviles adquieren una identidad que se construye en rela-
�F�L�y�Q���D�O���D�I�X�H�U�D�����D�O���H�V�S�D�F�L�R���¿�M�R���H���L�Q�P�y�Y�L�O�����(�Q���O�R�V���O�X�J�D�U�H�V���G�H���W�U�i�Q�V�L�W�R�����H�V���H�O��
�P�R�Y�L�P�L�H�Q�W�R���\���Q�R���O�D�V���O�t�Q�H�D�V���H�V�W�i�W�L�F�D�V���\���¿�M�D�V�����O�R���T�X�H���S�U�R�G�X�F�H���H�O���H�I�H�F�W�R���G�H��
frontera (Hall y du Gay, 2011, p.19). Otros elementos que contribuyen 
fuertemente a la movilidad son  la violencia y la pobreza que están pre-
sentes en gran parte de las vidas y trayectorias migratorias que hemos 
observado. Invisibilizados por la sociedad en su conjunto, los migran-
tes desarrollan alternativas de vida paralelas a la política y la economía 
institucionalizadas. De Genova (2002, 2004) advierte que la condición 
de “ilegalidad” es un estatus jurídico que implica una relación con el 
estado; por lo tanto la categoría de migrante “ilegal” es eminentemente 
política. Dicha “ilegalidad”, en su dimensión cotidiana, se vincula con 
la vigilancia sobre el cuerpo, los movimientos y los espacios; así los 
�P�L�J�U�D�Q�W�H�V���D�G�T�X�L�H�U�H�Q���I�R�U�P�D�V���H�V�S�H�F�t�¿�F�D�V���G�H���G�L�V�F�L�S�O�L�Q�D���I�U�H�Q�W�H���D���O�D���V�X�V�F�H�S-
tibilidad a ser deportado. 

La condición de exclusión y marginalidad precisa el aprendizaje con-
tinuo de los fundamentos para desenvolverse en un entorno hostil. El 
viaje en la clandestinidad, el camino, la calle, son espacios donde se 
aprende a resistir las inclemencias del clima, el hambre, la fatiga, la zo-
zobra, la incertidumbre y la improvisación. Carla y Álvaro, por ejem-
�S�O�R�����O�O�H�J�D�U�R�Q���D���;�D�O�D�S�D���H�Q���D�J�R�V�W�R���G�H���������������W�U�D�\�H�Q�G�R���F�R�Q�V�L�J�R���D���0�D�U�Y�L�Q����
su hijo de un año diez meses. Los encontré una mañana calurosa, cerca 
de las vías del tren. Me cuentan que son originarios de Cholulteca, 
Honduras y que llevan treinta días de camino desde su entrada al país 
por la ruta de Tenosique, Tabasco. 

Llegamos ayer en la madrugada; nos quedamos a dor-
mir debajo de un puente, allá  por donde está la central 
[de autobuses]. Llegamos a la central y nos fuimos ca-
minando, caminando y no había nada de carros y el pri-
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mer puente que vimos y  que no se llovía, ahí tendimos 
una cobija que andamos aquí. Y ahí nos quedamos bien 
dormidos y ya amaneciendo, caminamos y camina-
mos y llegamos toda la vía, y ya andábamos hambre.  
Y le digo a él: ya ando hambre ¿qué vamos a hacer?  
Él me dijo: vamos a pedir un ratito aquí, pues le dije 
que está bien, pero a mí me da pena pedir pues. Y te-
níamos un ratito aquí, acabábamos de llegar, una hora 
creo yo, y recibimos. Gracias a Dios que nos dan fruta y 
pues ya ahorita ya la aguantamos y seguimos el camino. 
Al menos mi hijo tiene la oportunidad de comer fruta.  

���&�D�U�O�D�����������D�x�R�V�����D�J�R�V�W�R���G�H��������������

Álvaro asegura que quieren llegar hasta la frontera en la ciudad de 
Coahuila [sic] para ver cómo está y si es posible pasar “al otro lado”: 
“Queremos esperar unos dos días más aquí. Quiero descansar un rato, 
hemos caminado bastante. Allá en la frontera [sur] caminamos cin-
cuenta kilómetros en la montaña. En la carretera no se puede ir porque 
está migración”.

La mayoría de mis entrevistados procede de núcleos familiares frac-
turados y han sufrido o presenciado violencia doméstica y pobreza, 
�D�O�J�X�Q�R�V���U�H�¿�H�U�H�Q���P�X�H�U�W�H�V���Y�L�R�O�H�Q�W�D�V���G�H���I�D�P�L�O�L�D�U�H�V���F�H�U�F�D�Q�R�V�����(�O���E�D�M�R���Q�L-
vel de escolaridad es generalizado y muchos suelen recurrir de forma 
frecuente al consumo de enervantes (Cannabis satina o mariguana) e 
inhalantes (disolventes y pegamentos). 

En el espacio urbano se aprende a modular la voz, a enfatizar el acento 
catracho cuando se solicita ayuda, y a mostrar una actitud corporal 
cinética que transmite la imagen de quien espera el tren para seguir su 
camino al norte: mochila en la espalda, zapatos tenis, gorra para pro-
tegerse del sol. Fredy (El Ceiba), por ejemplo, originario de La Ceiba, 
Honduras, tiene alrededor de 30 años y me lo encuentro a menudo en 
las ciertas avenidas cercanas a las vías del tren. Pide apoyo llevando de 
la mano a su hija Janet, de nueve años. Acentúa con notoriedad el acen-
to hondureño cuando se dirige a los automovilistas que disminuyen la 
velocidad para pasar un tope o detenerse en el semáforo: “Una moneda, 
mexicano, con lo que podás, es para mi niña. Con todo respeto, dios te 
bendiga. Gracias, bendiciones”. Esta escena anima algunas reacciones 
de solidaridad y simpatía. Fredy vive en Xalapa, con su hija Janet y con 
Alma, su pareja. Eventualmente él sale de la ciudad por temporadas 
cortas para conseguir dinero, mientras ellas permanecen en la ciudad 
�F�R�Q���O�D���¿�Q�D�O�L�G�D�G���G�H���T�X�H���O�D���Q�L�x�D���S�X�H�G�D���D�V�L�V�W�L�U���D���F�O�D�V�H�V��



������

En ocasiones los migrantes adecuan las narrativas acerca de sus me-
tas y objetivos conforme al contexto y la situación. Para ilustrar esta 
idea referiré brevemente el caso de Gabriel. La primera vez que lo vi 
–en una calle de la colonia Casa Blanca- ofrecía artesanías de palma 
a cambio de unas monedas a los automovilistas que transitan por esa 
ruta. Me relató que recién había llegado de Honduras, que después de 
cruzar la frontera con Guatemala estuvo una corta temporada en el sur 
de Veracruz, trabajando en la zafra, y que había venido a Xalapa por 
unos días con la idea de reunir algo de dinero para continuar su viaje a 
Estados Unidos. Buscaba alojamiento temporal para él, su esposa y sus 
�G�R�V���Q�L�x�R�V���T�X�L�H�Q�H�V���O�R���D�F�R�P�S�D�x�D�E�D�Q���H�Q���H�V�D���R�F�D�V�L�y�Q�����0�H���U�H�¿�U�L�y���T�X�H���X�Q��
primo suyo reside en Arizona y labora en un taller de carpintería, por lo 
que su plan era llegar hasta allá y conseguir un empleo con su ayuda. 

La narrativa sobre su vida, su itinerario y sus planes (que no pretendo 
�D���H�[�S�O�L�F�D�U���H�Q���H�V�W�H���H�V�S�D�F�L�R�����V�H���I�X�H���P�R�G�L�¿�F�D�Q�G�R���D���O�R���O�D�U�J�R���G�H���O�R�V���P�H�V�H�V����
Gabriel y su familia no siguieron el camino al norte; la estancia en 
Xalapa se fue prolongando un día tras otro. Con el paso del tiempo, la 
permanencia en la ciudad les pareció factible. Diariamente se instala-
ban en ciertos puntos de la ciudad; la presencia de sus pequeños de 6 
y 8 años, facilitó la inserción en el espacio urbano y las respuestas de 
cooperación; habitantes de la ciudad les obsequiaban ropa, alimentos 
�\�� �G�L�Q�H�U�R���V�X�¿�F�L�H�Q�W�H���S�D�U�D���V�R�V�W�H�Q�H�U�V�H���\�� �S�D�J�D�U���H�O���D�O�T�X�L�O�H�U���H�Q���F�X�D�U�W�H�U�t�D�V���\��
patios de vecindad.

Las sucesivas charlas con Gabriel y su esposa me hicieron compren-
der que la versión inicial sobre su llegada a México era cierta, pero 
había ocurrido dieciséis años atrás. Sus dos hijos son mexicanos, pues 
nacieron en territorio chiapaneco, cerca de la frontera con Guatema-
la. Vivieron en Guatemala y en distintas localidades de los estados de 
Chiapas y Veracruz. La última vez que los vi se mostraban alegres y 
tranquilos; me contaron que se habían establecido en la ciudad de Coa-
tepec (a 12 kilómetros de Xalapa) donde se adhirieron a una iglesia 
evangélica, encontrando ahí compañerismo y apoyo moral y material 
para seguir adelante. Ahí también, según sus propias palabras, Gabriel 
ha encontrado la fuerza para alejarse de su adicción a la mariguana 
y el alcohol. Sobreviven combinando diferentes actividades: venden 
ropa de segunda mano, bisutería y discos y películas “piratas”. Even-
tualmente se trasladan a Xalapa para solicitar ayuda económica en los 
cruceros ya conocidos.
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�e�V�W�H���\�� �R�W�U�R�V�� �U�H�O�D�W�R�V�� �E�L�R�J�U�i�¿�F�R�V�� �T�X�H�� �G�H�V�F�X�E�U�t�� �G�H�V�S�X�p�V�� �F�R�P�R�� �Y�H�U�G�D�G�H�V��
a medias, me hacen pensar que las narrativas personales representan 
la síntesis de las experiencias individuales y colectivas, de todas las 
historias escuchadas, contadas y vividas en la experiencia del tránsito 
�\���H�O���G�H�V�W�L�H�U�U�R�����&�R�Q�V�W�L�W�X�\�H�Q���D�U�W�L�¿�F�L�R�V���±�P�H�G�L�R�V�����L�Q�V�W�U�X�P�H�Q�W�R�V�����S�D�U�D���R�U�J�D-
nizar la experiencia social colectiva y para reescribir la narrativa del 
�\�R�����D�F�W�L�Y�D�G�D���S�R�U���H�O���F�R�Q�W�H�[�W�R���G�H���O�D���H�[�F�O�X�V�L�y�Q�����*�L�G�G�H�Q�V�������������������'�H���H�V�W�D��
�I�R�U�P�D���V�H���Y�D���F�R�Q�W�D�Q�G�R���X�Q�D���K�L�V�W�R�U�L�D���F�R�P�~�Q���T�X�H���O�R�V���L�G�H�Q�W�L�¿�F�D���F�R�P�R���X�Q�D��
colectividad sin rostro, sin anclajes, sin territorio. Una comunidad en 
movimiento y en continua transformación, que comparte un lenguaje 
cinético y la condición común de desamparo e incertidumbre.

Por otra parte, en su condición de migrantes sin autorización legal para 
estar en el país, los hondureños se exponen a la violencia física y verbal 
por parte de otros actores que viven de la economía de la calle (vende-
dores ambulantes, limpia-parabrisas, etc.), así como de automovilistas, 
policías y otros agentes del Estado. Tengo varios testimonios al res-
pecto, como el de un joven procedente de Honduras que encontré en 
�O�D���F�L�X�G�D�G���G�H���)�R�U�W�t�Q�����T�X�L�H�Q���D���F�D�P�E�L�R���G�H���X�Q�D�V���P�R�Q�H�G�D�V���H�Q�W�U�H�J�D�E�D���À�R�U�H�V��
elaboradas con desechos de latas de aluminio: 

Nos va bien, nada más por los policías, que los policías igual, 
también te quitan el dinero, esos sí son más gandallas [abu-
sivos], esos no te van a encerrar dos días, tres días, quieren 
pa’l refresco, ahora sí que son más ratas ellos, le roban a uno. 
Uno se gana la vida, la gente nos da la moneda y de corazón 
�V�H���O�H�V���D�J�U�D�G�H�F�H�����K�D�F�H�P�R�V���D�U�W�H�V�D�Q�t�D�V�����K�D�F�H�P�R�V���À�R�U�H�V���G�H���D�O�X-
minio con latas de refresco para ganarnos el taco. Pero ellos 
�Q�R���V�H���¿�M�D�Q���H�Q���H�V�R���\�� �Q�R�V���S�L�G�H�Q���D�X�Q�T�X�H���V�H�D���Y�H�L�Q�W�H���R���W�U�H�L�Q�W�D��
pesos, lo que sea que traigamos, pero no nos dejan en paz.  

(Beto, 19 años, agosto de 2014, 
Fortín de las Flores, Veracruz).

La mayoría de mis entrevistados asegura haber sufrido agresiones y 
asaltos de delincuentes y abusos de policías a lo largo de su trayectoria 
migratoria, una vez que cruzaron la frontera sur del país. Algunos in-
�F�O�X�V�R���I�X�H�U�R�Q���V�H�F�X�H�V�W�U�D�G�R�V���\���R���U�H�F�O�X�W�D�G�R�V���S�R�U���O�R�V���F�i�U�W�H�O�H�V���T�X�H���R�S�H�U�D�Q���H�Q��
la región del Golfo y en la frontera con Guatemala. Otros participaron 
en actos delictivos en su natal Honduras como le ocurrió a uno de mis 
informantes:



������

Me metí con una pandilla [en Tegucigalpa] porque mi 
mamá ganaba solamente sesenta lempiras por día, se de-
dicaba a lavar ropa y con eso no nos alcanzaba. Un día es-
taba parado en una esquina cuando unos majes [hombres] 
me dijeron: “¿Quieres ganar unas lempiras? Párate allá 
y nada más nos avisas cuando llegue alguien porque nos 
vamos a robar una motoneta. Si ves que hay movimiento 
�Q�R�V�� �F�K�L�À�D�V���� �1�D�G�D�� �P�i�V�� �S�R�U�� �H�V�R�� �P�H�� �G�L�H�U�R�Q�� �G�R�V�F�L�H�Q�W�R�V�� �F�L�Q-
cuenta lempiras. Y así aprendí cómo robar las motos para la 
mara, pero tuve muchos problemas, vi cosas muy feas y por 
eso mejor me salí, ya me decidí a llevar otro tipo de vida.  

���5�H�Q�p�����������D�x�R�V���;�D�O�D�S�D�����P�D�\�R���G�H��������������

René fue detenido en Xalapa por la policía municipal y la fuerza civil 
en abril de 2016, un domingo por la tarde, mientras esperaba a una 
amiga xalapeña en una calle céntrica de la ciudad. Se lo llevaron en el 
�P�R�P�H�Q�W�R���S�U�H�F�L�V�R���H�Q���T�X�H���H�O�O�D���O�O�H�J�D�E�D���D���O�D���F�L�W�D���� �/�R�V���R�¿�F�L�D�O�H�V���D�O�H�J�D�U�R�Q��
que tenía una actitud sospechosa y que se encontraba drogado. Fue 
liberado tras el pago de una multa en los separos de Delegación de la 
Policía Estatal (René, abril de 2016, Xalapa).

Esteban, otro joven hondureño originario de Choloma, me relató que 
fue golpeado fuertemente por un par de policías en un crucero ubicado 
cerca de la zona universitaria a principios del año 2016, tras un alterca-
do con una vendedora ambulante que lo increpaba para que se alejara 
de ese lugar. Según su relato, los policías acudieron al llamado del es-
poso de la mujer, quien lo acusó de ser marero (miembro de las Maras 
hondureñas). Lo apuntaron con sus pistolas en las sienes y lo golpearon 
en el rostro. Después de la golpiza, lo dejaron en libertad diciendo: “A 
ver si así aprendes a respetar a las mujeres o si no mejor te largas a tu 
país”. Esteban por supuesto, no se atrevió a denunciar este atropello 
por temor a ser deportado. Meses más tarde, él mismo y otro amigo 
catracho fueron amenazados por policías federales en la ciudad de Pe-
rote, mientras pedían ayuda económica cerca de las vías del tren. Los 
policías no sólo los amenazaron con detenerlos y golpearlos, también 
los despojaron del dinero que habían logrado reunir.

En mayo de 2016, Alejandro, también hondureño, me llamó desde los 
separos de la Policía Estatal en Xalapa. Él, su novia (una muchacha 
mexicana) y otro amigo hondureño fueron detenidos bajo la acusación 
de fumar mariguana en la vía pública, hecho que ellos negaron rotun-
damente. Tras el pago de la multa fueron puestos en libertad, pero de-
�F�L�G�L�H�U�R�Q���D�O�H�M�D�U�V�H���G�H���O�D���F�L�X�G�D�G���S�R�U���X�Q���W�L�H�P�S�R���L�Q�G�H�¿�Q�L�G�R��



������

�&�R�Q�F�O�X�V�L�R�Q�H�V

En respuesta al aumento de la migración en tránsito durante la primera 
década del 2000, así como al incremento de la violencia contra los mi-
grantes en el año 2011, el gobierno mexicano adoptó una ley dirigida a 
garantizar los derechos de la población nacida en el extranjero –en in-
dependencia de su estatus migratorio–: la Ley Nacional de Migración. 
Así mismo, se estableció la Ley de Refugiados y Protección Comple-
mentaria dirigida a brindar refugio y protección a personas desplazadas 
�S�R�U�� �O�D�� �Y�L�R�O�H�Q�F�L�D���� �S�R�U�� �V�X�V�� �R�S�L�Q�L�R�Q�H�V�� �S�R�O�t�W�L�F�D�V���� �S�R�U�� �F�R�Q�À�L�F�W�R�V�� �L�Q�W�H�U�Q�R�V����
violación masiva de los derechos humanos u otras circunstancias que 
pongan en peligro su vida. Sin embargo, la implementación de ambas 
leyes ha sido todo un reto, ya que ofrecen opciones limitadas para los 
centroamericanos (Pederzini op. cit., p.13-20). Un gran número de mi-
grantes en tránsito o permanencia en este país, no cuentan con acceso 
a este marco legal, ya sea por no cumplir con los requisitos necesarios, 
�S�R�U���G�H�V�L�Q�I�R�U�P�D�F�L�y�Q���R���G�H�V�F�R�Q�R�F�L�P�L�H�Q�W�R�����R���S�R�U���G�L�¿�F�X�O�W�D�G�H�V���\���O�D�E�H�U�L�Q�W�R�V��
burocráticos.

Este capítulo ha estado dirigido a abundar acerca de las maneras de ser 
migrante en condición de “ilegalidad”, condición que conlleva incer-
tidumbre, violencia y exclusión y que determina las formas de estar y 
transitar por el territorio mexicano. Durante el trayecto e incluso en 
el lugar de destino, los migrantes viven en “estado de excepción” y 
�V�X�E�V�L�V�W�H�Q���H�Q���H�O���X�P�E�U�D�O���G�H���L�Q�G�H�¿�Q�L�F�L�y�Q���H�Q�W�U�H���H�[�F�O�X�V�L�y�Q���H���L�Q�F�O�X�V�L�y�Q�����F�R�Q-
�G�L�F�L�y�Q���T�X�H���O�R�V���F�R�Q�Y�L�H�U�W�H���H�Q���³�U�D�G�L�F�D�O�P�H�Q�W�H���R�W�U�R�V�´�����$�J�D�P�E�H�Q�������������������/�D��
�P�R�Y�L�O�L�G�D�G���V�H���W�R�U�Q�D���H�Q���O�D���S�U�i�F�W�L�F�D���V�L�J�Q�L�¿�F�D�Q�W�H���T�X�H���V�H�x�D�O�D���O�D���G�L�I�H�U�H�Q�F�L�D��
y marca los límites simbólicos; esta marcación conlleva implícitamen-
�W�H�� �P�H�F�D�Q�L�V�P�R�V�� �G�H�� �H�[�F�O�X�V�L�y�Q���� �/�D�� �¿�J�X�U�D�� �G�H�O�� �P�L�J�U�D�Q�W�H�� �L�Q�G�R�F�X�P�H�Q�W�D�G�R��
�F�R�P�S�R�U�W�D�� �X�Q�D�� �G�L�P�H�Q�V�L�y�Q�� �S�R�O�t�W�L�F�D���� �H�Q�� �W�D�Q�W�R�� �T�X�H�� �U�H�¿�H�U�H�� �D�� �G�H�W�H�U�P�L�Q�D�G�R��
�W�L�S�R���G�H���S�H�U�V�R�Q�D�V���G�H�V�S�R�V�H�t�G�D�V���D���F�D�X�V�D���G�H���V�X���P�R�Y�L�O�L�G�D�G�����1�D�L�O�����������������S����������
Las personas llegan a constituir comunidades transitorias basada en la 
exterioridad; no en el compartir valores comunes, sino en la singulari-
dad de la condición de exclusión. La labilidad de los lazos sociales y la 
precariedad que impone la vida en movimiento, impiden la construc-
ción de comunidad “hacia dentro”, es decir de espacios de asociación 
�\���Q�H�J�R�F�L�D�F�L�y�Q���H�Q���F�D�O�L�G�D�G���G�H���P�L�J�U�D�Q�W�H�V���\���R���K�R�Q�G�X�U�H�x�R�V���H�Q���O�D���O�X�F�K�D���S�R�U��
una mejor calidad de vida.

A lo largo de estas páginas he tratado de mostrar la pertinencia de la 
noción teórica atrapados en la movilidad (Arriola, 2012) para el caso 
de los hondureños en Xalapa. En su proyecto migratorio no se visualiza 
un destino planeado; aun cuando en algún momento hayan pensado en 
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�O�O�H�J�D�U���D���(�V�W�D�G�R�V���8�Q�L�G�R�V�����O�D�V���Q�X�P�H�U�R�V�D�V���G�L�¿�F�X�O�W�D�G�H�V���T�X�H���H�Q�F�X�H�Q�W�U�D�Q���H�Q��
el camino dan paso a la improvisación continuada de planes a corto 
plazo. Debido a ello, así como a las reducidas opciones de regulariza-
ción de su situación migratoria, la mayoría de ellos viven su día a día 
�F�R�Q���O�D���S�H�U�F�H�S�F�L�y�Q���G�H���T�X�H���V�X���H�V�W�D�Q�F�L�D���H�Q���O�D���F�L�X�G�D�G���\���R���H�Q���O�D���U�H�J�L�y�Q���H�V��
temporal.

El atrapamiento en la movilidad impone también restricciones en el 
tejido de relaciones en su dimensión más íntima y duradera a nivel de 
barrio, de vecindad y de localidad. En efecto la experiencia cotidiana 
de los migrantes hondureños en esta zona se lleva a cabo en condicio-
nes de honda inestabilidad física y emocional. Las experiencias vio-
lentas forman parte de la vida cotidiana de los migrantes en tránsito 
y moldean su comportamiento, su toma de decisiones acerca de hacia 
dónde y cómo seguir, cuándo hacerse visibles y cuándo mimetizarse. 
Aparecen durante el día en determinados puntos del espacio urbano, 
para perderse más tarde en casas de huéspedes y cuartos de vecindad 
�F�R�Q�¿�Q�D�G�R�V���D���O�D���S�H�U�L�I�H�U�L�D�����Y�L�Y�L�H�Q�G�R���H�Q���D�Q�R�Q�L�P�D�W�R�����H�Q���X�Q�D���F�R�Q�V�W�D�Q�W�H���U�H-
�G�H�¿�Q�L�F�L�y�Q���G�H���V�X�V���U�H�O�D�F�L�R�Q�H�V���S�H�U�V�R�Q�D�O�H�V���\���G�H���V�X���I�X�W�X�U�R���L�Q�P�H�G�L�D�W�R���\���V�L�Q��
una verdadera interrelación vis-à-vis con la sociedad local (en este caso 
la xalapeña). Es interesante subrayar que si bien los hondureños en 
tránsito o permanencia que he conocido en Xalapa y la región no con-
forman comunidad, debido a su continua movilización y dispersión, 
en sus narrativas integran las experiencias que van escuchando en el 
camino, adoptando en sus biografías los relatos de otros con los cuales 
�V�H���L�G�H�Q�W�L�¿�F�D�Q�����'�H���H�V�W�D���I�R�U�P�D���V�H���F�R�Q�V�W�U�X�\�H���X�Q�D���F�R�P�X�Q�L�G�D�G���L�P�D�J�L�Q�D�U�L�D����
�V�L�Q���U�R�V�W�U�R���G�H�¿�Q�L�G�R�����H�[�S�U�H�V�D�G�D���P�X�\���E�L�H�Q���S�R�U���X�Q�R���G�H���P�L�V���H�Q�W�U�H�Y�L�V�W�D�G�R�V����
“en el camino todos los catrachos somos hermanos”.

La mayor parte de los hondureños entrevistados en Xalapa han opta-
do por evadir la búsqueda de empleos formales e incluso informales, 
como la venta ambulante o el trabajo en albañilería, ya que ello con-
duce a acentuar su precarización debido a los bajos salarios y a la su-
jeción a jornadas de trabajo extenuantes y sin ningún tipo de derechos 
laborales o prestaciones64. 

Además, para algunos de ellos, como hemos visto, la relativa libertad 
de movimiento es altamente valorada, ya que resulta fundamental tratar 
�G�H���H�Y�D�G�L�U���F�X�D�O�T�X�L�H�U���W�L�S�R���G�H���F�R�Q�¿�Q�D�P�L�H�Q�W�R���R���G�H���F�R�Q�W�U�R�O���V�R�E�U�H���V�X���S�H�U�V�R-

64�������$�O�J�X�Q�R�V���G�H���P�L�V���H�Q�W�U�H�Y�L�V�W�D�G�R�V�����U�H�À�H�U�H�Q���T�X�H���G�H�E�L�G�R���D���V�X���F�R�Q�G�L�F�L�y�Q���G�H���´�L�Q�G�R�F�X�P�H�Q-
tados”, es usual que los empleadores les ofrezcan salarios más bajos que a los 
ciudadanos mexicanos.
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na. En contraparte, la nula inserción en el mercado laboral instituido 
no puede sino acentuar las formas de exclusión. Hemos visto que para 
sobrevivir en estas condiciones desarrollan competencias, saberes, y 
conocimientos acerca del espacio a distintos niveles: a escala trans-
fronteriza, acerca de las rutas de paso y tránsito por México, sobre 
los medios de transporte más económicos y seguros, y en las regiones 
�H�V�S�H�F�t�¿�F�D�V���G�R�Q�G�H���V�H���H�V�W�D�E�O�H�F�H�Q���G�H���I�R�U�P�D���W�U�D�Q�V�L�W�R�U�L�D���� �(�Q���O�D���F�L�X�G�D�G���G�H��
Xalapa seleccionan los puntos idóneos para pedir ayuda, así como las 
áreas donde pueden encontrar alojamientos baratos y sin mayores re-
quisitos.

�(�O���À�X�M�R���P�L�J�U�D�W�R�U�L�R���V�X�U���Q�R�U�W�H���G�H�V�G�H���O�R�V���S�D�t�V�H�V���G�H�O���7�U�L�i�Q�J�X�O�R���G�H�O���1�R�U�W�H��
Centroamericano pone en evidencia que los Estados de origen no han 
tenido capacidad de otorgar ocupación, seguridad y bienestar social a 
sus ciudadanos. Antes bien se han convertido en naciones expulsoras, 
integrando, junto con migrantes mexicanos, un ejército de mano de 
obra en los Estados Unidos. Esta situación tiene su correlato en Mé-
�[�L�F�R���� �O�X�J�D�U�� �G�H�� �W�U�i�Q�V�L�W�R�� �\���R�� �S�H�U�P�D�Q�H�Q�F�L�D�� �G�H�� �S�H�U�V�R�Q�D�V�� �S�U�R�Y�H�Q�L�H�Q�W�H�V�� �G�H��
dichos países, donde las instituciones del Estado no ofrecen seguridad 
�Q�L���J�D�U�D�Q�W�t�D�V���V�X�¿�F�L�H�Q�W�H�V���S�D�U�D���O�R�V���P�L�J�U�D�Q�W�H�V���H�Q���V�L�W�X�D�F�L�y�Q���L�U�U�H�J�X�O�D�U�����e�V�W�R�V��
se ubican en los circuitos informales, subterráneos y precarios de las 
ciudades receptoras, enfrentando fenómenos de violencia y exclusión 
(Sassen, 2007).

Las condiciones descritas sugieren que las distintas formas de vivir en 
transitoriedad son cambiantes, convulsas y resistentes a toda formali-
zación. Es preciso por ello, visibilizar el fenómeno y abonar en la bús-
queda de soluciones y espacios de reconocimiento e inserción social 
�S�D�U�D���O�R�V���P�L�J�U�D�Q�W�H�V���T�X�H���V�H���T�X�H�G�D�Q���W�H�P�S�R�U�D�O���R���G�H�¿�Q�L�W�L�Y�D�P�H�Q�W�H���H�Q���0�p�[�L-
co. El anhelo es construir un futuro menos incierto, sin riesgos para su 
integridad física, y con la estabilidad económica que les permita vivir 
dignamente y ayudar a sus familiares que se quedaron en su tierra natal.
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Lógicas socio espaciales en las  
�P�L�J�U�D�F�L�R�Q�H�V���H�P�H�U�J�H�Q�W�H�V�����U�H�À�H�[�L�R�Q�H�V���G�H�V�G�H�� 

un estudio de caso en el sur de Veracruz (México)

Emilia Velázquez Hernández 

Desde mediados de la década de 1990, un número creciente de cam-
pesinos popolucas y nahuas que habitan en la Sierra de Santa Marta, 
al sur del estado de Veracruz (México), participan de una práctica que 
había sido inexistente hasta entonces: la migración extra regional. Des-
de entonces, los campesinos de la Sierra, o sus jóvenes hijos(as), han 
explorado diferentes destinos de migración: Ciudad Juárez, Chihuahua 
-en la Frontera Norte de México-, para trabajar en las maquiladoras ahí 
establecidas; Sinaloa y Sonora, en el noroeste del país, para emplearse 
como jornaleros agrícolas en las agro empresas dedicadas al cultivo 
de hortalizas para exportación; y diversos puntos de los Estados Uni-
dos, en donde básicamente son contratados como jornaleros agríco-
las y obreros de la construcción. Tomando como punto de partida este 
evento, en este texto busco responder a dos preguntas de investigación: 
¿cuáles son las lógicas socio espaciales de las que participan estos mi-
grantes?, y ¿qué posibilidades y limitaciones enfrentan éstos durante el 
proceso de migración para apropiarse de los espacios en que se habita 
y trabaja?

�0�H�� �L�Q�W�H�U�H�V�D�� �P�R�V�W�U�D�U�� �F�y�P�R�� �H�V�� �T�X�H�� �E�D�M�R�� �H�O�� �L�Q�À�X�M�R�� �G�H�� �F�L�H�U�W�D�V�� �F�R�Q�G�L�F�L�R-
nes estructurales que propician la migración, aquellos que migran van 
construyendo nuevas espacialidades a partir de sus decisiones y accio-
nes. Esas nuevas espacialidades descansan en la integración de luga-
res diversos de la geografía nacional e internacional que antes habían 
permanecido desconectados. Así, alrededor de estos procesos migra-
torios se conforman espacialidades translocales en las que los lugares 
de origen y destino se entrelazan de distintas maneras, constituyéndose 
mutuamente. En este proceso las geografías conocidas e imaginadas 
�S�R�U���O�D�V���S�H�U�V�R�Q�D�V���V�H���P�R�G�L�¿�F�D�Q�����V�L���D�Q�W�H�V���G�H���O�D���P�L�J�U�D�F�L�y�Q���H�O���H�V�S�D�F�L�R���J�H�R-
�J�U�i�¿�F�R���F�R�Q�R�F�L�G�R���G�H���P�X�F�K�D�V���S�H�U�V�R�Q�D�V���V�H���F�L�U�F�X�Q�V�F�U�L�E�t�D���D���V�X���P�X�Q�L�F�L�S�L�R�����\��
en algunos casos se extendía a la región, en pocos años Sinaloa, Sono-
ra, y Ciudad Juárez, para el caso que aquí analizamos, se convirtieron 
en nuevos lugares conocidos y transitados, o imaginados y deseados: 
“sueño con Sinaloa”, me dijo alguna vez una joven popoluca que per-
manecía en Soteapan para cuidar de su bebé mientras su esposo se iba 
a Sinaloa; esta joven conocía –y probablemente idealizaba- historias 
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sobre la forma de vida en los campos agrícolas de Sinaloa por lo que le 
contaban su esposo, sus primas y algunas tías que sí migraban. 

Por otra parte, es indudable que en el proceso de migración se trasto-
can los espacios de vida conocidos y manejados, entendiendo a éstos 
como la conjunción de formas de trabajo y residencia, de relaciones 
familiares y comunitarias, de prácticas religiosas, actividades políti-
cas, hábitos de convivencia, etcétera. Así, en los lugares de destino los 
migrantes deben reelaborar sus formas de vida, retomando aspectos de 
sus hábitos y costumbres locales, y a la vez adoptando otros nuevos 
que les son necesarios para adaptarse a sus nuevos roles, que pueden 
�V�H�U���� �G�H�� �M�R�U�Q�D�O�H�U�R�V���D�V�� �D�J�U�t�F�R�O�D�V�� �H�Q�� �H�P�S�U�H�V�D�V�� �T�X�H�� �F�R�P�E�L�Q�D�Q�� �W�H�F�Q�R�O�R�J�t�D��
de punta con abundante mano de obra no especializada procedente de 
diversos lugares del país; de obreros(as) asentados en una de las prin-
cipales y más grandes ciudades de la frontera norte (Ciudad Juárez); de 
jornaleros agrícolas u obreros de la construcción en un país –Estados 
Unidos- al que entran como indocumentados. Tales situaciones atesti-
�J�X�D�Q���O�D���À�H�[�L�E�L�O�L�G�D�G���G�H���O�R�V���V�L�V�W�H�P�D�V���F�X�O�W�X�U�D�O�H�V���G�H���O�R�V���T�X�H���S�D�U�W�L�F�L�S�D�Q���O�R�V��
migrantes en sus lugares de origen, y que se expresan en prácticas y 
formas de pensamiento relacionadas con diversos aspectos de sus vidas 
familiares y colectivas.

�(�Q���H�V�W�D���S�H�U�V�S�H�F�W�L�Y�D�����H�V�W�H���W�H�[�W�R���W�L�H�Q�H���F�R�P�R���¿�Q�D�O�L�G�D�G���U�H�À�H�[�L�R�Q�D�U���D�F�H�U�F�D��
de la creación de nuevas lógicas socio espaciales, de la reelaboración 
de espacios sociales y de las posibilidades de reapropiación de los es-
pacios cotidianos en contextos de migración. Para ello, me baso prin-
�F�L�S�D�O�P�H�Q�W�H���H�Q���L�Q�I�R�U�P�D�F�L�y�Q���H�W�Q�R�J�U�i�¿�F�D���U�H�F�D�E�D�G�D���H�Q���Y�D�U�L�D�V���H�V�W�D�Q�F�L�D�V���G�H��
campo en cuatro localidades de la Sierra de Santa Marta, pertenecien-
tes a dos municipios vecinos -Mecayapan y Soteapan- cuya población 
es mayoritariamente hablante de dos lenguas indígenas: nahua y popo-
luca����. Las entrevistas a profundidad, así como numerosas pláticas in-
formales, fueron realizadas entre 2000 y 201366, aunque la mayoría de 

65    Según el Censo de Población y Vivienda de 2010, en Mecayapan el 73.36 % de 
población mayor de 3 años habla una lengua indígena, predominando el idioma 
�Q�D�K�X�D���Z�Z�Z���Y�H�U�D�F�U�X�]���J�R�E���P�[���À�Q�D�Q�]�D�V���À�O�H�V�������������������0�H�F�D�\�D�S�D�Q���S�G�I�����F�R�Q�V�X�O�W�D���G�H�O��
09/05/ 2015. Por su parte, la población de Soteapan en 2010 ascendía a un total 
de 32,596 personas, en tanto que la población hablante de lengua indígena de 3 
años y más era de 25,382 personas (77.8%), www.snim.rami.gob.mx, consulta 
del 04/09/2017.

66  En la recopilación de datos sobre migración a Ciudad Juárez desde Mecayapan, 
conté con la ayuda invaluable de Pilar Hernández, joven nahua egresada de la 
Universidad Veracruzana Intercultural.
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ellas se llevó a cabo entre 2009 y 201167�����/�D���L�Q�I�R�U�P�D�F�L�y�Q���H�W�Q�R�J�U�i�¿�F�D���V�H��
complementa con la lectura de trabajos de investigación realizados por 
otros autores, tanto en el sur de Veracruz como en otras regiones del 
país, así como con datos periodísticos e información de diversa índole 
proveniente de fuentes gubernamentales.

El texto está organizado de la siguiente manera: en el primer apartado 
hago una caracterización de la Sierra de Santa Marta, enfatizando las 
causas principales que han propiciado la migración y la conformación 
de las nuevas espacialidades que ésta ha posibilitado; en la segunda 
�V�H�F�F�L�y�Q�� �P�H�� �U�H�¿�H�U�R�� �D�� �O�D�V�� �I�R�U�P�D�V�� �G�H�� �Y�L�G�D�� �H�Q�� �O�R�V�� �G�L�V�W�L�Q�W�R�V�� �G�H�V�W�L�Q�R�V�� �G�H��
�W�U�D�E�D�M�R���� �W�D�O�� �F�R�P�R�� �O�R�� �U�H�¿�H�U�H�Q�� �T�X�L�H�Q�H�V�� �K�D�Q�� �S�D�U�W�L�F�L�S�D�G�R�� �G�H�� �H�[�S�H�U�L�H�Q�F�L�D�V��
migratorias; en tanto que en la última parte centro la atención en las po-
�V�L�E�L�O�L�G�D�G�H�V���\���O�L�P�L�W�D�F�L�R�Q�H�V���T�X�H���W�L�H�Q�H�Q���O�R�V���P�L�J�U�D�Q�W�H�V���S�D�U�D���U�H�V�L�J�Q�L�¿�F�D�U���V�X�V��
nuevos lugares de trabajo. Los resultados muestran, en primer lugar, 
que en contextos de migración se crean necesariamente nuevas lógicas 
socio espaciales en las que los migrantes deben aprender rápidamente 
a manejarse. En segundo lugar, se evidencia la capacidad de agencia 
de los migrantes para adaptarse a sus nuevas condiciones de vida, pero 
también las limitaciones que existen para controlar espacios de los que 
participan en forma subordinada.

�/�D���6�L�H�U�U�D���G�H���6�D�Q�W�D���0�D�U�W�D�����9�H�U�D�F�U�X�]�����H�Q�W�U�H���H�O���G�H�F�O�L�Y�H���G�H���O�D��
�S�U�R�G�X�F�F�L�y�Q���D�J�U�t�F�R�O�D���\���O�D���G�H�F�D�G�H�Q�F�L�D���G�H�O���P�H�U�F�D�G�R���O�D�E�R�U�D�O���U�H�J�L�R�Q�D�O����
�V�D�O�G�R�V���G�H���O�D�V���S�R�O�t�W�L�F�D�V���Q�H�R�O�L�E�H�U�D�O�H�V

La Sierra de Santa Marta se ubica al sur del estado de Veracruz, en el 
sureste de la república mexicana. Se trata de un macizo montañoso que 
se eleva sobre una planicie que en sus lados norte y oriente colinda 
con el Golfo de México, y en cuyo extremo sur-suroriente se localiza 
un complejo industrial dedicado a la industria petroquímica, con dos 
ciudades –Coatzacoalcos y Minatitlán- que a lo largo de casi todo el 
siglo XX fungieron como polos de atracción de mano de obra prove-
niente de diversos puntos de la entidad veracruzana y de otros estados 
vecinos (Palma, Quesnel y Delaunay, 2000; Quesnel y Saavedra, 2012) 
���Y�H�U���¿�J�X�U�D������������

67�����(�O���W�U�D�E�D�M�R���T�X�H���D�T�X�t���S�U�H�V�H�Q�W�R���V�H���K�D���E�H�Q�H�À�F�L�D�G�R���G�H���G�R�V���S�O�D�W�D�I�R�U�P�D�V���G�H���F�R�O�D�E�R�U�D-
�F�L�y�Q���F�L�H�Q�W�t�À�F�D���T�X�H���P�H���K�D�Q���I�D�F�L�O�L�W�D�G�R���O�D���U�H�F�R�S�L�O�D�F�L�y�Q���G�H���L�Q�I�R�U�P�D�F�L�y�Q���G�H���F�D�P�S�R���\���O�D��
�U�H�Á�H�[�L�y�Q���V�R�E�U�H���O�D���P�L�V�P�D�����7�U�D�Q�V�L�W�H�U�����X�Q���S�U�R�\�H�F�W�R���G�H���L�Q�Y�H�V�W�L�J�D�F�L�y�Q�����G�L�U�L�J�L�G�R���S�R�U���H�O���'�U����
Laurent Faret (Université Paris Diderot) entre 2009 y 2011, y el Laboratorio Mixto 
Internacional Movilidades, Gobernanza y Recursos en la Cuenca Mesoamericana 
(IRD-CIESAS-FLACSO CR), del cual formo parte actualmente.
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Figura 7.1. Sierra de Santa Marta y planicie adyacente.

El desarrollo de la industria petrolera inició en 1906 con la construc-
�F�L�y�Q�� �G�H�� �X�Q�D�� �S�O�D�Q�W�D�� �U�H�¿�Q�D�G�R�U�D�� �G�H�O�� �F�U�X�G�R�� �H�Q�� �O�D�� �F�L�X�G�D�G�� �G�H�� �0�L�Q�D�W�L�W�O�i�Q��
(Prévôt-Schapira, 2009). El crecimiento de esta actividad económica 
fue constante en las siguientes décadas, con un auge en los años de 
1960-1970, cuando se construyeron varios complejos petroquímicos 
(Sánchez-Salazar et al., 1999) que formaron parte de lo que M.F. Pré-
vôt-Schapira (2009) ha denominado un archipiélago petrolero ubicado 
a lo largo del Golfo de México.

A la par que ocurría este crecimiento industrial en torno al puerto de 
Coatzacoalcos y la ciudad de Minatitlán, en regiones aledañas de la 
planicie se desarrollaba una importante actividad agropecuaria prac-
ticada tanto por propietarios privados como por ejidatarios (Ochoa, 
2000; Léonard, 2009; Colin, 2012). Por su parte, en la primera mitad 
del siglo XX los pobladores de la Sierra se dedicaron principalmente a 
la siembra de cultivos básicos –maíz y frijol-, la engorda de cerdos, y la 
producción de caña y café. En la década de 1970, algunos campesinos 
–nahuas y popolucas- empezaron a incursionar, por cuenta propia, en la 
ganadería bovina extensiva, actividad que cobró auge en la década de 
1980, particularmente al nororiente y oriente de la Sierra68.

68  Sobre las actividades económicas en Soteapan en las primeras cuatro décadas 
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En los años setenta y parte de la década de 1980, diversas intervencio-
�Q�H�V���H�V�W�D�W�D�O�H�V���L�Q�À�X�\�H�U�R�Q���H�Q���O�D�V���Y�L�G�D�V���G�H���O�R�V���S�R�E�O�D�G�R�U�H�V���G�H���O�D���6�L�H�U�U�D���P�H-
diante la canalización de recursos para incentivar la economía y dotar 
de servicios a la población indígena69. Estas ayudas se concentraron 
principalmente en créditos a la ganadería extensiva; introducción de 
paquetes tecnológicos para incrementar la producción de maíz (fertili-
zantes, semillas mejoradas, yuntas para sustituir el cultivo con espeque 
�H�Q���O�D�V���S�D�U�W�H�V���E�D�M�D�V�������D�S�R�\�R���W�p�F�Q�L�F�R���\���¿�Q�D�Q�F�L�H�U�R���S�D�U�D���P�H�M�R�U�D�U���H�O���F�X�O�W�L�Y�R��
y comercialización del café a través del Instituto Mexicano del Café 
(INMECAFE); apertura de tiendas comunitarias operadas por la Com-
pañía Nacional de Subsistencias Populares (CONASUPO). Además, 
en 1974 comenzó a operar en la ciudad de Acayucan un Centro Coor-
�G�L�Q�D�G�R�U���5�H�J�L�R�Q�D�O���G�H�O���,�Q�V�W�L�W�X�W�R���1�D�F�L�R�Q�D�O���,�Q�G�L�J�H�Q�L�V�W�D�����,�1�,�������F�R�Q���O�D���¿�Q�D-
lidad de atender a la población nahua y popoluca del sur de Veracruz. 
Esta institución gubernamental facilitó la canalización de recursos para 
incrementar la escolaridad de la población indígena, mediante la crea-
ción de internados indígenas y la contratación de profesores bilingües 
(Velázquez, 2011). Sin embargo, los apoyos estatales a la producción 
y comercialización en la región tuvieron escasas dos décadas de du-
ración, ya que los años 1990 iniciaron con el cierre del INMECAFE, 
seguido poco después por la cancelación de los créditos para la ganade-
ría, y más tarde por la desaparición de los precios de garantía del maíz 
y el frijol.

El derrumbe de los precios internacionales del café que empezó en 
1989 y no logró recuperarse en la siguiente década, provocó que los 
campesinos con tierras también tuvieran que recurrir a la migración, 
tanto a Sinaloa como a los Estados Unidos. Es el caso de Orlando, 
�T�X�L�H�Q���H�Q���������������F�X�D�Q�G�R���W�H�Q�t�D���������D�x�R�V���\���G�R�V���K�L�M�R�V���������\�������D�x�R�V�������G�H�F�L�G�L�y���L�U��
a trabajar a uno de los campos agrícolas del valle de Culiacán porque 
“el [precio del] café bajó mucho ese año”, y él tenía una deuda con 
un Fondo Regional de apoyo al cultivo del café que entonces operaba 
el Instituto Nacional Indigenita (INI)70. Orlando y su esposa, llevando 

del siglo XX ver Foster (1966); sobre las actividades productivas en las micro 
regiones occidental y oriental de la Sierra en las décadas 1970-1980 ver Bradley 
(1988); acerca de la expansión de la ganadería extensiva en Pajapan, Mecayapan 
y Tatahuicapan ver Chevalier y Buckles (1995), Lazos (1996) y Velázquez (2000).

69  Un recuento de los programas gubernamentales ejecutados en el período 1970-
1976 por distintas dependencias del gobierno federal puede consultarse en Ma-
cGregor (1985).

70  Actualmente el programa de Fondos Regionales sigue funcionando, operado aho-
ra por la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), 
institución que sustituyó al INI. El objetivo de este programa es “proporcionar re-
�F�X�U�V�R�V���À�V�F�D�O�H�V���S�D�U�D���O�D���H�M�H�F�X�F�L�y�Q���G�H���S�U�R�\�H�F�W�R�V���S�U�R�G�X�F�W�L�Y�R�V�����\���O�D���F�R�Q�I�R�U�P�D�F�L�y�Q���G�H��
Sociedades Cooperativas de Ahorro y Préstamo (SCAP)”, www.cdi.gob.mx/focali-
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consigo a su dos hijos, fueron a Sinaloa durante cuatro temporadas 
consecutivas de ocho meses por año (septiembre-mayo). Su casa la 
dejaban cerrada y “en la parcela quedaba sembrado el café”; al regresar 
�O�L�P�S�L�D�E�D�Q���O�D���¿�Q�F�D���S�D�U�D���T�X�H���D�J�X�D�Q�W�D�U�D���P�L�H�Q�W�U�D�V���H�O�O�R�V���H�V�W�D�E�D�Q���I�X�H�U�D���G�H�O��
pueblo71. Otros testimonios apuntan al declive del precio de café como 
la causa principal de la migración de los campesinos popolucas: “La 
gente migró porque el precio del café se desplomó, muchos dejaron 
abandonada su parcela”72. “Aquí [en la región] la migración empezó 
cuando cayó el café (…) de 8 pesos el kilo llegó a bajar hasta 80 y 70 
centavos el kilo, así que el campesino se desanimó”73.

�6�L�� �E�L�H�Q�� �P�X�F�K�R�V�� �S�H�T�X�H�x�R�V�� �F�D�¿�F�X�O�W�R�U�H�V�� �D�U�U�X�L�Q�D�G�R�V�� �G�H�O�� �P�X�Q�L�F�L�S�L�R�� �G�H��
Soteapan se limitaron a ir algunas temporadas a Sinaloa, otros pocos 
probaron esta opción para, más adelante, convertirse en trabajadores 
indocumentados en los Estados Unidos. Ernesto, ejidatario y acopia-
dor de café, se tuvo que ir a Sinaloa en 2002 pues “en ese tiempo bajó 
mucho el precio del café, y nosotros que cultivamos café nos vimos 
en la necesidad de migrarnos”. Se fue junto con su esposa y dos hijos 
pequeños pero sólo estuvieron tres meses debido a que el salario que 
�O�H�V���S�D�J�D�E�D�Q�������������S�H�V�R�V���G�L�D�U�L�R�V�����Q�R���H�U�D���H�O���T�X�H���O�H�V���K�D�E�t�D�Q���S�U�R�P�H�W�L�G�R�����6�H�L�V��
meses después, Ernesto y su hijo mayor, quien entonces tenía 16 años y 
había concluido el bachillerato, partieron rumbo a Estados Unidos, país 
al que arribaron después de dos intentos fallidos, un asalto en el desier-
to, y dos aprehensiones por parte de la patrulla fronteriza de Estados 
Unidos. Al cabo de un año de trabajo, Ernesto regresó al pueblo con 
ahorros para retomar sus actividades agrícolas y comerciales. Su hijo, 
en cambio, decidió quedarse en los Estados Unidos con el propósito 
postergado cada año de regresar al pueblo74.

Las condiciones adversas a la producción agrícola afectaron tanto a 
productores como a jornaleros. Fue el caso de Estanislao, quien por ca-
�U�H�F�H�U���G�H���S�D�U�F�H�O�D���V�H���G�H�G�L�F�D�E�D���D���W�U�D�E�D�M�D�U���F�R�P�R���M�R�U�Q�D�O�H�U�R���F�R�Q���O�R�V���F�D�¿�F�X�O-
tores de San Fernando. Sin embargo, cuando los cafetales se plagaron 
con la “broca” y los productores no dispusieron de ningún apoyo técni-
�F�R���Q�L���¿�Q�D�Q�F�L�H�U�R���S�D�U�D���F�R�P�E�D�W�L�U���O�D���S�O�D�J�D�����G�H�M�D�U�R�Q���G�H���F�R�Q�W�U�D�W�D�U���W�U�D�E�D�M�D�G�R-
res pues prácticamente no había producción. Así que, a principios de la 

zada/pfri/index.php [consulta del 22/08/2016].

71  Entrevista con O.R., ejidatario, San Fernando, municipio de Soteapan, 26/02/13

72  Entrevista con M.C.R., ejidatario, San Fernando, municipio de Soteapan, 12/06/09

73   Entrevista con E.C.R., 45 años, ejidatario, Soteapan, 26/11/09

74   Entrevista con E.C.R., ejidatario, San Fernando, municipio de Sotepan, 23/11/09
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década del 2000, Estanislao y su esposa, ambos con más de 40 años de 
edad, empezaron a ir a los campos agrícolas de Sinaloa����.

Por otra parte, la política indigenista de los años setenta orientada a 
promover la escolaridad entre la población indígena había dado sus 
frutos, de tal forma que para los años noventa jóvenes de ambos se-
xos habían logrado concluir estudios de educación básica y secundaria, 
e incluso algunos habían estudiado el bachillerato. Sin embargo, los 
nuevos niveles de escolaridad de esta población indígena no se tradu-
cían en la obtención de empleos remunerados, ni en la Sierra ni en las 
�F�L�X�G�D�G�H�V���S�H�W�U�R�O�H�U�D�V�����H�Q���G�R�Q�G�H���H�Q�W�U�H�������������\�������������V�H���Y�L�Y�t�D���X�Q�D���S�U�R�I�X�Q�G�D��
contracción económica a causa de un proceso de reconversión de la 
industria petrolera y de reestructuración laboral76. Ante esta situación, 
muchos de estos jóvenes optaron por buscar oportunidades de traba-
jo en la Frontera Norte, particularmente en Ciudad Juárez: Javier, por 
ejemplo, hijo de ejidatario, se fue a esta ciudad en 1998, cuando tenía 
21 años, había concluido sus estudios de telebachillerato, no disponía 
de posibilidades económicas para iniciar estudios universitarios y tam-
poco tenía opciones de trabajo en su lugar de origen ni en las ciudades 
cercanas77. Federico, por el contrario, pudo concluir una carrera técnica 
–ingeniería en sistemas computacionales-, pero él también debió irse 
a Ciudad Juárez en 2008 para emplearse como obrero en una maquila-
dora78.

Fue así que numerosos jóvenes escolarizados, pero también personas 
adultas con diferentes grados de escolaridad, algunos con parcelas 
agrícolas, otros sin tierra propia, unos más viviendo del trabajo asala-
riado en su lugar de origen o en sitios cercanos, iniciaron en la segunda 
mitad de la década de 1990 un proceso de migración con dos destinos 
principales: la Frontera Norte de México y los campos agrícolas de 
�6�L�Q�D�O�R�D�����Y�H�U���P�D�S�D���G�H���O�D���¿�J�X�U�D���������������/�R�V���S�U�R�F�H�V�R�V���P�L�J�U�D�W�R�U�L�R�V���K�D�Q���V�L�G�R��
diferentes: en el primer caso, las estancias de los migrantes han durado 
entre uno y cinco años, para después retornar a su lugar de origen, aun-
que hay gente que tiene hasta trece y quince años viviendo en Ciudad 
Juárez y sólo ha regresado esporádicamente para visitar a su familia; 
�R�W�U�R�V���S�R�F�R�V���K�D�Q���R�S�W�D�G�R���S�R�U���T�X�H�G�D�U�V�H���D���Y�L�Y�L�U���G�H�¿�Q�L�W�L�Y�D�P�H�Q�W�H���H�Q���G�L�F�K�D��

75   Entrevista con E.M., avecindado, San Fernando, municipio de Soteapan, 10/07/10

76  En 1993, la ciudad de Coatzacoalcos registró una tasa de desempleo del 6.6%, la 
segunda más alta del país; para 1995 el desempleo aumentó a 9.8% (La Jornada, 
2 de agosto de 1993; El Financiero, 24 de enero de 1996).

77  Entrevista con J.A.R.C., Mecayapan, 27/07/2011

78  Entrevista con F.J.C.C., Mecayapan, 21/09/2011
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ciudad. En el caso de los jornaleros agrícolas, éstos permanecen ocho 
meses en el estado de Sinaloa –el principal destino de trabajo- y cuatro 
meses en sus localidades de origen. Hay gente que tiene más de diez 
�D�x�R�V���Y�L�Q�F�X�O�D�G�D���D���H�V�W�D���G�L�Q�i�P�L�F�D���P�L�J�U�D�W�R�U�L�D�����P�X�F�K�R�V���D�V���G�H���O�R�V���M�R�U�Q�D�O�H-
�U�R�V���D�V���H�Q�W�U�H�Y�L�V�W�D�G�R�V���D�V���F�R�P�H�Q�]�D�U�R�Q���D���L�U���D���6�L�Q�D�O�R�D���G�H�V�G�H���T�X�H���H�U�D�Q���Q�L�x�R�V��
�D�V���\���V�X�V���S�D�G�U�H�V���O�R�V���O�O�H�Y�D�E�D�Q���F�R�Q���H�O�O�R�V���\���V�H���F�R�Q�Y�L�U�W�L�H�U�R�Q���H�Q���M�R�U�Q�D�O�H�U�R�V���D�V��
cuando cumplieron 14 o 16 años; al casarse, integraron a la migración 
�D���V�X�V���M�y�Y�H�Q�H�V���H�V�S�R�V�D�V���R�V��

Figura 7.2. Principales destinos de los migrantes nahuas y popolucas de la 
Sierra de Santa Marta, Veracruz.

Estas idas y vueltas, algunas reguladas por las propias empresas -en el 
caso de los jornaleros agrícolas-, y otras más vinculadas a los vaivenes 
del mercado de trabajo en las maquiladoras industriales o a eventos 
externos a estas empresas79, pasaron a ser un elemento constitutivo de 
las dinámicas locales en la Sierra de Santa Marta; y en sentido inverso, 

79  Varios de los migrantes entrevistados regresaron de Ciudad Juárez cuando las 
empresas en las que trabajaban cerraron o recortaron personal, y otros más lo 
hicieron cuando se hartaron de la inseguridad en las calles.



169

esta fuerza de trabajo proveniente de la Sierra de Santa Marta se con-
virtió en factor constitutivo en las agro empresas de Sinaloa y en las 
maquiladoras de Ciudad Juárez. En las localidades de origen, la susti-
tución de “jacales”80 por casas de concreto; las ayudas para solventar 
gastos extraordinarios (enfermedades, sepelios); o la vivencia de expe-
riencias inéditas como la llegada al pueblo de carrozas con los cuerpos 
�G�H���M�R�U�Q�D�O�H�U�R�V���D�V���I�D�O�O�H�F�L�G�R�V���H�Q���D�F�F�L�G�H�Q�W�H�V���G�H���W�U�D�E�D�M�R�����R���O�D�V���K�L�V�W�R�U�L�D�V���G�H��
�K�L�M�R�V���T�X�H���V�D�O�L�H�U�R�Q���D���O�R�V���������R���������D�x�R�V���S�D�U�D���6�L�Q�D�O�R�D���\���Q�X�Q�F�D���U�H�J�U�H�V�D�U�R�Q����
o lo hicieron al cabo de ocho o diez años en los que nunca se comuni-
caron con sus padres,  han llegado de la mano de la migración. De la 
misma manera, el arribo de camiones con jornaleros nahuas y popolu-
cas de Veracruz que se comunican entre ellos en sus propias lenguas, 
o la creación de “colonias de veracruzanos” han pasado a ser parte de 
los paisajes rurales y urbanos de Sinaloa y Ciudad Juárez. Además del 
�V�L�J�Q�L�¿�F�D�G�R���H�F�R�Q�y�P�L�F�R���T�X�H���S�D�U�D���O�D�V���D�J�U�R�H�P�S�U�H�V�D�V���\���O�D�V���P�D�T�X�L�O�D�G�R�U�D�V��
de uno y otro lado tiene la disponibilidad de esta mano de obra barata 
proveniente del sur de Veracruz.

Así, estas migraciones han propiciado la conformación de nuevas ló-
gicas socio espaciales caracterizadas por la estrecha, aunque desigual, 
interconexión entre numerosas localidades de la Sierra de Santa Marta, 
por un lado, y Sinaloa y Ciudad Juárez por otra parte. En este contexto, 
�O�R�V�� �H�V�S�D�F�L�R�V�� �J�H�R�J�U�i�¿�F�R�V�� �W�U�D�Q�V�L�W�D�G�R�V�� �R�� �L�P�D�J�L�Q�D�G�R�V�� �S�R�U�� �O�D�� �J�H�Q�W�H�� �G�H�� �O�D��
Sierra se han ensanchado notablemente, de tal forma que las ciudades 
de la planicie del extremo sur –sureste del estado de Veracruz –Coatza-
coalcos, Minatitlán, Acayucan- han dejado de ser los lugares más leja-
nos que se podían conocer. Actualmente, Ciudad Juárez (Chihuahua), 
Reynosa (Tamaulipas), Culiacán, Navolato y Cruz de Elota (Sinaloa), 
San Luis Río Colorado (Sonora), pero también Florida, Atlanta, Ca-
rolina del Norte, han pasado a ser parte de las geografías conocidas o 
imaginadas por la gente de la Sierra. Todos ellos son nuevos lugares de 
referencia, lugares cargados de connotaciones negativas para algunas 
personas, de recuerdos positivos o de esperanza para otras, o de senti-
mientos contradictorios para muchos más.

Ahora bien, tal interconexión socio espacial no se da sólo a través de la 
circulación de personas y del dinero que los migrantes llevan a sus lu-
gares de origen para construir sus casas, ocasionando con ello una de-
rrama económica a escala local, sino también mediante la circulación 

80  Viviendas construidas con materiales precarios –varas amarradas con bejucos 
como paredes, troncos de árbol para armar la estructura de la casa- y que gene-
ralmente constan de una sola habitación y una pequeña cocina.
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de información y conocimientos, desde los cuales ahora se valoran los 
lugares de origen. Por ejemplo, varios jornaleros agrícolas con los que 
�S�O�D�W�L�T�X�p���F�R�P�S�D�U�D�E�D�Q���H�O���G�H�¿�F�L�H�Q�W�H���V�H�U�Y�L�F�L�R���P�p�G�L�F�R���D�O���T�X�H���W�H�Q�t�D�Q���D�F�F�H-
so en sus lugares de origen con el que habían obtenido en clínicas del 
IMSS de Sinaloa81. Algunos contratistas, tomando en consideración los 
reclamos que podían plantear a los jefes de campo de las agro empresas 
en las que trabajaban, contrastaban esta situación con la poca disponi-
bilidad de los alcaldes de sus municipios para escuchar a los ciudada-
nos. Algunos más evaluaban las pobres condiciones productivas de la 
región a partir de lo que veían en Sinaloa y se preguntaban sobre las 
razones por las que, habiendo tanta tierra y agua disponible en el sur 
de Veracruz, no existe una agricultura pujante como la que observan en 
Sinaloa. Por su parte, quienes habían vivido en Ciudad Juárez, en par-
�W�L�F�X�O�D�U���O�R�V���T�X�H���K�D�E�t�D�Q���O�O�H�J�D�G�R���D�K�t���H�Q�W�U�H���¿�Q�D�O�H�V���G�H���O�D���G�p�F�D�G�D���G�H�������������\��
principios del siglo XXI, resaltaban el contraste entre una región empo-
brecida (sus municipios de origen, pero también las ciudades del Istmo 
veracruzano) y una urbe en la que había múltiples ofertas de trabajo.

�(�V�S�D�F�L�R�V���G�H���Y�L�G�D���W�U�D�V�W�R�F�D�G�R�V�����H�[�S�U�H�V�L�R�Q�H�V���G�H���O�D���Y�L�R�O�H�Q�F�L�D��
�H�V�W�U�X�F�W�X�U�D�O����

Una de las características más señaladas de la etapa actual del capitalis-
mo es la intensa movilidad de mercancías, capitales, ideas y personas. 
En el caso de estas últimas, la mayoría de las veces podría hablarse de 
�X�Q�D���H�V�S�H�F�L�H���G�H���³�H�[�S�X�O�V�L�R�Q�H�V�´���±�W�H�P�S�R�U�D�O�H�V���R���G�H�¿�Q�L�W�L�Y�D�V�����G�H���O�X�J�D�U�H�V���T�X�H��
se han vuelto inviables para la reproducción material de individuos y 
familias. Esta lógica de expulsión, característica de la fase actual del 
�F�D�S�L�W�D�O�L�V�P�R�����6�D�V�V�H�Q�������������������P�R�G�L�¿�F�D���O�X�J�D�U�H�V�����P�R�G�R�V���G�H���Y�L�G�D�����S�U�R�\�H�F�W�R�V��
personales y familiares, lazos intracomunitarios, jerarquías regionales. 
En este proceso de expulsión de sus espacios de vida, los migrantes 
deben aprender rápidamente todo lo que conformará su vida cotidiana 
en sus nuevos lugares de trabajo y residencia: disciplinas laborales, for-
mas de gestionar la vivienda, maneras de buscar trabajo y conservarlo, 
preservación de la integridad física, etc. 

81�����6�L���E�L�H�Q���D�O�J�X�Q�R�V���M�R�U�Q�D�O�H�U�R�V���P�H���U�H�À�U�L�H�U�R�Q���K�D�E�H�U���V�L�G�R���D�W�H�Q�G�L�G�R�V���H�Q���F�O�t�Q�L�F�D�V���G�H�O���,�0�6�6��
de Culiacán en las que les practicaron cirugías, y algunos de ellos incluso decían 
que irían una o dos veces más a Sinaloa para poder ser atendidos de enferme-
dades que les habían detectado en su última estancia en Sinaloa, muchos otros 
sólo fueron atendidos en la enfermería de los campos de cultivo. Por otro lado, 
existen numerosas denuncias periodísticas y registros de investigación que dan 
cuenta de las prácticas irregulares de las agro empresas con relación a la cober-
tura médica.
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�$�V�t�����O�R�V���M�y�Y�H�Q�H�V���T�X�H���H�Q�W�U�H���¿�Q�D�O�H�V���G�H���O�D���G�p�F�D�G�D���G�H�������������\���S�U�L�Q�F�L�S�L�R�V���G�H�O��
siglo XXI comenzaron a viajar a la Frontera Norte del país para buscar 
trabajo en las maquiladoras debieron adaptarse a vivir en condiciones 
que a algunos les resultaban especialmente difíciles. Maricruz, por 
ejemplo, trabajó cinco años (2001-2006) en Ciudad Juárez, a donde se 
fue cuando tenía 20 años y una hija de año y medio que dejó en Sote-
apan al cuidado de su suegra. Nunca le gustó residir en Ciudad Juárez, 
no obstante que pronto consiguió trabajo y fue a vivir a una colonia 
habitada por otros migrantes procedentes de la Sierra. Le resultaba di-
fícil el frío extremoso del invierno y la presencia de los “cholos” 82  
en las calles de su colonia.  Por todo ello, al salir del trabajo se iba de 
inmediato a su casa y no salía sino hasta el día siguiente que debía ir a 
trabajar, pues la ciudad le parecía un lugar muy inseguro83.

Malú, por su parte, se fue a trabajar a Ciudad Juárez en 2002 cuando te-
nía 17 años. Esta joven había terminado de estudiar la secundaria en su 
pueblo natal en donde no vislumbraba alguna posibilidad de conseguir 
empleo. Ocho primos(as) suyos y varios vecinos(as) estaban trabajan-
do en Ciudad Juárez, y viajar hasta este lugar de la Frontera Norte de 
México no resultaba difícil pues hacía varios años que desde una ca-
becera municipal cercana –Oteapan- salían autobuses de pasajeros que 
iban directamente a Ciudad Juárez84�����6�L���E�L�H�Q���0�D�O�~���Q�R���W�X�Y�R���G�L�¿�F�X�O�W�D�G�H�V��
para encontrar trabajo en dos maquiladoras diferentes en las que labo-
ró, debió enfrentarse a una realidad desconocida para ella: la violencia 
de género en su expresión más extrema, la del asesinato.

Malú trabajaba en el segundo turno y salía a las doce de la noche, por 
lo que tenía que regresar sola en una camioneta de pasajeros y luego 
caminar un tramo hasta el cuarto que rentaba junto con su hermana. 
En Mecayapan es impensable que alguien termine de trabajar a me-
dianoche, y menos que a esa hora una mujer joven camine sola rumbo 
a su casa. Si bien Malú nunca experimentó alguna agresión, vivía la 
tensión que provocaba escuchar sobre los constantes asesinatos de jó-
venes mujeres en Ciudad Juárez. En tanto que algunas de las “muertas 
de Juárez” eran trabajadoras de maquiladoras, en los lugares de trabajo 
había cartelones con consejos sobre cómo vestirse y cómo actuar para 

82  Término utilizado para referirse a jóvenes que se visten y arreglan de manera 
particular (ropa holgada, gorras colocadas con la visera hacia atrás, tatuajes en el 
cuerpo), y a los que se les asocia con pandillas y drogas.

83  Entrevista con M.A.D., 27 años, Soteapan, 28/06/10

84  Una detallada etnografía sobre la migración de Oteapan a Ciudad Juárez puede 
consultarse en Vallentin (2007).
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evitar ser violentadas, ¡como si las mujeres fueran las causantes de las 
agresiones contra ellas! Malú recuerda que los carteles de las maquila-
doras le infundían miedo pues tenían imágenes de mujeres ensangren-
tadas, con la conseja de que no se dejaran maltratar y que no hablaran 
con desconocidos����.

Para quienes van a las agro empresas de Sinaloa, el cambio también 
es abrupto. Aquí, la vida cotidiana es muy diferente a la del pueblo, 
en donde cada familia reside en su propio solar o en el de los padres. 
En los campos agrícolas, en cambio, las viviendas familiares son cuar-
tos contiguos en los que es imposible tener alguna privacidad fami-
liar. Además, hay que someterse a la supervisión de las trabajadoras 
sociales de la empresa, quienes cada día por la mañana pasan a cada 
cuarto familiar a revisar que los trabajadores no intenten ir a trabajar si 
están enfermos. En caso de que tengan algún malestar los envían a la 
enfermería y deben regresar a descansar a sus cuartos, pero sin percibir 
el sueldo de ese día. Para las mujeres, la situación se complica pues 
deben ingeniárselas para cumplir con su trabajo en los campos y aten-
der a maridos e hijos, lo cual incluye cocinar, lavar la ropa y mantener 
limpio el cuarto. Catalina, por ejemplo, cuenta que en una ocasión la 
trabajadora social y un vigilante llegaron a su cuarto para revisar si la 
habitación estaba limpia; después de la inspección, la trabajadora so-
cial la reprendió por las condiciones en que se encontraba el cuarto, ad-
virtiéndole que si volvían a encontrar el cuarto sucio se los quitarían86.

Por otra parte, al iniciarse como jornaleros agrícolas migrantes, hom-
bres y mujeres se enfrentan a la realización de trabajos agrícolas que 
son totalmente ajenos a sus prácticas locales. Ernestina, por ejemplo, 
se fue a Sinaloa por primera vez en 1997 cuando tenía 23 años, enfren-
tándose a la situación de que debía sembrar y cuidar plantas de chile 
morrón, tomate, pepino, calabacín. Por supuesto, desconocía cómo ha-
cer estos trabajos pues en Mecayapan sólo se siembra maíz y frijol87. 
El aprendizaje de nuevas formas de trabajo agrícola está ligado a la 
�D�G�R�S�F�L�y�Q���G�H���G�L�V�F�L�S�O�L�Q�D�V���G�H���W�U�D�E�D�M�R���Q�R�Y�H�G�R�V�D�V�����K�R�U�D�U�L�R�V���¿�M�R�V�����Y�L�J�L�O�D�Q�F�L�D��
por parte de los guardias privados de la empresa, para que nadie aban-
done el campo antes de cumplir con el tiempo mínimo que ésta exige 
para amortizar el gasto que ha hecho en el transporte de los jornaleros 

85  Entrevista con M.L.G.H., 25 años, Mecayapan, 01/08/2010

86  Entrevista con C. G.R., San Fernando, municipio de Soteapan, 33 años,     
     12/06/2012

87  Entrevista con E.H.G., 36 años, Mecayapan, 26/06/2010
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desde sus lugares de origen, o para evitar algún posible acto violento; 
horarios de comida en espacios aledaños a las áreas de labor.

Aquellos que migran a los Estados Unidos deben enfrentar situaciones 
más difíciles todavía, las cuales empiezan desde el momento de inten-
tar cruzar la frontera88, ya que: “en la línea de cruce están los llamados 
‘embajadores’, y siempre te asaltan, te quitan todo lo que llevas, hasta 
los zapatos. El ‘coyote’ no puede hacer nada para defendernos porque a 
él también lo amenazan con armas”. Después de cruzar “la embajada”, 
deben continuar su caminata por el desierto en grupos que incluyen a 
�P�L�J�U�D�Q�W�H�V���G�H���G�L�Y�H�U�V�R�V���R�U�t�J�H�Q�H�V���J�H�R�J�U�i�¿�F�R�V���\���p�W�Q�L�F�R�V�����³�S�D�U�D���H�Q�W�R�Q�F�H�V��
ya íbamos un grupo grande, también iban mujeres, iba gente de Oaxa-
ca, Chiapas, Guatemala y Honduras”89. En muchas ocasiones, después 
del asalto inicial pueden encontrarse con otros asaltantes y, lo peor de 
todo, con la patrulla fronteriza: “salimos de Altar (Sonora) a las tres de 
la tarde, y cuando llevábamos como tres horas de camino en el desierto 
nos encontramos a los ‘bajadores de dinero’, nos quitaron todo. Segui-
mos caminando, y como a las tres de la mañana nos agarró la migra, 
nos llevaron a un corralón en Arizona, luego nos subieron en un auto-
bús y nos fueron a dejar en la frontera con Nogales, en donde nos reci-
bió el grupo Beta”90. En el segundo intento para pasar la frontera -otra 
vez por Altar- que hizo el grupo en el que iba esta persona entrevistada, 
una patrulla fronteriza los volvió a agarrar y de nuevo los llevaron a la 
frontera con Nogales. Para entonces, “estábamos ya cansados y des-
esperados, pues aquí en la casa se come bien pero allá comíamos casi 
una vez al día”. Al tercer intento lograron llegar a Phoenix, Arizona: 
“llegamos casi sin ropa, sin zapatos, sin nada”91.

88  Prácticamente todos los migrantes de retorno que entrevisté señalaron que por 
la inseguridad ligada a la delincuencia organizada que priva en la ruta del Golfo 
(oriente del país), el paso hacia Estados Unidos se realiza por Altar, Sonora (no-
roccidente del país). Las opciones para pasar la frontera son diversas: encon-
trarse con un “coyote” que algún familiar que ya está en Estados Unidos les ha 
contactado; llegar acompañado por algún “coyote” que va con ellos desde la Sie-
rra; o arribar por cuenta propia hasta Altar y ahí buscar quien los pase a Estados 
Unidos. “Coyote” es el término con que se designa a la persona que se dedica a 
pasar clandestinamente a Estados Unidos a trabajadores indocumentados.

89  Entrevista con O.R., 42 años, ejidatario, San Fernando, municipio de Soteapan, 
26/02/2013

90  Los grupos Beta de protección a migrantes dependen del Instituto Nacional de 
Migración, están dedicados “a la protección y defensa de los derechos humanos 
de los migrantes, especializados en brindarles orientación, rescate y primeros 
auxilios, independientemente de su nacionalidad y situación migratoria”. El primer 
grupo Beta se creó en 1990 en Baja California, actualmente existen 22 grupos 
Beta. www.gob.mx/inm/acciones-y-programas/grupos-beta-de-protección-a-mi-
grantes, consulta del 18/02/17

91  Entrevista con E.C.R., ejidatario, San Fernando, municipio de Soteapan, 23/11/2009
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Otros migrantes han tenido experiencias menos dramáticas: “mi her-
mano Fernando, que ya estaba en Estados Unidos, me pagó el coyote, 
que era de Chiapas, (…) yo iba con mi hermana que iba a encontrarse 
con su marido que ya estaba en Estados Unidos. Encontramos al coyote 
en Altar, Sonora, mi cuñado nos había dicho dónde buscarlo (…) El co-
�\�R�W�H���Q�R�V���S�L�G�L�y���D���F�D�G�D���X�Q�R���>�G�H�O���J�U�X�S�R���G�H���P�L�J�U�D�Q�W�H�V�@�������������S�D�U�D���S�D�V�D�U���S�R�U��
un punto donde están unos señores a los que les dicen “la embajada”, a 
ellos se les da el dinero para no tener problemas durante el trayecto (…) 
no tuvimos ningún problema, pasamos al primer intento”92.

A diferencia de quienes migran a Sinaloa, que saben a qué campo irán 
y que en ese lugar podrán quedarse ocho meses seguidos, o de quienes 
se van a Ciudad Juárez para buscar trabajo en alguna maquiladora, las 
personas que van a Estados Unidos no conocen con precisión los luga-
res a los que irán a trabajar: “llegamos a Phoenix, y ahí ya nos estaban 
esperando los que nos iban a contratar. Nos subieron en una camioneta 
para llevarnos a Florida, íbamos escondidos en un camper, tirados en 
el piso todo el tiempo pues nos dijeron que no teníamos que asomar 
nuestras cabezas […] Cuando aquí se terminó el trabajo, nos llevaron 
a Ohio, y después a Atlanta [Georgia], siempre con el mismo contratis-
ta”.93 “Llegamos a Phoenix, ahí nos recibió un americano y nos llevó a 
su casa, en donde esperamos tres horas, luego pasaron por nosotros y 
nos llevaron a Florida, a trabajar en la pizca de tomate. Cuando aquí se 
acabó el trabajo nos llevaron a Tennesse”94. 

La mayoría de las veces, estos migrantes internacionales viajan con fa-
miliares o paisanos, pero al llegar a Estados Unidos no siempre pueden 
continuar juntos: “me fui con un coyote de Arrecifes [al norte de la Sie-
rra] que vino por mí a San Fernando, llevaba un grupo de 40 personas, 
tres éramos de San Fernando, los demás eran de Arrecifes, Mecayapan 
y Soteapan (…) pasamos por Altar, Sonora, caminamos cuatro días y 
cuatro noches por el desierto (…) llegamos a Mesa, Arizona, ahí nos 
hospedaron diez días en un hotel, sin salir para nada, después llegaron 
por nosotros en una camioneta, nos llevaron a un rancho de Florida. 
Aquí trabajé cuatro meses, hasta que terminé de pagarle al coyote (…) 
luego me fui a trabajar a Carolina del Norte, me fui con un compañero 

92  Entrevista con D.R., 22 años, hijo de ejidatarios, Santa Martha, municipio de So-
teapan, 25/06/2010

93  Entrevista con E.C.R., ejidatario, San Fernando, municipio de Soteapan, 
23/11/2009

94  Entrevista con D.R., 22 años, hijo de ejidatarios, Santa Martha, municipio de So-
teapan, 25/06/2010
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que conocí en el rancho de Florida y que ya tenía un año viviendo en 
Estados Unidos, era de Chiapas”. Para entonces, el grupo de 40 per-
sonas que había salido de la Sierra se había dispersado por diferentes 
rumbos����.

En suma, la migración laboral forzada por la escasez de trabajo en las 
regiones de origen o la exigua retribución por la producción agrícola, 
tiene una marca profundamente violenta ligada al trastocamiento de 
los espacios de vida de hombres, mujeres y niños(as), tanto de los que 
se van como de los familiares que se quedan.  La vida de Mireya, por 
ejemplo, dio un vuelco cuando su esposo Pedro se fue a Estados Uni-
dos sin su consentimiento. Repentinamente se vio sola, con dos hijas 
pequeñas (2 y 6 años), con sus padres –jornaleros migrantes- viviendo 
fuera del pueblo, y sin un compañero que la ayudara a enfrentar los 
diferentes problemas de la vida cotidiana y otros problemas mayores, 
como cuando mataron a su padre en Baja California. Durante la entre-
vista, esta mujer recordaba el enojo enorme que sintió cuando descubrió 
que su esposo se había ido a Estados Unidos sin avisarle, y el miedo 
que cada noche experimentaba viviendo sola con sus dos hijas96. Los 
que se van tampoco la pasan bien: Felipe, con dos estancias en Estados 
�8�Q�L�G�R�V�����U�H�F�X�H�U�G�D���T�X�H�����F�R�Q���H�O���¿�Q���G�H���D�K�R�U�U�D�U���O�R���P�i�V���T�X�H���S�X�G�L�H�U�D�����p�O���P�L�V-
mo se lavaba su ropa y preparaba su lunch para llevarse a los campos 
agrícolas en los que trabajaba, algo de lo que nunca se había ocupado 
en su pueblo de origen. Esto, más la experiencia del cruce fronterizo, la 
constante movilidad entre campos ubicados en estados muy distantes 
entre sí, y la presión de saber que “la migra” podía aprehenderlos, eran 
los motivos por los que durante nuestra plática, este hombre enfatizaba 
que “se sufre mucho andando por allá”97.

�/�X�J�D�U�H�V���G�H���G�H�V�W�L�Q�R�����H�Q�W�U�H���O�D�V���O�L�P�L�W�D�Q�W�H�V���H�V�W�U�X�F�W�X�U�D�O�H�V�� 
�\���O�D���D�J�H�Q�F�L�D���S�H�U�V�R�Q�D�O

�/�R�V�� �H�V�S�D�F�L�R�V�� �G�H�� �Y�L�G�D�� �Q�R�� �V�R�Q�� �Q�H�X�W�U�R�V���� �H�V�W�i�Q�� �F�D�U�J�D�G�R�V�� �G�H�� �V�L�J�Q�L�¿�F�D�G�R�V��
derivados de las vivencias, los recuerdos y las expectativas que elabo-
ran quienes los habitan. Los pueblos de origen de los migrantes están 
conformados por una densa retícula de lugares (el hogar, la milpa, la 
�¿�Q�F�D���G�H���F�D�I�p�����O�D���L�J�O�H�V�L�D�����H�O���W�H�P�S�O�R�����H�O���V�D�O�y�Q���H�M�L�G�D�O�����O�D���F�O�t�Q�L�F�D���G�H���V�D�O�X�G�����O�D��
presidencia municipal, la escuela, etcétera). Estos espacios están liga-
dos a códigos particulares de conductas (maneras de hablar, sentarse, 
interactuar, etc.) en los que se mezclan estilos locales y normas pro-

95    Ibid

96  Entrevista con P.C.R. y su esposa, 34 años, ejidatario, San Fernando, 30/07/2011

97  Entrevista con F.R.M., 36 años, ejidatario, San Fernando, 28/02/2013



176

venientes de instituciones estatales y religiosas. El espacio, nos dice 
�/�H�I�H�E�Y�U�H���������������>���������@�����S�������������������³�Q�R���S�X�H�G�H���F�R�Q�F�H�E�L�U�V�H���F�R�P�R���S�D�V�L�Y�R����
vacío, como no teniendo más sentido que –al igual que sucede con los 
otros ‘productos’- ser intercambiado, consumido o suprimido”. Por el 
contrario, el espacio es producto y productor. Nos preguntamos enton-
ces, ¿qué sucede con los migrantes en sus lugares de destino?, ¿cómo 
enfrentan su inserción en espacios carentes de marcas culturalmente 
�V�L�J�Q�L�¿�F�D�W�L�Y�D�V���S�D�U�D���H�O�O�R�V�"�����¢�G�H���T�X�p���P�D�Q�H�U�D�V���H�V�W�R�V���H�V�S�D�F�L�R�V���L�P�S�R�Q�H�Q���U�H�V-
�W�U�L�F�F�L�R�Q�H�V���P�D�\�R�U�H�V���S�D�U�D���V�X���U�H�V�L�J�Q�L�¿�F�D�F�L�y�Q�����R���S�R�V�L�E�L�O�L�W�D�Q���O�D���P�L�V�P�D�"

En el apartado anterior hemos hablado de tres lugares de destino en los 
que se insertan los migrantes indígenas popolucas y nahuas de Sotea-
pan y Mecayapan: Ciudad Juárez; los campos agrícolas del noroeste 
del país, principalmente los que se ubican en el valle de Sinaloa; y los 
ranchos agrícolas que forman parte de circuitos de trabajo que se ex-
tienden por varios estados de la Unión de Estados Americanos (Florida, 
Carolina del Norte, Kentucky, Michigan, Florida, Ohio, Atlanta). Cada 
�X�Q�R���G�H���H�V�W�R�V���H�V�S�D�F�L�R�V���S�U�R�Y�H�H���S�R�V�L�E�L�O�L�G�D�G�H�V���G�L�V�W�L�Q�W�D�V���S�D�U�D���V�H�U���U�H�V�L�J�Q�L�¿-
cados a partir de formas de vida previa, como exponemos a continua-
ción.

Los campos agrícolas en Sinaloa:  la vida en espacios de contención 
Los campos agrícolas de Sinaloa son espacios en donde los jornaleros 
tienen mínimas posibilidades de conducirse conforme a sus propios es-
tilos de vida y en los que las empresas imponen disciplinas de trabajo, 
pero también de comportamiento personal y familiar. En estos espacios 
de producción, todo gira en torno a las exigencias del mercado. Un con-
tratista, al hablarme sobre las normas de higiene que hay en los cam-
pos de una de las principales empresas de Sinaloa, señalaba que éstas 
incluían la disponibilidad de baños móviles cerca de las guardarrayas 
de las secciones del campo en las que se está trabajando. El objetivo de 
estos baños no es mejorar las condiciones de vida del trabajador, sino 
mantener los cultivos libres de gérmenes. Algunas empresas también 
han colocado comedores móviles, pero no para hacer más cómoda la 
vida del trabajador sino para evitar que éstos coman entre los surcos y 
dejen ahí restos de su comida o de sus envoltorios. 

En los campos sólo está permitido tomar agua simple, no bebidas en 
polvo ni refrescos, pero no porque interese la salud de los jornaleros 
sino porque debe evitarse la contaminación de los surcos que puede 
causar el derrame de estas bebidas en la tierra. El mismo contratista 
�U�H�O�D�W�D���T�X�H���O�R�V���W�U�D�E�D�M�D�G�R�U�H�V���D�V���Q�R���S�X�H�G�H�Q���O�O�H�Y�D�U���F�R�Q�V�L�J�R���D�Q�L�O�O�R�V�����U�H�O�R�M�H�V����
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collares o aretes, no para evitar algún accidente de trabajo sino para 
no maltratar el producto al momento del corte y el empaque98. “Al prin-
cipio, a la gente de aquí le costaba mucho trabajo adaptarse a los regla-
mentos de los campos, ahora ya se acostumbraron”99.

Otra característica de los campos agrícolas es la presencia de guardias 
privados. Ernesto, nahua de Mecayapan y contratista de jornaleros, me 
�F�X�H�Q�W�D���T�X�H���p�O���Q�R���W�R�P�D���D�O�F�R�K�R�O�����\���P�H�Q�R�V���H�Q���O�D�V���¿�H�V�W�D�V���G�H�O���������\���������G�L-
ciembre pues debe estar atento para que los trabajadores que él lleva 
no se emborrachen demasiado y no causen escándalos que provoquen 
que los guardias privados los aprehendan por originar disturbios dentro 
del campo. Cuando esto sucede, los remiten a la cárcel de Navola-
to, la cabecera del municipio donde se encuentra el campo agrícola al 
que acuden. Por este motivo, cuando alguno de sus trabajadores está 
muy borracho, Ernesto, con ayuda de unos hermanos suyos, meten a su 
cuarto al trabajador que está haciendo escándalo “y hasta lo llegamos 
a amarrar”100.

Tampoco las viviendas son espacios libres del escrutinio de la empresa. 
�&�D�W�D�O�L�Q�D���� �X�Q�D�� �P�L�J�U�D�Q�W�H�� �S�R�S�R�O�X�F�D���� �U�H�¿�H�U�H�� �T�X�H�� �O�D�� �H�P�S�U�H�V�D�� �S�U�R�S�R�U�F�L�R�Q�D��
un cuarto a cada familia, con una estufa y un tanque de gas para que co-
cinen; éstos se encuentran fuera del cuarto, en un pequeño corredor. En 
una ocasión, Catalina y su esposo cercaron con una malla esa mínima 
cocina y pusieron una mesa pues, como tienen una bicicleta, a la hora 
�G�H���O�D���F�R�P�L�G�D���S�U�H�¿�H�U�H�Q���U�H�J�U�H�V�D�U���D���F�R�P�H�U���D���V�X���F�D�V�D���H�Q���Y�H�]���G�H���K�D�F�H�U�O�R���H�Q��
el comedor que la empresa puso a un lado de las áreas de labor. Así lo 
hicieron un tiempo, hasta que en una ocasión llegaron los vigilantes del 
campo y les quitaron la malla que, asegura Catalina, habían comprado 

98  En 2016, la televisión y la prensa mexicana mostraron a jornaleros agrícolas que 
trabajan en ranchos del estado de San Luis Potosí (SLP), comiendo en el suelo y 
durmiendo en precarias instalaciones que ellos mismos montan con palos y plás-
ticos. Es probable que éstas sean las condiciones de trabajo en pequeñas empre-
sas dedicadas al cultivo de hortalizas para el mercado nacional; las grandes agro 
empresas de Sinaloa se han visto obligadas a introducir servicios para los migran-
tes, ya sea por presión y apoyo del gobierno federal (programa Monarca para la 
educación básica, por ejemplo), o por exigencias de los importadores estadouni-
denses. Sobre el caso de SLP, ver “CNDH emite recomendación a la STPS y San 
Luis Potosí por violaciones a jornaleros agrícolas”, www.proceso.com.mx/468975/
cndh-emite-recomendacion-a-la-stps-san-luis-potosi-violaciones-a-jornaleros-in-
digenas, [consulta del 21/02/2017]. Sobre el programa Monarca, ver www.cdi.
gob.mx/sicopi/migracion_sep_2006/12_presentacion_luis_alberto_gonzalez.pdf 
[consulta del 21/02/2017]  

99  Entrevista con M.R.M., contratista, San Fernando, municipio de Soteapan, 
10/07/2010

100  Entrevista con E.B., 26 años, ejidatario y contratista, Mecayapan, 27/06/2010
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ella y su esposo. La explicación que les dieron fue que usaban la malla 
para ocultar que no tenían limpia su cocina, cuando lo que ellos que-
rían, según la versión de Catalina, era evitar que entraran las moscas a 
la cocina101.

He denominado “espacios acotados” a este tipo de campos agrícolas, 
en tanto que son espacios en los que las empresas intentan controlar 
no sólo las actividades productivas sino también las formas de vida 
de los trabajadores. Pese a ello, éstos encuentran diversos resquicios 
para ejercer su propia agencia. De acuerdo con sus testimonios, ésta se 
expresa principalmente mediante el abandono de los campos cuando se 
está a disgusto o cuando se enfrentan situaciones familiares difíciles: 
Melitón, un ejidatario de San Fernando, se fue a trabajar a Sinaloa “por 
curiosidad”, para comprobar por sí mismo si el trabajo en este lugar 
redituaba más que quedarse en el pueblo a trabajar en la parcela propia. 
No le gustó lo que encontró pues el contratista que lo llevó le aseguró 
�T�X�H���J�D�Q�D�U�t�D�����������G�L�D�U�L�R�V�����S�H�U�R���³�D���O�D���P�H�U�D���K�R�U�D���V�y�O�R���P�H���S�D�J�D�E�D�Q�����������\���D��
�Y�H�F�H�V�����������S�R�U���G�t�D�´�����D�V�t���T�X�H���G�H�F�L�G�L�y���Y�R�O�Y�H�U�V�H���D�O���S�X�H�E�O�R���V�L�Q���H�V�S�H�U�D�U���F�X�E�U�L�U��
los 8 meses que la empresa exige para pagarles el transporte de regreso. 
Melitón optó por pagar $300 de “multa” por no cubrir el tiempo de tra-
bajo pactado por la empresa; de no hacer esto, debía escapar de noche, 
a escondidas, cuando los guardias armados de la empresa no se dieran 
cuenta102.

Sin embargo, no todos tienen las mismas condiciones de Melitón, un 
ejidatario que en ese entonces tenía más de 40 años, casa propia y una 
parcela en la que sembraba tres cultivos comerciales diferentes (café, 
palma camedor y azucena). Para otros, la mejor opción es huir del cam-
po por la noche, como hizo Héctor, quien fue a Sinaloa en el año 2000 
cuando tenía 17 años. Decidió irse de jornalero porque llegó al pueblo 
un contratista del vecino pueblo Mecayapan ofreciendo un sueldo de 
$100 pesos diarios, sólo que ya en el campo al que lo llevaron se dio 
�F�X�H�Q�W�D���G�H���T�X�H���H�O���V�D�O�D�U�L�R���H�U�D���G�H���D�S�H�Q�D�V�����������������\���T�X�H���~�Q�L�F�D�P�H�Q�W�H���H�Q���O�D��
época de corte del tomate, si trabajaba mucho y sobrepasaba la cuota 
de baldes cosechados que la empresa exigía, podría ganar el sueldo que 
inicialmente le habían ofrecido. Además, tenía que levantarse a las 4 
a.m. para hacerse su “lonche”, por lo que él y otros dos compañeros de 
su mismo pueblo decidieron escaparse del campo. Una noche brinca-
ron la cerca del campo y se fueron; ubicaron una vía de tren y camina-

101  Entrevista con C.G.R., 33 años, esposa de ejidatario, San Fernando, municipio 
de Soteapan, 12/06/2012

102  Entrevista con M.C.R., San Fernando, municipio de Soteapan, 12/06/2009
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ron toda la noche a lo largo de la misma, con el razonamiento de que 
la vía los llevaría necesariamente a algún poblado. En “aventones” y 
muchas otras veces caminando a lo largo de la carretera, se trasladaron 
al estado de Nayarit en donde encontraron trabajo como cortadores de 
caña. Era una labor pesada que ellos nunca habían hecho, pero podían 
vivir en las galeras de los cortadores y les daban de comer. Cuando jun-
�W�D�U�R�Q���H�O���G�L�Q�H�U�R���V�X�¿�F�L�H�Q�W�H���S�D�U�D���S�D�J�D�U���V�X���S�D�V�D�M�H���G�H���U�H�J�U�H�V�R���D���6�R�W�H�D�S�D�Q�����V�H��
fueron de este trabajo103.

Sin embargo, si bien existe la posibilidad de huir de los campos, la 
gran mayoría de los jornaleros que entrevisté se quedaba en el mismo 
campo durante toda la temporada para la que habían sido contratados, 
particularmente aquéllos que iban de Mecayapan, ya que éstos son ma-
yoritariamente avecindados, es decir, campesinos sin tierra. Estos tie-
nen dos motivos para permanecer los ocho meses del contrato: “Todos 
los que migran llevan un propósito: hacer su casa, repellarla, hacer su 
baño”104; otros tienen la esperanza de obtener alguna liquidación si re-
gresan varios años al mismo campo y cumplir con el contrato de traba-
jo: “he trabajado once años en la misma empresa porque un licenciado 
de Coatzacoalcos me dijo que no me moviera de ese campo, para que 
cuando dejara de trabajar pudiera yo pelear una liquidación”������.

Ahora bien, para quienes se quedan en los campos existen pequeños 
resquicios de libertad: hablar en su idioma y evitar así que los jefes de 
campo y otros trabajadores se enteren de sus pláticas, quejas, críticas o 
problemas personales. Otros autores han registrado que, en contextos 
de migración, a veces ocurre una reactivación de la lengua originaria, 
incluso entre aquéllos que antes de migrar no la practicaban (Solís y 
Fortuny, 2010, p.123). Para otros, sus prácticas religiosas les hacen 
sentirse protegidos en entornos hostiles: “Allá [en Sinaloa] hay mucha 
marihuana, por eso algunos jóvenes de aquí se pervierten con otros de 
allá y se hacen adictos a la marihuana y al crystal, pero como noso-
tros llevamos el evangelio eso nos ayuda.  En el campo nos juntamos 
toda la familia para hacer oración y leer la biblia”106. Para otros más, 
�O�R�V�� �³�V�D�E�H�U�H�V�� �p�W�Q�L�F�R�V�´�� �T�X�H�� �P�D�Q�H�M�D�Q�� �D�O�J�X�Q�R�V���D�V�� �H�V�S�H�F�L�D�O�L�V�W�D�V�� ���S�D�U�W�H�U�D�V�� 
 

103    Entrevista con H.C.R., San Fernando, municipio de Soteapan, 14/10/2009

104    Entrevista con E.B., 26 años, ejidatario y contratista, Mecayapan, 27/06/2010

105   Entrevista con B.B.C., 55 años, ejidatario y contratista, Mecayapan, 
30/07/2010

106   Entrevista con G.H.G., 56 años, ex ejidatario y ex contratista, Mecayapan, 
30/07/2010
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���F�X�U�D�Q�G�H�U�R�V���D�V�����S�X�H�G�H�Q���U�H�V�X�O�W�D�U���X�Q���H�V�S�D�F�L�R���G�H���V�H�J�X�U�L�G�D�G���I�U�H�Q�W�H���D���O�R���G�H�V-
conocido107.

La ciudad, un espacio hostil  domesticado por las redes familiares 
y de paisanaje

El otro espacio asociado a la migración es Ciudad Juárez, en la Fron-
tera Norte de México, en vecindad con la ciudad de El Paso, Texas. La 
migración a dicha ciudad (más de un millón de habitantes en 2010) ha 
sido particularmente notable en el caso de jóvenes nahuas -de ambos 
sexos- procedentes del municipio de Mecayapan (municipio semi-ur-
bano de 17000 habitantes en 2010), en especial de la cabecera munici-
pal (6000 habitantes). En el caso de los popolucas de Soteapan (32000 
�K�D�E�L�W�D�Q�W�H�V���H�Q���������������G�H���O�R�V���F�X�D�O�H�V�������������Y�L�Y�t�D�Q���H�Q���O�D���F�D�E�H�F�H�U�D�������O�D���P�D�\�R-
ría de los entrevistados  -cabecera municipal y localidades San Fernan-
do y Santa Martha- sólo iba a Sinaloa, aunque unos pocos habían ido a 
Ciudad Juárez, y  algunos más estaban de regreso de estancias de uno a 
cinco años en los Estados Unidos. 

Cabe preguntarse, ¿cómo se adapta la población migrante de Mecaya-
pan y Soteapan a un espacio urbano con tales características, y cómo 
perciben dicho espacio? Por lo regular, estos migrantes utilizan las re-
des de parentesco y paisanaje para encontrar trabajo y rentar una casa o 
un cuarto, la mayoría de las veces compartido. Malú, por ejemplo, fue 
por primera vez a Ciudad Juárez en 2002 cuando tenía 17 años; viajó 
con un primo suyo que había regresado de visita al pueblo y llegó a 
vivir con unas primas que ya residían en Cd Juárez. Estuvo siete meses 
y se regresó a Mecayapan pues extrañaba a sus padres, pero después 
de unos meses en su pueblo volvió a Cd Juárez. Esta vez viajó con su 
hermana, quien es tres años mayor que ella; ambas llegaron a vivir a la 
casa de unos primos108. Por su parte, Maricruz, una muchacha popoluca 
de Soteapan, llegó a Ciudad Juárez en 2001, para lo cual contó con el 
apoyo de una cuñada suya para conseguir trabajo y vivienda.  Ella y 
su esposo alquilaban un cuarto para vivienda en la colonia Azteca, en 
donde vivía gente de la región (Soteapan, Huazuntlán, Mecayapan y 
Pajapan)109.

107    Entrevista con E.B., 26 años, ejidatario y contratista, Mecayapan, 27/06/2010

108    Entrevista con M.L.G.H., 25 años, Mecayapan, 01/08/2010

109    Entrevista con M.A.D., 27 años, Soteapan, 27 años, 28/06/2010
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�$�U�P�D�Q�G�R�����S�R�U���V�X���S�D�U�W�H�����V�H���I�X�H���D���&�L�X�G�D�G���-�X�i�U�H�]���H�Q���������������F�X�D�Q�G�R���W�H�Q�t�D��
21 años y había terminado de estudiar el bachillerato; no viajó solo, 
se fue con un primo que ya tenía cinco años viviendo en Juárez. Este 
primo lo llevó a vivir a su casa y también lo ayudó a buscar trabajo, 
pues como ya conocía la ciudad sabía dónde estaban ubicadas las ma-
quiladoras110. Federico también viajó a Ciudad Juárez en compañía de 
un primo suyo que había ido a Mecayapan de vacaciones, y al llegar a 
la frontera se quedó a vivir en la casa de su primo. Federico permaneció 
en Juárez cerca de dos años y se regresó a su pueblo por tres motivos: 
�H�O�� �L�Q�F�U�H�P�H�Q�W�R�� �G�H�� �O�D�� �L�Q�V�H�J�X�U�L�G�D�G���� �O�D�� �P�D�\�R�U�� �G�L�¿�F�X�O�W�D�G�� �U�H�V�S�H�F�W�R�� �D�� �D�x�R�V��
anteriores para conseguir empleo en las maquiladoras y por extrañar a 
su familia111.

En general, los migrantes que entrevisté vivieron en cuartos que al-
quilaban en las colonias –Independencia I y Azteca- donde se habían 
establecido los primeros migrantes de sus pueblos. La percepción de 
la vida en Ciudad Juárez es contrastante, tal como se advierte en los 
relatos de Maricruz y Malú: la primera me habló del miedo que la cau-
saban los “cholos” que transitaban por su colonia, ya que se decía que 
asaltaban en las calles y entraban a robar a las casas. Sin embargo, 
cuando le pregunté si ella había tenido una experiencia de este tipo 
contestó que no. A Maricruz, por su lado, no le daba miedo su colonia, 
en la que había “cholitos” que le pedían alguna moneda regalada. El 
contraste entre la manera en que vivieron la ciudad estas dos jóvenes 
es contundente: “no me fui por gusto, me fui por necesidad, estaba 
allá sólo por conseguir mi meta de construir mi casa” (Maricruz); “me 
�J�X�V�W�D�E�D���H�V�W�D�U���H�Q���-�X�i�U�H�]�����V�D�O�L�U���O�R�V���¿�Q�H�V���G�H���V�H�P�D�Q�D�����L�U���D�O���S�D�U�T�X�H���F�R�Q���P�L��
hijo, ir de compras. Cuando me regresé a Mecayapan me aburría, y 
sigo aburriéndome” (Malú). Por su parte, Armando, después de cuatro 
�D�x�R�V���G�H���Y�L�Y�L�U���H�Q���&�L�X�G�D�G���-�X�i�U�H�]�����D�¿�U�P�D�E�D���H�Q���������������³�G�H�¿�Q�L�W�L�Y�D�P�H�Q�W�H���Q�R��
pienso regresar nunca a Ciudad Juárez”. Lo mismo aseguraba Federi-
co. Ambos aludían a la inseguridad que imperaba en la ciudad y los dos 
subrayaban su deseo de no estar lejos de su familia.

Los casos referidos muestran que el espacio urbano es percibido ma-
yoritariamente como un lugar hostil, tanto por la inseguridad asociada 
a la delincuencia como por el debilitamiento de la oferta de trabajo 
respecto a lo que fue en la segunda mitad de la década de 1990. Estos 
migrantes, pese a que llegaron a vivir con algún familiar (primos, cuña-
da), dejaron a sus familias nucleares en Mecayapan, a diferencia de lo 

110    Entrevista con A.H.B., Mecayapan, 21/09/2011

111    Entrevista con F.J.C.C., 24 años, Mecayapan, 21/09/2011
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que hace la mayoría de los migrantes a Sinaloa. Por otra parte, las redes 
familiares y de paisanaje que les sirvieron para emprender por primera 
vez el viaje, hospedarse y conseguir trabajo, no parecen haber tenido 
�H�O���V�X�¿�F�L�H�Q�W�H���S�H�V�R���F�R�P�R���S�D�U�D���O�R�J�U�D�U���D�O�J�X�Q�D���I�R�U�P�D���G�H���U�H�F�U�H�D�F�L�y�Q���G�H���V�X�V��
costumbres locales.

Esta imposibilidad para reapropiarse de los espacios de residencia po-
dría explicarse por varias razones que contrastan con lo encontrado por 
S. Vallentin (2007) entre los migrantes nahuas de Oteapan, un munici-
pio del sur de Veracruz ubicado en una planicie que funge como “puer-
ta” de entrada a la Sierra de Santa Marta. A diferencia de los migrantes 
de Oteapan, los de Mecayapan son principalmente jóvenes solteros, no 
familias; varios de los mecayapenses entrevistados habían comenzado 
a migrar en el momento en que comenzaba a declinar la oferta masiva 
de trabajo en las maquiladoras, lo que los presionó a regresar al cabo 
de pocos años; y el hecho de que un porcentaje elevado de la población 
de Mecayapan sea protestante imposibilita que mediante la recreación 
de celebraciones religiosas se repliquen costumbres locales (celebra-
ciones de santos, comidas especiales, etc)112.

Por el contrario, S. Vallentin (2007) encontró que la población migran-
te católica de Oteapan había creado círculos religiosos que organizaban 
celebraciones importantes para ellos (12 de diciembre, navidad, año 
�Q�X�H�Y�R������ �9�D�O�O�H�Q�W�L�Q�� ���L�E�L�G���� ���������� �D�¿�U�P�D�� �T�X�H�� �³���«���� �S�D�U�D�� �D�O�J�X�Q�R�V�� �M�y�Y�H�Q�H�V����
las actividades de la iglesia constituyen un espacio importante de inte-
racción con otros jóvenes de Oteapan en el lugar de destino”, y añade 
que “los católicos en Ciudad Juárez reproducen parte del ciclo festivo 
de Oteapan”. Estos migrantes católicos “organizan las 12 peregrinacio-
nes de la Virgen de Guadalupe”, de manera similar a como se hace en 
Oteapan, incluida la existencia de una mayordomía (ibid, p.278-283).

En suma, la migración a Ciudad Juárez, en la que las redes familiares 
y de paisanaje son esenciales para establecerse en un espacio urbano 
desconocido, propicia que los migrantes se agrupen en barrios o colo-
nias. En estas condiciones, el tiempo de residencia en el lugar y la es-
tabilidad lograda en el trabajo (mayor en Oteapan que en Mecayapan), 
�D�V�t�� �F�R�P�R�� �O�D�� �U�H�O�L�J�L�y�Q�� �S�U�D�F�W�L�F�D�G�D���� �S�H�U�P�L�W�H�Q�� �F�L�H�U�W�D�V�� �U�H�V�L�J�Q�L�¿�F�D�F�L�R�Q�H�V�� �G�H��

112    Vázquez (2010), en su estudio sobre la convivencia religiosa en Mecayapan, 
encontró que la población católica en este poblado es notoriamente minoritaria 
frente a los practicantes de religiones protestantes. A principios de los años 
2000, existían 16 grupos protestantes en dicha localidad.
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�O�R�V���H�V�S�D�F�L�R�V�����\�D���V�H�D���D���W�U�D�Y�p�V���G�H���¿�H�V�W�D�V���U�H�O�L�J�L�R�V�D�V���R���G�H���F�H�O�H�E�U�D�F�L�R�Q�H�V���G�H�O��
ciclo de vida. 

Los espacios de la migración internacional: la reproducción de  
la precaridad

�(�V�W�H�� �S�D�U�H�F�H�� �V�H�U�� �H�O�� �H�V�S�D�F�L�R�� �F�R�Q�� �P�D�\�R�U�H�V�� �G�L�¿�F�X�O�W�D�G�H�V�� �S�D�U�D�� �V�H�U�� �U�H�V�L�J�Q�L-
�¿�F�D�G�R���H�Q���W�p�U�P�L�Q�R�V���G�H���V�X�V���P�R�G�R�V���G�H���Y�L�G�D���O�R�F�D�O�H�V�����(�Q���W�D�Q�W�R���T�X�H���H�V���X�Q�D��
migración relativamente reciente, generalmente está asociada a circui-
tos de trabajo que los lleva de un lugar a otro: “siete meses trabajaba 
en Florida, en la siembra y corte del tomate, luego me llevaban cinco 
meses a Ohio, a cortar pepino y calabaza”113.  “Comencé trabajando 
en un rancho de Florida, en el corte de tomate, calabaza y pepino, me 
quedé cuatro meses y después me fui a Carolina del Norte, en donde 
�W�U�D�E�D�M�p���H�Q���H�O���F�R�U�W�H���G�H���F�R�O�L�À�R�U�����U�H�S�R�O�O�R�����O�H�F�K�X�J�D�����$�T�X�t���V�y�O�R���P�H���T�X�H�G�p���G�R�V��
meses, pues por el mal clima no se podía trabajar todo el tiempo. Con 
un amigo que hice en el trabajo, me fui a Kentucky, a cortar pepinillo. 
Aquí me quedé dos meses, hasta que terminó la cosecha, y después me 
fui a Michigan, al corte de manzana. A los dos meses y medio se acabó 
el trabajo y me regresé a Florida”114.

En estas condiciones de movilidad, es muy difícil recrear espacios de 
vida. Pese a que estos migrantes tratan de vivir juntos, como Pedro 
quien con otros ocho hombres de San Fernando -algunos familiares 
suyos y otros sólo conocidos del pueblo- rentaban una casa para vivir 
�M�X�Q�W�R�V�� �H�Q�� �)�O�R�U�L�G�D�� �\�� �2�K�L�R���� �H�V�W�R�� �Q�R�� �H�U�D�� �V�X�¿�F�L�H�Q�W�H�� �S�D�U�D�� �F�U�H�D�U�V�H�� �O�X�J�D�U�H�V��
de vida que tuvieran otro objetivo que el trabajo. La mayoría de estos 
hombres que entrevisté sólo estuvieron de tres a cinco años en los Esta-
dos Unidos y casi todos dijeron haberse regresado porque extrañaban a 
sus familias: “me vine porque quería ver a mi hija, tenía un año cuando 
me fui”������ .

Algunos de estos migrantes de retorno extrañan su vida en Estados 
Unidos, sobre todo por lo que ganaban al otro lado de la frontera: “allá 
el sueldo te alcanza para comprar muchas cosas, ahorrar y hasta pasear, 
allá todo está a tu alcance, si quieres puedes hasta comprarte un coche, 

113    Entrevista con P.C.R., 34 años, ejidatario, San Fernando, municipio Soteapan, 
30/07/2011

114    Entrevista con F.R.M, 36 años, ejidatario, San Fernando, municipio Soteapan, 
28/02/2013

115    Entrevista con D.R., 22 años, posesionario, Santa Martha, municipio Sotea-
pan, 25/06/2010
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así que voy a regresar, ya me acostumbre a ir y venir”116. Otros, en cam-
�E�L�R���� �D�¿�U�P�D�Q���F�D�W�H�J�y�U�L�F�R�V���T�X�H���Q�R���U�H�J�U�H�V�D�U�t�D�Q���S�X�H�V�� �H�V�� �P�X�F�K�R���O�R���T�X�H���V�H��
sufre lejos de la familia, mudándose de un lugar a otro, y sabiendo que 
en cualquier momento los pueden detener por ser indocumentados117.

En este caso, el hecho de estar en una fase inicial de la migración, 
con redes familiares y de paisanaje poco consolidadas y con fuertes 
carencias de lo que algunos autores llaman “recursos circulatorios”118, 
aunado a la inserción en un mercado laboral que está sujeto a los ciclos 
agrícolas y los vaivenes climáticos, impide cualquier forma relevante 
de apropiación de los espacios transitados por parte de nahuas y popo-
lucas de la Sierra de Santa Marta. Incluso quienes han logrado incorpo-
rarse a trabajos urbanos, al tratarse de casos relativamente aislados, no 
han tenido la posibilidad de agruparse en barrios y menos en asociacio-
nes de migrantes, o de incidir en la organización de sus localidades de 
origen, tal como ha ocurrido con otras poblaciones indígenas migrantes 
(Solís y Fortuny, 2010; Mora, 2011). 

�&�R�Q�F�O�X�V�L�R�Q�H�V

�/�D�� �P�L�J�U�D�F�L�y�Q���� �V�H�D�� �S�H�Q�G�X�O�D�U�� �R�� �S�R�U�� �W�L�H�P�S�R�V�� �L�U�U�H�J�X�O�D�U�H�V�� �H�� �L�Q�G�H�¿�Q�L�G�R�V����
conlleva necesariamente la creación de nuevas espacialidades en las 
�T�X�H�� �H�V�S�D�F�L�R�V�� �J�H�R�J�U�i�¿�F�R�V���� �U�H�O�D�F�L�R�Q�H�V�� �V�R�F�L�D�O�H�V���� �L�G�H�D�V�� �\�� �F�R�Q�R�F�L�P�L�H�Q�W�R�V����
antes desarticulados o desconocidos, se convierten en parte constituti-
va de ellas. Estas nuevas espacialidades están atravesadas por relacio-
nes de desigualdad de diverso tipo: entre regiones pauperizadas (el sur 
de Veracruz en general) y regiones inmersas en una dinámica de creci-
miento económico (el valle de Sinaloa, las ciudades de la frontera norte 
�G�H�� �0�p�[�L�F�R���� �Y�D�U�L�R�V�� �H�V�W�D�G�R�V�� �G�H�� �O�D�� �8�Q�L�y�Q���$�P�H�U�L�F�D�Q�D������ �H�Q�W�U�H�� �M�R�U�Q�D�O�H�U�R�V��
as agrícolas, por un lado, y contratistas, jefes de campo, trabajadoras 
�V�R�F�L�D�O�H�V���\���J�X�D�U�G�L�D�V���S�U�L�Y�D�G�R�V�����S�R�U���R�W�U�D���S�D�U�W�H�����H�Q�W�U�H���W�U�D�E�D�M�D�G�R�U�H�V���D�V���L�Q�G�R-
cumentados y “coyotes”, grupos delincuenciales que controlan puntos 
del recorrido hacia los Estados Unidos, contratistas y propietarios de 
�U�D�Q�F�K�R�V�����H�Q�W�U�H���R�E�U�H�U�R�V���D�V���G�H���O�D�V���P�D�T�X�L�O�D�G�R�U�D�V���\���V�X�S�H�U�Y�L�V�R�U�H�V�����J�H�U�H�Q�W�H�V����
y propietarios mexicanos o extranjeros. 

116    Entrevista con D.R., 22 años, posesionario, Santa Martha, municipio Sotea-
pan, 25/06/2010

117   Entrevista con F.R.M., 36 años, ejidatario, San Fernando, municipio Soteapan, 
28/02/2013

118���������*�����&�R�U�W�H�V���������������������������L�Q�G�L�F�D���T�X�H���O�R�V���´�U�H�F�X�U�V�R�V���F�L�U�F�X�O�D�W�R�U�L�R�V�µ���U�H�À�H�U�H�Q���D���´�H�O���S�R-
der y el saber circular”, es decir, a todo aquello “que hace posible el desplaza-
�P�L�H�Q�W�R�����U�H�F�X�U�V�R�V���À�Q�D�Q�F�L�H�U�R�V�����P�R�Y�L�O�L�]�D�F�L�y�Q���G�H���X�Q���F�D�S�L�W�D�O���V�R�F�L�D�O�����X�V�R���G�H���U�H�G�H�V����
medios de comunicación y de circulación de la información, etc.”



������

En torno a la construcción de esas nuevas espacialidades, las geogra-
fías conocidas o imaginadas por la gente se transforman profundamen-
te: la localidad y la región, con el cúmulo de actividades productivas, 
relaciones sociopolíticas, prácticas religiosas y relaciones familiares, 
dejan de ser los referentes únicos o principales de la gente. Para los ha-
bitantes de los pueblos de migrantes de la Sierra de Santa Marta, ahora 
�6�L�Q�D�O�R�D�����&�L�X�G�D�G���-�X�i�U�H�]���\���(�V�W�D�G�R�V���8�Q�L�G�R�V���H�V�W�i�Q���S�U�H�V�H�Q�W�H�V���H�Q���O�D���¿�V�R�Q�R-
mía del pueblo, en las organizaciones familiares, en las preocupaciones 
y en los imaginarios de quienes se van, pero también de aquellos que 
se quedan.

Por otra parte, la migración implica siempre la inmersión forzosa en 
contextos espaciales desconocidos a los que los migrantes deben adap-
tarse con rapidez, pero ¿hasta dónde es posible apropiarse de estos es-
pacios mediante prácticas culturales propias? La etnografía que hemos 
presentado muestra que, en espacios particularmente acotados como 
son los campos agrícolas de Sinaloa, en donde familias del mismo pue-
blo viven en estrecha vecindad durante dos tercios del año, bajo una 
disciplina impuesta por las empresas que va más allá de lo laboral, 
existen pocas posibilidades de apropiación y control del espacio, pese 
a lo cual los jornaleros aprovechan ciertos resquicios para crear pe-
queños espacios propios (el uso de la lengua materna, la religión, los 
“conocimientos étnicos”). 

En otros espacios migratorios como Ciudad Juárez, por necesidad o 
deseo propio, los migrantes buscan vivir en una misma colonia o en 
colonias vecinas, lo que crea ciertas condiciones para que ocurra una 
apropiación de dichos espacios. Esta posibilidad, sin embargo, depende 
de varios factores: el tiempo de residencia en la ciudad y las colonias, 
la estabilidad en el trabajo y el arraigo y valoración de ciertas prácticas 
���¿�H�V�W�D�V���U�H�O�L�J�L�R�V�D�V���R���F�L�Y�L�O�H�V�����P�H�G�L�F�L�Q�D���W�U�D�G�L�F�L�R�Q�D�O�����D�S�H�J�R���D���F�L�H�U�W�R�V���W�L�S�R�V��
de alimentación) en el lugar de origen. 

En cuanto a la migración a Estados Unidos, aquí las posibilidades de 
apropiación del espacio, por parte de los migrantes, depende mucho 
�G�H�O���W�L�S�R���G�H���U�H�G�H�V���±�G�p�E�L�O�H�V���R���D�¿�D�Q�]�D�G�D�V�����T�X�H���K�D�\�D�Q���O�R�J�U�D�G�R���F�R�Q�V�W�U�X�L�U�����O�R��
que a su vez está en estrecha relación con la fase –inicial o consolida-
da- de la migración de la que participan. La experiencia de migración 
internacional a la que me he referido en este texto es imposible de 
analizar con categorías tales como espacios sociales transnacionales 
(Pries, 2001) o comunidades transnacionales (Smith, 1998), las cuales 
�U�H�¿�H�U�H�Q���D���O�D���D�S�U�R�S�L�D�F�L�y�Q���G�H���H�V�S�D�F�L�R�V���G�L�V�F�R�Q�W�L�Q�X�R�V�����S�H�U�R���H�V�W�U�H�F�K�D�P�H�Q�W�H��
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interrelacionados, asociada a una migración de varias décadas, a un 
constante ir y venir de los migrantes entre el lugar de origen y de des-
tino, a una fuerte circulación (ida y vuelta) de recursos de diverso tipo 
(dinero, información, ideas). De acuerdo a nuestros datos de campo, la 
migración de nahuas y popolucas a los Estados Unidos está muy lejos 
de este tipo de espacialidades o territorialidades, sin por esto dejar de 
provocar una profunda reestructuración de la experiencia espacial y 
territorial de los migrantes. 

�$�K�R�U�D���E�L�H�Q�����O�R�V���S�U�R�F�H�V�R�V���G�H���U�H�V�L�J�Q�L�¿�F�D�F�L�y�Q���T�X�H���H�Q���P�D�\�R�U���R���P�H�Q�R�U���P�H-
dida ocurren en contextos de migración, demuestran la agencia de in-
dividuos (sujetos migrantes) y colectivos (familiares, paisanos). Esta, 
si bien no desemboca forzosamente en la creación de dispositivos con-
solidados (comunidades transnacionales, agrupaciones de jornaleros, 
clubes de paisanos), sin duda permite la apertura del abanico de posi-
bilidades de vida, aun en espacios acotados como son los campos de 
cultivo. 
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Nuevas territorialidades rurales en Nicaragua.  
De la dispersión migratoria a la gestión de  

los sistemas de recursos familiares

Delphine Prunier
�,�Q�W�U�R�G�X�F�F�L�y�Q

En Centroamérica como en el resto de Latinoamérica, desde alrededor 
de cuatro decenios, nuevas condiciones de integración a las dinámicas 
globales y neoliberales transformaron las posibilidades de articular el 
desarrollo rural con la economía mercantil, creadora tanto de polos de 
riqueza como de espacios marginales. Hoy en día, se acentúa la mar-
ginalización de los espacios rurales y de la fuerza de trabajo que no 
�O�R�J�U�D���R�E�W�H�Q�H�U���O�R�V���L�Q�J�U�H�V�R�V���V�X�¿�F�L�H�Q�W�H�V���H�Q���H�O���V�H�Q�R���G�H���V�X���O�X�J�D�U���G�H���R�U�L�J�H�Q��
���$�S�S�H�Q�G�L�Q�L���\���7�R�U�U�H�V���0�D�]�X�H�U�D���������������%�D�U�N�L�Q�����������D�����&�����G�H���*�U�D�P�P�R�Q�W���\��
Tejera Gaona 1996; Giarracca 2001; Linck 1997). Las dinámicas so-
ciales y productivas desarrolladas en el medio rural no dejan de com-
probar, sin embargo, la capacidad siempre renovada de los agentes so-
ciales para insertarse, desde los márgenes, en las lógicas más profundas 
�G�H���O�D���H�F�R�Q�R�P�t�D���J�O�R�E�D�O�L�]�D�G�D�����S�R�O�D�U�L�]�D�F�L�y�Q���G�H���O�R�V���À�X�M�R�V���G�H���S�H�U�V�R�Q�D�V���\���G�H��
las riquezas, estructuración de redes y construcción de nuevas territo-
rialidades.

Uno de los objetivos de este libro colectivo es comprender ¿de qué 
manera las territorialidades mesoamericanas se vuelven a elaborar y 
a negociar en el marco de esta geografía económica, productora tanto 
de dinámicas de integración como de marginalidad? Proponemos aquí 
alimentar la discusión alrededor del papel de la movilidad en este pro-
ceso, poniendo una atención especial a la economía familiar rural. Esta 
contribución intentará aportar elementos empíricos a partir del caso de 
dos municipios nicaragüenses que nos permiten detectar las relaciones 
y los recursos que se encuentran bajo tensiones por el efecto de la dis-
tancia y del tiempo provocado por la migración.  Planteamos pensar 
la noción de territorio desde las rupturas que acompañan la salida y la 
ausencia de uno o varios miembros de la familia, pero igualmente des-
�G�H���O�D���F�D�S�D�F�L�G�D�G���G�H�O���J�U�X�S�R���I�D�P�L�O�L�D�U���D�P�S�O�L�R���G�H���U�H�J�L�U���\���E�H�Q�H�¿�F�L�D�U�V�H���G�H���O�D��
�G�L�Y�H�U�V�L�¿�F�D�F�L�y�Q���F�R�P�R���G�H���O�D���G�L�V�S�H�U�V�L�y�Q���G�H���V�X�V���P�L�H�P�E�U�R�V�����(�O���F�R�Q�F�H�S�W�R���G�H��
�U�X�U�D�O�L�G�D�G���V�H���H�Q�F�X�H�Q�W�U�D���H�Q���H�O���F�R�U�D�]�y�Q���G�H���O�D���U�H�À�H�[�L�y�Q�����\�D���T�X�H���Q�R�V���S�H�U�P�L�W�H��
cernir la problemática territorial bajo las características de un campo 
�H�Q���S�O�H�Q�D���P�X�W�D�F�L�y�Q���V�R�F�L�R���S�U�R�G�X�F�W�L�Y�D���� �(�Q���H�O���P�D�U�F�R���G�H���O�D���U�H�À�H�[�L�y�Q���T�X�H��
estamos tejiendo en estas páginas alrededor de la relación entre movi-
lidad y prácticas territoriales, nos interesa contribuir particularmente 
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a los cuestionamientos sobre la creación de nuevos arreglos y nuevas 
normas que se constituyen en reacción o en respuesta a los procesos 
globales, tanto espaciales como sociales o económicos, que sacuden a 
las sociedades mesoamericanas y en particular a una de sus “institucio-
nes”: la familia rural. ¿Cómo la movilidad interviene en los mecanis-
mos de gestión de los recursos rurales familiares, a través de diversas 
escalas espaciales? ¿Cómo la organización y la complementariedad de 
los recursos permiten vincularse, asociarse, anclarse? ¿En qué medida 
�O�D���P�R�Y�L�O�L�G�D�G���F�R�Q�V�W�L�W�X�\�H�����¿�Q�D�O�P�H�Q�W�H�����X�Q���U�H�F�X�U�V�R���H�V�S�D�F�L�D�O���T�X�H���L�Q�W�H�U�D�F�W�~�D��
con los demás recursos constituyentes de la ruralidad?

En todo el continente, los fuertes niveles de competencia en cuanto a 
condiciones de producción y de comercialización afectaron en profun-
didad las lógicas de ocupación de la mano de obra rural, que tuvo que 
reorientar sus estrategias de subsistencia y de desarrollo, ampliando 
el campo de los sectores de actividad y también el de los espacios ge-
�Q�H�U�D�G�R�U�H�V���G�H���H�P�S�O�H�R�V�����/�p�R�Q�D�U�G���\���3�D�O�P�D�����������������%�D�U�N�L�Q�������������E�����&�����G�H��
Grammont, 2009). En Nicaragua, una tradición de movilidad antigua 
�V�H���D�U�W�L�F�X�O�D���D�O���P�R�G�R���G�H���Y�L�G�D���\���G�H���S�U�R�G�X�F�F�L�y�Q���U�X�U�D�O�����S�H�U�P�L�W�H���À�H�[�L�E�L�O�L�]�D�U��
la organización económica y mantener la presencia en el espacio de re-
ferencia, en particular gracias a prácticas de circulación y movilidades 
temporales hacia países vecinos (Costa Rica en primer lugar). Ahora 
bien, desde los años 1980-90’s, y de manera más neta desde los años 
2000, la gestión de la dispersión de la fuerza de trabajo tuvo que mo-
�G�L�¿�F�D�U�V�H�����\�D���T�X�H���V�H���D�F�H�O�H�U�y���O�D���L�Q�W�H�J�U�D�F�L�y�Q���D���O�R�V���P�H�U�F�D�G�R�V���O�D�E�R�U�D�O�H�V���P�i�V��
lejanos (Estados Unidos principalmente, Canadá y España en menor 
proporción) y que se experimentó desde luego condiciones de viaje, 
estancia, trabajo y circulación totalmente distintas, como lo veremos 
en la primera parte. Sin duda, una cierta elasticidad del espacio familiar 
y de la territorialidad rural está a prueba. Los campos migratorios (Si-
mon, 2006) que vamos a observar en una segunda parte son múltiples y 
multi-direccionales. Nos invitan a entender la estructuración de los es-
�S�D�F�L�R�V���D���W�U�D�Y�p�V���G�H���X�Q���F�R�Q�M�X�Q�W�R���G�H���À�X�M�R�V���P�i�V���R���P�H�Q�R�V���G�H�Q�V�R�V���\���H�V�W�D�E�O�H�V��
que crean vínculo entre los lugares y entre los individuos, tanto los pre-
sentes como los ausentes. Finalmente, es importante entender de ma-
�Q�H�U�D���P�i�V���¿�Q�D���O�D�V���D�U�W�L�F�X�O�D�F�L�R�Q�H�V���H�V�S�D�F�L�D�O�H�V���\���W�H�P�S�R�U�D�O�H�V���T�X�H���S�H�U�P�L�W�H�Q��
�D���O�D�V���I�D�P�L�O�L�D�V���U�X�U�D�O�H�V���J�H�R�J�U�i�¿�F�D�P�H�Q�W�H���G�L�V�S�H�U�V�D�V���P�D�Q�W�H�Q�H�U���H�Q���H�O���O�X�J�D�U��
de origen una estructura socio-productiva, relaciones de solidaridad y 
el establecimiento de un anclaje territorial que garantice la pertenencia 
al mundo rural. En un tercer momento, partimos del espacio de origen, 
del espacio rural como plataforma de difusión y de polarización de las 
circulaciones migratorias, para observar la gestión de los recursos mul-
ti-localizados y articulados.
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Figura 8.1. Mapa de localización de los municipios de estudio.

El estudio se basa en un trabajo de campo realizado entre 2009 y 2010 
�H�Q���G�R�V���P�X�Q�L�F�L�S�L�R�V���U�X�U�D�O�H�V���G�H���1�L�F�D�U�D�J�X�D�����Y�H�U���¿�J�X�U�D���������������3�D�O�D�F�D�J�•�L�Q�D����
en el departamento de Madriz, cerca de la frontera con Hondura, y 
Posoltega, en el departamento de Chinandega, en las planicies de la 
�F�R�V�W�D�� �S�D�F�t�¿�F�D���� �5�H�V�D�O�W�D�P�R�V�� �H�Q�� �S�D�U�W�H�� �O�R�V�� �G�D�W�R�V�� �F�X�D�Q�W�L�W�D�W�L�Y�R�V�� �G�H�� �O�D�� �H�Q-
cuesta TRANSITER119���S�D�U�D���F�L�I�U�D�U���O�D���U�H�S�D�U�W�L�F�L�y�Q���G�H���O�R�V���À�X�M�R�V���H�Q�W�U�H���O�R�V��
diferentes destinos migratorios y para mostrar los ritmos de la movili-
dad. Posteriormente, el análisis se construye a partir de las grandes ten-
dencias que emergieron tanto de la información levantada por medio de 
los cuestionarios (trayectorias de movilidad de los individuos móviles 
por un lado y elementos estructurantes de la economía familiar por  el 
otro120), como de la cuarentena de entrevistas a profundidad que per-

119���������3�U�R�J�U�D�P�D���$�1�5���À�Q�D�Q�F�L�D�G�R���S�R�U���H�O���0�L�Q�L�V�W�H�U�L�R���G�H���O�D���H�G�X�F�D�F�L�y�Q���V�X�S�H�U�L�R�U���\���G�H���O�D��
�L�Q�Y�H�V�W�L�J�D�F�L�y�Q���F�L�H�Q�W�t�À�F�D���I�U�D�Q�F�p�V�����7�5�$�1�6�,�7�(�5����Dinámicas transnacionales y 
recomposiciones territoriales: un acercamiento comparativo en América central 
y Asia del sur-este, SEDET (Université Paris Diderot), CASE-LASEMA (CNRS/
EHESS), dirigida por Laurent Faret, 2009-2012. La encuesta se realizó tam-
bién en cuatro municipios del Istmo de Tehuantepec en México (ver Prunier 
2015, Michel et al. 2011).

120   En total, disponemos en la encuesta TRANSITER de una muestra de 564 
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�P�L�W�L�H�U�R�Q���F�R�P�S�U�H�Q�G�H�U���G�H���P�D�Q�H�U�D���P�i�V���¿�Q�D���O�R�V���G�H�V�D�I�t�R�V���T�X�H���W�L�H�Q�H�Q���T�X�H��
enfrentar las familias rurales dispersas.

�'�L�V�S�H�U�V�L�y�Q���\���F�L�U�F�X�O�D�F�L�y�Q���P�L�J�U�D�W�R�U�L�D���H�Q���1�L�F�D�U�D�J�X�D

El contexto migratorio centroamericano – y en particular el nicara-
güense – se caracteriza por la diversidad de los lugares de destino y 
de las temporalidades de los desplazamientos (Castillo, 2010; Morales 
Gamboa, 2008; Morales Gamboa et al. 2011; Cortés Ramos, 2008). 
Además de las movilidades internas hacia las ciudades regionales y la 
capital Managua, los migrantes se dirigen principalmente hacia Costa 
�5�L�F�D�� �G�R�Q�G�H�� �L�Q�W�H�J�U�D�Q�� �Q�L�F�K�R�V�� �O�D�E�R�U�D�O�H�V�� �H�V�S�H�F�t�¿�F�R�V�� �\�� �D�O�W�D�P�H�Q�W�H�� �V�H�J�U�H-
�J�D�G�R�V�� ���S�R�U�� �V�H�[�R���� �F�D�O�L�¿�F�D�F�L�y�Q���� �Q�D�F�L�R�Q�D�O�L�G�D�G���� �H�W�F�������� �S�U�L�Q�F�L�S�D�O�P�H�Q�W�H�� �H�Q��
los sectores de la agricultura de exportación, de la construcción, de la 
seguridad privada y del servicio doméstico ( Morales Gamboa et al. 
���������������/�R�V���S�D�t�V�H�V���¿�U�P�D�Q�W�H�V���G�H�O���D�F�X�H�U�G�R���G�H���O�L�E�U�H���F�L�U�F�X�O�D�F�L�y�Q���G�H�O���&�$����
-Salvador, Honduras y Guatemala-, que permite viajar solo con cedula 
de identidad, constituyen también espacios de migración regional pri-
vilegiados, con dinámicas de movilidad circulatoria, pequeñas distan-
cias recorridas y estancias generalmente cortas. A escala extra-regional 
ahora, los Estados Unidos son un país de atracción mayor, mientras 
España emerge, desde los años 2000, como nuevo destino para las mu-
jeres que se insertan en el mercado laboral del cuidado a la persona 
(care). 

Los dos casos de estudio que se movilizaron en esta investigación (mu-
nicipios de Palacaguina y de Posoltega) nos llevan a exponer aquí sis-
temas de movilidad no solamente diferentes entre sí (según el tipo de 
frontera atravesada, las políticas migratorias implementadas, los mer-
cados laborales implicados o los ritmos de los movimientos), sino tam-
bién combinados, donde distintos destinos y distintas temporalidades 
se articulan. El cuadro siguiente muestra la importancia de los destinos 
regionales para estos migrantes de origen rural. Es necesario subrayar 
aquí que los países vecinos participan de un sistema de movilidades 
temporales y circulares muy intensas, con múltiples viajes y retornos 
�U�H�D�O�L�]�D�G�R�V���S�R�U���O�R�V���W�U�D�E�D�M�D�G�R�U�H�V���D�V���P�L�J�U�D�Q�W�H�V�����(�V�W�H���I�H�Q�y�P�H�Q�R���V�H���S�X�H�G�H��
observar a partir de las cifras que representan la distribución de los mi-
grantes ausentes al momento de la encuesta (suerte de fotografía en un 
�P�R�P�H�Q�W�R���G�D�G�R�������S�H�U�R���G�H���P�D�Q�H�U�D���P�i�V���¿�Q�D���D�~�Q�����D���S�D�U�W�L�U���G�H���O�D���U�H�S�D�U�W�L�F�L�y�Q��

hogares (275 en Palacagüina y 289 en Posoltega), y 1031 personas con expe-
riencia migratoria (493 y 538 respectivamente).



������

�G�H���O�R�V���À�X�M�R�V���S�D�U�D���H�O���W�R�W�D�O���G�H���O�R�V���Y�L�D�M�H�V���F�H�Q�V�D�G�R�V121. Al contrario, los Es-
tados Unidos no están tan bien representados en la segunda sección del 
cuadri como en la primera, lo que nos muestra una fuerte restricción en 
la posibilidad de ir y venir, misma que produce a la vez temporalidades 
migratorias más largas y ausencias prolongadas.

Cuadro 8.1. 
�9�L�W�H�Y�[�P�J�P�}�U���K�L���S�V�Z���Å�\�Q�V�Z���L�U���S�V�Z���W�Y�P�U�J�P�W�H�S�L�Z���L�Z�W�H�J�P�V�Z���K�L���T�P�N�Y�H�J�P�}�U
Municipios de Palacagüina y Posoltega. 

Fuente: Encuestas TRANSITER, 2009.

121    La encuesta se realizó en los hogares que declaraban contar un uno o varios 
miembros con experiencia migratoria (actual o pasada). El migrante mismo (si 
se encontraba presente) o bien un familiar cercano participaba en el esfuerzo 
por recordar y sistematizar la totalidad de los viajes censados (fecha, periodo, 
empleo, país de destino, etc. para cada viaje realizado). Las cifras que corres-
ponden al total de viajes censados nos dan la posibilidad de complementar 
la información obtenida con los migrantes ausentes y permiten relativizar la 
importancia de cada país de destino, enfatizando en el carácter circulatorio y 
regional de la migración nicaragüense.
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Estos elementos nos invitan a considerar la relación con los territorios 
dispersos y las dinámicas de movilidad impuestas por los mercados 
�O�D�E�R�U�D�O�H�V�� �H�Q�� �O�D�� �U�H�J�L�y�Q�� �G�H�V�G�H�� �O�D�� �S�H�U�V�S�H�F�W�L�Y�D�� �� �G�H�� �O�D�� �S�D�U�H�M�D�� �P�L�J�U�D�Q�W�H���W�H-
�U�U�L�W�R�U�L�R���±���O�D���S�D�U�H�M�D���L�Q�P�L�J�U�D�F�L�y�Q���L�Q�V�H�U�F�L�y�Q���P�R�V�W�U�i�Q�G�R�V�H���L�Q�R�S�H�U�D�Q�W�H���S�D�U�D��
entender la complejidad de estos procesos socio-productivos y de estas 
articulaciones entre los espacios (Tarrius 1996). La noción de “circula-
�F�L�y�Q���P�L�J�U�D�W�R�U�L�D�´�����T�X�H���H�P�H�U�J�H���H�Q���S�D�U�W�L�F�X�O�D�U���D�O�U�H�G�H�G�R�U���G�H���O�D�V���U�H�À�H�[�L�R�Q�H�V��
sobre la construcción y la transformación del espacio migratorio entre 
Magreb y Europa (Dorai et al. 1998; Cortes y Faret, 2009; Arab 2008; 
�&�K�D�U�H�I�������������������V�H���U�H�¿�H�U�H�����E�D�M�R���X�Q�D���O�H�F�W�X�U�D���G�L�Q�i�P�L�F�D���G�H���O�R�V���S�U�R�F�H�V�R�V�����D��
las prácticas de ida y vuelta, de circulación y de movilidad que generan 
un cierto control territorial sobre los espacios apropiados. En Centro-
américa, estas prácticas están facilitadas por las distancias cortas, el 
mejoramiento de las vías de comunicación terrestres a escala regional 
y la relativa permeabilidad de las fronteras nacionales. Sin embargo, la 
estructuración de los campos migratorios nicaragüenses está asociada, 
simultáneamente, al estiramiento de las distancias y de los tiempos de 
la migración: mientras el papel de los Estados Unidos y de España 
como lugares de destino y de inserción a los mercados laborales glo-
�E�D�O�H�V���V�H���F�R�Q�¿�U�P�D���F�R�P�R���S�U�L�P�R�U�G�L�D�O���� �O�D�V�� �S�R�O�t�W�L�F�D�V���P�L�J�U�D�W�R�U�L�D�V�� �G�H���H�V�W�R�V��
polos altamente atractivos se endurecen, limitan las capacidades de cir-
�F�X�O�D�F�L�y�Q���\���¿�Q�D�O�P�H�Q�W�H�����I�X�H�U�]�D�Q���D���L�Q�V�W�D�O�D�F�L�R�Q�H�V���P�i�V���G�X�U�D�E�O�H�V������

En base a este acercamiento centrado en la pluralidad de las formas 
de organización y de estructuración de los territorios de la movilidad, 
podemos ahora examinar las morfologías de la dispersión a través de la 
combinación de distintos ritmos de movilidad y temporalidades de la 
ausencia en el seno familiar.

�0�R�U�I�R�O�R�J�t�D�V���G�H���O�D���G�L�V�S�H�U�V�L�y�Q�����H�O���U�H�W�R���G�H���D�G�P�L�Q�L�V�W�U�D�U���O�D���D�X�V�H�Q�F�L�D���\��
�O�D���P�X�O�W�L���W�H�U�U�L�W�R�U�L�D�O�L�G�D�G

�(�Q���H�O���F�R�U�D�]�y�Q���G�H���Q�X�H�V�W�U�D���U�H�À�H�[�L�y�Q���\���G�H���Q�X�H�V�W�U�D���P�H�W�R�G�R�O�R�J�t�D���G�H���L�Q�Y�H�V�W�L-
gación se encuentra la familia rural, estructura social y productiva cuya 
economía experimenta una cierta distensión a partir de la distribución 
tanto sectorial como espacial de su fuerza de trabajo. Al igual que en 
otros contextos rurales latinoamericanos, la actividad agrícola ocupa 
en Nicaragua un lugar siempre menos central en términos de recursos, 
mano de obra y tiempo dedicado. A este fenómeno se articula la impor-
tancia creciente de la pluriactividad rural y de los recursos no-agrícolas 
captados tanto localmente como en migración (C. de Grammont, 2009; 
�'�L�U�Y�H�Q�����������������'�H�O���5�H�\���\���4�X�H�V�Q�H�O�����������������&�R�U�U�D�O���\���5�H�D�U�G�R�Q�������������������(�O��
�i�Q�J�X�O�R���G�H���D�Q�i�O�L�V�L�V���T�X�H���D�G�R�S�W�D�P�R�V���D�T�X�t���S�D�U�D���D�O�L�P�H�Q�W�D�U���O�D���U�H�À�H�[�L�y�Q���V�R�E�U�H��
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�O�D���U�H�O�D�F�L�y�Q���H�Q�W�U�H���P�R�Y�L�O�L�G�D�G�H�V���\���U�H�F�R�Q�¿�J�X�U�D�F�L�R�Q�H�V���W�H�U�U�L�W�R�U�L�D�O�H�V���H�V���H�O���G�H��
la estructura familiar que soporta la combinación de diversas trayecto-
rias migratorias y que se basa en el espacio de origen como plataforma 
para administrar los itinerarios y los ritmos de la migración, así como 
los vínculos espaciales entre los diferentes lugares apropiados.

En nuestros casos de estudio nicaragüenses, las situaciones de reparti-
ción de los miembros activos de la familia entre el lugar de origen y los 
diferentes lugares de destino se pueden describir como “espacios dis-
�S�H�U�V�R�V�´�����©�H�V�S�D�F�H�V���p�F�O�D�W�p�V�ª���F�R�P�R���O�R�V���O�O�D�P�D���*�H�Q�H�Y�L�q�Y�H���&�R�U�W�H�V��������������������
donde la organización socio-productiva familiar se construye a través 
de modalidades de movilidad muy diversas para cada uno de los miem-
bros de la familia, que sea en términos de inserción a los mercados 
laborales o de temporalidades del movimiento (ritmos e intensidad de 
los desplazamientos, frecuencia de los retornos). Consideramos por lo 
tanto que, a través de una observación de campo situada en los lugares 
de origen, tuvimos acceso a una mejor comprensión de espacios disper-
sos pero a la vez estructurados. Enseguida, proponemos tres tipos de 
�F�R�Q�¿�J�X�U�D�F�L�R�Q�H�V���I�D�P�L�O�L�D�U�H�V�����S�U�H�V�W�D�Q�G�R���S�D�U�W�L�F�X�O�D�U���D�W�H�Q�F�L�y�Q���D���O�D�V���P�R�U�I�R-
logías de la dispersión, a las temporalidades de los movimientos y a las 
diversas modalidades tanto de presencia como de ausencia.

Las movilidades que desplazan los límites espaciales de la pluriac-
tividad rural: el tiempo corto de las ausencias

Para este primer tipo de familias, la economía rural funciona alrededor 
de una inserción regular o excepcional de los mercados laborales tra-
dicionales de proximidad. La mayor parte de la actividad productiva y 
del tiempo laboral de concentra y se desarrolla en el espacio de origen, 
con la pequeña producción agrícola de subsistencia, el pequeño ne-
gocio, la artesanía o empleos asalariados más o menos precarios. Las 
condiciones de reproducción económica son por lo general inestables, 
lo que deja muy poco lugar para la acumulación de recursos o posibili-
dades de anticipación.

Las movilidades se realizan bajo una lógica de captación de las opor-
tunidades de empleo en un perímetro cercano y accesible, lo que per-
�P�L�W�H���X�Q�D���L�Q�W�H�J�U�D�F�L�y�Q���D�O���P�H�U�F�D�G�R���O�D�E�R�U�D�O���À�X�L�G�D�����U�i�S�L�G�D���\���À�H�[�L�E�O�H�����*�H-
neralmente, es la mano de obra masculina, los padres o los hijos, la 
que trabaja de manera temporal en los sectores de la agricultura de 
exportación o de la construcción en Costa Rica, El Salvador u Hondu-
ras. Mientras algunos concentran sus actividades laborales en un país 
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vecino – el pueblo cubre ahí un papel de punto de etapa entre dos con-
tratos -, otros, en cambio, siguen integrando el lugar rural de origen 
como espacio de trabajo, principalmente cuando la actividad agrícola 
doméstica da ritmo a los desplazamientos. Aquellos buscan de esta ma-
�Q�H�U�D���V�D�F�D�U���E�H�Q�H�¿�F�L�R���G�H���O�D���F�R�P�S�O�H�P�H�Q�W�D�U�L�H�G�D�G���H�Q�W�U�H���O�R�V���G�L�I�H�U�H�Q�W�H�V���F�D-
lendarios de producción: maíz y frijol en el pueblo, piña, caña o café en 
Costa Rica por ejemplo. Paralelamente, el sedentarismo de uno u otros 
miembros es claramente estructurante para este sistema de movilidad, 
tanto en términos de producción doméstica como de mantenimiento de 
la residencia y del vínculo social en el tejido rural.    
 
Al desplazarse en espacios para los cuales los documentos migratorios 
no son necesarios, o bien relativamente fáciles de obtener, el costo de 
viaje es bajo y la circulación facilitada por redes de comunicación a 
�F�R�U�W�D�V�� �G�L�V�W�D�Q�F�L�D�V���� �O�R�V�� �P�L�H�P�E�U�R�V�� �D�F�W�L�Y�R�V�� �G�H�� �O�D�� �I�D�P�L�O�L�D�� �E�X�V�F�D�Q�� �H�Q�� �G�H�¿-
�Q�L�W�L�Y�D�� �P�D�[�L�P�L�]�D�U�� �O�R�V�� �E�H�Q�H�¿�F�L�R�V�� �\�� �O�L�P�L�W�D�U�� �O�R�V�� �U�L�H�V�J�R�V���� �D�� �W�U�D�Y�p�V�� �G�H�� �X�Q�D��
actividad multisectorial y multilocalizada a grande escala.

La complementariedad entre las diferentes trayectorias individuales 
puede resultar de una forma de estrategia familiar más o menos antici-
�S�D�G�D�����H�Q���H�O���V�H�Q�W�L�G�R���G�H���G�H�F�L�V�L�R�Q�H�V���\���F�i�O�F�X�O�R�V���F�R�V�W�R���E�H�Q�H�¿�F�L�R���U�H�D�O�L�]�D�G�R�V��
por el jefe de familia o por acuerdos comunes, en función del manejo 
de la producción agrícola o bien de la previsión de los gastos futu-
ros (escolaridad de los niños, construcción o mejoramiento de la casa, 
compra de insumos agrícolas, etc.). Pero se muestra en general muy 
�S�R�F�R���S�O�D�Q�L�¿�F�D�G�D���\���W�L�H�Q�H���V�R�E�U�H���W�R�G�R���T�X�H���Y�H�U���F�R�Q���L�Q�L�F�L�D�W�L�Y�D�V���L�Q�G�L�Y�L�G�X�D�O�H�V��
y oportunidades puntuales que permiten, de manera temporal, la salida 
�G�H�O���P�H�G�L�R���U�X�U�D�O���G�H���R�U�L�J�H�Q���\���H�O���E�H�Q�H�¿�F�L�R���G�H���X�Q���H�P�S�O�H�R���D�V�D�O�D�U�L�D�G�R���H�Q���X�Q��
espacio de movilidad cercano. Se trata entonces de una ampliación de 
los espacios del mercado laboral que permite captar oportunidades de 
�H�P�S�O�H�R�����V�L�Q���T�X�H���H�O���G�L�I�H�U�H�Q�F�L�D�O���G�H���V�D�O�D�U�L�R���V�H�D���V�L�Q���H�P�E�U�D�J�R���V�L�J�Q�L�¿�F�D�W�L�Y�R����
Las movilidades que dinamizan este primer tipo de sistema de movili-
�G�D�G���I�D�P�L�O�L�D�U�����O�D�V���S�R�G�H�P�R�V���F�D�O�L�¿�F�D�U���F�R�P�R���D�O�W�D�P�H�Q�W�H���³�U�H�Y�H�U�V�L�E�O�H�V�´�����H�Q���H�O��
sentido de H. Domenach y M. Picouet (1989): se caracterizan por la re-
petición de los movimientos (la encuesta TRANSITER permitió censar 
�Q�X�P�H�U�R�V�R�V���F�D�V�R�V���G�H���K�L�V�W�R�U�L�D�V���P�L�J�U�D�W�R�U�L�D�V���F�X�P�X�O�D�Q�G�R���������R���������Y�L�D�M�H�V�����H�Q��
particular hacia Costa Rica), por ausencias relativamente cortas, por la 
frecuencia de las etapas de retorno y por una cierta tradición y estruc-
turación del campo migratorio por los mercados laborales regionales. 
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Dispersión de la fuerza de trabajo y variedad de las relaciones con 
el medio rural de origen: cuando presentes y ausentes coexisten

La dispersión de la fuerza de trabajo se presenta claramente en algu-
nas familias, no solamente con una multiplicación de los espacios del 
�P�H�U�F�D�G�R���O�D�E�R�U�D�O�����V�L�Q�R���W�D�P�E�L�p�Q���F�R�Q���X�Q�D���G�L�Y�H�U�V�L�¿�F�D�F�L�y�Q���G�H���O�R�V���W�L�S�R�V���G�H��
espacios de movilidad. Dicho de otro modo, se recurre a diferentes 
espacios y escalas dentro de una misma familia, para sacar los mejores 
�E�H�Q�H�¿�F�L�R�V���G�H���O�D���K�H�W�H�U�R�J�H�Q�H�L�G�D�G���G�H���O�R�V���U�H�F�X�U�V�R�V�����$���P�D�Q�H�U�D���G�H���H�M�H�P�S�O�R����
podemos evocar el caso de una familia de Palacagüina. Por un lado, 
dos de los hijos, de alrededor de treinta años cada uno, viajan una parte 
del año hacia la zona cafetalera de las montañas interiores, mientras 
dos hijas más grandes están instaladas en la capital Managua, con em-
�S�O�H�R���¿�M�R���\���U�H�V�S�R�Q�V�D�E�L�O�L�G�D�G�H�V���H�F�R�Q�y�P�L�F�D�V���S�U�R�S�L�D�V�����3�R�U���H�O���R�W�U�R���O�D�G�R�����H�O��
tercer hijo tuvo una experiencia migratoria en Costa Rica, con múlti-
ples viajes ida-y-vuelta durante cinco años, antes de seguir su camino 
hacia los Estados Unidos, donde radicó durante tres años. En 2010, al 
momento de la entrevista con la mamá122, este hijo se encuentra en el 
pueblo donde ha formado su propio hogar. Finalmente, otro hijo nunca 
ha migrado y se encarga, junto con su madre, de la producción agrícola 
en la parcela familiar.

Diferentes miembros de la familia invierten entonces, al mismo tiempo 
o en periodos distanciados, espacios de movilidad distintos y llegan a 
constituir “archipiélagos” en diferentes escalas (Quesnel, 2010; Léo-
nard et al., 2004). Esto les permite a la vez distribuir los recursos espa-
ciales y sacar el mejor provecho de diversas condiciones de migración, 
relaciones en la distancia, duraciones de estancia o prácticas de circu-
lación. En términos de temporalidades, la investigación pone a la luz, 
en este tipo de sistema de movilidad familiar, una multiplicidad de las 
modalidades de ausencia: mientras algunos migrantes se encuentran 
lejos y separados de su familia por muchos años, sin que la perspectiva 
del retorno se muestre viable (por el costo del viaje y la imposibilidad 
de volver a regresar en el lugar de vida y de trabajo), otros pueden, 
�D�O���F�R�Q�W�U�D�U�L�R�����D�V�H�J�X�U�D�U���S�U�i�F�W�L�F�D�V���G�H���F�L�U�F�X�O�D�F�L�y�Q���P�i�V���À�X�L�G�D�V���\���P�D�Q�W�H�Q�H�U��
con el espacio de origen una relación entrecortada pero regular, tanto 
en materia de participación a la economía familiar como de relacio-
nes afectivas y de toma de decisiones intergeneracionales. Al jugar con 
esta pluralidad de los ritmos migratorios, la presencia en el medio rural 
marca el territorio bajo condiciones muy diversas, a nivel del vínculo 
transformado en el tiempo y en el espacio (mantenido, reforzado o fra-

122    Enero del 2010, Comunidad de El Riito, Palacagüina.
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gilizado) pero también del impacto esperado o efectivo de las remesas, 
muy desigual según el lugar de destino de los migrantes.

Hacia los mercados laborales lejanos: las ausencias prolongadas 

La búsqueda de empleo y de ingresos asalariados lleva ciertos grupos 
familiares a orientar sus movilidades hacia los mercados laborales más 
�O�H�M�D�Q�R�V�����H�Q���O�R�V���F�X�D�O�H�V���H�V�S�H�U�D�Q���L�Q�W�H�J�U�D�U�V�H���H�Q���Q�L�F�K�R�V���O�D�E�R�U�D�O�H�V���H�V�S�H�F�t�¿�F�R�V��
�\���E�H�Q�H�¿�F�L�D�U�V�H���G�H�O���I�X�H�U�W�H���G�L�I�H�U�H�Q�F�L�D�O���G�H���V�D�O�D�U�L�R�V���T�X�H���O�H�V���S�H�U�P�L�W�L�U�t�D���D�K�R-
rrar, enviar remesas a la familia y realizar las inversiones proyectadas. 
Los Estados Unidos, Cañada y España son los destinos primordiales en 
este tipo de proyecto migratorio.

Dependiendo de la etapa del ciclo de vida en la que se encuentra el 
�P�L�J�U�D�Q�W�H�� ���V�R�O�W�H�U�R���D���� �H�Q�� �S�D�U�H�M�D���� �F�R�Q�� �Q�L�x�R�V�� �S�H�T�X�H�x�R�V�� �R�� �D�G�R�O�H�V�F�H�Q�W�H�V����
etc.), del grado de responsabilidad familiar y económica que tiene que 
asumir tanto en el lugar de origen como en el lugar de destino, pero 
también, claro está, de la detención o no de documentos migratorios re-
gulares, la distancia como experiencia social, económica y espacial se 
vive de múltiples maneras. Las relaciones tejidas con el lugar de origen 
varían entonces extremadamente. Podemos por ejemplo diferenciar los 
�P�L�J�U�D�Q�W�H�V���T�X�H���V�D�O�H�Q���V�R�O�R�V���D�V�����S�D�U�D���O�R�V���F�X�D�O�H�V���H�O���R�E�M�H�W�L�Y�R���S�U�L�P�R�U�G�L�D�O���G�H�O��
proyecto migratorio es cumular ahorros y enviar remesas a la parte 
de la familia que se quedó en el pueblo (típicamente, es el caso de los 
padres de familia o madres solteras que dejan sus hijos en origen), de 
los migrantes que se fueron junto con su familia, o bien que constituye-
ron su hogar en su nuevo espacio de residencia. Estos últimos, aunque 
mantengan relaciones y compromisos con la familia y el medio rural de 
origen, se sitúan más en una perspectiva de establecimiento durable y 
de reproducción social localizada en el país de migración.

Ahora bien, en el caso de este tercer tipo de sistemas de movilidad, 
queda muy claro que la cuestión de la temporalidad estructura fuerte-
�P�H�Q�W�H���O�D�V���F�R�Q�¿�J�X�U�D�F�L�R�Q�H�V���I�D�P�L�O�L�D�U�H�V�����(�V�W�D�V���V�H���H�Q�F�X�H�Q�W�U�D�Q���W�U�D�Q�V�I�R�U�P�D-
das, y a veces fragilizadas, por las nuevas tensiones que se ejercen so-
bre el perímetro que rodea la organización socio-económica y afectiva; 
su mayor desafío reside en encontrar los acuerdos y herramientas para 
resistir a la elasticidad de estos vínculos afectados por la distancia y el 
tiempo. La gestión de la ausencia descansa en el manejo de temporali-
dades muy extendidas, de separaciones prolongadas y de la imposibili-
dad de ir y venir entre los diferentes “espacios de vida” (Cortes, 1998). 
En estos contextos, los migrantes y sus familias negocian entonces una 
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suerte de distensión de las relaciones con el grupo y con el territorio, 
entre la ausencia y la presencia (efectiva, comprometida o deseada) en 
el medio rural.

La existencia de estos tres tipos de sistemas de movilidad familiares 
�Q�R�V���O�O�H�Y�D���D���U�H�À�H�[�L�R�Q�D�U���V�R�E�U�H���O�R�V���Y�t�Q�F�X�O�R�V���H�Q�W�U�H���O�D�V���F�R�Q�G�L�F�L�R�Q�H�V���G�H���P�R-
�Y�L�O�L�G�D�G�����U�L�W�P�R�����L�Q�W�H�Q�V�L�G�D�G�����S�R�V�L�E�L�O�L�G�D�G�H�V���G�H���U�H�W�R�U�Q�R�����U�H�O�D�F�L�y�Q���S�U�H�V�H�Q�F�L�D��
ausencia, capacidades de envío de remesas, etc.) y la relación mante-
nida con el territorio rural de origen (Baby-Collin et al., 2009). Más 
allá de un seguimiento o un análisis descriptivo de las trayectorias in-
dividuales de los individuos migrantes, la investigación se ha dedicado 
sobre todo a situar estas trayectorias, a ubicarlas en el marco de la crea-
ción y del sostenimiento de relaciones socio-espaciales dentro de la fa-
milia amplia e inter-generacional (Prunier, 2016). De esta manera, son 
la movilidad y las dinámicas circulatorias asociadas (ya sean intensas o 
al contrario muy restringidas), organizadas bajo el efecto las tempora-
�O�L�G�D�G�H�V���G�H���O�R�V���P�R�Y�L�P�L�H�Q�W�R�V�����T�X�H���D�E�R�U�G�D�P�R�V���D�T�X�t���F�R�P�R���³�U�H�À�H�M�R���G�H���O�D�V��
relaciones al territorio” (Baby-Collin et al., 2009, p.108). Los ritmos 
�G�H���O�D���P�R�Y�L�O�L�G�D�G���¿�Q�D�O�P�H�Q�W�H���Q�R�V���D�S�D�U�H�F�H�Q���F�R�P�R���X�Q�D���I�D�F�H�W�D�����X�Q�D���O�L�P�L�W�D-
ción, o bien una herramienta de la dispersión espacial que los sistemas 
familiares tienen que administrar para anclarse, transformarse y seguir 
interactuando, ya que el vínculo se muestra, “a veces más que el con-
texto económico, [creador] de movilidad” (Diminescu 2009, p.216). Se 
trata entonces, por un lado, de subrayar la fuerza de las relaciones y de 
las modalidades de resistencia a la distancia - que participan del mante-
nimiento de una “ruralidad de la ausencia” (Cortes, 2004), distendida y 
anclada a la vez- y, por otro lado, de captar las tensiones múltiples que 
de alguna manera perturban esta experiencia de lo rural.

Tanto para los migrantes como para sus familias, tanto para los que se 
alejan, los que circulan, los que regresan, como para los que nunca se 
van, los tiempos de la ausencia y de la presencia requieren una cierta 
administración, hasta una negociación. Constituyen por lo tanto uno de 
los elementos claves de la economía familiar dispersa, en el corazón de 
la gestión de los recursos rurales.

�9�L�Y�L�U���O�D���U�X�U�D�O�L�G�D�G���D���W�U�D�Y�p�V���G�H���O�D���J�H�V�W�L�y�Q���I�D�P�L�O�L�D�U���G�H���O�R�V���U�H�F�X�U�V�R�V

Como bien se sabe, la migración no es el único factor dinámico que 
impulsa las transformaciones sociales, productivas o territoriales en 
el campo centroamericano. Las familias involucradas en procesos mi-
gratorios son generalmente minoritarias (en los municipios de estudio, 
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�U�H�S�U�H�V�H�Q�W�D�Q���P�H�Q�R�V���G�H��������123) y las relaciones de fuerzas tienen mucho 
que ver con la escala local: el acceso a la tierra, a los salarios, a la vi-
vienda o a otros tipos de bienes patrimoniales constituyen los factores 
principales de desigualdades, de organización territorial y de diferen-
ciación socio-productiva. Por lo tanto, buscamos en esta tercera parte 
alimentar la discusión sobre la interacción entre movilidad y territorio, 
mostrando que el acceso a los recursos locales, territorialmente ancla-
dos, y el acceso a los recursos migratorios están estrechamente articu-
lados, al mismo tiempo que su acceso es profundamente desigual. 

Proponemos plantear la existencia de tramas en donde la dimensión 
socio-productiva local se articula con las estrategias migratorias fami-
liares, y así declinar los comportamientos de estos sistemas de recur-
sos, en el corazón de las mutaciones del medio rural nicaragüense. Por 
sistema de recursos, nos referimos a la agregación y la combinación de 
recursos de diversos orígenes y naturalezas, generados en diferentes 
puntos del espacio migratorio, pero gestionados y negociados a través 
�G�H���X�Q�D���F�L�H�U�W�D���O�y�J�L�F�D���G�H���P�X�W�X�D�O�L�]�D�F�L�y�Q�����Y�H�U���3�U�X�Q�L�H�U���������������S�D�U�D���X�Q���D�Q�i�O�L-
sis de los sistemas de recursos en el caso de un municipio mexicano en 
el Istmo de Tehuantepec). Observamos que se tejen vínculos entre la 
detención de estas bases productivas o patrimoniales locales, la orien-
tación de los itinerarios de movilidad y la captación de las remesas, al 
nivel del hogar pero también, y quizás sobre todo, a nivel de la familia 
amplia con sus interdependencias entre generaciones. 

Dispersión de los miembros activos y desintegración del sistema  
de recursos

Un primer tipo de trama que hemos podido observar se muestra a partir 
de un proceso de dispersión poco coordinada o difusa de los miembros 
activos de la familia, en diferentes puntos del espacio de movilidad 
internacional, ya sea en cortas o largas distancias. En estas familias, 
los individuos que dejan el espacio de origen se encuentran en una 
situación de vulnerabilidad y de instabilidad económica que tiende a 
reproducirse en los diferentes momentos del itinerario migratorio. Mu-
chas veces marginados en la sociedad y en el mercado laboral del lugar 
de destino, los migrantes involucrados en este escenario no logran con-
vertir la migración en recurso, ya sea como transferencias monetarias 
hacia el medio de origen o  bien como dinámicas de instalación o esta-

123   Según el último censo nacional realizado por el Instituto Nacional de Informa-
ción de Desarrollo (INIDE) nicaragüense, en 2005.
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bilización en el lugar de destino. En efecto, las condiciones de integra-
ción de estos migrantes a las dinámicas de producción, a la economía 
�U�H�J�L�R�Q�D�O���R���W�U�D�Q�V�Q�D�F�L�R�Q�D�O�����H�V�W�i�Q���P�D�U�F�D�G�D�V���S�R�U���O�y�J�L�F�D�V���G�H���À�H�[�L�E�L�O�L�]�D�F�L�y�Q��
intensa y de explotación precaria de su fuerza de trabajo.

Los migrantes y sus familias, al encontrarse en tales marcos, llegan 
muy difícilmente a hacer sistema en condiciones espacio-temporales 
dispersas: reaccionan y muchas veces padecen de una desarticulación 
acelerada entre los espacios de empleo, de reproducción y de cons-
titución de los recursos. En la construcción del sistema de recursos 
familiar, las remesas no representan una fuente de ingresos estable, un 
recurso que se pueda transformar en plataforma. Son a veces inexis-
tentes, muy irregulares o bien representan cantidades mínimas que los 
�P�L�H�P�E�U�R�V���G�H���O�D���I�D�P�L�O�L�D���U�H�F�H�S�W�R�U�H�V���F�D�O�L�¿�F�D�Q���F�R�Q���L�U�R�Q�t�D���G�H���³�G�L�Q�H�U�L�W�R�´���R��
“dinero para el refresco…”.

�(�V�W�D�V�� �F�R�Q�¿�J�X�U�D�F�L�R�Q�H�V�� �H�Q�� �G�R�Q�G�H�� �D�S�D�U�H�F�H�� �X�Q�� �F�L�H�U�W�R�� �G�H�V�P�H�P�E�U�D�P�L�H�Q�W�R��
del sistema de recursos parecen aplicarse particularmente cuando el 
ciclo de vida del grupo familiar llega a la etapa de “constitución de los 
hogares extendidos de descendencia” (Del Rey, 2004), esto es cuando 
�O�R�V�� �K�L�M�R�V���D�V�� �G�H�O�� �K�R�J�D�U�� �Q�X�F�O�H�D�U�� �V�H�� �X�Q�H�Q�� �H�Q�� �S�D�U�H�M�D�� �R�� �V�H�� �F�D�V�D�Q�� �\�� �T�X�H�� �V�H��
crean así nuevos hogares independientes. Se trata de la etapa del “nido 
vacío” que precede la de la disolución del grupo familiar (el momento 
en el que el hogar se reduce a la pareja-base y luego desaparece cuando 
los padres fallecen o cuando uno de ellos integra el hogar de uno de 
sus hijos). En todo caso, el grupo familiar de origen se mantiene como 
plataforma clave para la gestión de los recursos, plataforma que seguirá 
teniendo una función importante a la hora de activar las solidaridades 
reciprocas, por ejemplo cuando el migrante retorna, de manera volun-
taria o forzada. Sin embrago, cuando el nivel de capitales o patrimonios 
valorables es débil, el sistema de recursos no logra estar alimentado 
por las contribuciones de las generaciones más jóvenes de activos -que 
sean o no migrantes- y tiende, al contrario, a contraerse, a desagregarse. 

Para la generación de los padres que se quedan en el medio rural o esta-
blecen eventualmente itinerarios de movilidad circulatoria en espacios 
cercanos (hacia Costa Rica por ejemplo), la problemática de la per-
manencia de la vida y de la producción en el medio rural descansa en 
gran medida en la gestión de la distancia, de la separación, de las ten-
siones, de los compromisos o de los vínculos de interdependencia con 
la generación de los jóvenes adultos que, bajo diversas condiciones, se 
alejan del “nido”. La ausencia o la fragilidad de las bases productivas 
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localizadas en el espacio rural no permiten pesar en la negociación de 
las relaciones de solidaridad, ni tampoco atraer los recursos migrato-
rios: la movilidad de los jóvenes activos, ya sea temporal o durable, no 
se transforma en recurso desde el punto de vista de estas generaciones 
�P�D�\�R�U�H�V�����S�R�U�T�X�H���Q�R���G�L�V�S�R�Q�H�Q���G�H���E�D�V�H�V���S�U�R�G�X�F�W�L�Y�D�V���V�X�¿�F�L�H�Q�W�H�P�H�Q�W�H���V�y-
lidas y potencialmente valorables sobre las cuales podría construirse 
una economía familiar compleja, multi-generacional y multi-localiza-
da.

Sistemas de recursos frágiles donde la migración permite reforzar 
las estrategias de resistencia

Un segundo tipo de trama se detecta cuando el papel de los ingresos 
de la migración es importante en las dinámicas de ampliación de las 
alternativas de subsistencia para la resistencia y la continuidad en el 
�P�H�G�L�R���U�X�U�D�O�����(�Q���H�V�W�H���W�L�S�R���G�H���F�R�Q�¿�J�X�U�D�F�L�y�Q�����O�D�V���U�H�P�H�V�D�V���S�X�H�G�H�Q���H�Q���F�L�H�U-
�W�R�V���F�D�V�R�V���O�O�H�J�D�U���D���F�D�Q�W�L�G�D�G�H�V���L�P�S�R�U�W�D�Q�W�H�V���\���R���H�V�W�D�U���S�H�U�F�L�E�L�G�D�V���G�H���P�D�Q�H�U�D��
regular, mientras los recursos locales permanecen frágiles y poco ro-
bustos en términos de bases productivas. 

En muchos casos, la recepción de salarios captados en el exterior, sobre 
todo cuando alcanza un ritmo regular (más de la mitad de las familias 
censadas en los dos municipios), entra en el presupuesto familiar para 
cubrir gastos de consumo cotidiano, de salud, de educación y de vi-
vienda. Por consecuencia, una característica mayor del funcionamiento 
de estos sistemas de recursos multi-localizados reside en la muy fuerte 
dependencia con la recepción de ingresos exteriores y en una gran vul-
nerabilidad frente a los accidentes en el itinerario migratorio: suspen-
sión del contrato, deportación, disminución brutal o progresiva de los 
envíos, ruptura o decaimiento de los vínculos en la distancia, éstos son 
los eventos que pueden trastornar la economía familiar rural cuando el 
anclaje económico y patrimonial es blando y que la subsistencia coti-
diana descansa en la ausencia y en el alejamiento de un miembro de la 
familia.

Para entender mejor las relaciones de dependencia y el manejo de re-
�F�X�U�V�R�V���L�Q�H�V�W�D�E�O�H�V���T�X�H���V�H���H�V�W�D�E�O�H�F�H�Q���H�Q���H�V�W�D�V���F�R�Q�¿�J�X�U�D�F�L�R�Q�H�V���I�D�P�L�O�L�D�U�H�V����
�S�R�G�H�P�R�V���G�H�V�F�U�L�E�L�U���G�R�V���¿�J�X�U�D�V���T�X�H�����V�H�J�~�Q���O�D���H�W�D�S�D���G�H�O���F�L�F�O�R���G�H���G�H�V�D�U�U�R-
llo del grupo doméstico (idem) y el grado de interrelaciones sociales y 
productivas entre las generaciones, establecen diferentes estrategias de 
resistencia para movilizar recursos migratorios, gestionar la ausencia y 
organizar la dispersión.
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1. En los grupos domésticos nucleares o en las familias en fase de cons-
titución de los hogares extendidos de descendencia, estas estrategias 
de resistencia están particularmente movilizadas para mantener la resi-
dencia y la producción rural, a través de la entrada, ya sea aleatoria o al 
contrario más robusta, de las remesas. Es el caso de las madres solteras 
que encargan a sus hijos con la abuela o la tía y dejan descansar la to-
talidad del presupuesto familiar en el salario obtenido en migración, ya 
que las bases productivas locales están generalmente casi-inexistentes. 
Otro ejemplo es el caso de los hogares para los cuales la migración 
constituye un recurso integrado al sistema de actividad campesino, 
cuando tanto las temporalidades de la movilidad como la recepción 
de remesas corresponden a la integración al mercado laboral exterior 
–muchas veces regional- y permiten el mantenimiento de la producción 
agrícola de subsistencia. En efecto, la articulación de los recursos loca-
les y migratorios está especialmente activa en el caso de las movilida-
des temporales, a través de la circulación de los ingresos al momento 
de los retornos y de su uso repartido entre consumo, mejoramiento de 
las condiciones de vida rural (salud, vivienda, transporte, etc.) y au-
to-abastecimiento para la explotación agrícola (semillas e insumos). 
Pero esta articulación también se encuentra impulsada por una cierta 
correspondencia entre las temporalidades y las funciones ejercidas por 
cada uno de los miembros que participan de manera diferenciada en la 
alimentación del sistema de recursos familiares según su edad, sexo, 
responsabilidades socio-económicas (a veces superpuestas en diferen-
tes hogares). A través de las dinámicas de movilidad pero también de la 
continuidad del esfuerzo productivo y del modo de vida en la ruralidad, 
es entonces la gestión multi-localizada y multi-sectorial de la fuerza de 
trabajo familiar entre las distintas generaciones la que llega a sostener 
los procesos de resistencia de un sistema de recursos rural vulnerable.

2. El recurso migratorio puede en otras ocasiones apuntalar los recur-
sos locales frágiles en la etapa de la constitución del hogar propio y 
del nuevo grupo doméstico nuclear. Para lograr anclarse al territorio 
rural y obtener las condiciones materiales y simbólicas que permiten 
la integración independiente al tejido social y productivo rural, el pro-
yecto migratorio se ubica en numerosos casos antes o en los primeros 
años del matrimonio, para la construcción y la consolidación del hogar 
(sobre todo para la casa). Se busca fundamentalmente establecer una 
suerte de espacio-base en el medio rural lugar de referencia y de resi-
dencia, tanto para el migrante como para los miembros de su hogar que 
se quedan. A lo largo de las etapas del ciclo de vida del grupo domésti-
co, la posibilidad de migrar sigue de actualidad y podrá entonces rela-
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cionarse con otros objetivos; la migración será entonces generalmente 
asumida por el padre de familia o por las generaciones de jóvenes adul-
tos. Ellos buscarán en particular apoyar la actividad productiva local 
(agrícola, ganadería, pequeño negocio, etc.) o bien emanciparse de esta 
para construir trayectorias más individuales: se instalan entonces nue-
vas bases de la negociación de las relaciones de interdependencia y 
�G�H���O�D���U�H�G�H�¿�Q�L�F�L�y�Q���G�H���O�R�V���Y�t�Q�F�X�O�R�V���I�X�Q�F�L�R�Q�D�O�H�V���H�Q�W�U�H���O�R�V���L�Q�J�U�H�V�R�V���G�H���O�D��
migración, por un lado, y los patrimonios y actividades locales ligados 
al sistema de recursos del núcleo parental, por el otro lado. El recur-
so migratorio se presenta entonces como un elemento cuyo papel esta 
siempre redeterminado dentro del grupo doméstico; a pesar de su fra-
gilidad o de su irregularidad, contribuye a las estrategias de resistencia 
para quedarse en el campo y se puede movilizar en cualquier momento.  

Vemos dibujarse entonces en el medio rural centroamericano todo una 
serie de estrategias que tienen como objetivo integrar el recurso migra-
torio a las dinámicas productivas y territoriales locales, a partir de una 
gestión óptima de la dispersión y de la disminución de los riesgos. En 
el contexto hondureño vecino, analizado por S. Stonich, entendemos 
de la misma manera que la administración de los recursos migratorios 
�L�Q�À�X�\�H���V�R�E�U�H���O�D�V���F�R�Q�G�L�F�L�R�Q�H�V���G�H���P�D�Q�W�H�Q�L�P�L�H�Q�W�R���H�Q���H�O���P�H�G�L�R���U�X�U�D�O���S�H�U�R��
que acompañan igualmente las distinciones estructurales de las socie-
dades rurales: “Estos hogares rurales semi-proletarios combinan ingre-
sos agrícolas y no-agrícolas en el marco de estrategias de producción 
�I�D�P�L�O�L�D�U���F�R�P�S�O�H�M�D�V���\�� �À�H�[�L�E�O�H�V���� �/�D���P�L�J�U�D�F�L�y�Q���� �G�H�V�G�H���H�O���S�X�Q�W�R���G�H���Y�L�V�W�D��
del individuo y del hogar, es un componente vital. Para las poblaciones 
rurales de pocos recursos, la migración es un medio clave para generar 
�O�R�V���L�Q�J�U�H�V�R�V���Q�H�F�H�V�D�U�L�R�V�����S�D�U�D���O�R�V���P�i�V���L�Q�À�X�\�H�Q�W�H�V�����O�D���P�L�J�U�D�F�L�y�Q���S�H�U�P�L�W�H��
el acceso al grupo de las clases medias basadas en el medio urbano.” 
���6�W�R�Q�L�F�K���������������S������������

�$�F�X�P�X�O�D�U���O�R�V���S�D�W�U�L�P�R�Q�L�R�V���\���G�L�Y�H�U�V�L�¿�F�D�U���O�D�V���I�X�H�Q�W�H�V���G�H���L�Q�J�U�H�V�R�V�����U�H-
forzarse a través de la mutualización del sistema de recursos  

�(�O�� �W�H�U�F�H�U�� �W�L�S�R�� �G�H�� �W�U�D�P�D�� �V�H�� �H�V�W�D�E�O�H�F�H�� �F�X�D�Q�G�R�� �H�O�� �E�H�Q�H�¿�F�L�R�� �G�H�� �U�H�F�X�U�V�R�V��
locales estables variados y sólidos en el medio rural se articula con la 
percepción de ingresos exteriores que favorecen la consolidación del 
sistema de recursos. En los dos municipios estudiados, la proporción 
de familias representadas en este escenario es muy baja pero pone en 
relieve una serie de mecanismos de organización socio-productiva y de 
transformaciones territoriales que están en marcha en el campo centro-
americano.
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La investigación permitió subrayar la relación de reciprocidad entre el 
cúmulo de recursos locales estables y la recepción de remesas prove-
nientes de espacios del mercado laboral de más alto potencial (Estados 
Unidos y España). Dicho de otro modo, las familias que integran en su 
economía familiar ingresos de la migración desde los mercados labo-
rales más lejanos, menos accesibles pero potencialmente más remu-
neradores (en términos de diferencial de salarios) muestran una fuerte 
tendencia a estar dotados de una situación socio-económica local só-
lida y de un anclaje estable en el medio rural. Tenemos entonces, en 
los dos municipios rurales observados, una minoría de familias que 
funda su sistema de recursos en una dinámica de aglomeración y de 
complementariedad, que invierte a la vez el espacio rural de origen y 
los diferentes espacios de movilidad, para así acumular un máximo de 
�U�H�F�X�U�V�R�V���G�L�Y�H�U�V�L�¿�F�D�G�R�V���\���H�V�S�D�F�L�D�O�P�H�Q�W�H���G�L�V�W�U�L�E�X�L�G�R�V��

En un primer tiempo, es revelador detenernos en la articulación entre 
el recurso de la tierra -el patrimonio agrario- y las trayectorias migrato-
rias de los activos móviles. Por un lado, como ya lo mostraron valiosos 
estudios en México por ejemplo (Quesnel y Del Rey, 2004; Del Rey y 
�4�X�H�V�Q�H�O�����������������/�p�R�Q�D�U�G�������������������O�D���S�R�V�L�E�L�O�L�G�D�G���R���³�H�O���U�L�H�V�J�R�´���G�H���P�L�J�U�D�U��
(en los Estados Unidos en este caso) es más elevado para las perso-
nas que pertenecen a una familia que dispone de un título agrario (en 
el marco del ejido mexicano), y más aún cuando se trata de parcelas 
en propiedad privada, dado que las familias más favorecidas pueden 
�D�V�X�P�L�U���P�i�V���I�i�F�L�O�P�H�Q�W�H���H�O���F�R�V�W�R���G�H�O���F�U�X�F�H���G�H���W�D�O�H�V���I�U�R�Q�W�H�U�D�V���J�H�R�J�U�i�¿�F�D��
y económicas. Por otro lado, y en una cierta lógica de reciprocidad, 
�O�D�V���I�D�P�L�O�L�D�V���T�X�H���E�H�Q�H�¿�F�L�D�Q���G�H���U�H�P�H�V�D�V���S�U�R�Y�H�Q�L�H�Q�W�H�V���G�H���H�V�W�R�V���H�V�S�D�F�L�R�V��
remuneradores logran por lo general mejores capacidades de inversión, 
de consolidación del patrimonio y de los medios de producción en el 
sector agrícola.   

En un segundo tiempo, es preciso aclarar que las inversiones realizadas 
en base a las transferencias monetarias elevadas se dirigen también en 
gran parte hacia los sectores de actividad no-agrícolas, constitutivos 
de la nueva ruralidad. Las inversiones en la construcción y el inmobi-
liario por ejemplo ponen a la luz una lógica que consiste en valorizar 
los recursos migratorios al mantener la presencia y el anclaje en medio 
rural, a través de una buena conectividad con los espacios urbanos. La 
�O�R�F�D�O�L�]�D�F�L�y�Q���G�H���O�D�V���L�Q�Y�H�U�V�L�R�Q�H�V���H�V���P�X�\���V�L�J�Q�L�¿�F�D�W�L�Y�D���G�H���O�D���F�D�S�D�F�L�G�D�G���G�H��
las familias para integrar sus proyectos a las dinámicas urbanas y para 
movilizar los capitales en un espacio rural que se convierte en un terri-
torio apropiado e integrado. A partir de esta investigación, hemos ob-
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servado muy frecuentemente que los sistemas de recursos más sólidos, 
forjados por el cúmulo de los recursos locales estables y el aporte de los 
recursos migratorios, tienden a reforzar su anclaje territorial a través 
�G�H���O�D���L�Q�W�H�Q�V�L�¿�F�D�F�L�y�Q���G�H���O�D�V���L�P�S�O�D�Q�W�D�F�L�R�Q�H�V���U�H�V�L�G�H�Q�F�L�D�O�H�V���R���S�U�R�G�X�F�W�L�Y�D�V��
en el tejido urbano regional (construcción de una segunda casa donde 
vive un hijo estudiante por ejemplo, instalación de un cyber-café, de un 
taller, etc.). 

Las pocas familias mejor dotadas en diversos tipos de capitales y patri-
monios logran entonces mantener su posición en el espacio de referen-
cia: combinan actividades agrícolas (más ganaderas y comerciales que 
de subsistencia) y actividades no-agrícolas de carácter urbano, y gene-
ran a veces nuevas lógicas de localización económica cuando invierten 
el espacio de los centros urbanos cercanos. 

�(�V�W�D�V���F�R�Q�¿�J�X�U�D�F�L�R�Q�H�V���S�H�U�P�L�W�H�Q���G�H�V�G�H���O�X�H�J�R���X�Q���F�L�H�U�W�R���Q�L�Y�H�O���G�H���P�D�Q�H�M�R��
de los “archipiélagos de actividad” (Vaillant 2008, p.130) y de control 
territorial mejor sostenido. Comprendemos entonces que el potencial 
productivo no reside solamente en las modalidades de transferencia 
y de uso de las remesas, sino en las características de las familias que 
portan y activan las cadenas del sistema de recursos. A. Canales abunda 
en este sentido: “El potencial de inversión y desarrollo “empresarial”, 
no está en las remesas mismas, sino en el carácter “empresarial” que 
algunos migrantes comparten con una multitud de personas que están 
completamente alejadas de la migración México-Estados Unidos”(Ca-
�Q�D�O�H�V���������������S������������

Para un grupo familiar que gestiona un conjunto de recursos multi-si-
tuados, la capacidad de emprender, invertir, desarrollar la actividad y 
anclarse en el tejido rural está relacionada con las condiciones de ar-
ticulación de las trayectorias individuales y colectivas (a fortiori en la 
distancia), pero también con un cierto grado de fuerza o de fragilidad 
en el posicionamiento y la integración al tejido local.

�&�R�Q�F�O�X�V�L�R�Q�H�V

A través de la tabla de lectura de los sistemas de recursos, hemos po-
dido poner a la luz los mecanismos que permiten que el dispositivo 
de dispersión logre hacer sistema y se convierta en un recurso para la 
familia; mismos mecanismos que revelaron de manera muy estimulan-
te los “sistemas familiares multilocalizados” presentados igualmente a 
partir de un estudio de caso en Nicaragua para cuestionar la relación 
entre migración y desarrollo rural (Fréguin-Gresh et al.�������������������/�D�V���G�L-
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námicas de movilidad que acabamos de describir en esta contribución 
se realizan con un cierto grado de cálculo y de estrategia anticipada, en 
particular con la gestión de las temporalidades de la migración circu-
lar. Pero la migración interviene también en muchos casos como una 
apuesta, acompañada de avatares e imponderables que se tienen que 
integrar al proyecto inicial. Este esfuerzo constante de adaptación, de 
limitación de los riesgos y de desarrollo de capacidades para remodelar 
�O�D�V���S�O�D�W�D�I�R�U�P�D�V���G�H���U�H�F�X�U�V�R�V���H�V���W�D�U�H�D���G�H���W�R�G�R���D�V�����Q�R���H�V���H�O���~�Q�L�F�R���D�V�X�Q�W�R���G�H��
los individuos en movilidad, sino que tiene que ser mantenido y acti-
vado por los miembros de la familia que no migran, que han regresado, 
que proyectan (volver a) irse. Aunque nuestro análisis se esfuerza prin-
cipalmente por mostrar los compromisos recíprocos y los mecanismos 
sistémicos de la gestión mutualizada de los recursos heterogéneos en el 
seno de la familia amplia (Prunier, 2013), es fundamental insistir en el 
�F�D�U�i�F�W�H�U���F�R�Q�À�L�F�W�L�Y�R���\���G�H�V�L�J�X�D�O���G�H���H�V�W�H���S�U�R�F�H�V�R�����Y�H�U���O�D�V���F�R�Q�W�U�L�E�X�F�L�R�Q�H�V��
de MT.Rodríguez y E.Velázquez, en este volumen): las proyecciones 
individuales, el deseo de contornar la presión del grupo y el desequili-
brio de las relaciones de fuerzas (en términos de género, generaciones 
o clases) –lejos de ser fenómenos propios a las familias involucradas en 
la migración- tienen sin embargo que ser administrados o amortigua-
dos en estas familias en el marco de un archipiélago estirado o elástico. 
Al adaptarse a la ampliación de las distancias recorridas y de los tiem-
pos de la ausencia que separen los miembros de la familia, es efectiva-
mente la “disposición trasversal” y la “capacidad de multi-presencia” 
(Tarrius, 2009, p.43) que están estimuladas para que la ruralidad  sea 
mantenida, pero también generada y transmitida. 

No obstante, no podemos eludir que en la constitución de esta terri-
torialidad rural distendida, la movilidad es un recurso espacial cuyo 
acceso es profundamente desigual: no solamente las dinámicas de cir-
culación, sino también los mecanismos de freno a la circulación y la 
�D�F�H�Q�W�X�D�F�L�y�Q���G�H���O�D�V���G�L�¿�F�X�O�W�D�G�H�V���S�D�U�D���L�U���\�� �Y�H�Q�L�U�����F�R�Q�V�W�L�W�X�\�H�Q���H�O�H�P�H�Q�W�R�V��
claves de la reorganización de las lógicas de interdependencia, de sub-
sistencia y de reproducción en los territorios rurales centroamericanos. 
Al mismo tiempo, la desigualdad funda la relación al territorio rural a 
través de la constitución y de la transmisión de los recursos espaciales 
más anclados, más situados. Las bases productivas y patrimoniales que 
las familias rurales manejan localmente determinan ciertos grados de 
estabilidad, o al contrario de vulnerabilidad de los sistemas de recursos 
familiares; nos aparecen centrales para comprender que los territorios 
se organizan y se recomponen en base a recursos espaciales múltiples, 
tanto en su naturaleza como en su localización.
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Despojo territorial y movilidad q´eqchi´:  
perspectiva histórica y dinámicas actuales

Álvaro Caballeros

Las movilidades del pueblo q´eqchi´ a partir del Siglo XV obedecen a 
contextos que alteraron sus dinámicas territoriales, sus territorialida-
des y formas de vida. Éstas pasaron de una estructura agraria comunal 
y una agricultura ancestral a la imposición de fronteras internas y a 
despojos territoriales acompañados de mecanismos de trabajo forzado. 
Estos fenómenos se dieron de forma sistemática y continuada a lo largo 
de un continuum temporal que presenta sin embargo distintas intensi-
dades y momentos de ruptura. En estas dinámicas, la movilidad fue una 
alternativa y una respuesta constante.

En la actualidad el territorio q´eqchi´ en Guatemala experimenta una 
nueva disputa y tensión entre agricultores indígenas campesinos y 
empresas productoras de palma africana. En esta nueva agresión las 
empresas recurren a mecanismos legales de regulación de la tierra co-
lonizada, compra, despojos y acaparamiento de parcelas. Esta nueva 
presión agraria es el principal factor expulsor de la nueva migración 
q´eqchi´ que prolonga una larga historia estrechamente vinculada con 
el territorio y la movilidad como forma de vida. 

�6�H���G�H�P�X�H�V�W�U�D���\���D�U�J�X�P�H�Q�W�D���G�H���D�F�X�H�U�G�R���F�R�Q���+�R�I�I�P�D�Q�Q�����������������S�����������³�T�X�H��
los contextos de movilidad favorecen procesos de invención territo-
rial” y se constituyen en alternativa y estrategia de resistencia a las 
constantes agresiones territoriales. La migración no solo puede ser vis-
ta como una debilidad, sino como “una fuerza para la creación de nue-
vos límites, de nuevos espacios dotados de una morfología renovada 
�F�R�Q���O�X�J�D�U�H�V���U�H�V�L�J�Q�L�¿�F�D�G�R�V���\���H�V�S�D�F�L�R�V���U�H�G�L�V�H�x�D�G�R�V�´�����+�R�I�I�P�D�Q�Q���������������S����
���������F�R�P�R���R�F�X�U�U�L�y���F�R�Q���O�D���H�[�S�H�U�L�H�Q�F�L�D���G�H�O���S�X�H�E�O�R���T�•�H�T�F�K�L�•��

En este texto tratamos de ilustrar una especie de genealogía de la terri-
torialidad ‘qeqchi’, plasmada en la geografía nacional contemporánea 
���Y�H�U���¿�J�X�U�D��������������
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Figura 9.1. Los departamentos de Guatemala.

�2�U�t�J�H�Q�H�V���\���S�U�R�F�H�V�R�V���G�H�W�H�U�P�L�Q�D�Q�W�H�V���G�H�O���W�H�U�U�L�W�R�U�L�R���T�•�H�T�F�K�L�•

El asentamiento de los pueblos indígenas mesoamericanos deviene de 
múltiples factores que aunados a una tradición migratoria prehispáni-
�F�D���I�X�H�U�R�Q���G�H�W�H�U�P�L�Q�D�Q�W�H�V���H�Q���O�D���F�R�Q�¿�J�X�U�D�F�L�y�Q���\���F�R�Q�V�W�U�X�F�F�L�y�Q���G�H���Q�X�H�Y�D�V��
territorialidades. Para el caso q´eqchi´ diversos autores coinciden en 
�L�G�H�Q�W�L�¿�F�D�U���V�X���D�V�H�Q�W�D�P�L�H�Q�W�R���H�Q���O�D���]�R�Q�D���Q�R�U�W�H���G�H�O���S�D�t�V�����H�Q���X�Q�D���]�R�Q�D���S�U�L�Y�L-
legiada rodeada de cerros, selva y ríos que facilitaron la exploración y 
expansión territorial hacia otros territorios, especialmente durante el si-
�J�O�R���;�9�,�����6�D�S�S�H�U�����������������$�U�Q�D�X�O�G�������������������'�H���L�J�X�D�O���I�R�U�P�D�����H�O���5�t�R���&�K�L�[�R�\����
Polochic y Cahabón facilitaron su expansión territorial hacia las tierras 
�E�D�M�D�V���G�H���(�O���3�H�W�p�Q���\���$�O�W�D���9�H�U�D�S�D�]�����Y�H�U���¿�J�X�U�D������������

La frontera natural y política del pueblo q’eqchi’ en el siglo XVI esta-
ba más hacia el suroeste, particularmente determinada por la dinámica 
expansiva del reino kiché en tierras achí, con quienes no pelearon do-
minio territorial ni se dejaron dominar militarmente. Al contrario fue-
ron muy hábiles para las relaciones comerciales con otros pueblos cer-
canos, especialmente por sus dotes en la agricultura y los excedentes 
de maíz que producían, derivados de su “costumbre de cultivar tierras 
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�V�L�W�X�D�G�D�V�� �P�X�\�� �G�H�Q�W�U�R�� �G�H�� �O�D�� �U�H�J�L�y�Q�� �F�i�O�L�G�D���� �H�Q�� �O�R�V�� �F�R�Q�¿�Q�H�V�� �G�H�� �3�H�W�p�Q���� �D�O��
�Q�R�U�W�H�´�����$�U�Q�D�X�O�G����������������

Figura 9.2. El asentamiento q’eqchi’ en el siglo XVI.

El pueblo q´eqchi se vio favorecido geoestratégicamente porque la vas-
ta zona norte del país no era densamente poblada, y por ello disputada, 
como sí sucedió en la región occidental y suroriental, convertida en un 
escenario de prolongadas disputas territoriales entre pueblos indígenas 
kiches, kakchiqel, mames e tzutuhiles por hacerse, conservar o expan-
dir su territorio. Esta ventaja relativa favoreció la consolidación de un 
sistema social y político basado en una relación privilegiada con la 
tierra y la agricultura, misma que conllevaba ciertos rasgos organizati-
vos y una vinculación sagrada con el TzuulTaq´a (señor de los cerros) 
(Hatse y De Ceuster, 2001).

�'�H�O���U�H�O�D�W�L�Y�R���D�L�V�O�D�P�L�H�Q�W�R���F�R�O�R�Q�L�D�O���D���O�D���S�H�V�D�G�L�O�O�D���O�L�E�H�U�D�O��

El control territorial colonial no se desarrolló en la misma magnitud 
y temporalidad como ocurrió en el Altiplano Central, debido a la con-
�À�X�H�Q�F�L�D���G�H���I�D�F�W�R�U�H�V�����F�R�P�R���H�O���D�L�V�O�D�P�L�H�Q�W�R���J�H�R�J�U�i�¿�F�R�����O�D���F�D�U�D�F�W�H�U�t�V�W�L�F�D��
climática, las barreras naturales y la resistencia q´eqchi. Los antece-
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�G�H�Q�W�H�V���G�H���O�D���F�R�O�R�Q�L�]�D�F�L�y�Q���V�H���X�E�L�F�D�Q���H�Q�������������F�R�Q���O�D���O�O�H�J�D�G�D���G�H���O�D���P�L�V�L�y�Q��
dominica que estableció las primeras reducciones en la región, pero sin 
alterar tajantemente el régimen comunal de la tierra, debido a que tam-
bién establecieron tributos en especie (productos agrícolas) y dinero. 
Esta primera fase de pueblos de indios y establecimiento de encomien-
das, sentó las bases de la actual jurisdicción municipal.

Para las poblaciones q´eqchi’ el nuevo ordenamiento territorial resul-
taba “extremadamente desagradable” porque vivían “absolutamente 
�G�H�V�G�L�F�K�D�G�R�V�´�� ���6�D�S�S�H�U�� ���������� �H�Q�� �/�R�Y�H�O�O�� �\�� �/�X�W�]���� ������������ �S������������ �V�L�W�X�D�F�L�y�Q��
�T�X�H���S�U�R�Y�R�F�y���Y�D�U�L�D�F�L�R�Q�H�V���G�H�P�R�J�U�i�¿�F�D�V���\���O�D���L�Q�Y�H�Q�F�L�y�Q���G�H���Q�X�H�Y�D�V���W�H�U�U�L-
torialidades mediante las constantes huidas hacia cerros y selvas que 
provocaron la disminución de tributarios. 

Feldman (1992) indica que en Santa María Cahabón descendieron los 
�W�U�L�E�X�W�D�U�L�R�V���F�R�Q�W�L�Q�X�D�P�H�Q�W�H���H�Q�W�U�H�������������\���������������S�D�V�D�Q�G�R���G�H�����������H�Q������������
�D�����������H�Q�����������������������H�Q�����������������������H�Q�������������\�����������H�Q���������������$�G�H�P�i�V���V�H��
�U�H�J�L�V�W�U�D�U�R�Q�� �G�H�V�S�R�E�O�D�P�L�H�Q�W�R�V�� �H�Q�� �R�W�U�R�V�� �S�X�H�E�O�R�V�� �H�Q�W�U�H�� ���������� �\�� ������������ �(�O��
descenso poblacional también fue provocado por nuevas enfermedades 
que menguaron a la población Q´eqchi´. Conscientes de ello, los do-
minicos toleraron las formas organizativas y el vínculo con la tierra, la 
agricultura y el territorio garantizando con ello la recuperación demo-
�J�U�i�¿�F�D���K�D�F�L�D���������������F�X�D�Q�G�R���O�D�V���I�D�P�L�O�L�D�V���4�•�H�T�F�K�L�•���S�U�R�P�H�G�L�D�E�D�Q���H�Q�W�U�H����������
y 4.7 miembros en el núcleo familiar (Feldman, 1988).

Diversos autores (Grandia, 2010; Valdez Pedroni, 2001; Chicas, 2008) 
plantean que las tierras Q´eqchi´ de las Verapaces permanecieron in-
tactas durante buena parte del período colonial permitiendo el predo-
minio de formas ancestrales de relación (no propiedad) de la tierra, un 
sistema económico basado en la agricultura y sistemas de mercados 
indígenas con formas sociales y políticas de convivencia basadas en los 
saberes y conocimientos ancestrales. 

De acuerdo a Cambranes (citado por Grandia, 2010) antes del auge del 
poder liberal y de la economía cafetalera, más del 70% de las mejores 
tierras agrícolas eran controladas por alrededor de mil comunidades in-
dígenas, muchas de las cuales no tenían títulos formales de propiedad, 
situación que sufrió abruptos cambios en el régimen liberal cuando se 
declararon sus tierras como baldías e improductivas.

�/�D���L�Q�Y�H�Q�F�L�y�Q���W�H�U�U�L�W�R�U�L�D�O���F�R�P�R���H�V�W�U�D�W�H�J�L�D���\���U�H�V�L�V�W�H�Q�F�L�D

�'�H�U�L�Y�D�G�R���G�H���X�Q�D���V�H�U�L�H���G�H���U�H�R�U�G�H�Q�D�P�L�H�Q�W�R�V���W�H�U�U�L�W�R�U�L�D�O�H�V���\���G�H�¿�Q�L�F�L�y�Q���G�H��
fronteras administrativas internas, durante los primeros años de libe-
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ralismo en Guatemala (1821-1839) se inicia la transferencia de tierras 
patrimoniales indígenas al régimen de propiedad privada y subsecuen-
temente la tierra despojada fue el aliciente para atraer nuevas colo-
nizaciones de inmigrantes ingleses, alemanes y belgas. Esta segunda 
colonización promovió nuevas movilidades del pueblo Q´eqchi´ hacia 
Izabal, el norte de Alta Verapaz y El Petén estableciendo múltiples re-
laciones territoriales y constantes oleadas migratorias.

La reforma liberal implementó un ambicioso plan de despojo de tie-
rras comunales bajo argumentos legales como la carencia de “títulos 
de propiedad” y la consiguiente declaración de “tierras baldías”. Bajo 
�H�V�W�H���D�U�J�X�P�H�Q�W�R�����O�D�V���W�L�H�U�U�D�V���F�R�P�X�Q�D�O�H�V���I�X�H�U�R�Q���F�R�Q�Y�H�U�W�L�G�D�V���H�Q���¿�Q�F�D�V���F�D-
fetaleras, con el atenuante que los ancestrales “propietarios” pasaron a 
ser servidumbre en la forma de mozos colonos. 

Desde 1871 hasta 1883, en las Verapaces casi 404,687 hectáreas de 
tierra ocupadas por comunidades indígenas fueron declararon baldías 
(Handy, 1984, citado por Wilson, 1999). El primer acaparamiento li-
beral facilitó que en 1880 los colonizadores alemanes poseyeran 6,666 
�F�D�E�D�O�O�H�U�t�D�V�������������������K�H�F�W�i�U�H�D�V�������*�U�D�Q�G�L�D�����������������\���F�R�Q���O�D�V���O�H�\�H�V���G�H���W�U�D-
�E�D�M�R���I�R�U�]�D�G�R���V�H���J�D�U�D�Q�W�L�]�y���P�D�Q�R���G�H���R�E�U�D���D�E�X�Q�G�D�Q�W�H���S�D�U�D���O�R�V���¿�Q�T�X�H�U�R�V��
�D�O�H�P�D�Q�H�V�����6�N�L�Q�Q�H�U���.�O�H�H�����������������F�L�W�D�G�R���S�R�U���:�L�O�V�R�Q������������������

Según Grandia (2010) en 1879 la mayoría de población q´eqchi´ vivía 
en poblaciones libres, pero en 1930 el 40% de la población eran mozos 
colonos. Podría considerarse que miles se desplazaron hacia regiones 
selváticas, repitiendo la estrategia colonial que rechazó la vida en pue-
blos de indios y encomiendas.
 
En este contexto de despojos liberales la movilidad q´eqchi se incre-
mentó hacia otros departamentos como Izabal, especialmente hacia Li-
vingston y El Estor, en El Petén hacia San Luis, Poptún y Sayaxché, 
así como Belice donde poblaron el distrito de Toledo en el que son 
mayoría (con los Mopan) hasta hoy (Thompson, 1930). Otros factores 
de atracción para la movilidad q´eqchi´ fue el inicio de la extracción 
de madera y chicle en El Petén a inicios de los años cuarenta, la pre-
sencia de la United Fruit Company (UFCO) en Izabal desde 1930 y 
�O�D���D�P�S�O�L�D�F�L�y�Q���G�H���O�D���F�D�¿�F�X�O�W�X�U�D���H�Q���$�O�W�D���9�H�U�D�S�D�]���G�H�V�G�H���¿�Q�D�O�H�V���G�H�O���V�L�J�O�R��
XIX que demandaron fuerza de trabajo con capacidad y resistencia de 
adaptación a las regiones selváticas.

La revolución de 1944 pareció dar un alto a este fenómeno. Reconoce 
y protege el régimen comunal de propiedad de la tierra, promueve una 
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reforma agraria y favorece a millones de campesinos mediante la apli-
cación del Decreto 900 Ley de Reforma Agraria. Pero para los pueblos 
indígenas el logro más importante fue la abolición del trabajo forzado. 
Sin embargo el Decreto 900 solamente se implementó año y medio ya 
que al afectar intereses de la United Fruit Company, el Departamento 
de Estado de los Estados Unidos entendió que los cambios en Guate-
�P�D�O�D���R�E�H�G�H�F�t�D�Q���D�O���D�Y�D�Q�F�H���G�H�O���F�R�P�X�Q�L�V�P�R���\���V�L�J�Q�L�¿�F�D�E�D�Q���X�Q�D���D�P�H�Q�D�]�D��
a intereses geopolíticos de los Estados Unidos, con lo que promovió 
�X�Q�D���L�Q�W�H�U�Y�H�Q�F�L�y�Q���F�R�Q�R�F�L�G�D���F�R�P�R���O�D���F�R�Q�W�U�D�U�U�H�Y�R�O�X�F�L�y�Q���G�H���������������6�F�K�O�H-
singer, 1982).

�/�D���F�R�Q�W�U�D�U�U�H�Y�R�O�X�F�L�y�Q���G�H�Y�R�O�Y�L�y���F�D�V�L���O�D���W�R�W�D�O�L�G�D�G���G�H���O�D�V���¿�Q�F�D�V���D���V�X�V���D�Q�W�L-
�J�X�R�V���S�U�R�S�L�H�W�D�U�L�R�V�����'�H���D�F�X�H�U�G�R���F�R�Q���+�D�Q�G�L�����������������³�H�Q���W�R�W�D�O�����G�H������������������
�P�D�Q�]�D�Q�D�V���G�H���W�L�H�U�U�D���H�[�S�U�R�S�L�D�G�D�V���E�D�M�R���O�D���5�H�I�R�U�P�D���$�J�U�D�U�L�D���������������������I�X�H-
ron devueltas. La UFCO recuperó aproximadamente el 99.6% de las 
tierras” y el control alemán sobre grandes extensiones de tierra en Alta 
Verapaz permaneció invariable por mucho tiempo. 

Para el pueblo Q´eqchí, la década de los años sesenta representa dos 
vías determinantes: una en relación a la prolongación de relaciones de 
servidumbre como mozos colonos, especialmente en la amplia región 
del Valle del Polochic y otra en la colonización institucionalizada de las 
tierras bajas de El Petén, Izabal, El Quiché y la parte de Alta Verapaz en 
�O�D���G�p�F�D�G�D���G�H���O�R�V���D�x�R�V�������V���\�������V�����%�D�M�R���H�V�W�H���F�R�Q�W�H�[�W�R���V�H���L�G�H�Q�W�L�¿�F�D���F�O�D�U�D-
�P�H�Q�W�H���X�Q���Q�X�H�Y�R���S�D�W�U�y�Q���G�H���P�R�Y�L�O�L�G�D�G���K�R�U�L�]�R�Q�W�D�O���\���X�Q�D���U�H�F�R�Q�¿�J�X�U�D�F�L�y�Q��
de territorialidades protagonizada por los hijos e hijas de la tierra.

�/�D���W�U�D�Q�V�I�R�U�P�D�F�L�y�Q���D�J�U�D�U�L�D���G�H���O�R�V���D�x�R�V��������

�'�L�Y�H�U�V�R�V���H�V�W�X�G�L�R�V���F�R�Q�¿�U�P�D�Q���O�D���H�[�L�V�W�H�Q�F�L�D���G�H���S�U�R�F�H�V�R�V���G�H���S�R�E�O�D�P�L�H�Q�W�R��
Q´eqchi’ en zonas bajas de El Petén, Izabal y la parte septentrional de 
�$�O�W�D���9�H�U�D�S�D�]�����6�D�S�S�H�U�����������������$�G�D�P�V�����������������*�U�D�Q�G�L�D�����������������*�y�P�H�]���:�L-
llis y Caal, 2014) previo a la colonización institucional promovida por 
las políticas de transformación agraria. 

�(�O���H�V�W�X�G�L�R���S�L�R�Q�H�U�R���G�H���5�L�F�K�D�U�G���$�G�D�P�V�����������������L�G�H�Q�W�L�¿�F�D���T�X�H���D���S�U�L�Q�F�L�S�L�R�V��
�G�H�������������V�H���L�Q�L�F�L�y���X�Q���S�U�R�F�H�V�R���V�R�V�W�H�Q�L�G�R���G�H���P�R�Y�L�O�L�G�D�G���K�X�P�D�Q�D���G�H���Q�D�W�X�U�D-
leza agraria y plantea al menos tres patrones de la inmigración hacia El 
Petén: 1) migrantes agrarios (que fueron la mayoría) 2) la protagoniza-
da por mano de obra nómada (que se empleaba en la cosecha de chicle 
y extracción maderera) y 3) los comerciantes. Los migrantes agrarios 
Q´eqchi´s fueron los pioneros de la colonización moderna y provenían 
de los municipios Carchá y Cahabón;  mantuvieron su monolingüismo, 
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se desplazaron con su familia o grupo de familias y se trasladaban por 
etapas en busca de tierras para su cultivo y de lugares de residencia 
�F�H�U�F�D�Q�R�V���D���P�H�U�F�D�G�R�V���\���F�R�Q���I�D�F�L�O�L�G�D�G�H�V���G�H���W�U�D�Q�V�S�R�U�W�H�����$�G�D�P�V����������������
A partir de los años 60 se inicia un proceso sistemático de colonización 
�D���W�U�D�Y�p�V���G�H���O�D���/�H�\���G�H���7�U�D�Q�V�I�R�U�P�D�F�L�y�Q���$�J�U�D�U�L�D�����H�Q���������������'�H�F�U�H�W�R������������
y la creación del Instituto Nacional de Transformación Agraria. Se im-
pulsa una vigorosa política agraria que facilitó acceso a tierras a miles 
de familias de regiones de la costa Sur, Oriente y Norte del país en las 
selvas peteneras, en la franja transversal del norte en Alta Verapaz y 
en la selva del norte de El Quiché. Grandes extensiones de esta tierra 
fueron usurpadas en favor de militares que acapararon un porcenta-
je importante de las concesiones en dicha región (Grandia, 2010)124.  
Se estima que 60% de Alta Verapaz era propiedad de los militares en 
1983 (CUNOR, 1986 citado por Wilson, 1999).

A inicios de la década de 1970, miles de familias Q´eqchi´, cansadas 
�G�H���O�D���H�[�S�O�R�W�D�F�L�y�Q���\���G�H���O�D�V���F�R�Q�G�L�F�L�R�Q�H�V���P�L�V�H�U�D�E�O�H�V���H�Q���O�D�V���¿�Q�F�D�V���D�O�H�P�D-
nas, se desplazaron hacia la zona baja de Alta Verapaz en los ahora 
municipios de Chisec, Raxruhá, Chaal y Fray Barlolomé de las Casas, 
así como a otras regiones del sur de El Petén (San Luis, Dolores, Sa-
yaxché, Poptún) e Izabal (El Estor, Livinstong), siendo pioneros y co-
lonizadores de tierras hasta entonces no cultivadas. En 1970 el 70% de 
�O�D���W�L�H�U�U�D���H�Q���H�V�D���U�H�J�L�y�Q���H�U�D���Q�D�F�L�R�Q�D�O�������������H�U�D���S�U�L�Y�D�G�D���\���������F�R�P�X�Q�L�W�D�U�L�D��
���&�D�E�D�O�O�H�U�R�V�������������������Y�H�U���¿�J�X�U�D��������������

Muchas de esas oleadas migratorias obtuvieron la recompensa a su osa-
�G�t�D�����V�D�F�U�L�¿�F�L�R���\���F�R�Q�Y�L�F�F�L�y�Q���S�R�U�T�X�H���V�X���W�L�H�U�U�D���I�X�H���U�H�J�X�O�D�U�L�]�D�G�D���O�X�H�J�R���G�H��
años de ocupación y permanentes gestiones ante las instituciones per-
tinentes. Finalmente fueron reconocidas por el INTA como patrimonio 
�D�J�U�D�U�L�R���F�R�O�H�F�W�L�Y�R���\���V�H���D�G�M�X�G�L�F�D�U�R�Q�������������������K�H�F�W�i�U�H�D�V���H�Q�������������D���I�D�P�L�O�L�D�V��
q´eqchi´s radicadas a lo largo de la franja transversal del norte, en los 
municipios de Chisec, Raxruhá, Fray Bartolomé de las Casas y Chaal.
�(�Q���H�O���F�D�V�R���H�V�S�H�F�t�¿�F�R���G�H���(�O���3�H�W�p�Q�����O�D�V���P�L�J�U�D�F�L�R�Q�H�V���L�Q�W�H�U�Q�D�V���H�Q���O�R�V���~�O�W�L-
�P�R�V���W�U�H�L�Q�W�D���D�x�R�V���F�R�Q�¿�J�X�U�D�U�R�Q���X�Q���Q�X�H�Y�R���H�V�S�D�F�L�R���P�X�O�W�L�p�W�Q�L�F�R���G�H���F�R�O�R-
nización en el cual los q’eqchi’ participan con más del 40% de sus ha-
bitantes, transformándose en los actores más dinámicos de la frontera 
agrícola de la región (Grunber, 2000).

124    Solamente en el caso de la familia del general Romeo Lucas García, durante la 
primera fase de colonización de la Franja Transversal del Norte, se ha estimado 
�T�X�H���H�U�D���S�U�R�S�L�H�W�D�U�L�D���G�H�������À�Q�F�D�V�����H�Q�W�U�H���O�D���U�H�J�L�y�Q���F�R�P�S�U�H�Q�G�L�G�D���G�H���)�U�D�\���%�D�U�W�R�O�R�P�p���G�H��
las Casas y Chisec que tenían una extensión sumada de 311 caballerías. Mientras 
que entre Sebol y Lachúa poseía la propiedad de 1,778 caballerías de tierra, si-
�W�X�D�F�L�y�Q���T�X�H���U�H�Á�H�M�D���H�O���H�Q�R�U�P�H���S�R�G�H�U���T�X�H���O�O�H�J�D�U�R�Q���D���W�H�Q�H�U���O�R�V���P�L�O�L�W�D�U�H�V���G�H���D�O�W�R���U�D�Q�J�R��
a mediados de la década de los años 70 (Grandia 2010).
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Figura 9.3. La expansión del poblamiento ‘qeqchi’, siglo XX.

La ampliación de la red de caminos, la construcción de carreteras que 
conectaban el departamento de El Petén con otros departamentos como 
Izabal, y la construcción del sistema de carreteras en la franja transver-
sal del norte fue posible gracias al trabajo de los pioneros de la coloni-
zación indígena, pero en función de intereses económicos y la creación 
de puntos geoestratégicos. 

�(�O���G�H�V�D�U�U�D�L�J�R���G�H�O���F�R�Q�À�L�F�W�R���D�U�P�D�G�R

A partir de 1972 irrumpe en las tierras de la zona norte de El Quiché 
el Ejército Guerrillero de los Pobres -EGP- que inicia su incursión mi-
�O�L�W�D�U�� �F�R�Q�� �H�O�� �D�M�X�V�W�L�F�L�D�P�L�H�Q�W�R�� �G�H�O�� �¿�Q�T�X�H�U�R�� �G�H�� �D�S�H�O�O�L�G�R���$�U�H�Q�D�V�� ���3�D�\�H�U�D�V����
1982). En las zonas de El Petén, con un amplio porcentaje de población 
Q´eqchi´ ya había iniciado operaciones las Fuerzas Armadas Rebeldes 
y de alguna manera, el escenario de la guerra abría una nueva fase que 
afectaría radicalmente las dinámicas de vida, territoriales y de movili-
dad q´eqchi´. 

Al cambio religioso impulsado por los catequistas a inicios de la década 
de los años 70’s (Cabarrús, 1989; Wilson, 1999) se sumaban ideologías 
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políticas que transformaron el imaginario y sistema político q´eqchi´, 
�F�R�Q�¿�J�X�U�D�Q�G�R�� �X�Q�D�� �L�G�H�Q�W�L�G�D�G�� �S�R�O�t�W�L�F�D�� �D�Q�W�D�J�y�Q�L�F�D���� �P�L�Q�D�Q�G�R�� �O�D�V�� �I�R�U�P�D�V��
ancestrales de organización y quebrando el ejercicio del poder local 
por el surgimiento de nueva clase dirigente revolucionaria entre las 
comunidades. 

Iniciada la década de 1980 las organizaciones revolucionarias ganaban 
terreno en el departamento de Alta Verapaz y realizaban maniobras de 
hostigamiento, ajusticiamiento contra comisionados militares, sabo-
tajes al oleoducto y combatían frontalmente al ejército guatemalteco. 
Como respuesta la estrategia militar se recrudece y opta por aniquilar a 
las bases y controlar directamente a las poblaciones.

Era el inicio de una nueva fase innombrable para el pueblo q´eqchi’, 
que había resistido la invasión española y el despojo territorial de la 
reforma liberal, pero no imaginaba que la guerra interna provocaría 
mayores sufrimientos, ya que las masacres militares de los años 80 
fueron peores que las del siglo XVI (Wilson, 1999). 

Esta nueva historia de aniquilamiento inicia en Panzós en 1978, cuando 
�I�X�H�U�R�Q���D�V�H�V�L�Q�D�G�D�V�������� �S�H�U�V�R�Q�D�V���T�X�H���F�O�D�P�D�E�D�Q���W�L�H�U�U�D�V���� �H�Q���O�D���F�R�Q�V�L�G�H�U�D-
da última masacre colonial y primera de la guerra contrainsurgente en 
Guatemala (Grandin, 2007; CEH, 1998).
 
El pueblo q´eqchi´ experimentó los efectos de la estrategia militarista, 
ya que muchos hombres fueron reclutados de manera forzada y las 
comunidades fueron sometidas a férreos procesos de control militar, 
elevando el carácter militarista que prevalece en la región. La adhesión 
�R���P�L�O�L�W�D�Q�F�L�D���G�H�O���S�X�H�E�O�R���T�•�H�T�F�K�L�¶���D���O�D�V���¿�O�D�V���U�H�Y�R�O�X�F�L�R�Q�D�U�L�D�V���I�X�H���Y�R�O�X�Q-
taria, pero fue menor y no inmediata, en comparación con los pueblos 
�N�D�T�F�K�L�T�X�H�O�����L�[�L�O���R���N�•�L�F�K�H�•�V�����3�D�\�H�U�D�V������������������

La implementación de la estrategia de tierra arrasada se favoreció del 
�D�S�R�\�R���G�H���O�R�V���¿�Q�T�X�H�U�R�V���O�D�G�L�Q�R�V���G�H���O�D���U�H�J�L�y�Q�����V�H���U�H�D�O�L�]�y���D�O���L�Q�L�F�L�R���G�H���P�D-
nera focalizada en regiones como Chisec y al oeste de Cobán y después 
se generalizó hacia el valle del Polochic, Senahú, Cahabón, Panzós (las 
ubicaciones se pueden ver en los mapas 2 y 3)  provocando desplaza-
mientos masivos que afectaron aproximadamente al 80% de las pobla-
ciones del departamento de Alta Verapaz (Mack, 1990). La diócesis de 
Alta Verapaz estimó que entre 90 a 100 comunidades q´eqchi´es fueron 
destruidas por los militares (Wilson op. cit., Grandia, 2010). 
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La estrategia de “quitar el agua al pez” provocó, primero una prolon-
gada fase de desplazamientos internos y refugio (Mack, 1990) y luego 
retornos asistidos y nuevos mecanismos de reasentamiento controla-
dos con intereses estratégicos militares, como fueron los sistemas de 
patrullas de autodefensa civil, la creación de polos de desarrollo y la 
reintegración de comunidades refugiadas y desplazadas bajo el mando 
instituciones creadas para el efecto (Worby et al., 1992).

El pueblo q´eqchi´ experimentó diversas formas de movilidad durante 
�H�O���F�R�Q�À�L�F�W�R�����S�H�U�R���S�U�H�Y�D�O�H�F�L�H�U�R�Q���O�R�V���G�H�V�S�O�D�]�D�P�L�H�Q�W�R�V���L�Q�W�H�U�Q�R�V�����O�D���P�L�J�U�D-
ción urbana (principalmente hacia las ciudades de Cobán y Guatemala) 
y el refugio que fue menor en comparación con otros pueblos. Se in-
�W�H�Q�V�L�¿�F�D�U�R�Q���S�D�W�U�R�Q�H�V���G�H���P�R�Y�L�O�L�G�D�G���K�D�F�L�D���U�H�J�L�R�Q�H�V���P�i�V���V�H�S�W�H�Q�W�U�L�R�Q�D�O�H�V��
del territorio, con el objetivo de salvar sus vidas ante la persecución 
indiscriminada del ejército de Guatemala, pero con cada vez menos 
posibilidades de acceder a tierra y recuperar sus vínculos territoriales.

Fue tal la migración rural urbana que en la ciudad de Cobán surge el 
barrio de Nueva Esperanza como producto de una ocupación de fami-
lias desplazadas que se instalaron en terrenos baldíos en las afueras de 
�O�D���³�F�L�X�G�D�G���L�P�S�H�U�L�D�O�´�����:�L�O�V�R�Q�����R�S�����F�L�W���������/�R�V���G�D�W�R�V���G�H���O�R�V���&�H�Q�V�R�V���F�R�Q�¿�U-
man los movimientos migratorios internos. Para el caso de Cobán, a ni-
�Y�H�O���L�Q�W�H�U�F�H�Q�V�D�O���D���S�D�U�W�L�U���G�H�������������O�D���S�R�E�O�D�F�L�y�Q���S�D�V�y���G�H�����������������D��������������������
en 2002 (INE varios años, citado por Grandia 2009) (Ver cuadro 9.1.)

Cuadro 9.1.
Evolución de la población en varias localidades, 1973-2002.

1973 2002

Cobán 35,689 122, 439

San Pedro 
Carchá

54,972 143,492

Chisec 7,676 62,016

San Juan 
Chamelco

16,918 38,149

Senahú 24,523 53,522

�(�O���¿�Q���G�H�O���P�R�]�R���F�R�O�R�Q�R���\���H�O���L�Q�L�F�L�R���G�H���O�D���F�R�Q�À�L�F�W�L�Y�L�G�D�G���D�J�U�D�U�L�D

El sistema de mozo colono consistía en otorgar en calidad de usufructo 
�Y�L�W�D�O�L�F�L�R���O�D�E�R�U�D�O���X�Q�D���S�H�T�X�H�x�D���S�R�U�F�L�y�Q���G�H���W�L�H�U�U�D���D�O���W�U�D�E�D�M�D�G�R�U���G�H���O�D���¿�Q�F�D����
para que junto a su familia estableciera su unidad doméstica y sembrara 
el mínimo de milpa, frijol, frutas y hierbas para la propia subsistencia y 
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como medio de pago por el trabajo que permanentemente se realizaba 
�H�Q���I�D�Y�R�U���G�H�O���¿�Q�T�X�H�U�R�����7�D�P�E�L�p�Q���V�H���H�V�W�D�E�O�H�F�L�y���X�Q���V�L�V�W�H�P�D���G�H���W�L�H�Q�G�D�V���G�H��
�U�D�\�D���F�X�\�R�V���S�U�R�S�L�H�W�D�U�L�R�V���H�U�D�Q���O�R�V���P�L�V�P�R�V���¿�Q�T�X�H�U�R�V���\���H�Q���O�D�V���F�X�D�O�H�V���O�R�V��
trabajadores adquirían artículos básicos, principalmente candelas, sal, 
�D�]�~�F�D�U�����S�D�Q�H�O�D�����D�U�U�R�]�����S�D�S�D�V���\���S�D�Q�����3�D�O�P�D���H�W���D�O����������������������.  

Este mecanismo se prolongó sobre amplias extensiones de tierra en la 
región del valle del Polochic; prácticamente naturalizó el despojo de 
las tierras y neutralizó la recuperación de las mismas por sus ancestra-
les propietarios. El sistema de mozo colono se transformó a inicios del 
siglo XXI por un nuevo contexto de acaparamiento de tierras para la 
producción de monocultivos de palma africana y caña de azúcar. Se dio 
un cambio de uso de la tierra que antes combinada producción cafeta-
�O�H�U�D�����E�R�V�T�X�H�����D�J�U�L�F�X�O�W�X�U�D�����P�D�t�]�����\���V�H���U�H�D�¿�U�P�y���O�D���S�H�Q�H�W�U�D�F�L�y�Q���G�H�O���P�H�U-
cado y sus racionalidades al territorio, transformando viejos modelos 
de subsistencia en relaciones laborales y estrategias de sobrevivencia 
ante el aniquilamiento de los antiguos medios de vida de las familias 
(Winkler y Alonzo, 2010).

La relativa desaparición de colonato convirtió a Alta Verapaz en el de-
�S�D�U�W�D�P�H�Q�W�R�� �F�R�Q�� �P�D�\�R�U�� �F�R�Q�À�L�F�W�L�Y�L�G�D�G�� �D�J�U�D�U�L�D���� �S�D�U�W�L�F�X�O�D�U�P�H�Q�W�H�� �H�Q�� �O�R�V��
últimos quince años, demandando del Estado respuestas integrales al 
clamor por la tierra. Esta región de la vertiente del Polochic ha expul-
sado a cientos de campesinos sin tierra en busca de mejores oportuni-
�G�D�G�H�V�� �I�X�H�U�D�� �G�H�� �O�D�V�� �D�Q�W�L�J�X�D�V�� �¿�Q�F�D�V�� �D�O�H�P�D�Q�D�V���� �W�H�Q�L�H�Q�G�R�� �F�R�P�R�� �G�H�V�W�L�Q�R�V��
otras regiones de Alta Verapaz, Izabal, El Petén y crecientemente hacia 
la ciudad de Guatemala, Cobán, y otras cabeceras municipales.

�/�D���H�U�D���G�H���O�D���S�D�]���\���G�H�O���P�H�U�F�D�G�R

La era de la paz, inaugurada en 1996 también llevó “nuevos vientos 
al territorio Q´eqchí”. El silencio de los fusiles, el cese del hostiga-
miento del ejército y los procesos de reasentamiento de miles de fami-
lias desplazadas o refugiadas fueron importantes, pero las causas que 
�G�H�W�H�U�P�L�Q�D�U�R�Q���H�O���F�R�Q�À�L�F�W�R���V�L�J�X�L�H�U�R�Q���L�Q�W�D�F�W�D�V���R���V�H���D�J�U�D�Y�D�U�R�Q�����F�R�P�R���O�D�V��
desigualdades en el acceso a la tierra, la inversión en servicios públicos 
o la mejora en las condiciones de vida. 

125	 �$�X�Q�T�X�H���P�X�F�K�D�V���G�H���O�D�V���S�U�i�F�W�L�F�D�V���O�L�E�H�U�D�O�H�V���G�H���W�U�D�E�D�M�R���V�H�U�Y�L�O���\���S�D�J�R���F�R�Q���À�F�K�D�V��
o “tiendas de raya” persistieron hasta mediados de la década de 1980, y el 
castigo a la vagancia quedaba implícito en las Constituciones de 1945 (Art. 55 
“la vagancia es punible) a la de 1965 (Art. 112) )
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Con la paz llegan el asfalto, las regularizaciones a título individual de 
las tierras colonizadas y ello coindice con el inicio de plantaciones de 
palma africana. La estrategia de regularizar la tierra facilitó la explota-
ción del territorio por parte intereses corporativos. 72% de estas tierras 
fueron tituladas individualmente y 28% bajo regímenes colectivos. De 
�H�V�D���F�X�H�Q�W�D���H�V���S�R�V�L�E�O�H���L�G�H�Q�W�L�¿�F�D�U���T�X�H���O�D���U�H�J�X�O�D�U�L�]�D�F�L�y�Q���G�H���O�D���S�U�R�S�L�H�G�D�G��
abrió las puertas a intereses agroindustriales sobre la tierra y territorio 
del pueblo Q´eqchi´.

De esa forma se inicia una nueva fase de penetración del mercado en 
�X�Q�D�� �J�U�D�Q�� �U�H�J�L�y�Q�� �D�E�D�Q�G�R�Q�D�G�D�� �D�� �V�X�� �V�X�H�U�W�H�� �S�R�U�� �V�L�J�O�R�V���� �/�D�� �Q�X�H�Y�D�� �F�R�Q�¿-
guración de acumulación provoca severos cambios en las pautas de 
consumo, induce nuevas relaciones de explotación en procesos agroin-
dustriales y genera nocivos y generalizados impactos ecológicos que 
debilitan y afectan el territorio, la territorialidad y las formas de vida, 
con grandes consecuencias en los sistemas de vida y las racionalidades 
campesinas (Alonso, 2010).

Desde el año 2000, se inicia un proceso de acaparamiento y concen-
tración de tierra, tanto en la región del Valle del Polochic como en las 
tierras bajas de El Petén y el norte de Alta Verapaz, a través diversos 
mecanismos como la compra de tierra mediante engaños y falsas pro-
mesas, las alianzas con grandes terratenientes y el arrendamiento por 
�������D�x�R�V���G�H���S�D�U�F�H�O�D�V���\���¿�Q�F�D�V�����$�O�R�Q�V�R�������������������(�O���S�U�R�F�H�V�R���V�H���G�D���D���I�D�Y�R�U��
�G�H���O�D�W�L�I�X�Q�G�L�V�W�D�V���Q�D�F�L�R�Q�D�O�H�V���\���¿�Q�T�X�H�U�R�V���O�R�F�D�O�H�V���H�Q���D�O�L�D�Q�]�D���F�R�Q���P�L�O�L�W�D�U�H�V��
con tierra e instituciones para la regularización de la tierra cuyo obje-
tivo compartido fue la producción de palma africana y caña de azúcar, 
principalmente. 

Con ello, el territorio y su geografía sufren acelerados cambios que 
alteran las dinámicas agrarias y campesinas, familiares y comerciales 
de la mayoría de comunidades y municipios de la región, desplazando 
zonas destinadas a la siembra de maíz, frijol, arroz, una variedad de 
frutas, hortalizas y transformando el paisaje verde de la selva y las par-
celas en zonas desoladas, quemadas y sembradas con palma africana.
Muchos de los efectos de esta dinámica provocan que en la región 
Q´eqchi´, particularmente en Alta Verapaz, persistan los niveles de de-
sarrollo humano más bajos del país siendo de 0.623 departamental y 
0. 702 país en 2012 (PNUD, 2012) y las tasas de pobreza más altas si-
tuadas en 89.6% y un 46.7% de pobreza extrema en 2013 (INE, 2013). 
Se trata de un departamento con alto porcentaje de población indígena 
(89.7%), con la mayor proporción viviendo en zonas rurales (79.6%) y 
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con tasas de fecundidad de 3.9, mayor a la nacional que es de 3.1 (INE 
2013).

La pérdida de hábitat provoca cambios en los patrones alimentarios. 
�'�H���D�F�X�H�U�G�R���D���6�(�*�(�3�/�$�1���������������������������G�H���O�D���S�R�E�O�D�F�L�y�Q���G�H���&�K�L�V�H�F���F�R�Q-
�V�X�P�H�� �E�i�V�L�F�D�P�H�Q�W�H�� ���� �S�U�R�G�X�F�W�R�V���� �S�D�Q�� �G�X�O�F�H���� �W�R�U�W�L�O�O�D�V�� �G�H�� �P�D�t�]���� �I�U�L�M�R�O�H�V����
huevos y tomates; a este patrón se agrega el consumo de azúcar, arroz, 
�S�R�O�O�R���\���H�Q���P�H�Q�R�U���H�V�F�D�O�D���F�D�U�Q�H���G�H���U�H�V�����/�D���R�¿�F�L�Q�D���P�X�Q�L�F�L�S�D�O���G�H���S�O�D�Q�L�¿�F�D-
ción reporta el incremento de consumo de aguas gaseosas, consomés, 
sopas instantáneas y snacks, principalmente en las microrregiones Chi-
sec central y Chisec Rural (DPM, 2010).

La penetración del mercado se facilitó por la circulación de capital 
cuyo orien reside en la  venta de tierras bajo diversos mecanismos y 
por los procesos de proletarización que implica la demanda de fuerza 
�G�H���W�U�D�E�D�M�R���H�Q���O�D�V���¿�Q�F�D�V���S�D�O�P�H�U�D�V�����/�D���P�D�\�R�U���S�D�U�W�H���G�H�O���G�L�Q�H�U�R���U�H�F�L�E�L�G�R���V�H��
gasta en compra de lotes en la cabecera municipal y sus colindancias, 
aparatos electrodomésticos, motocicletas, camas, muebles y vestuario, 
alimentos y bebidas, consumo que incide en que el dinero recibido se 
termine en poco tiempo. Otros relatos indican que algunos metieron 
una parte del dinero al banco y otra la gastaron en “puro licor”, situa-
�F�L�y�Q���T�X�H���K�D���S�U�R�Y�R�F�D�G�R���G�H�V�L�Q�W�H�J�U�D�F�L�y�Q���I�D�P�L�O�L�D�U���H���L�Q�F�U�H�P�H�Q�W�R���G�H���G�L�¿�F�X�O-
�W�D�G�H�V���S�D�U�D���V�X�I�U�D�J�D�U���O�R�V���J�D�V�W�R�V���G�H���O�D���F�D�Q�D�V�W�D���E�i�V�L�F�D�����&�D�E�D�O�O�H�U�R�V����������������

El incremento de empresas comerciales en la región demuestra la rela-
ción entre el proyecto palmero y la penetración de la lógica del merca-
do, situación que no ha representado desarrollo sino retrocesos en las 
condiciones de vida y privación patrimonial sobre la tierra, los cono-
cimientos y la cultura culinaria ancestral cuyos  espacios están ahora 
invadidos por una inmensa variedad de comida y cultura instantánea y 
desechable.

Como se dijo, Alta Verapaz es el departamento con las tasas más altas 
�G�H���F�R�Q�À�L�F�W�L�Y�L�G�D�G���D�J�U�D�U�L�D�����G�H�E�L�G�R���S�U�L�Q�F�L�S�D�O�P�H�Q�W�H���D�O���H�I�H�F�W�R���T�X�H���O�D���Y�H�Q-
�W�D�� �G�H�� �W�L�H�U�U�D�V�� �G�H�� �O�D�V�� �D�Q�W�L�J�X�D�V�� �¿�Q�F�D�V�� �D�O�H�P�D�Q�D�V�� �W�X�Y�L�H�U�R�Q�� �H�Q�� �O�R�V�� �P�H�G�L�R�V��
de vida de los antiguos mozos colonos, sus hijos y los hijos de éstos. 
�2�W�U�R�� �I�D�F�W�R�U�� �T�X�H�� �H�O�H�Y�D�� �O�D�� �F�R�Q�À�L�F�W�L�Y�L�G�D�G�� �I�X�H�� �O�D�� �S�p�U�G�L�G�D�� �G�H�� �W�L�H�U�U�D�V�� �S�D�U�D��
�H�O���D�U�U�H�Q�G�D�P�L�H�Q�W�R�����\�D���T�X�H���p�V�W�D�V���I�X�H�U�R�Q���D�E�V�R�U�E�L�G�D�V���S�R�U���¿�Q�F�D�V���F�D�x�H�U�D�V���\��
palmeras.

Como respuesta a las luchas por la defensa del territorio, Alta Verapaz 
presenta de manera sistemática las mayores tasas de represión esta-
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tal. Solamente en los últimos tres años se han documentado encarce-
lamientos de líderes, órdenes de captura, amenazas contra líderes co-
munitarios, asesinatos perpetrados por agentes de la Policía Nacional 
�&�L�Y�L�O���F�R�Q�W�U�D���F�D�P�S�H�V�L�Q�R�V�����&�D�V�R���6�H�P�X�\�����������G�H���D�J�R�V�W�R�����������������G�H�V�D�O�R�M�R�V��
�G�H���I�D�P�L�O�L�D�V���T�X�H���R�F�X�S�D�Q���¿�Q�F�D�V���S�D�U�D���S�U�R�G�X�F�L�U���V�X�V���D�O�L�P�H�Q�W�R�V�����3�R�O�R�F�K�L�F����
2011; Izabal, 2017) y diversos mecanismos de criminalización contra 
las poblaciones indígenas y campesinas.

Esta criminalización y nuevos controles se explican por la presencia 
de empresas interesadas en explotar los recursos estratégicos mineros e 
hídricos (represas, riego monocultivos, agua) a lo largo y ancho de la 
vertiente del río Polochic y en las cercanías del Lago de Izabal, en la 
parte sur de El Petén. Este nuevo contexto de despojo incrementa las 
�G�L�¿�F�X�O�W�D�G�H�V�� �H�[�S�H�U�L�P�H�Q�W�D�G�D�V�� �S�R�U�� �H�O�� �S�X�H�E�O�R�� �T�•�H�T�F�K�L�•�� �\�� �S�R�F�R�P�F�K�L�•�� �T�X�H��
tiene que buscar otras opciones.

�$�F�D�S�D�U�D�P�L�H�Q�W�R���G�H���W�L�H�U�U�D���\���H�[�S�D�Q�V�L�y�Q���S�D�O�P�H�U�D���H�Q���W�H�U�U�L�W�R�U�L�R��
�T�•�H�T�F�K�L�•

�(�O���J�U�D�Q���J�D�Q�D�G�R�U���G�H���O�D���S�D�F�L�¿�F�D�F�L�y�Q���H�Q���H�O���W�H�U�U�L�W�R�U�L�R���4�•�H�T�F�K�L�•���I�X�H���H�O���V�H�F�W�R�U��
agroexportador. La última estrategia para continuar la expansión de 
la palma se da mediante la incorporación de campesinos como pro-
veedores externos. En este dispositivo, los campesinos siembran en su 
propia tierra con sus recursos y las grandes empresas les compran la 
producción exclusivamente, práctica que ya está siendo implementada 
e involucra el cultivo en 3 mil manzanas (aproximadamente 2200 hec-
táreas) entre alrededor de 300 campesinos de Chisec e Ixcán (Informe 
DESC, 2014).

El proceso expansivo de la palma es el más acelerado de los monocul-
�W�L�Y�R�V���\���H�O���P�i�V���G�D�x�L�Q�R���D�O���P�H�G�L�R���Q�D�W�X�U�D�O�����(�O�����������G�H���O�D���V�X�S�H�U�¿�F�L�H���H�V�W�D-
blecida con palma en el año 2010 se dedicaba en el año 2000 al cultivo 
de granos básicos, el 20% eran bosques tropicales y el 1% humedales 
���,�'�(�$�5���&�2�1�$�3�������������������/�D���F�R�Q�W�D�P�L�Q�D�F�L�y�Q���\���H�O���H�F�R�F�L�G�L�R���H�Q���H�O���5�t�R���O�D��
Pasión por parte de la empresa REPSA demostraron la letalidad de 
los efectos de los sistemas agroquímicos de producción del aceite de 
palma africana126.

Esta nueva fase puede ser considerada como un “despojo legal”. El 
crecimiento inusitado de la palma africana en Guatemala desplazó en 
el lapso de diez años el cultivo de frijol, maíz y arroz en las tierras 

126    Ver, entre otros, https://cmiguate.org/repsa-acepto-responsabilidad-en-ecoci-
dio-y-luego-la-nego/
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�G�H�O���Q�R�U�W�H���\���G�H���O�D���F�R�V�W�D�����F�X�\�D���V�X�S�H�U�¿�F�L�H���V�H���U�H�G�X�M�R���H�Q�����������P�L�O���K�H�F�W�i�U�H�D�V����
�(�Q�W�U�H���W�D�Q�W�R�����O�D���S�D�O�P�D���S�D�V�y���G�H�����������������D�������������������K�H�F�W�i�U�H�D�V�����O�R���T�X�H���U�H�S�U�H-
senta un incremento del 271% realizado en la mayoría de los casos en 
tierras recientemente regularizadas (Encuesta Nacional Agropecuaria 
INE, 2014).

Algunos líderes comunitarios, plantean con preocupación que práctica-
mente toda la expansión de la palma africana se ha realizado en territo-
rio q´eqchi´, principalmente en los departamentos de El Petén, (Sayax-
ché127) Alta Verapaz (Valle del Polochic, Chisec, Fray Bartolomé de las 
Casas, Raxruhá), Izabal (El Estor), El Quiché (Ixcán). 

En el mismo período 2003-2013, de acuerdo con la Encuesta Nacional 
�$�J�U�R�S�H�F�X�D�U�L�D�� ���,�1�(���� �������������� �V�H�� �G�H�M�D�U�R�Q�� �G�H�� �F�X�O�W�L�Y�D�U�� �������� �P�L�O�� �K�H�F�W�i�U�H�D�V��
de tierra que anteriormente se utilizaban para la siembra y cosecha de 
maíz, frijol, arroz, en zonas del norte y la costa del país.

En el Valle de Polochic otrora considerado el granero de Centro Améri-
ca gracias a sus excedentes en la producción de maíz, frijol y arroz, en 
la actualidad ha disminuido considerablemente la producción de dichos 
�J�U�D�Q�R�V�����V�L�W�X�D�F�L�y�Q���T�X�H���V�H���U�H�À�H�M�D���H�Q���H�O���L�Q�F�U�H�P�H�Q�W�R���G�H���O�D�V���L�P�S�R�U�W�D�F�L�R�Q�H�V��
�G�H���P�D�t�]�����D�U�U�R�]���\���I�U�L�M�R�O�����&�D�E�D�O�O�H�U�R�V����������������

�8�Q�D���Q�X�H�Y�D���P�L�J�U�D�F�L�y�Q���V�L�Q���W�L�H�U�U�D���S�U�R�P�H�W�L�G�D���� 
�O�D���F�D�S�L�W�D�O���G�H���*�X�D�W�H�P�D�O�D��

En la ciudad de Guatemala es posible apreciar un crisol de orígenes ét-
nico culturales que convierten los espacios comunes en un mosaico de 
�F�X�O�W�X�U�D�V�����(�Q���O�D���S�O�D�]�D���F�H�Q�W�U�D�O���S�R�U���H�M�H�P�S�O�R�����F�R�L�Q�F�L�G�H�Q���F�D�G�D���¿�Q���G�H���V�H�P�D�Q�D��
mujeres y hombres Mam, Kakchiquel, K´iché y desde hace unas déca-
das es más visible la presencia Q´eqchi´. En las colonias residenciales, 
es común encontrarse en las garitas a agentes de seguridad privada que 
son originarios de pueblos y caseríos de Alta Verapaz, y lo mismo su-
cede en agencias bancarias, centros comerciales, almacenes y tiendas. 
Pareciera que los hijos de la tierra están siendo convertidos en guardia-
nes de la propiedad privada. En el caso de las mujeres, vestidas con sus 
característicos güipiles y faldas cobaneras, se aprecia su presencia y 
actividad en comedores, mercados o en la calle, realizando trabajados 
asociados a la alimentación. 

127    Las empresas palmeras son las siguientes: La Reforestadora de Palma S.A 
(REPSA), Tikindustrias S.A., La Empresa Nacional Agroindustrial S.A (NAISA) 
y la Empresa Palmas del Ixcán, todas ubicadas en las comunidades del muni-
cipio de Sayaxché, Petén.
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La migración Q´eqchi´ a la ciudad obedece a la imposibilidad de seguir 
viviendo en el campo debido a la presión sobre el uso de la tierra, los 
controles ejercidos en áreas protegidas y por el agotamiento de la fron-
tera agrícola. En este contexto la capital de Guatemala es vista como 
destino porque presenta una gama de oportunidades para realizar estra-
tegias laborales informales y formales, que en la mayoría de casos son 
bajo condiciones de explotación y con un salario mínimo discriminato-
�U�L�R�����*�y�P�H�]���:�L�O�O�L�V����������������

Los migrantes Q´eqchi´ se han instalado en diversas zonas de la capital 
y sus patrones de asentamiento evidencian la persistencia de sus víncu-
los con sus regiones de origen, en el norte:  residen de preferencia en 
los sectores cercanos a las empresas de transporte hacia Alta Verapaz, 
es decir en los alrededores de la estación central de Transportes Monja 
Blanca y en los alrededores de los parqueos de los microbuses que cu-
bren dicha ruta128. 

Un ensayo sobre migración q´eqchi´ hacia la capital de Guatemala (Gó-
�P�H�]���:�L�O�O�L�V�����������������G�H�V�F�U�L�E�H���O�D�V���H�V�W�U�D�W�H�J�L�D�V���O�D�E�R�U�D�O�H�V���P�R�Y�L�O�L�]�D�G�D�V���S�R�U���\��
�K�D�F�L�D���O�R�V���P�L�J�U�D�Q�W�H�V�����,�G�H�Q�W�L�¿�F�y���T�X�H���O�R�V���P�H�F�D�Q�L�V�P�R�V���G�H���F�R�Q�W�U�D�W�D�F�L�y�Q���S�R�U��
parte de una empresa de seguridad privada se realizan por medio de 
radios e idiomas locales, uso de altoparlantes en el parque central de 
Cobán y procesos de preselección por parte de enganchadores. La com-
posición de agentes en una empresa de seguridad era  60% de personal 
q´eqchi´, 30% del oriente del país y un 10% es de la ciudad capital 
���*�y�P�H�]���:�L�O�O�L�V����������������

El ensayo documenta que debido a la carestía de la canasta básica y los 
bajos salarios devengados, los agentes deben realizar estrategias para 
que el dinero alcance para cubrir los gastos familiares. Dentro de las 
�H�V�W�U�D�W�H�J�L�D�V���L�G�H�Q�W�L�¿�F�D�G�D�V���G�H�V�W�D�F�D���T�X�H���³�P�X�F�K�D�V���Y�H�F�H�V���O�R�V���D�J�H�Q�W�H�V���V�H���Y�H�Q��
limitados en su alimentación, diariamente comen tortilla con sal y una 
bolsa de agua pura y cuando les va bien se comen tortilla con salchicha. 
�(�V�W�R���O�R���K�D�F�H�Q���S�D�U�D���T�X�H���H�O���G�L�Q�H�U�R���O�H�V���D�O�F�D�Q�F�H�´�����*�y�P�H�]���:�L�O�O�L�V������������������

Otros problemas que enfrentan los agentes de seguridad privada son 
de naturaleza étnica, porque la mayoría no es bilingüe, situación que 
�S�U�R�Y�R�F�D���T�X�H���V�H���O�H�V���G�H���E�D�M�D���S�R�U�T�X�H���U�H�S�U�H�V�H�Q�W�D���X�Q�D���G�L�¿�F�X�O�W�D�G���S�D�U�D���D�F�D�W�D�U��
órdenes e instrucciones laborales en español.

128    Se trata de espacios heterogéneos de la zona 1, alrededor de la décima ave-
nida, entre 18 y 12 calle, zona 18, 6 y 3, pero también prevalecen procesos de 
asentamiento de manera dispersa en zonas y colonias de la capital de Guate-
mala y el área metropolitana (Villa Nueva, Villa Canales, San Miguel Petapa).
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�(�Q�� �H�O�� �F�D�V�R�� �G�H�� �O�D�V�� �P�X�M�H�U�H�V���� �V�H�� �K�D�Q�� �L�G�H�Q�W�L�¿�F�D�G�R�� �H�V�W�U�D�W�H�J�L�D�V�� �L�Q�I�R�U�P�D�O�H�V��
como venta de tortillas de manera itinerante, como trabajadores do-
mésticas, como ayudantes comedores populares, eventualmente como 
meseras en cantinas para clientes q´eqchi´es o simplemente como 
acompañantes de sus esposos encargadas de la economía del cuidado.

Un importante porcentaje de inmigrantes q´eqchi´es se ocupa en el sec-
tor informal, en venta de comida rápida callejera (shucos), como jardi-
neros o como trabajadores del campo. A diferencia de los k´iche´s no 
�V�H���K�D�Q���L�G�H�Q�W�L�¿�F�D�G�R���H�V�W�U�D�W�H�J�L�D�V���F�R�P�H�U�F�L�D�O�H�V���F�R�P�R���E�X�K�R�Q�H�U�R�V�����W�H�Q�G�H�U�R�V��
o dependientes de negocios.

�(�Q���J�H�Q�H�U�D�O�����O�D���P�L�J�U�D�F�L�y�Q���D���O�D���F�L�X�G�D�G���V�L�J�Q�L�¿�F�D���X�Q�D���U�X�S�W�X�U�D���R���D�O�H�M�D�P�L�H�Q�W�R��
radical de su mundo de vida. Sin embargo la mayoría de migrantes 
internos mantiene un estrecho contacto con sus familias y pueblos de 
origen. Porque la vida en la ciudad es muy distinta a la acostumbrada 
en sus comunidades, muchos optan por volver al no sentirse a gusto 
en la gran ciudad. Quizá con ello repitan uno de los rasgos de la anti-
gua resistencia q´eqchi’ de desplazarse en busca de nuevas alternativas. 
Antes fueron hacia las zonas boscosas o selváticas, abandonando las 
reducciones o los pueblos de indios y hoy se dirigen hacia las ciudades 
que aparecen como nuevo espacio que disponen de recursos accesibles.

�¢�1�X�H�Y�R�V���G�H�V�W�L�Q�R�V���R���W�H�U�U�L�W�R�U�L�D�O�L�G�D�G�H�V���X�U�E�D�Q�D�V���S�D�U�D�� 
�O�D���P�L�J�U�D�F�L�y�Q���4�•�H�T�F�K�L�•�"

La migración del pueblo q´eqchi´ no es homogénea, ni unidireccional. 
Durante mucho tiempo los procesos migratorios se han dado en busca 
de tierra y en estrecha relación con el territorio, ampliando cada vez 
�P�i�V���O�D���I�U�R�Q�W�H�U�D���D�J�U�t�F�R�O�D�����V�L�Q���T�X�H���H�O�O�R���V�L�J�Q�L�¿�T�X�H���R���M�X�V�W�L�¿�T�X�H���Q�H�F�H�V�D�U�L�D-
mente los criterios generalizados que estigmatizan a los q’eqchi’s por 
considerarlos devastadores de la selva. Sin embargo los patrones de 
movilidad recientes dan cuenta de una heterogénea estrategia de bús-
�T�X�H�G�D���G�H���S�R�V�L�E�L�O�L�G�D�G�H�V�����L�G�H�Q�W�L�¿�F�D�Q�G�R���H�Q�W�U�H���R�W�U�R�V���G�H�V�W�L�Q�R�V���O�D���F�L�X�G�D�G�����O�D�V��
regiones fronterizas y en menor proporción los Estados Unidos.

�(�Q���D�O�J�X�Q�D�V���¿�Q�F�D�V���I�U�R�Q�W�H�U�L�]�D�V���R���F�L�X�G�D�G�H�V���W�X�U�t�V�W�L�F�D�V���G�H���0�p�[�L�F�R���H�V�W�i�Q���U�H-
gistrándose nuevas dinámicas migratorias del pueblo Q´eqchi’. Así se 
�Q�R�W�D���X�Q�D���P�L�J�U�D�F�L�y�Q���G�H���W�U�D�E�D�M�R���K�D�F�L�D���O�D�V���¿�Q�F�D�V���V�L�W�X�D�G�D�V���H�Q���O�D���S�D�U�W�H���Q�R�U�W�H��
de Chiapas, Tabasco y Quintana Roo. Los Q’eqchi’s también están pre-
sentes en la construcción en los pujantes y crecientes sectores turísticos 
de Quintana Roo y se han consolidado como el único pueblo indígena 
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con presencia en Guatemala, México y Belice, siendo ya un tema histó-
rico y abordado (Grandia, 2010, Hoffmann 2016) que da cuenta de esa 
constante búsqueda y movilidad de este pueblo itinerante. 

Respecto a la migración hacia los Estados Unidos, ésta ya se está ex-
perimentando pero se desconoce hacia donde se están dirigiendo los 
migrantes o cuáles son sus estrategias de movilidad. De acuerdo con la 
�2�,�0�����������������O�R�V���S�X�H�E�O�R�V���E�H�Q�H�¿�F�L�D�G�R�V���F�R�Q���U�H�P�H�V�D�V���V�R�Q���O�R�V���N�¶�L�F�K�H�¶��������������
�H�Q���V�H�J�X�Q�G�R���O�X�J�D�U���O�R�V���P�D�P�������������������O�R�V���N�D�T�F�K�L�T�X�H�O�H�V�������������\���H�Q���F�X�D�U�W�R��
�O�X�J�D�U���O�R�V���T�¶�H�T�F�K�L�¶������������������

La migración hacia la ciudad de Guatemala, la cabecera departamental 
u otras con presencia del pueblo q´eqchi´se incrementa, pero se carecen 
de estadísticas actualizadas que permitan realizar una lectura cuantita-
tiva de estos procesos. Solamente su  presencia es más visible y cada 
vez más común, y los migrantes son culturalmente reconocidos, por 
ejemplo  por la vestimenta de las mujeres.

Esta novedad destaca y demuestra que las dinámicas de movilidad hu-
mana y territorial del pueblo q´eqchi´, los “aj ral cho´ch” (hijos e hijas 
de la tierra) están siendo afectadas por los procesos de acaparamiento y 
�H�[�S�D�Q�V�L�y�Q���G�H���P�R�Q�R�F�X�O�W�L�Y�R�V�����O�D���Y�H�Q�W�D���G�H���¿�Q�F�D�V���G�R�Q�G�H���S�R�U���J�H�Q�H�U�D�F�L�R�Q�H�V��
fueron mozos colonos y la poca respuesta de las autoridades agrarias 
del país para devolverles su tierra. Estos factores están afectando consi-
derablemente las formas de vida y de movilidad horizontal que ha sido 
un rasgo único en este pueblo. 

Esta descampesinización forzada está provocando nuevas dinámicas 
migratorias, nuevos procesos de aculturación y con ello nuevos meca-
nismos de resistencia de uno de los pueblos más numerosos e impor-
tantes en Guatemala.  

La historia de este pueblo con su territorio ha pasado de una amplitud 
ancestral a una reducción actual, fenómeno derivado de una serie de 
factores vinculados a múltiples despojos. Hoy estamos en una nueva 
fase extractiva y de acumulación protagonizada en las tierras que otrora 
fueran abandonadas a su suerte y que ahora resultan estratégicas para la 
agro exportación, la generación de electricidad y la extracción minera y 
petrolera, a un costo humano y ecológico desproporcionado en relación 
�D���O�R�V���E�H�Q�H�¿�F�L�R�V���S�D�U�D���O�D�V���S�R�E�O�D�F�L�R�Q�H�V���R�U�L�J�L�Q�D�O�H�V���G�H���H�V�W�R�V���W�H�U�U�L�W�R�U�L�R�V��

El pueblo q’eqchi’ es uno de los pueblos que han resistido a una serie 
de embates culturales, económicos, políticos y sociales y a pesar de los 
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“despojos recurrentes”, guarda una profunda relación con su territorio, 
la tierra y su idioma, encontrando en esos factores su capacidad de 
resistir y reponerse a las adversidades de los tiempos. Es un pueblo de 
muchas fortalezas, pero con recurrentes amenazas y riesgos que provo-
can en la actualidad una de las diásporas más dinámicas del país, deter-
minadas por varios factores que precisa conocer a fondo para plantear 
alternativas y construirlas junto a él.

�&�R�Q�F�O�X�V�L�R�Q�H�V

El pueblo q´eqchi´ se asentó en una zona rica en cerros, montañas y 
valles que facilitaron su expansión en el norte y oeste de Guatemala 
actual. Más tarde su territorio fue escenario de disputas y agresiones 
coloniales que forzaron la búsqueda de nuevas territorialidades como 
�X�Q�D���F�R�Q�V�W�D�Q�W�H���K�L�V�W�y�U�L�F�D�����(�O���I�H�Q�y�P�H�Q�R���V�H���L�Q�W�H�Q�V�L�¿�F�D���F�R�Q���O�D���U�H�I�R�U�P�D���O�L-
beral de 1871 que los despojó de su territorio y los convirtió en mozos 
colonos o en grupos itinerantes que en diferentes momentos encontra-
ron en la movilidad una salida estratégica a los distintos mecanismos 
de opresión, control y represión, con altos costos sociales y humanos 
en las distintas fases de exploración y reterritorialización. El caso del 
�S�X�H�E�O�R�� �T�•�H�T�F�K�L�•�� �H�M�H�P�S�O�L�¿�F�D�� �F�y�P�R�� �O�D�� �S�p�U�G�L�G�D�� �G�H�� �X�Q�� �H�V�S�D�F�L�R�� ���S�R�U�� �P�L-
gración o por despojo) suscita nuevas prácticas territoriales que a su 
�Y�H�]���H�V�W�D�E�O�H�F�H�Q���R���O�H�J�L�W�L�P�D�Q���Q�X�H�Y�D�V���L�G�H�Q�W�L�¿�F�D�F�L�R�Q�H�V���J�U�X�S�D�O�H�V�����(�Q���H�O���F�D�V�R��
q’eqchi’ sucedió con la colonización de nuevos territorios, la creación 
de nuevos municipios y con la búsqueda de nuevos horizontes de vida, 
sea en áreas urbanas o rurales.

La historia de los pueblos indígenas en general pasa por múltiples ex-
periencias de movilidad y una constante e inacabada refundación de 
nuevas territorialidades ya no solamente rurales, sino con crecientes 
tendencias a encontrar en las ciudades mecanismos para la generación 
de ingresos económicos sin perder sus rasgos identitarios y su vínculo 
imaginario con el origen.

En la actualidad, se cierne sobre el territorio q’eqchi’ una nueva fase 
�G�H�� �L�Q�W�H�U�H�V�H�V�� �J�H�R�H�V�W�U�D�W�p�J�L�F�R�V�� �T�X�H�� �F�R�Q�¿�J�X�U�D�Q�� �X�Q�� �F�X�D�G�U�R�� �D�G�Y�H�U�V�R�� �S�D�U�D��
�D�T�X�H�O���S�X�H�E�O�R���T�X�H���F�R�Q���V�X���Y�L�G�D���\���V�D�F�U�L�¿�F�L�R���F�R�O�R�Q�L�]�y���O�D���I�U�D�Q�M�D���W�U�D�Q�V�Y�H�U�V�D�O��
del Norte, El Petén e Izabal. Este área ahora interesa a corporaciones, 
�¿�Q�T�X�H�U�R�V�� �\�� �H�P�S�U�H�V�D�V�� �S�D�U�D�� �H�[�S�O�R�W�D�U�� �O�R�V�� �U�H�F�X�U�V�R�V�� �S�R�U�� �V�L�J�O�R�V�� �F�R�Q�V�H�U�Y�D-
dos y utilizados por sus originales habitantes quienes, al igual que sus 
descendientes, encontraron en el vínculo con la tierra, la tradición mi-
gratoria y la constitución de nuevas territorialidades la fórmula de re-
sistencia y alternativa.
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�/�D�� �P�R�Y�L�O�L�G�D�G�� �K�X�P�D�Q�D�� �K�D�� �V�L�G�R�� �X�Q�D�� �H�V�S�H�F�L�H�� �G�H�� �V�L�J�Q�R�� �T�X�H�� �L�G�H�Q�W�L�¿�F�D�� �D�O��
pueblo Q´eqchi´. Desde tiempos prehispánicos era ya una tradición 
migrar temporalmente, pero a partir de los contextos y disputas terri-
�W�R�U�L�D�O�H�V�� �F�R�O�R�Q�L�D�O�H�V�� �\�� �Q�H�R�F�R�O�R�Q�L�D�O�H�V�� �V�H�� �G�L�Y�H�U�V�L�¿�F�D�U�R�Q�� �O�D�V�� �P�R�G�D�O�L�G�D�G�H�V��
y coexistieron diversos mecanismos, formas y destinos de migración 
hacia zonas selváticas, ampliando la frontera territorial hacia otros de-
partamentos como El Petén e Izabal y más recientemente hacia las ca-
beceras municipales y ciudades cercanas.. También ha colonizado la 
parte baja de Belice, particularmente en el distrito de Toledo, donde 
junto a los mopan son los pueblos indígenas más importantes de este 
país. La migración hacia la ciudad de Guatemala es un patrón relativa-
mente nuevo, acrecentado en las últimas décadas. 

Frente a estas tendencias, en algunas comunidades y municipios de Alta 
Verapaz, El Petén e Izabal se están promoviendo estrategias de fortale-
cimiento del vínculo con el territorio, la recuperación de la agricultura 
ancestral así como de formas tradicionales de organización y ejercicio 
de poder que, aunque en desventaja frente al poderío arrasador del sec-
tor institucional y agroexportador oligárquico, han promovido meca-
nismos de defensa del territorio y, a través de la reivindicación de su 
territorialidad, han frenado proyectos extractivistas en su territorio. La 
historia del pueblo q’eqchi’ muestra como movilidad y territorialidad 
no se oponen sino que se retroalimentan.
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