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Los viajeros de Las mil y una noches, Eneas en la corte de Dido, el grupo de amigos en El
decameron e incluso los compafieros de Socrates en el «Simposio», animados todos por el licor,
narran sus experiencias ante el silencio asombrado de los otros comensales:

Termina el yantar y se retiran las bandejas, colocandose ante los invitados grandes
recipientes llenos de vino y coronados de guirnaldas (...) Brillan las lamparas,
pendientes del techo por doradas cadenas, y vence a la noche el fuego de las
antorchas. La reina manda que le llenen de vino la pesada copa de oro y gemas (...)
A continuacion beben los demads (...) La reina, entre tanto, prolonga en la noche su
conversacion con Eneas, y bebe el amor a sostenidos sorbos (...) y cuéntame las
desgracias de tu pueblo y las tuyas propias en los siete estios que llevas errante por
todos los mares y todos los paises, Eneida, canto L.

Si bien la atencion suele centrarse en las aventuras contadas, en este caso la caida de Troya,
los relatos no ocultan la situacion narrativa a partir de la cual se originan: un viajero que, para
responder a un ruego, narra una historia con la que encanta a los oyentes. Esta y el licor que ha
propiciado la camaraderia y las confidencias, hacen olvidar a los participantes las circunstancias
que los rodean. En algunos casos como la obra de Boccaccio, la narracion es una actividad que
claramente trata de evitar la muerte. En otros, como en la Eneida, precede al momento amoroso o,
al menos, permite cautivar a los que escuchan, que es lo que sucede cuando Ulises comparece ante
los feacios. En la relacion entre Sherezada y el sultan se evidencia la cercania entre ambas formas
de seduccion, lo cual generalmente permanece velado en las demés obras®.

! Articulo publicado en Taller de letras (P. Universidad Catélica, Chile) n. 29, 2001, 87-98.

* Luisa Harto Trujillo estudia la relacion entre el licor, el amor y la literatura en el articulo «Vino y amor en
la literatura latinay (4nuario de Estudios Filologicos, Universidad de Extremadura, t. 19, 1996) 277-287.
Anota que también la euforia provocada por el vino lleva a disertar sobre el amor, como sucede en el texto
de Platon y el Satiricon de Petronio. Amor y vino son fuegos, "ardor que domina el espiritu y el corazon del



Relatos aparentemente tan diversos como «El caso de la sefiorita Amelia» y «Thanatopia»
de Rubén Dario, «La forma de la espada» de Jorge Luis Borges, «Luvina» de Juan Rulfo y también
«El mestizon de Carlos Salazar Herrera’, comparten una estructura semejante. Se trata de
narraciones enmarcadas en las que, a diferencia de sus antecedentes clasicos, ambos narradores
participan como personajes: los viajeros se ocupan de la narracion de su peregrinaje con el fin de
confesar una culpa y encontrar asi alivio a su carga. Ademas, el interlocutor de la primera historia
se convierte luego a su vez en narrador de la historia enmarcada. Esta situacion provee de
perspectiva al acto de narrar, lo vuelve consciente y lo subraya.

Los dos narradores y sus respectivas historias no se confunden porque se hallan separados
por los distintos espacios y tiempos y porque los receptores en un caso son oyentes y en otro
lectores--. Sin embargo, la presencia del marco narrativo genera un juego de dualidades entre
ambos relatos, produce una estructura especular que atraviesa todos los planos del texto.

l.

Ya banado y ungido con cremoso aceite, le vistieron las esclavas con
una tinica y bello manto, y compareciéo Odiseo ante los hombres,
bebedores de vino, que a la sazon alli se encontraban (...) Y tan
pronto como satisficieron las ganas de comer y beber, el ingenioso
Odiseo hablo de esta suerte, Odisea, canto VIIIL.

Un ambito diferente sirve de escenario a cada una de las historias: uno, limitado y
escondido, que acerca y abriga otro, externo y a veces ilimitado. Se trata en el primer caso de sitios
acogedores y de reposo para el viajero, quien requiere de esta pausa del peregrinar para contar sus
recuerdos. Algo asi ya habia aparecido en El Quijote, donde se oponen el camino, lugar de las
aventuras del héroe, y las ventas, sede del descanso, del yantar, el beber y la narracion. Si los
viajeros no encuentran techo bajo el cual albergarse, disponen acogedoramente el entorno para asi
aprestarse, después de satisfecho el apetito y la sed, a contar su historia:

Tendiéronse en el suelo, y haciendo manteles de las yerbas, pusieron sobre ellos
pan, sal, cuchillos, nueces (...) Pero lo que mas camped en el campo de aquel
banquete fueron seis botas de vino [...] y apartando Ricote a Sancho, se sentaron al
pie de una haya (...) y Ricote, sin tropezar nada en su lengua morisca, en la pura

hombre", 279-281.

* Rubén Dario, «Thanathopia», «El caso de la sefiorita Amelia» (Cuentos completos, 1950, edicién y notas
de Ernesto Mejia Sanchez, 2a. edicion: Fondo de Cultura Economica, 1983) 259-264, 298-303; Jorge Luis
Borges, «La forma de la espada» (Artificios (1944) Prosa completa (vol. 1, 2* edicion: Bruguera, 1980)
485-489; Juan Rulfo, El llano en llamas (1953, en Toda la obra, Coleccion Archivos, Madrid, 1992) 100-
113; Carlos Salazar Herrera, Cuentos de angustias y paisajes (1947, 5a. edicioén: San José, Editorial Costa
Rica, 1974) 55-57. En este ultimo cuento, el narrador repite la historia que escuchd del mestizo quien, al
calor de unos tragos, dejar entender entre lineas que asesind a su mujer.



castellana, le dijo las siguientes razones, Quijote, 11-54, 993-994.

En «El caso de la sefiorita Amelia» se trata del lujoso comedor rococd del sibarita
Lowensteinger en el que el pequefio grupo de amigos bebe champafia para festejar el afio nuevo. En
«Thanathopia» el relato ocurre en una cerveceria bonarense; en «La forma de la espada» en las
inhospitas tierras del norte argentino, Borges y su interlocutor encuentran por lo menos un
"desmantelado comedor" para beber y conversar; la tienda de Camilo, iluminada y ruidosa, alberga
la conversacion del profesor en «Luvina»; el mestizo y su interlocutor se guarecen en un rancho
hasta el cual llegan "la fosforescencia del mar (...) y el mondtono croar de un sapo" (56).

El refugio que ofrecen esos lugares contrasta con los azarosos horizontes evocados en el
relato del viajero: de Buenos Aires al lejano Oriente o a Londres, de las selvas amazodnicas a las
calles de Irlanda. En Dario, la calidez del comedor rococd subraya el exotismo de las tierras
recorridas por Z; y en la cerveceria, el solitario James Leen encuentra con sus amigos la animacion
ausente en la frialdad de la casa y el colegio.

En textos como «Luvinay» la oposicion se vuelve mas evidente. Situada entre los cerros del
sur’, en el recuerdo del profesor Luvina va adquiriendo paulatinamente los rasgos del Purgatorio: a
la vez que se resta animacion a las personas se personifica el viento, hasta que al fin se convierte en

nan

una fuerza diabdlica. Mientras "la gente tiene la cara como entablada”, "el aire rasca como si tuviera
b

ufias", "agarra las cosas como si las mordiera", pasa por encima, "con sus largos aullidos", entra y

sale "por los huecos socavones de las puertas, golpeando con sus manos de aire las cruces del

viacrucis" (107). Frente al paisaje de muerte, desolado y ceniciento del pueblo fantasmal, la tienda

donde el profesor cuenta su historia estd rodeada de almendros, nifios que juegan, luz y rumor de

agua:

Hasta ellos llegaban el sonido del rio pasando sus crecidas aguas por las ramas de
los camichines; el rumor del aire moviendo suavemente las hojas de los almendros,
y los gritos de los nifios jugando en el pequefio espacio iluminado por la luz que
salia de la tienda (103).

El recorrido por esos parajes externos conduce a veces al héroe a un tercer espacio; es otro
ambito cerrado que muchas veces envuelve el enigma, la Mujer, el crimen o el incesto. Es la casa
de las hermanas Revall donde Z contempla el misterio de la eterna juventud de Amelia y también
siente la atraccion por ella; el salon donde James tiene la revelacion sobre la verdadera identidad de
su padre y enfrenta la ambigua invitacion de su madrastra muerta; la casa laberintica de la quinta
del general Berkeley, que encierra la traicion y el crimen, y donde Moon recibe la marca de la
infamia; la iglesia profanada de Luvina que alberga la espantosa vision de las mujeres espectrales y
en su vacio parece testimoniar la ausencia de Dios. A esos lugares misteriosos esta obligado a entrar
el viajero: debe pasar la prueba y salir de ellos para poder finalmente construir el relato de toda la

* Sur significa en nahuatl 'lado de las espinas', alli vive el Dios de la muerte. En la Divina comedia al sur
esta el Purgatorio, Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los simbolos (1969, 5a. edicion en
espaiol: Barcelona, Herder, 1995) 860.



travesia. No basta con enfrentar y superar los obstaculos, hasta que se regresa al punto de partida y
se narra el viaje, no se concluye realmente la iniciacion. Por este motivo, la cerveceria, el salon, el
comedor o la tienda permiten la catarsis y la revelacion: s6lo por medio de la palabra y gracias a la
presencia atenta de sus interlocutores, el narrador descifra el misterio que encerraban aquellos
lugares y asi conjura los fantasmas del pasado.

Tal como articula distintos espacios, la narracion enmarcada enfrenta dos tiempos: el
presente en el que se narra y el pasado de los acontecimientos de la prueba. La inmersion en el
pasado va desvaneciendo el presente del narrador y sus oyentes, a la vez que convoca el recuerdo
cuyos ecos se materializan conforme avanza, hacia atras, la mirada del narrador. De igual forma se
difumina el espacio donde tiene lugar la conversacion ante ese mundo del pasado que surge de las
palabras seductoras o aterradoras.

Asi como el espacio cerrado, en la penumbra que lo cobija y oculta, resguarda de los azares
externos, la evasion del presente permitida por la narracion pretende proteger ante la marcha
inexorable del tiempo. No obstante, es imposible evadir totalmente el momento en que se vive. Y
por esta razon en la mayoria de estos cuentos la narracion del pasado se interrumpe con alusiones al
presente.

En «Luvinay la tienda de Camilo funciona como un centro espacial y temporal. En primer
lugar, esta en el cruce de los caminos de ambos viajeros; en la conversacion que surge alli, se evoca
Luvina, que pertenece al pasado del profesor y al futuro de su interlocutor. De esta forma, ambos
tiempos convergen en el presente de la platica de ambos hombres de modo que la tienda es también
una encrucijada de tiempos.

Sin embargo, el hilo del relato tenebroso del profesor se rompe constantemente con las
referencias al presente y el ambito cotidiano de la tienda y sus alrededores dentro del cual tiene
lugar la conversacion: "El hombre aquel que hablaba se quedd callado un rato, mirando hacia
afuera" (103). Algunas veces, se trata de menciones a las actividades propias de la tienda: "Bebio la
cerveza hasta dejar solo burbujas de espuma en la botella y siguié diciendo" (104). Otras veces si se
marca el inevitable transcurrir del tiempo:

Afuera seguia oyéndose como avanzaba la noche. El chapoteo del rio contra los
troncos de los camichines. El griterio ya muy lejano de los nifios. Por el pequefio
cielo de la puerta se asomaban las estrellas (112).

En «El caso de la senorita Ameliay, el caracter cerrado del comedor rococo coincide con la
suspension del tiempo: la narracién de Z acerca de su experiencia logra apartar a sus oyentes del
mundo circundante. Ademads, el momento escogido para situar esa narracion subraya la inmovilidad
temporal ya que se trata de la medianoche del 31 de diciembre. Por ultimo, ese fendmeno aparece
personificado en Amelia quien, después de veinticinco afos, se presenta ante Z de la misma edad.
Pero también el joven interrumpe varias veces la narracion de aquel, en una de las cuales hay una
referencia a un hecho temporal: "Happy new year! Happy new year! jFeliz aifio nuevo!" (299).

De esta forma, si muchas veces, como en este cuento, la pregunta sobre el tiempo y la
muerte motiva la narracion, en otras el texto muestra cierta conciencia de la imposibilidad de huir
de lo inexorable. Algo semejante ocurre en el conocido cuento de Edgar Allan Poe «La méscara de
la muerte roja», en el que tiempo y muerte irrumpen finalmente en el refugio construido para



evadirlos.
2.

Sepa que soy Ginés de Pasamonte, cuya vida estd escrita por estos
pulgares (...) --; Y como se intitula el libro?-- pregunté don Quijote. -
-La vida de Ginés de Pasamonte-- respondié el mismo. --;Y estd
acabado?-- pregunté don Quijote. --;Como puede estar acabado--
respondi6 €l--, si aun no esta acabada mi vida?, Quijote, 1-22.

En estos cuentos, el objeto de la historia relatada es casi siempre un viaje: como el
desplazamiento del protagonista de un lugar a otro, la narraciéon enmarcada funciona como un
puente entre el presente y el pasado, es un movimiento a través del tiempo’. El regreso final al
presente completa un ciclo vital: como en el topico milenario, el viaje equivale a la vida, que se nos
aparece como un recorrido a lo largo de distintas etapas o momentos. Cuando Ulises regresa
después del largo periplo por el Mediterraneo, el porquerizo le dice lo siguiente:

--ijHuésped! Ya que sobre esto me preguntas e interrogas, Oyeme en silencio y
recréate, sentado y bebiendo vino. Estas noches son inmensas (...) Nosotros,
bebiendo y comiendo en la cabafia, deleitémonos con renovar la memoria de
nuestros tristes infortunios; pues halla placer en el recuerdo de los trabajos sufridos,
quien padecié muchisimo y anduvo errante largo tiempo, Odisea, canto XV.

En efecto, los protagonistas de estos cuentos se desplazan repetidamente: Z joven busca la
sabiduria recorriendo las lejanas tierras de extremo Oriente; James es conducido como en un
"peregrinaje funerario" a lo largo del colegio de su infancia en Oxford, la mansion de su familia y la
casa de salud de los cuales huye hacia Buenos Aires’. En «La forma de la espada» Moon viaja
desde Europa hasta las profundidades de la Amazonia y en el cuento de Salazar Herrera antes del
acontecimiento que cambiara su vida, el mestizo habia realizado un viaje que lo alejo de su casa.

En algunos cuentos ese viaje adquiere una importancia particular. La historia del profesor
que habla en el cuento de Rulfo se refiere a su estadia en una tierra prometida que al final no le
brindé hospitalidad ni albergd un lugar sagrado: en Luvina no hay nada sino viento y miseria; en la
iglesia no existe a quién rezarle, s6lo murcié¢lagos y mujeres de luto. No es un encuentro ni con los

> Se puede proponer un paralelismo entre viajar y leer: "Leer es un viaje, una entrada insolita dentro de otra
dimension que, a menudo, enriquece la experiencia: el lector que, en un primer momento, sale de la realidad
hacia el universo ficticio, en un segundo momento regresa a lo real nutrido por la ficcion", Vincent Jouve,
La lecture (Paris: Hachette, 1997) 80.

% Los tres primeros son los ambitos de lo fantastico, la represion y el secreto, mientras que en el bar tiene
lugar la denuncia, la catarsis y la liberacion, Dina Pérez Miranda, La dialéctica y lo revelado en los cuentos
«Thanathopia» y «La larvay de Rubén Dario (tesis, Universidad Nacional, 1998).



dioses ni con otra gente, el hombre sdlo halla viejos que no rien. La existencia es entonces un
trayecto de ida y vuelta al lugar del dolor y la muerte. Ambito de destruccion, Luvina est4 separada
del resto del mundo, el viaje para llegar alli es un transito a otra realidad.

El paso por ese paraje estd escrito en las palabras y el cuerpo del hombre; su amargo
recuerdo del lugar que se aparta constantemente de la vision también oscura del resto de los
habitantes, configura una imagen intima del pueblo; por Gltimo, si bien Luvina se impone como una
presencia agobiante, su realidad es fantasmal y solo existe porque es evocada dentro de la cantina,
surge desde el alma vacia de ilusiones del profesor’. Asi, aunque creamos vivir en el espacio claro y
sonoro de la tienda, en el fondo Luvina se halla dentro de nosotros. Albergamos todo lo vivido y no
existe distancia entre los dmbitos de nuestras andanzas y nuestra intimidad; el recorrido que
imaginamos fuera es mas bien un deambular dentro de nosotros mismos, interioridad que equivale
al espacio cerrado en el cual tiene lugar la narracion del viaje. Pero se trata de un viaje narrado por
su protagonista: ni uno ni otro tienen existencia previa al momento de la narracion del recorrido. Al
contar, se retrocede hasta un punto de partida, un caos inicial, desde el cual se empiezan a desplegar
los distintos jalones de un trayecto que se hace a medida que se camina, es decir, a medida que se
narra. Tanto en el viaje como en la narracion se construyen dos caminos que se despliegan
horizontalmente y que son anverso y reverso uno del otro: el primero de palabras, a lo largo de las
lineas, y el otro de experiencias a lo largo de la vida del protagonista.

Asi, hilvanada por el hilo de las palabras, paulatinamente, va surgiendo una identidad, la del
narrador. Antes, este permanecia como una figura incompleta o vacia, innominada u oculta bajo un
nombre falso, como ocurre con Vincent Monn en «La forma de la espaday». Por eso la necesidad de
distinguir, aun en un mismo personaje, su doble funcion, protagonista de su historia y narrador de
esta: su pasado como protagonista construye y explica su presente como narrador. Pero es a la vez
su actividad de contar lo que hace surgir ante nosotros ese pasado.

En «La forma de la espada» el relato enmarcado surge como una necesidad de parte del
primer narrador, Borges, para resolver un enigma sobre la identidad de un misterioso sujeto
conocido por el apodo del "Inglés de La Colorada". En la familiaridad que favorece una botella de
ron compartida, este decide revelar la historia que resuelve el secreto. Su narracion, sin embargo, es
un ejercicio confuso que engana al oyente: contada desde la perspectiva de la victima, hace aparecer
a John Vincent Moon como el traidor, cuando en realidad los papeles han sido invertidos y al final,
apremiado por la aparente ingenuidad de su interlocutor, el narrador debe revelar que ¢l es en
realidad Moon, es decir, el traidor y el hombre con la cicatriz de la media luna en la cara. Como
narrador, Moon construye su biografia y la historia de su traicion ante Borges, ¢l mismo constituye
el referente de su propio relato. Al hacerlo, intenta enmascararla pero lleva "escrita en la cara la
marca de [la] infamia" (490) y Borges ya ha leido ahi su culpa.

7 Este pasaje entre lo externo y lo interno se materializa por el cambio de niveles narrativos y porque uno de
los narradores habla de un personaje que en realidad pertenece a una situacion narrativa externa a ¢l mismo
(Camilo). También se percibe en las relaciones que surgen entre el referente y la situacion narrativa: el
espacio de uno de los dos mundos construidos enmarca al de la enunciacion.



--Nifo, nifio-- dijo con voz alta a esta sazon don Quijote--, seguid
vuestra historia linea recta, y no os metdis en las curvas o
transversales; que para sacar una verdad en limpio menester son
muchas pruebas y repruebas, Quijote, 11-26.

La narracion, ya sea espontdnea o bien respuesta a una inquietud o un requerimiento del
auditorio, resuelve el enigma que rodea al narrador y que se manifiesta en una marca particular: el
silencio y el nerviosismo de James Leen en «Thanathopia» o la cicatriz de Moon. La historia
narrada constituye generalmente una confesion, pues muchas veces el misterio encierra una culpa,
un crimen: el incesto, la traicion, el asesinato.

En «El mestizo» el hombre no confiesa explicitamente el crimen, el asesinato de su mujer
infiel. Sin embargo, las interrupciones de su interlocutor ofrecen las pistas para que el lector
deduzca la culpabilidad del personaje:

Los ojos del mestizo irradiaban, y bebia, bebia sin lograr emborracharse, y
oprimia con su manaza el cuello de la garrafa como si quisiera estrangularla.
En la pared, colgado de un clavo, habia un rifle de grueso calibre (56).

En «La forma de la espaday», en cambio, las interrupciones de Borges fuerzan la confesion
de Moon, lo obligan a reconocer su identidad de traidor, a revelar su verdadero nombre. La discreta
presencia de ese Otro que escucha la confidencia resulta asi imprescindible aun cuando sea
silenciosa, como sucede en «Luvinay». Es ese quien motiva a sacar del olvido el pasado reprimido, el
recuerdo angustiante o el crimen. Y asi, hace andar de nuevo al narrador el camino que recorrid
como personaje. En el espejo que le ofrece el interlocutor, el narrador dibuja su propia imagen,
traza los signos de su identidad.

Tal vez por eso el narrador de «La forma de la espada» se denomina como el autor del
cuento: "Borges: a usted que es un desconocido, le he hecho esta confesion" (489); en
«Thanathopiay», James posee algunos rasgos que lo acercan a la biografia de Dario: como el joven
narrador, tenia veinticinco afos cuando escribi6 este cuento y ambos viajaron a la Argentina, donde
vio la luz el texto®.

En efecto, por tratarse de una narracion sobre una narracidon, se propicia la "puesta en
abismo" y el narrador de la historia enmarcante refleja la imagen del Autor ausente. Probablemente
a esto se refiere Bajtin cuando habla del autor-creador, que se encuentra en la "tangente de esos
cronotopos” [del mundo representado] y que posee una posicion privilegiada de observador’. El

¥ «Thanatopia» aparece fechado en "Buenos Aires, 1893 (...) se ignora la fecha de la primera publicacién",
Cuentos completos, 259.

’ Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela (1975, edicién en espafiol: Taurus, 1989) 406-407.



interlocutor debe romper el hechizo al que lo tiene sometido el narrador, abandonar su papel pasivo,
para poder repetir la historia escuchada y, a la vez, dar cuenta de la situacion en que el relato se
produjo.

Hay entonces en estos cuentos dos estructuras especulares que, sin embargo, no son
simétricas: la primera, entre el narrador de la historia enmarcada (Z en «El caso de la sefiorita
Ameliay, James Leen en «Thanathopia», Moon en «La forma de la espada») y su interlocutor. La
segunda incluye a este ultimo, quien, como se ha dicho, es el narrador en la historia enmarcante y se
refleja, no en su interlocutor, sino en el Autor.

De esta manera, el departir resulta equivalente a la actividad de relatar: se trata siempre de
un intercambio y por esta razon es imprescindible el interlocutor, cuya presencia propicia una
confesion. De esa narracion oral del viaje, de la vida, s6lo queda la huella en los signos escritos.

4.

Callaron todos, tirios y troyanos, Eneida, canto II.

El acto de contar una historia ante un publico silencioso, inmovil y receptivo, obliga muchas
veces al narrador a recurrir a artificios teatrales: "el doctor enderezaba hacia mi sus grandes gestos y
sus sabias palabras" («El caso de la sefiorita Amelia», 298). Gestos grandilocuentes, mimica,
cambios de la voz, en fin, actuacion, que persiguen la seduccion de su auditorio, convencerlo de su
verdad.

Varios rasgos comparten las narraciones enmarcadas con el teatro. En primer lugar, el
recurso del didlogo; ademas, como se acaba de indicar, el destinatario del recuento del viaje no es
un lector, como ocurre en toda narracion, sino, en primer término, un oyente, como un espectador.
Las circunstancias de tiempo y espacio también se homologan: el espacio cerrado y el tiempo
presente del relato evocan las circunstancias de la puesta en escena.

Con respecto a la actividad de narrar, es posible mencionar otras semejanzas. Como sefala
Moran respecto al Quijote'®, es comun en estos relatos que el narrador o un personaje se refieran a
las circunstancias externas al escenario o al ambiente donde se desarrolla la historia enmarcante:

A lo lejos ofamos en la alegria de los salones la palabreria usual de la hora primera
del ano nuevo, «El caso de la sefiorita Ameliay, 299.

Afuera seguia oyéndose como avanzaba la noche. El chapoteo del rio contra los
troncos de los camichines. El griterio ya muy lejano de los nifios. Por el pequeiio

cielo de la puerta se asomaban las estrellas, «Luvinay, 112.

Por las grietas del rancho entraba la fosforescencia del mar. Ahora estaba de

%" «Los escenarios teatrales del Quijote», Anales cervantinos (tomo XX-24, 1986, Consejo Superior de

investigaciones cientificas, Instituto de Filologia) 1-46.



vaciante, sosegado, quejumbroso apenas, «El mestizo», 56.

Esta interaccion entre el interior y el exterior encuentra un paralelo en la actividad del
narrador de la historia enmarcada: como el actor encargado de narrar aquellos hechos que no es
posible representar en escena, la palabra de aquel despliega ante su auditorio acontecimientos y
espacios externos.

Finalmente, como en el teatro, también en estos cuentos tiene lugar la anagnorisis: es la
revelacion final, la caida de las mascaras, tras la confesion, lo cual se ilustra claramente en el cierre
del cuento de Borges. Ocurre algo semejante con respecto a la catarsis: no solo la experimenta el
narrador, quien descubre su secreto y se libera asi de su culpa: quien escucha comparte con ¢l tanto
el viaje narrado como la resolucién del enigma.

k ok sk

En la noche, en ocasion de la sobremesa o alrededor de una mesa en una taberna, se bebe y
conversa. Inevitablemente, el licor propicia la intimidad, y a veces el didlogo cotidiano da paso a las
confidencias, la confesion y el recuerdo. Entonces, el aguardiente disuelve los temas triviales pero
no consigue apagar la llama de la culpa. No se puede soportar el remordimiento que provoca el
hecho oculto, la falta callada.

La presencia del interlocutor revela la otra cara del espejo, al encarnar el silencio necesario
para que tenga lugar la narracion. El mundo del ayer se despliega ante ese callado interlocutor como
en el escenario de un teatro; al cerrarse las cortinas de la evocacion, ni el narrador ni su oyente son
los mismos de antes: con sus palabras uno ha tendido el hilo hacia su pasado, le ha dado forma y lo
ha integrado a su presente; su amigo e interlocutor ha sido asi iniciado en un arcano pues la taberna,
"lugar de reunion de los amigos o confidentes" es un centro de iniciacion en el que se comparten los
secretos''. Y asi, al finalizar la velada y tras haber sido seducido por las palabras que contaron la
historia de la larga travesia, el interlocutor serd el encargado de volver a narrar lo ya relatado y, al
hacerlo, describird también las circunstancias que rodearon la confesion: la noche, el licor, los
amigos.

" Chevalier, 1074.



