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Baldomero Sanin Cano

esta epoca de Lenin. son diversos de los
que el uso, los medios materiales de difu-
sion de las ideas.

Refutar una tonteria es mucho mas es-
pinoso que hacerlo con una 1dea seria y
COmo

bien cimentada, porque no se sabe

tomarse con ella sin enredarse en su pro-
pia ridiculez. Y difundida tonteria en cier-
to mundillo de pedantes es sn finchado
desdén hacia los periodistas, nmombre que
repica en sus labios con retintin. Ll pe-
riodismo es concretacion, decision, aceion:
es literatura viviente: épocas periodisticas
han sido asi las de fecunda agitacién de
los espiritus: periodisticos fueron el ha-
manismo, el erasmismo, la reforma, el en-
ciclopedismo, todas las épocas ecriticas y
panfletarias. ¢/En qué drgano de la prensa
actual habria publicado Pascal Las Provin-
ciales 7 Nadie niega a Voltaire lano ignalada
virtud de genial periodista. De haber tenido
“a su disposicién los cotidianos actuales de
Paris v de Londres, ciertamente habria
escrito, aparte de sus opasculos, menos de
sus tantas admirables cartas particulares
v mdis «correspondencias». Aquel activo y
magnifico earteo de Europa del siglo xvin
era periodismo. Periodista fue en Espana,
entonces, como pudo, el valiente padre
Feijéo. Antes de él lo habia sido Quevedo.
Periodista fué Lessing. Estoy pensando
gue a Montaigne le hubiera convenido pa-
‘ra sus desordenados buena
revista acogedora. Precisamente el ensayo

ensayos, una

suele ser un género periodistico. Otros ge-
neros lo son por naturaleza, la critica, Ila
satira.
Recurrir a siglo xix, el
del periodismo. me avergiienza. jkse Sainte

ejemplos del
Beuve, obligado a cocinar un articulo pa-
ra cada lunes! o«

J[Tendré que recordar que el Facundo es
cennina obra de periodista, como perio-
distas fueron Alberdi y Mitre?

Y con la extensiéon enorme gue ha  ad-
todos sus

gquirido la prensa en aspectos,

Aqlié esceritor contemporineo se vesiste a
acudir a ella, en procura de pan o de mis
vasta resonancia?

Lo sé. el periodismo es umprovisacion y
precipitacion. Ello es segnro la mayoria de
las veces, lo que en fin de ‘cuentas deja
un excelente rendimiento de labor asenta-
da. Asi y todo, pronto como la percepeion
y la asociacion de ideas, como el pensa-
miento dialéctico vy polémico, como la vi-

fallas

les, pero también digimonos que no siem-

da misma, admitamos  sus natura-
pre es disereto excederse en la madura-
cion: demasiado tiempo en la planta, el
higo languidece y se seca.

Recunerdo nuevamente a Montaigne, cuan-
do escribe: «Elijo a la ventura el argu-
mento; todos para mi son igualmente bue-
nos, v nunca formo el designio de agotar
ofrece por

Jos asuntos, pues ninguno se

entero a mi consideracion, ., De los cien

carices de las cosas, escojo uno. ya para,

(Viene de la pagina 24)

acariciarlo solamente, ya para desflorarlo
a veces para penetrarlo hasta la medu-

el as

Era Montaigne. De ahi le vino el estilo
alerto v familiar. la viva gracia. la fuoer-
Za INCISiva

Estas consideraciones. naturalmente li-
vianas, estarian de mas si no existiese la
plimbea dasta de los pedantes, que repu-
dian solemnemente la vastedad de horizontes
del periodismo y la superficialidad gque de
ella suele derivarse. Especialistas que en-
ficha de dos
cientitico v
para

Vian unia  recension o una

piginas a cualquier anuario

se apresuran luego a reproduocirla,
que sea conocida wrbe et orbe, en un folle-
to de diez v seis, contando las en blanco,
mal conciben esa universalidad.

Son dos temperamentos, dos oficios, dos
hombres opuestos: los dos
hablo del
autentico v de sus préjuicios. fjue ya tie-
nen alguna justificacién. En verdad, el
periodista de raza. curioso de todo, de co-

(‘ulll_‘.ll en el

mundo, Y conste que no sabio

sas. de hombres. de libros. errabundo wvia-

jero, incansahle enqueteur, a la wez artis-

ta, critico, sociologo, filosofo,

causeur, tal vez mias empirico que teorico,

politico,

mas 1mpresionista, que sistem&tico, nos
ofrece en los tiempos modernos la magen
aproximada, incompleta cuanto parezca,
del renacentista versado en numerosas ar-
tes v ciencias, o del enciclopedista a la
manera de Diderot. '
Escribiendo sobre Quevedo. ha dicho Al-
fonso Reyes: <Al desarrollarse el panal
humano, ha obrado la division del traba-
jo por todas partes; uno de los
distintivos de nuestra
fuerza de especialidad: mal hemos abierto

rasgos

civilizacion es la

los ojos, cunando ya estamos condenados a
pulir determinada cabeza de alfiler; ¥
siempre esta la pedanteria moderna tra-
tando a los escritores de usurpacion, por
poco que se desvien de su oficio reconoci-
do. Asi, se ha venido desestimando un
poco la profesion general del hombre, y el
sueno del enciclopedista nos parece solo
un sueno dorado. Aun las libertades de la
conversacion —donde es costumbre hablar
de lo que no ejercemos—parecen ilicitas a
necesidad

nuestros técnicos. La urgente

de saber, ahoga el derecho de opinar, y

se nos repite con la serpiente de la fabula,

que lo importante y raro
no es entender de todo,
sino ser diestro en algo.

»El dia en que sélo a los profesionales
de la pintura se consintiera ponderar las
excelencias de un paisaje o la  vagunedad
de un crepusculo. habria que emprender
ana guerra para la reconquista del almas,

Esa profesion general de hombre, cnya
desestima deplora el talentoso erudito y
literato, es la gque en todo tiempo ha ejer-
cido Sanin 5. «Periodista de ideass,
como a si [lamado Wells,
qué remotos se ven de tales alturas, el

(‘ano.
mismo se ha
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gacetillero ghrrulo e ignorante v el edi-

torialista machacén y embrolludor! Tan
lejos estan de él como el poeta inspirado
del rimador de barrio, como el gran ora-

dor del gritén de esquina. :
reconocerlo, no veo
periodistas argentinos
quien pueda comparisele por la extension
de su informacién y ecuariosidad, y el ri-
cor dialéctico. Algunos tenemos estima-
bles, pero. o mas superficiales o mis cir-
cunscritos a nuestras cosas, o bien al libro,
con preferencia a la vida multiple. Grand-
montagne, argentino a medias, pertenecio
a ese linaje: ahora su horizonte se ha estre-
whado. Prefiero remountarme con el pensa-
miento a Lucio Ldopez, a Caneé, a Groussac,
Pero la obra de periodista de Sanin, co-
rregponsal de grandes diarios en algtn
alto observatorio social, de donde se pue-

Aungue me duela

entre los actuales

de atalayar el panorama humano, ha sido
mis prolongada. persistente, profesional,
también mas
abarcadora. Apenas una minima parte de
esa labor, dispersada a traves de los afos,
ha sido recopilada en un volumen, recien-
temente en Buenos Aires., por un culto
editor ('). Er ungue leonem. Son veintiun
articulos y ensayos, escogidos entre guien
sabe cuantos centenares de meérito no in-
ferior. Con la sola producecion suyva qgue
yvo conozco, leida en las columnas de La
Nacion, o en las de Hispania, la
ciosa revista que en el anteguerra dirigia
en Londres Santiago Pérez Triana, y de la
cual Sanin era activisimo redactor, me
atreveria a formar varios voltumenes mis,
que no serian indignos hermanos del pu-
blicado, ni menos <actuales» Porque, por
mas que él nos diga en el prologo que «al-
cunos de los temas tratados tuvieron ac-
tualidad antes de ser materia de comento;
todo fué aparecer en letras de molde y la
perdieron»—la afirmacién debe acogerse
con reservas. Paso el hecho, pasé el hom-
bre ejecutor; pero acaso Viva para noso-
intelectual que uno y
espectador, cuando
arroja

dire, que la de aquellos, y

sustan-

tros la vibracion
otro motivaron en el
¢l se llama Sanin Cano. Un
en la Gran Bretana un exceso de
¢ion femenina. Siguiendo el hilo de la
controversia suscitada por la
cion, discute el periodista con
pio de hechos biolbgicos, psicologicos ¥
sociales, el tremendo problema del conflicto
(que se origina entre los humanos «por aver
juntamiento con fembra plasenterar, como
decia el regocijado Juan Ruiz, parafra-
seando a Arvistételes: v lo que fue una
noticia estadistica se convierte en un en-

censo

pobla-

com proba-
gran aco-

snyo sobre el sexo y la equidad social, de
interés duradero y cuyas conclusiones son
inquietantes buceos en las tinieblas del
porvenir. Mussolini anula la lLibertad de
prensa. BEs un minisculo episodio de  la
inagotable historia de la violencia politica.
A Sanin Cano le pica una curiosidad (son
sus palabras): averiguar qué parte de la

obra poética de Carducci, por ejemplo, ha-

(1) La Cieilizacion Manuwl y otros ensayos, Edi-
Yorial Babel. Buenos Aires, 1920
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bria dejado de llegar hasta nosotros, si la
ley de prensa italiana del 4S se hubiese
aplicado con el rigor con gque la conden-
sa el decreto del dictador; y a este pro-
posito escribe una informada crdénica sobre
el aspecto polémico y satirico del rebelde
de los Yambos y epodos, para concluir con
una elocuente confesion de amor a la h-
bertad vy aun a la indisciplina y la frag-
mentacion sociales, si en su regazo han
de florecer el pensamiento y la poesia, co-
mo florecieron en Italia en las épocas mas
tormentosas. Cuando él fecunda con =su
agil inteligencia algin asunto, no hay
hecho que permanezca en la esfera de lo
accidental y episodico. Por algo su mente
ceneralizadora ha hecho el elogio. conte-
nido en este libro, del wvalor documental
de la anécdota. elevada a simbolo, ® es
tanta su aficion, en su conversacion y en
sus carillas, a referir cuentos al. caso. En
el enxiemplo, como llamabanle los anti-
ruos, Se encierra siempre una filosofia de
la vida: lo que 1mporta es saberla extraer.

Cuando releo mis palabras de saluta-
cion de 1925. antes transcritas, siento la
satisfaccion de no haber equivocado mi
Hablé entonces
guiado por las insuficientes impresiones
de la memoria; ahora estoy en grado de
confirmarlas con las recibidas en el trato
personal y ante esta primera coleccion de
sus ensayos. C(iertamente aquel apresu-
rado eshozo a lipiz de la silueta intelec-
tual del maestro dista mucho de ser el
retrato que yvo desearia ofrecerle; pero los
rasgos esenciales estan. Falta retocar vy
completar, senalar las cavdinales de su
filosofia escéptica, que no es propiamente
la del descreido, v la rica vena de sus
sentimientos, que parecen correr ficilmen-
te por el cauce de la amistad, a la cual
rinde un culto ya muy raro (léase en este
libro su admirable elogio de Jaime Fitz-
maurice-Kelly, que ostenta por momentos
las bellezas poéticas de una elegia); insis-
tir sobre el caracter de su humorismo,
actitud mental que, aunque preferente-
espanol de raza, recla-
término para Cervantes:
rastrear al fin las fuentes e su cultura.

Sobre esto 1ltimo, si bien en sus arti-
culos recopilados o no, ha sembrado pre-
ciosas noticias directas e indirectas, quien
todavia debiera informarnos mas amplia-
Posee Sanin (Cano
modernas lenguas de cultu-
ra—el frances, el aleman, el italiano, el
inglés, v naturalmente, las mas afines al
espanol—y ha sabido
mente en su provecho intelectual y en el aje-
no. Por él sabemos que en Bogotd, mas de
treinta anos atras, «Las obras y las ideas
de Nietzsche—una de sus mayores admi-
raciones—eran alimento de los estudiosos
v materia de alusiones en la prensa dia-
ria». No podria decirse lo mismo de Bue-
nos Aires. donde sélo se difundieron alla
a principios del siglo, por las traducciones
del Mercure de France y las primeras edi-
ciones espatnolas. Por él sabemos que un
pequeiio grupo en el cual figuraban talen-

mente inglesa, el.
ma en priner

mente, es el mismo.

todas las
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v literatura de entonces,

emplearlas digna-
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tos tan completos como los de José Asun-
cion Silva y Guillermo Valencia, cuya ce-
rebracion él ha dicho sin jactancia, haber
excitado, incitindoles a producir, oteaba
en la lejana capital, desde 1890, las co-
rrientes literarias v filosoficas de la wmas-
ma hora, sin temerle a las ideas nuevas,
iY que ideas! Nietzsche, Ibsen, Brandes,
faros de una Europa que ha zozobrado en
el pantano sangriento de la guerra y en
la anticultura nacionalista. De ellos sobre-
vive Brandes, el gran europeo, «el buen
europeo» de Nietzsche, a quien sofocan las
fronteras intelectuales ('). De esa escuela
es Sanin Cano, independiente disociador
de ideas, sin supersticiones ni idolatrias
personales o patrioticas. El hizo leer en-
tonces a aquellos demoledores, a_su alre-
dedor, v en otras tierras de habla espano-
el movid a discutir sus ideas estéticas v
morales.

Refiriéndose al carteo que medio entre
Brandes v Nietzsche, en los anos 1887 y
1888, escribe Sanin Cano en su libro que

‘aqueél «era el momento preciso en que em-

pezaban a soplar sobre Europa los vientos
Jel espiritu en una nueva direccion». No
habian de pasar muchos anos para que
esos vientos salobres aireasen el ambiente
bhogotano. /Cémo no ha de interesar a la
historia de la cultura en Ameérica, la cro-
nica que el podria referirnos,
curiosida? intelectual,

de aqueila
sorprendente para
los argentinos que no ignoramos como fra
exclusivamente francesa nuestra ideologia
renanista. posi-
sitivista, zoliana?

“He estado siempre al lado de la juven-
tud” — nos dijo Sanin Cano, cunando lo
recibimos afectuosamente entre nosotros.
Asi lo ha reconocido la juventud argenti-
na, aunque no parvece haber procurado
merecer esa amistad. cuando €l nos ha
dejado tan pronto. Tuvimos en Buenos
Aires a un hombre de autoridad intelec-
tual, y también ética, indudables, que pu-
do sernos muy ntil en el magisterio de
las ideas v en la eritica de los libros
(agui donde cantan los serenos de la lite-
ratura todas las noches: las doce estan
dando y no hay critical!); mi impresion es
que, aunqgue
do por

respetado por todos y queri-
algunos que nos acercamos a él,
no supimos valorizarlo debidamente.

Roserro F. GuisTi

(1) Mientras corrijo las pruchas finales, acaba
de morir.
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El abominable caso
de Sacco y Vanzetti

UNO de . los fenomenos mas sor-

prendentes de lostiempos actuales
es la dispesicion. por parte de los
mantenedores de las instituciones es-
tablecidas, a emplear métodos violen-
tos e ilegales contra todo lo que

parezca amenazar esas instituciones.

+La l.ey v el Orden han llegado a ser

L
b
&

excusas para la ilegalidad v el cri-
men.

J.as amenazas mas graves para la
hibertad y el progreso, para la segu-
ridad personal y para la seguridad de
la propiedad han surgido en estos
ultimos anos con mas frecuencia de
los mismos regimenes estatuidos que
de fuera de ellos. En los crimenes
contra la vida, la wverdad, el honor
personal, la libertad immdividual ¢ los
derechos reconocidos por la ley, el
«rebelde» profesional. aunque no sea
un angel. ni mucho menos, se encuen-
tra en un lugar muy inferior detras
del administrador responsable, del juez,
del funcionario oficial y. sobre todo,
del <hombre fuerte» conservador. Los
ejemplos se multiplican y varian desde
lo grotesco hasta lo tremendamente
horrible, desde los Yobos ridiculos del
(zobierno britanico hasta la escala del
tormento prolongado y del asesinato.

Actualmente, el mundo occidental
se halla frente a un caso completa-
mente tipico de este paradodjico recurso
al mal por parte de los que se supone
son sus antagonistas profesionales. Es
un caso gue merece ser bien estudiado
por cuantos se hallen interesados de
algim modo en el desarrollo actual de
nuestra civilizacion.

Sacco y Vanzetti
son inocentes

Consignaré simplemente los hechos
indisputables, hechos que no admiten
contradiceion v que son bien conoci-
dos., Los tomo de un libro de poco
voliimen vy facil de obtener: The case
of Sacco and Vanzetti, por el Pro-
fesor Félix Frankfurter, persena mu-
cho mas competente v mas capacitada
que yo pueda sgilo para tratar de este
asunto. Intelectual y politicamente,
Mr. Frankfurter es una figura de la
mayor respetabilidad. Es profesor de
la Universidad de Harvard: fué Se-
cretario adjunto del Ministerio de la
Guerra en Washington durante la
oran conflagracion. Se ha dedicado al
estudio del caso de que hago refe-
rencia no por ningun motivo parti-
cular llevado, sino por el interés de
especialista, por la pasion de buen
patriota, por el honor de su pais y
por la indignacién y piedad de hom-
bre honrado.

El Profesor Frankfurter ha hecho
un estudio prolhijo y emidadoso de to-

das las pruebas y cirecunstancias que

figuran en el proceso, y ha presenta-
do los resultados de sus estudios con

extrema lucidez. Antes de su inter-
vencion, un gran jurisconsulto de

Massachusetts, Guillermo G. Thomp-
son, habia ya tomado a su cargo la
causa de los dos infelices acusados.
y a continuacion trascribo los hechos
esencidles de este abominable asunto,
tal como las dos eminencias nombra-
das los han puesto de manifiesto.
Sacco era un obrero gue trabajaba
en una fabrica de calzade de Steugh-
ton (Massachusetts); Vanzetti, era un
vendedor ambulante de pescado. Am-
bos fueron arrestados y acusados de
haber tomado parte en un atraco, en
el cual se cometio el asesinato de un
pagador v su ayudante y el robo de
una caja que contenia unos diez vy
seis mil dolares. Kl atraco se efectuo
en plena luz del dia; las victimas fue-
ron muertas a tiros; la caja »rrebatada
v los asesinos escaparon en un coche.

La prueba para demostrar la presen-
“c1a de los dos encausados en el lugar

de la ocurrencia en el momento de
ésta es despreciable, como se ve al
examunar los registros en que se con-
signa. Dicha prueba fué, a los ojos
de todo el que haya asistido a los
procedimientos de los Tribunales de
Policia, evidentemente preparada vy
obtenida de testigos no inteligentes,
por presion y cansancio, mucho tiem-
po después que su testimonio verda-
dero y efectivo habia sido apurado.
Por ejemplo: a una pobre mujer
que presencio la escena desde una
ventana a una distancia de treinta

metros 0 mas, que tuvo segundo y '
medio de tiempo para observar un

coche que paso delante de ella a la
velocidad de veinticineco o treinta ki-
lometros por hora. y que se habia
negado al principio a identificar a
Sacco, fué inducida. al cabo de un
ano de educacion por parte de la
Policia. a deseribir c¢omo en aqueél
brevisimo intervalo pudo reparar en
la forma peculiar de la frente del
acusado. en la precisa longitud del
cabello v en el particular tamano de
sus manos, Por otra parte. la prueba
de que ambos acusados estuweran a
la sazon en otro lugar es cabal y con-
vincente. El erimen fué cometido en
Braintree, suburbio de Boston,a las tres
de la tarde, vy un funcionario del
Consulado italiano de Boston. atesti-
oud que fué visitado por Sacco, para
tratar de su pasaporte para Italia, a
las dos y quince del mismo dia. Van-
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zettl estuvo,segin atestiguaron varios
compradores, vendiendo pescado lejos
del lugar donde la acusacion sostenia
que al mismo tiempo estaba come-
tiendo los asesinatos. Con las pruebas
de la coartada solamente. la inter-
vencion directa de estos dos hombres
en el c¢rimen de Braintree hubiera
quedado desechada por el Tribunal
en cualquier juicio sereno y honrado
del caso. El resto de ésta por parte
de la acusacion es 1gualmente des-
preciable y bajo. Es un intento tor-
tuoso y sin valor para buscar la con-
viceion. No se hallan en los acusados
huellas del botin, mo se descubre aso-
clacion ni relacion alguna con bandas
de criminales. no hay hechos acceso-
riss del mas pequeno valor que apoyen
las afirmacienes de la acusacion.

. Son conocidos
los criminales

Pero no es esto todo. No es sola-
mente que estos hombres hayan sido
declarados culpables en contra del
valor de las pruebas en lo que se re-
fiere a su inocencia: lo notable es que
se mantiene la culpabilidad de estos
individuos y que seran ejecutados el
dia 10 del mes de Julio proximo, a
pesar del hecho de que uno de los
pertenecientes a la banda que cometio
el ¢crimen, un portugues llamado Ma-
deiros. ha confesado ulteriormente que
los verdaderos asesinos son perfecta-
mente conocidos. El Profesor Frank-
furter da los nombres y pide que se
proceda contra ellos. ¢Le parece al
lector que esto es increible? liea las
afirmaciones desapasionadas del pro-
fesor. No veo como todo hombre de
juicio claro y sereno, después de leer
el sumario hecho por el Profesor
Frankfurter. pueda tener otra convic-
cion distinta de la que Sacco y Van-
zetti son tan inocentes como Julio
César o Carlos Marx del crimen de
Braintree. por el cual se hayan ahora
(después de siete anos de dura prision
v tormento mortal) esperando la
muerte.

Motivos
de la acusacion
Pero. ipor qué motivo entonces van
esos hombres a morir. La clave del
enigma se encuentra en el interro-

oatorio de Vanzetti hecho por Katz-

mann, el fiscal del distrito, v en una
luminosa observacion hecha por uno
de los miembros del Jurado. Debe te-
nerse presente.que el c¢rimen se co-
metio en abril de 1920, en dias muy
proximos a los momentos mas culmi-
nantes del pavor tremendo que ante
un movimiento «rojo» sobrecogio al
Estado de Nneva York. Mala época
fué aquella para todo desdicha-
do obrero que resultase complica-
do en la propaganda y organi-
zacion comunista, vy aun socialista: y




