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Don Rob er t 0 Cunninghame 

Los literatos colombianos que 
no conozcan el nombre de CUn­
nmghame Graham y de algunas 
de sus obras sufren de 10 que lla­
man los te610gos ignorancia in­
vencible. Escribi6 dos libros ace rca 
de la historia. la naturaleza y las 
costumbres de nuestro pais y fue 
amigo de casi todos los colombia­
nos amantes de las letras 0 inte­
resados en los problemas vita~es 
que pasaban pOr Londres 0 ha­
cian larga demora en esa ciudad. 
Pe"ez Triana. S Restrepo. Jose 
Maria Nunez. Antonio Jose Res­
trepo Tomas Eastman. E . Zule­
tao Roa. Joaquin F Veiez y otros 
muchos residentes 0 transeuntes 
gozaron de su trato en las hospi­
talarl's r,beras dei Tamesis. y 
admiraron su nativa gracia de 
conversador y buen camarada· 
Sus relaciones con Perez Triana 
despertaron en EH simpatias por 
los colombian Os y por todo 10 re­
lativo a Coiombia Al estallar la 
guerra de 1914 era rolombia el 
unicO pais de America no vis"ita­
do por el: pero su curiosidad in 
saciable de ver y apreciar nue­
vos horizontC's y gentes descono­
cidas Ie impulsaba hacia la cos' 
tas meridionales del Car"lbe. Vis i 
to el pais en 1917 en muy desfa' 
vorables circunstanclas para nos 
otros. Vi no a estudiar las posibl­
lidades de hacer un negoclo de 
ganado para muchos allos, pero 
una diplomacia ineomprensiva y 
len ta desvanec16 sus planes . Co­
lombia en 1917 no debia de ofre­
cer un espectaculo muy agradabie 
al viajero llegado de Londres con 
la vision fresca de la Argentina 
el Uruguay y el Brasil en las re­
ceptivas y penetrantes pupUas. 

De su viaje. sin embargo. sa eo 
una impresi6n duradera Se en­
tero de que los conquistadores ha­
bian hallado en la meseta cen­
tral de los Andes septentrionales 
una cultura mor1bunda, no tan 
rica ni tan interesante como la 
de los aztecas 0 los incas. pero 
digna de estudio por ml'chos d. 
S\Ii; aspectos Escribi6 '"La Con' 
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R. Cunninghame Oraham 

Quista de Nueva Granada" . Re­
COlTi6 el valle del Magdalena. la, 
sabanas de Bolivar , las eiudades 
del Atlantica y compuso y escri 
bio "Cartagena y las rlberas del 
Smu". En sus eoleceiones de ar­
tieulos posteriores a aquella fe ­
cha hay descripciones del pa1sa­
J e magdalenense y de la VIda na' 
tural en esas regiones de un po­
der evocativo irresistible y de 
una realidad laeerante . 

Si es verdad que las facilida­
des de transito y la capacidad de 
movil1zarse eonstituyen uno de 
los mejotes indices para medir la 
civilizacion del mundo y de sus 

gentes, Cunninghame 
don Roberto. como Ie 

Graham. 
llamaban 

sus amigos. ingleses. espanoles y 
americanos, era el modelo perfec­
to del hombre moderno y del su­
percivilizado. No es posible decir 
en que metro cuadrado del pla­
neta dejo de posarse su planta 0 
el callo de SUs coreeles Conocia 
y respetaba el mundo musulman 
como el cristiano y el budlsta 
En el norte del mundo. a las ho' 
ras del verano, Se hallaba tan 
bien como en el troplco Apre ' 
ciaba las costumbres de Teheran 
COn la misma gene rosa moral Que 
las de la Boca en Buenos Alres 

Graham 

Sabia de las exceloncias del pla­
to ch'mesco y del cuchucobogo 
tano. Le admiraron y Ie quisieron 
las l11ujeres de Egipto, de Suiza, 
de Sl1 patria; incomparable des­
de este punto de vista Hablaba 
valias lenguas con distinci6n y 
elegancia y habia paseado su 
aventurera intengeneia de fino 
letrado por cuatro 0 cinco litera­
turas con amor cauteloso y sin 
preocupaciones de ningun gene­
ra. Escribi6 una historia del im­
perio jesuitico en el Paraguay y 
la leyenda un tanto lorzada de 
Cnndelario Obeso· Soli amos ver­
Ie sus am1gos antes de 1914. a las 
dos de la tarde . en el salon de 
lectu ra del Museo Brita.nico. so­
bre los infollos de los cronista& 
de Indias, y a las cinco en los sa­
lones de te mas elegantes de 
Bond Street, en la mejor compa­
ni.a del mundo 

Toda claSe de definiciones Se 
habian inventado para lijar las 
lac eta s variadas. contradicto­
r·las , inverosimiles de su exciusl­
Va persona 1 ida d Fitzmaurice -
Kelly propuso esta definicion del 
literato: "Un hidalgo escoces que 
se pone a escribir por pur a con­
deseendeneia". Otros COn inten­
cion acidula Ie llamaron con cl 
titulo de un poema de Shake­
speare. "el peregrino apaslona­
do"; Frank Harris. maligno y 
talentoso, Ie llam6 "un aficiona­
do de genio". y Conrad, Su ami' 
go apasionado. su admirador sin 
limites. Ie llam6 "PrinCipe Erran­
te" en carta dirlg'lda a Mrs . 
Dummet, 10. incomparable ami­
gao el genio tutelar de Cunnin­
ghame Graham en sus i11timo! 
arios. un talento femenino am­
pliO, generoso. libre, capaz de las 
supremas eleganeias. 

Era un enigma para los ami· 
gos de CUnninghame Graham el 
or'igen del Irresistible encanto 
que emanaba de su personalidad 
Para los aristOcratas y los zan 
ganos de la alta vida soctal ingle­
oa el atractivo de don Roberto 
estaba en la naturalida.d . La! 
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mujeres inteJigentes se dejaban 
fascinar par su gracia nativa, la 
"sans fazon" en el porte y la ri­
queza senorial de SU estilo en el 
habla corriente_ Los literatos a 
quienes arrastraba en los clubs 
politicos. en las reuniones case­
ras, en las tabernas literarias no 
sabian que decirse: "Sabe a no 
sabe?", se preguntaban; "Nos 
enseiia 0 quiere aprender de nos­
otras?" "l Cree en la li teratura a 
pasa fren te a ella coma ha pasa­
do sonriente y superlor allado de 
Ia fortuna?". Todos, muchos a 
pes a r suyo, sentian el influjo 
magnetico de aquella personali­
dad. Su presencia tenia mayor 
encanto que sus libros; su pala­
bra sobrepasaba y can mucho la 
fascinacion de sus escritos· Sin 
duda habia para esto muchas ra­
zones, algunas de ellas impene ..... 
trables, como el magnetismo per­
sonal a el atractivo de su fisono­
mia y de su voz; pero hay algu~ 
nas susceptibles de ser analiza­
das. Quiero detenerme en una de 
elias- Cunninghame Graham ha­
blaba 0 escribia siempre en pri 
mera persona, pero nunca de si 
mismo, Este modo de introdu­
cirse predispone en favor de la 
pel'sona. Hay gentes que empie­
zan las conversaciones diciendo: 
"No puedo tolerar las cOl'batas 
verdes, ni el dulCe de brevas" 0 , 
en una esfera mas avanzada: 
"En materia de zarzuelas tengo 
mi gusto formado; prefiero a to­
das, "Las campanas de COrnevi­
lIe"; 0 confidencialmente: "A mi 
mr-- quieren mucho en casa de 
las Unates", 0 casi en secreto pero 
can voz muy perceptible: "Cuan­
do yo tuve relaciones can la Gas~ 
para, marquesa de las Heras, cu­
ya desventurada pasion no me fue 
posible corresponder"; y una so­
Ia de estas frases basta para pre~ 
disponer en contra de sus auto­
res. CUll11inghame Graham 11a 
f£:ferido en sus libros todos los 
grandes y pequenos sucesos ocu· 
rridos a su alrededor y nunca de­
ja escapar Una de aquellas fra­
ses. Narra y piensa en primera 
persona, pero al lector Ie parece 
que es dtra la narradora y el mis­
mo, el lector, quien esta pensan­
do. Tal vez en la fascinacion per­
sonal emanante de Cunningha" 
me Graham influya esta actitud 
natural desde luego y par 10 mis­
rna doblemente efectiva. Cesar 
no decia yo sino "Cesar" y nunra 
hablaba de sus gustos ni prE fe­
rencias. 

Vearnos algunos Pl"isodlo.c; riP 

la vida de don Roberto. ,"n1 1886 
de regreso en la Gran Bretana. 
despues de haber cortejado a la 
suerte en Mexico y la Argentina, 
durante diez y se'ls anos, se hizo 
elegir miembro del parlamento y 
en la camara de los comunes, el, 
aristocrata de sangre, de educa­
cion y de amlstades, tomo a su 
cargo can gran leal tad y coraje 
la detensa de los desheredados, 
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de los humildes y de los oprimi­
dos , Para protestar can tra los 
abusos e injusticias asignables al 
gobierno en esos dias hlstoricos, 
Cunninghame Graham y otros 
amigo:; suyos organizaron un mi­
tin de protesta destinad6 a reali' 
zarse en Trafalgar Square La 
pOlicia nego el peumiso Gra 
ham . John Burns, el futuro mi­
nistro liberal que l'enuncio su al ~ 
to puesto, antes que ftrmar en 
1914 la declaracion de guerra, 
Wilfrid Boscawen Blunt, poeta 
de nacion, prosista adamantino, 
coraz6n de foble: William Morris, 
el benefactor de las clases pobres 
en el empefio de hacerles amar 
la vida y gustar el arte . Edward 
Carpenter. sabia de entendimien­
to y dulce de cora zan can otros , , 
muchos ingleses. escoceses e ·Ir­
landeses insistieron en reunir.s.e 
alegando que Inglaterra era el 
pais de la Iibertad de palabra y 
de pensamiento. Dej6 . si acaso, 
de serlo ese dia Maltratado, ~n­
sangl'etado, ultrajado Cunning­
ham con sus fieles compafieros 
fue dar a la carcel Cuando se 
supo en la direccion de la maz­
mona que Graham era'miembro 
del parlamento Ie ofrecieron po­
nerlo en Iibertad. Desech6 la 
oferta singular. Debian soltarle 
Con Burns 0 dejar1e COn el Paso 
la noche sabre una tabla y al dia 
siguiente fue Jibertado can Burns 
sin condiciones. Despues, en la 
camara y en la prensa tuv ieron 
que o'irlo. Pal'cialmente Se habia 
renovado la Jibertad de palabra 
y de pensamiento. Dice Bernard 
Shaw : "La camara fuerte en su 
estupidez no Ie entendio hasta 
que Graham en un momento de 

. insp'lracion expl'eso un senti­
miento universal mandan do la 
camara al diablo par su hipocre­
sia· De toda la elocuencia de ese 
parlamento de imbeciles no que­
aa mas que illl son oro renicgo. 
'Esa gruesa palabra ha sobrevi­
vido a los discursos ministeriales 
de ese ana como la palabra de 
Cervantes sobrevive a las senten­
<!ins oraculares de lOS jueces y 
algunos alg-uaciles que Ie pusie­
ron, a el tambien, en la carcel". 
En una de sus oraciones parla· 
mentarias de esos dias deja Cun­
ninghame Graham escapar la 
frase de que Gran Bretana era 
una factoria en que 30 millones 
de personas trabajaban para sa­
tisfacer el lui a v la ociosidad de 
treinta mil privilegiados. Hoy la 
frase ha perdido de su virulen­
cia porque de los trPinta 111i110-
nes algunos han entrado a los 
1""!l.rlamentos y cobra'-' rumbosas 
diEtas. pero en 1887 tales expre­
siones sonaban como sacrilegios. 

Con Dei a Cunninghame Gra­
ham (l1 1909 en casa de Perez 
Triana ~u intimo amigo_ en Lon­
dres· En la presentacion inqui­
ri6 Graham: "Es este 01 caballe­
fO que definio a Londres dlc1en­
do que es la mas numerosa agIo-

meracion de fillsteos en existen­
cia desde la muerte de Sanson". 
El incriminado no pudo negarlo: 
la frase constaba POI' e5crito. 

La letra, el manuscrito de 
Cunninghame Graham tenia fa­
rna de obscur:.. y destartalada 
En 1913 env'i6 a "Hlspania" un 
articulo escrito en ingles, de su 
puna y letra Me 10 pasaron pa­
ra traducirlo. Trate de leer'o an­
tes de ponerme a la obra. Tenia 
paginas mas reconditas que las 
inscripciones cuneiformes. El di­
rector del periodico Ie di)o par 
telefono que Su manuscrito resul­
tab a ',legible. "Eoperaba la noU­
cia", diio Cunninghame Graham, 
"No hay en todas las islas bri­
tanicas sino una persona capaz 
de desdfrar mis manuscritos. Es 
la senorita X de Glasgow. Man­
denle el articulo". Asi se hizo· La 
dactilografa devolvi6 el articulo 
copiado en maquina, pero :::011 un 
espacio en blanco, luga.r de una 
palabra e uyos signos habian es­
capado a la experiencia de Ia 
copista. Fui a ver a don Roberto 
para que lIenara el blanco Se ca-
10 las gafas. miro su manuscri­
to. leyo el parrafo en letra de 
maquina. interrogo mentalmen­
te su llicida conciencia y me di­
jo: UVaya! que yo tampoco pue­
do leer la palabra! Pero ponga 
usted "denso": creo que guarda 
el sentido"· Puse "denso" y me 
quede pensando: "8"1 la senorita 
pone "duro" no habriamos con­
sultado al autor_ yen tantos ma­
nuscritos que ella copja cuantas 
v€ces pondra su sentido de 10 
real palabras que acaso pugnen 
Con el sentido de 10 mal'avilloso 
que asiste en ocasiones a Cun­
ninghame Graham "Crean us­
des en la autenticidad de los tex­
tos. 

Por Un negocio en que ten ian 
a habian de tener parte Perez 
Triana, don Roberto, Federico 
Vidiella y otros amigos, negocio 
frush-ado a causa de haberlo de­
jado conocer Cunninghame Gra­
hanl. se terminal'on en 1915 las 
amistades entre este y don San­
tiago. Un ana despues, pocos 
dias antes de su muerte, Perez 
Triana Ie dijo a uno de sus ami­
g-os que Ie arredraba el pensa­
miento de mOl'irse sin haberse 

reconciliado con don Roberto. a 
quien habia querido entranable­
mente. Acudio el intachable ca­
ballero al lIamamiento Cuando 
Perez Triana me refiri6 la entre­
vista y la reconciliacion, llora­
ba como un niilo y sus sol1ozos 
conmovieron a la roc a presente 
Murio cuatro dias mas tarde, 

Don Roberto hablaba varias 
ler.guas, entre elias el ltaliano 
can alguna f1uidez. Le presenta­
ron una noche en ca.~·a de Perez 
Triana a un diplomatico colom­
biano, diciendole que venia de 
Roma, donde habia estado seis 
anos, y no hablaba ingles. Cun­
ninghame Graham par compla-

ceria. Ie hablo en italiano. EI 
diplomatico observo que no ha­
blaba esa lengua, pero hablaba 
espana!. "Y como se las compu­
so usted para vivir sels atlas en 
Roma y no aprender el italia­
no?", Ie interrogo don Roberto· 

Hablaba Cunninghame Gra­
ham el espanol como un anda­
luz bien hablado. Su madre na­
cia en Caracas. Un tic suyo, c6n­
sulbritanico en Malaga. 10 reci­
bia de vislta durante las largas 
vacaciones de las escuelas publi­
cas inglesas, de modo que el ado­
lescente se apodera del habla 
caste:lana con los mejores maes­
tros. No hab!aba tan bien el ita­
liano, pero gustaba de expresarse 
en esa lengua. De visita a Ia ho­
ra del te en casa de unas amigas 
en Florenoia. se hablaba de mo­
das· En tro una senora COn UJ 

sombrero un tanto vistoso. "ChI 
bello sombrero", dijo Graham. 
Las senoras se miraron unas a 
otras creyendo hallar 'intencion 
en la palabra usada. Don Roberto 
media confuso insinu6 esta vez 
en correcto italiano : "Ho sbaglia­
to?" (me he equivocado?) yen' 
tonces una de las graciosas flo .. 
rentinas corrigio, suave y floren­
tinamente: "NOi diclamo capello, 
rna come Lel dice e proprio piu 
bello". (Nosotras deeimos "ca­

pello", pero como usted dice "S 
sin duda mas bonito) . 

John Morley. gran personaje 
liberal de los tie m pas en que 
Graham ensayaba a sabiendas 
de su incompetencia para ese 
triste oficio, sus pasos de parla­
menta rio, John Morley el tipo 
del liberal victoriano, ad mirador 
de los enciclopectistas y defensor 
tenaz de los privilegios del cap"!­
talismo. tuvo en la camara Sl 

encuentro con don Roberto, el 
1887 . Don Roberto habia califi­
cado dias antes de "ardid des­
honorable" la respuesta evasiva 
de un ministro de 1a corona <1 

una mac ion para discutir el de~ 
plorable estado de algunos traa; 
jadores. E1 pres'idente de la c, 
mara tuvo por antiparlamenta­
riDs tanto el sustantivo como el 
adjetivo y Ie pidio a Graham que 
los reth'ara. Don Roberto diia: 
"No retiro nada", y Ie expulsa­
rOn de la camara por unos dias­
Cuando volvio a su lucha parIa­
mentaria, dijo en un discurso: 
"Debemos deshacernos de la mi­
sena que nos rodea, debemos eli­
minar cuanto tienda a brutali 
zar y degradar la naturaleza de 
esas pobres gentes; y estas medi­
das flas de proteccion a Ia cIa­
se obrera). aunque las tachen de 
sentimentales, sOn infinitamente 
mas efi~aces para disminuir la 
clase de los crim·males que las 
leyes punitivas por mas severas 
que sean"- En este punta del de­
bate, John Morley interrumpia 
para calificar al orador de "fi­
lantropo profesional". Cunning­
hame Graham replica sin demo-
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ra, indignado perc con gran se­
J"e-n',dad: . Pregunto si el honora­
ble caballero se yale de su posi­
c:on de ex-ministro para febaJar­
me y lanzar contra mi un insul· 
to, apellidandome filantropo pro­
feslonal" Morley perplejo, al 
comprender la imprudencia y la 
Iniquidad de su concepto. pid',o 
satis!accion y retira sus palabras. 

A1gun importuno sin voluntact 
acaoSa de mortificar interpuso 
una vez en sociedad esta obser­
vacion, d'Jrigida a don Roberto: 
"Dicen, senOr CUnninghame Gra­
ham, que sus llbros no se venden", 
"&5 una exageraclOn - respon­
diD el importunado - a los trein­
ta anos de su publicacion, algu­
nas personas los solicitan ante 
los libreros de Viejo". 

:E'n los ultimos dias de SU vida. 
don Roberto deJo de ser en Lon­
dres un personaje para Conver­
lirse en una instItuci6n de la 

isla: Representaba en Ideas. 011 
gustos, en elegancias del espin­
tu y de las aparienc'las la formu­
la concisa de 10 que habia si10 
el ingles de las clases mas cultas 
hace cuarenta ailos: un hombre 
libre. afable, refinado sin J.fe~­

ta~ion, franco y leal COn SUS ami4 
gos, despreciativo COn nadie Po' 
seyo todas las buenas cualld~des 
del ·ingles victoria no de la ll· ti­
rna epoca sin la arrogancia na­
cionalista, sin la terquedad im­
perialista, tan lejos de la bambo­
lIa patriotera al estllo de Rud­
yard Kipling como de las para­
dojas deslumbradorarnente an­
tibr>ltanicas de Oscar Wilde· 

Su ironia era limpla y bien­
quista. jamas usada nominal­

mente en contra de los debiles ni 

de los pobres de espiritu. Como 
su amigo Hudson el argentino de 
Quilmes, que sub·lo con su pIu-

rna a las alturas de la mejor era 
litera ria Inglesa del siglo pasa' 
do. ·odiaba las maquinas y la era 
por ellas simbolizada Don Ro' 
berto se dolia de la I'apida y opu­
lenta transformacion argentina. 
dlc·l€ndo: "El paLs .se asienta, no 
10 dudo La biblia en espanol les 
sera puesta en las manos par Ia 
fuerza a los que no saben leerla; 
el ganado criollo, de los vastos y 

apartados cuernos, sera reempla­
zado par el Hereford y las razas 
de asta menguada: don de el nan­
dli lavestruz) se contoneaba en 
plena yelocidad pasara bufandc 
el tren de mercancias, La civili' 
zacion que planta .;on mas se­
guridad su exhausta lata de sar' 
dinas como un selle en la super­
flcie del planeta, que la Proyi' 
dencia fpara convertir a Cons­
tantino) su cruz en los cielos con 
el pallo de sombras y de hipo-

cresias que de ordinaria la acorn­
panan habra descendido sobre 
las Pampas. En vez del gracioso 
anuncio sabre caballos extravia­
dos. firmado por el alcalde ell la 
puerta de la pulperia un orondo 
cartero de la telegrafia en la es· 
taci6n ferroviaria de madera in­
formara a los placidos vecinos 

acerca de la dUl'abilidad y rir­
meza de las tel as grises de a 'go­
don para pantalones. i Ay de mil 
jAy de la pampa!" 

Ha muerto Con el lanza el ul­
timo suspiro 10 mejor de una 
epoca hermosa, estrangulada Y 
calumniada por los adios nacio· 
nahstas. Pensando fren te a SU 
tumba en 10 que era Y en 10 que 
ha venido a ser el mundo, se im­
ponen estas palabras de Cardu­
ccl: "Oh generacioncilla de ""to­
pa, cubierta con una mana de ye­
so color de sangre y de WenD ~ ". 

Cunninghame Graham 
La ascendenda espanola de esfe gran escritor in[lJes_-Sus /rabajos sobre 

la his/oria de Hispano-America.-«Donde los espanolas fueron, el 
indio /leva calzones .. , »-Inglaterra. por medio de sus 

Almirantes. maquin6 contra la integridad de la 
Oran Colombia. 

= Enl"l·O dp/ aUlor.-6031IJr. E E. UU. = 

:l\1i querido Lcnc: 

En su muy intcresante nota sobre Cun_ 
ninghame Graham publicada en El Tiempo, 
edici6n del 21 de marzo, 0lvid6 Ud. un de­
taUe muy importante. 0 sea la ascendencia 
espanola, por parte de madre. de este gran 
escritor Ingles. 

Dice usted que era muy ingles, pero con 
algo 0 mucho del alma latina. Pues esto se 
ex plica por cste dato que paso a usted, pa­
ra la prensa de Colombia. Va de cuento: 

Fue abuelo materno de Mr. Graham, el 
Almlrante de la Escuadra Inglesa Charles 
Elphinstone Fleeming, casado con dona Ca_ 
talina Paulina de Fleeming, hermosa dama 
espanola. 

En 1828 el Almirante estaba en comando 
de ICl Escuadra Ingle~a estacionada en las 
Anttllas y su "nagship" era el H. M. Bar_ 
ham. Destinado a Caracas en comision se­
mi_polittca. ocuni6 que al llegal' a la Guay_ 
I"a. su esposa que 10 acompanaba a bordo 
~cl buque-, dio a luz una nina, que vino a 
~cr la madre de Cunninghame Graham, el 
·'Don Qujjote" ingles. 

factor de alguna signiflcacion en los futuros 
)uegos de la politica. 

En honor de este Almirante, dio PaC;/; una 
suntuosa comida en su hist6rica mansion La 
Vineta. Alii se enton6 una canci6n com­
puesta para tal ocasion, EI cora decia asi: 

Ve:nld hljos iluslre:s 
De Vespuclo y Colon 
A conocer a Pluming 
Honor de su nadon 

Esta abuela espanolisima de Graham y la 
madre SUya nacida en suelo hispano ameri_ 
cano, exphcan, pues, ampliamente la lOuy 
marcada simpatia del escritor ingles pOl' las 
CO::ias espanolas y muy especia1mentE' de HI!:'_ 

pano America. Lo lle\·aba en la sDngre! 
Ignoro si en Colombia conocen el libro de 

Grahnm sobre el General Paez, pubi.Jcado ('n 
1932, POl' Manae Emlth & Ct? de Filadelfia 
y dedicado a Juan EatOn Kent, de San Fer_ 
nando de Apure. 

Tal obra esta caJcada sobrl' la autobiognt_ 
bia de Paez, pero con notas muy interesantes 
de Graham y pnra e~cribirla, para empa_ 

==- ::: 

parse b;en del asunto, d\'i6 en los Llano~ 

de Venezuela por yarios ano~. No he \'i~to 

un ~olo comcntaric de la pl'cnsCl colombicdlil 
sobre tan intere~ante obra, 10 que me hiKC 
crcer que alia es Ignorada. 

TambiEm quiero refedrme 3qui a otra~ \'.l_ 

rias obras de Graham sobre asunto~ nues­
tr05: 

The Conqu~5' o{ 'he Ri~er Pld/. 
A Bra~i1ll1n My.sllc 
Carlilgt:nil dnd the Banks o{ Slnu River 
Hernando de SOlO 
Pedro de Va/dll'ia 
A Vani3hed Arcadlil, r 
The Conquest o{ New OriJnild •. 

Esta ultima obrr4 se publico en Roston ('n 
J 922 pOr Houghton Miffin Ct? y esta dedicil­
da "A don Guillermo Valencia, excelso POl'_ 
ta, QI-ador armonioso e Irresistible, honra dc 
las letras espaiiolas en Amel'icu". (La dcdl_ 
catoria esta en espa(01), 

DesgraciadamentC' esta obra tiene muy po_ 
co de odginal. Toda ella es casi una t I ,1. 

ducci6n del Compendio Historico del Desl'u_ 
bnmiento y Colonizacion de let Nue\'a Gnl_ 
nada, por el Coronel Joaquin Acosta. Yo he 
tenido la paciencia de cotejar algunos l·'I­

pitulos y resultan una traducclon literal, (,n 
\"eces hasta descuidada, de la obra de nues_ 
tro compatnota. Naturalmt'ntC', ella tieme ('i 

merito de que ayuda a divulgLlI" nucstra his_ 
tori a entre las gentes de habla IOglcsa y t'n 
gracia a esto. en alguns ocasion me opu.·c 
con exito completo a la critica que qucrla 

Apenas pudo la esposa de] Almil'ante 
Fleeming montar una mula, entonces el uni_ 
co medio de transporte en esas montanas. se 
dlirigio con su esposo y ]a pequena nina a 
Caracas. Alia dvieron en una antigua ca_ 
sa espanola, mu,}' cerca a la Catedral dc esa 
ciudad. 

Quiere Ud. buena Cerveza? .. 

El Almirante. que iba y \·Pnia en viajes por 
la~ Antillas, pasaba buenos dias en Caracas 
y asi vin~ a ser gran amigo del General paez. 
entonces Jcfe. Supremo de Venezuela. Hay 
hi.1sta la posiblUdad de que toma gran parte 
cn la separacion de Venezuela de Colombia. 
por aquello de que las potencias mayores 
siempI·c henden a rccortat. desmembrar 0 
reducir cuanto pueda Uegar a ser fuerza 0 

" Tome 

No hay nada mas agradable 
ni mas delicioso. 

" 

f,J un proc/uclo "Traube" 
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hacer a Graham por dicha razon, un rnuy co­
nocidc escritor de este pais. 

Graham, como dice usted, fue un gran amL 
go de Perez Triana. Cuando este murio, re­
cuerdo que el escritor Ingles dija Que la me_ 
jor music a de camara que habia aido en Lon_ 
dres era en los recibos de Gran Senor que 
acostumbraba daJ" nuestro compatriota. 

Una frase de Graham, muy famasa, que no 
hay que olvidar y que vale POl' todo un vo_ 
lumen, fue cuando, en respuesta a las aCll_ 
saciones de crueldad que los de habla ingle_ 
sa hacen a los espanoles en SUS relaciones con 
los indios, Graham dijo: "Donde los espanoles 
fueron, el indio lle\'3 .calzones ... " 

En efeeto: el indio en este pais fue expo_ 
liado, aniquilado por los colonas sajones, de 
cuya erueldad nadie habla. Los que aun que­
dan, como una cllriosidad, viven en las re_ 

servaciones y llevan plumas. En la India, 
despues de eientos de anos de dominaci6n in_ 
glesa, los indostanes viven al margen de la 
civilizacion moderna. AlIa, como dijo el gran 
poeta, Rabindranath Tagore, en una conie_ 
lencia que hace afio~ tuve la fortuna de oirle 
en la Universidad de Harvard, el ingles ape­
nas ha arafiado el suelo can sus ferrocarri les, 
malecones e implementos agricolas, pero no 
ha tocado el corazon del pueblo ... Este mila. 
gJ'o, debemos decir nosotros, solo 10 ha rea_ 
lizado la raza espanola, que a donde fue ha 
dado a las gentes cuanto tiene de suyo, bue. 
no a malo, y los ha hecho parte integrante de 
su mundo. 

Graham, ingles en su porte, era ciertamen_ 
te original, romantico y en mas de una vez 
requirio la tizona para defender a los pue_ 
blos de habla espanola. En su obl'a sobre 

la avecilla retardada. 

Paez, al referirse a los proyectos de BolI_ 
var para libertar a Cuba, dice que el Ejer_ 
cito de Venezuela y Nueva Granada era en 
aquel tiempo, en todo el Continente ameri_ 
cana, la mejor fHerza combatiente bajo las 
armas. Esto explica que Inglaterra oculta_ 
mente intrigara para disgregar el bloque 
grancolombiano y enviar a esas misiones con_ 
fidenciales a su Almirante. 

Por 10 demas, el nombre Fleeming tiene 
buenos ribetes de nombre irlandes; par esta 
razon Graham y Bernard Shaw, irlandes Je. 
gitimo, se dan las manos en las travesuras 
de su pluma y de su ingenio! 

Cordialmente suyo, 

Enrique Naranjo Martinez 

60ston. obril 20 d~ 1936. 

Versos nuevos 
de OllIS 

Y quisiera al pentagrama 
trasladar la sinfonia ... 

Crepuscular 

La tarde no quiere irse, 
ni la noche quiere entrar. 
Todo esta sin definirse: 
no es oscuridad nocturna 
oi diatana luz solar. 

= Envio de Iii au/ora Costa Rica y iunlo de 1936. = 

Azu/ejos 
1 

Es la noche la vitrina 
hecha de opaco cristal; 
aHa exhibe Dios sus joyas 
por no berir nuestra retina. 

2 

EI relampago Ie hizo 
senales telegraficas 
POl' entre oscuras nubes 
a tormentas lejanas 

3 

Cad a ventana enmarca 
un bello cuadro que al pie 
lleva una firma divina: 
El Pintor de la Creocion. 

4 

Reverbel'an, con el sol, 
las rigid as paralelas, 
semejando dos serpientes 
de metalicas escamas 
qUe apuestan \lna carrera. 
Pasa el tren ..... 
y les mata la ambicion. 

5 

En surcos, la tierra 
parece un mar moreno. 

Barco primitivo semeja 
el cansado buey vieJo 
que tira del arado. 

Arando 

iGui! iGui! 
Van lentamente 
los bueyes; 
se ofreee la tierra, 
ardiente, 
aI beso fertil del sol. 
iGui! jGui! 

1936. 

Se lleva el viento la voz ... 

Sinfonfa 

Traigo los oidos 
Henos de rilidos 
extra nos 
que suavemente 
se prendieron 
al pasar par los earninos: 
crii - crii - juizz! 
tacatacatacaaa 
tocotocotocooo 
en un tono diferente; 
croac - croac, 
CllU - CUU - buzz! 
bi. .. ehio, chip, chip, chip ... 

In angello cum libello-Kempis.-

Inventario 
En el cierre de cuentas 
del ano que se va, 
tengo yo, subrayada, 
una suma total. 

De enero hasta diciembre, 
minuto pOl' minuto, 
hice 1a entrada, fiel, 
de este constante Habel'. 

Son casi jeroglificos 
que solo yo puedo leer. 
Cuatro de ell as componen 
mi maximo capital. 

Con el selle mi llbro 
y 10 di 0 10 Eternidod: 

Arnor. 
Dh:icmbre lii de 19M. 

Orito 
Campesino que has rota 
con tu grito estridente 
el cl·istal trans parente 
de esta tarde esti val. 

Embriagado, inconsciente, 
ensuciaste el silencio 
de celeste color 
que adornaba el ambiente. 

Mas sensato que tu 
fue el grillo inocente 
que acallo su violin 
y ad oro al sol poniente ... 

IE llil [JjJ llil Ir ff lllJ@@llil@ff(J@9 @@1Jj] [J,C llil /J ff JlJJ !l' 0(/@9 

un buen cigarro y una copa de 

• 

D 

SUAVE- DELICIOSO-SIN IGUAL. 

SAN JOSE, COSTA RICA 

Los perfiles de los montE's 
como en suenos se entreven ... 
Se adi\'ina tras las nubel 
algun celaje distante. 

Las torres de la ciudad 
parecieran, poria vagas, 
dibujo a media borrar. 

Can temor Began los ruidos 
de distancias muy remotas: 
el persistente rodar 
de la carreta eansada; 

desentonado ladrar 
de perres de la campiiia; 
voces de chiquiUeria 
que vienen desde el pinal'. 

Y ha llegado hasta aqui, 
con sones de pastoral. 
la \'oz del Angelus, suave, 
I,~ra recordar que es hora 
de que todo entre en la Paz. 

Buho 

En mi mano tuve 
un buho agorero 
de plumaje negro 
y el ojo avizor. 
Y como es sombrio, 
en todo, mi ser, 
el ave nocturna . . 
creyo que rnl mana 
era la penumbra 
del anocheccr ... 

Ironia 

Nunca VI carcajada 
de mayor ironia 
que en la cara feliz 
de una yunta de bueyes. 
Remolcaba, orgullosa, 
sin salir de su paso, 
automovil que ayer 
de tanto carrel' 
en la calle enfenn6. 
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Grassel, el editor parisiense, ha 
publiciJdo una serie de \'olum",_ 
nes agrup<.Idos bajo cJ titulo de 
"POUl" mOn plaisir He tcnido 
muchas \'eccs ocasion de relici. 
ten"me de que para placer suyo 
haya contribuido al mio. Y Cll<Jn. 

do me interrogan accl'ca de las 
traduccioncs publicad;).!) en la ('dl­
toriat que dirijo, cuando insistcn 
en la necesidad de trawl" un plan 
y sCgUIl")O, cuanda se IInpacientan 
y me repl'ochan: ipor que c .... lJ 
ubl-a y no aQu~lIa (Ara'!. sicnla 
que solo pucdo ,"eridicamente [C~_ 
ponder: pant mt placer Gl":1ssd 
tltme cicn ,"cees razun. 

Entendamonos sabre c~to de 
Urni placer". Yo. pL'rsonalm~nh:. 

no tengo necesidad de traduc~ 

dones para leer los textos Ingll'_ 
ses 0 Cranccses. Leo COD inutilo 
mas gusto en estas dos lenguas 
Que en la mia. Pero hay quienC'!'-, 
por una u otra razon, no han po­
dido sahr del esp,.noJ. Tengo 
amigos Que han quedado PI"I$IO_ 
neros de eJ. Y seguramente mu­
chos amigos desconocldos se en­
cuentran en el mismo caso. En 
cllos pienso, pues cl prurito de 
com partir can el maYOr numero 
posible de perSonas las lecturas 
que m£' entusiasman, ha sido 
siempre vioJcnto en ml (vieio tan_ 
to mas impune cuanto que los 11_ 
bros pertenecen a ese genero de 
autenticos tcsoros que no disml_ 
nuyen a l scI' compartidos, smo 
que aumentan). 

Este brc\·c preambulo cn que 
tanto sitio ocupa e1 "yo odioso" 
(eneubier to 0 no, es el que Je cO_ 
rresponde siempre en todos los 
escritos. y me sonrio de quicnes 
pretenden 10 contrario), era indis_ 
pensable para llegar a esto: a mis 
amigos conocidos y desconocidos, 
es a quienes ofrezco "para nu 
placer" la traduccion espanola de 
la obra capital de Jung. 

Los profanos pueden interesar_ 
se en esta obra tanto como los 
especialistas. Para los que gus_ 
tan de nove1as, dire que es apa_ 
sionanh" como una novela. Para 
quienes no gustan de eUas (baje_ 
mos la "oz, los novclistas podrian 
oirme), dire que es apasionanle 
COmo esas novelas Que nos fascl~ 

nan precisamente porquc se pa_ 
recen a obras cientiflcas. a ensa­
yos (10 que les hct.ce decir a los 
criticos entendido~ que son no\,('_ 
las fraca5adas). Cada cual podra. 
pues, encontral" ahi 10 suyo. 

El hecho indiscutiblc de la eXls_ 
tencia de dos tipo~ humanos esen~ 
ciales, antag6nicos (que a su \"l'Z 

~e subdividen y ramlfican), y Jas 
incomprensiones mutuas. las dis_ 
cordias que de esto deri\·an, no 
solo en e1 campo de la psieologia 
anaHtiC':) Y cn Ot1'3S c~rcl'as de la 
cieneia, sino muy parhcularlllt.>n­
teo en las relilciones de trato per_ 
sonal ('ntre los hombres, es 1;1 

medula de este libro extraordi_ 
nano. 

Hace sigIos que eI pui\adito de 
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Maneras de ser 
Una visila a ]ung 

Par VICTORIA OCAMPO 
Dt Lil Nacion. Buenos Alru 26 dt abrll de IQ~. = 

Aqui eJ cerebra Ie hlzo cancha a / vienlo ... 

seres perspicac(:s que en lodos los 
tiempos (una \'cz pasado e1 de l 
pithecanthropus erectus) es la Sell 

de la tierra, se habia pcrcatado 
de hl existenCh-l de dos llpos de 
hombres. Se les ha bauhzado de 
diverso~ modos segun las epocas. 
Jung. de acuerdo con la suya. 103 

llama hoy, introvertido y extra_ 
vertido. 

Lo peculiar de la actividad 
mental del extravertido es que 
arrranca del, objeto, del mundo 
exterior De aqui deri"an para eJ 
ideas, sentimicntos. IOtuicioncs, 
sensaciones. POI' cl contrario, cl 
Introvertido retrocede ante el ob_ 
Jeto. ante el mundo exterior. Sc 
acantona en su mundo Interior, 
y 10 que piensa 0 siente sobre el 
objcto tiene mas realidad p'Ha el 
Que pi objeto mismo. En una pa_ 
labra, el extn.lvertido lIE'ga habla 
si mlsmo solo a traves del mun_ 
do exterior. mHmtras el intro_ 
\'crtido s610 lICgil al mundo ex~ 

terior ,t tra\'(>~ de !"i mismo. Cada 
una de estas maneras de ser tie. 
ne tiUS ventaji.lS )" sus lI1<:on\·(.'. 
njentes. De acucrdo COn la \'iru_ 
lencia a que alc(tnza en cad a in_ 
di\'lduo. la incomprension que 
cxiste entre elias vada de inten~ 

sidad. A veces es total. De aqui 
eI desprecio mutuo. Extravertidos 

Mddera de laporte: 

c mtro\'crtidos se miran COn rna. 
los ojos, se injurian cortes y gro_ 
sera mente, segul1 los tempera~ 

mento~ y la educacion. 
lnsisto un poco em la definiclQn 

de los lei minos "jntroverlldo y 
extraverlido" - aunque me obs_ 
tino en Creer que las personas de 
mediana cultura deben conocer. 
los Ian bien como yO - porqt...e 
me ha ocurrido, a proposito de 
clio, una aventura bastante Sin_ 

gular. 
Una mujer genial, poetisa, que 

ocupaba en Paris la mas brillan_ 
tc situaclon, ine pldlO, haee sels 
anos, que Ie diel a a leer UDO cie 
mis articulos. con Ja intencion de 
hacerlo aparecer - si era <H;;no 
de ello - en una gran ,·c·!"sta pa_ 
risiensc. Entre las que lidbb c:-_ 
crito, elegi cuid<JdosaOl~'lte, hs 
paginas que me parecia.1 .OCI10S 
malas, y se las en\,le. i\h sc hizo 
cspero.r )a contest<.lcion. l" •• t! tele_ 
foneo. mE" feliclto, per" agreg6 
Que nccesitaba \"erme pal a h;l_ 
blarme del articulo. del que ~le 

aconseNba suprimir ciertos pa_ 
rrafos. Entre ponerme el 50mJi"e. 
rO. salt.lr en un taximctro y llc­
gar a casa de ella no puse cinl,.·o 
minutos. Empezo con elogios (,:r, 
que poeSla en todos e~os reC;Jer_ 
do~ de infancia~) y acab6 reilfo. 

-

chandome: "i.Querra usted d(!C'i.­
introspeccion? El caso es que 
introversion no est:i en cl Littre. 
Y, pOI otra parte, en un lit ticuh) 
lilernri" estos termino:", s('\ldo­
cienhficos. es decir peda!1te: no 
se admiten. jS, fueran .II meno:; 
terminos corrientes!" en :"'..lma: Sl 

queria yo aparecer en 1.1 revi~t:"\ 

cuyas puertas se me abl"l:"lll t~n 

generosamente, debia supdn'r de 
mi al ticulo el pasaje chOf_··n t(, el 
pasaje en que, a. mi jUI.I·l, 10::­

thmino~ inventados po;· _lung 
eran indispensables. Este ultll"'.'"!.<l­
tum me dejo perpleja. Sentlcl 
pel'fectamente que no era un PI~­
texto; Que ma.dame X. pensaba 
10 que me decia, y que me bast:1 
na ceder para. que mi articulo 
fuera aceptado. Pero cuanto mas 
me pcdpaba, menos encontraba en 
mi caheza la protuberancia. del 
absoh.:.to respeto al Littre, que to_ 
da cabeza bien conform ada de_ 
biera poseer. De donde mfeli que 
~sa carencia provenia sin d uda 
de ml ('It igen americano y que l,'_ 

nia que resignarme. CuestllJn de 
dharma. 

Las palabras "introversi6n" y 
"exlra\'ersion" fueron manlcnidas 
en mi articulo. y las pucrtas de 
la l'eyista se cerra ron. 

Confieso Que estas palabras 
me eran ya impl'escindibles. Es~ 

taba dispuesta a sacrificar por 
elIas, no el pan nuestro, ~ino la 
vanidad nuestra de cada dio, esa 
estuplda pequeiia vanidad que to_ 
dos cOnOcemos, pero que cuenta 
tan poco y desaparece tan facil­
mente cuando sc apodera de nos_ 
otros 

En 
una pasIOn. 
··Variedades de inteligen_ 

cia", en sa yo que girn continua_ 
mente alrededor de "Tipos psico_ 
10gicos", Huxley, gran ad mirador 
de Jung, decl<Jra: "Pocas cosas 
son mas mquielantes Que el des. 
eubrir, a 1a Juz de una observa_ 
cion casual, que estamos hablan_ 
do a una persona cuyo espintu 
es radicalmente exlrafio al nues_ 
trO. Entrc un si11on, junto al fue_ 
go, y oho. se abre de pronto un 
abismo; hay que tener buena ca_ 
beza para poder mirar en ese 
ablsmo Sin sentir vertigo". 

i. Quien de nosotros ignora esta 
desagrildable y ~Ingustiosa sensa_ 
cion? (. Y para cuantos de entre 
n050tros no sc ha repctido hasta 
el sufrimienlo? 

EI .lJbro de Jung nos aclona mu_ 
chos aspectos de este problema, 
uno de los mas dolOrosos que exis_ 
ten. Y .. II menos en 10 que toea a 
Ja inlcligencia. ino se cura uno 
por cl hecho mi~mo de compren_ 
del''' (aunque sca comprender por 
Clue no se compl"(>nde). El coraz6n 
liene otras vias, es mcno: faeil 
de CUn.n· y de todos modo.. mu_ 
..:-ho mas lcnto. QUlz3 porque se 
(·ntucnlr;) en ('sas I·cgiones de la 
naturaleza humana que escapan a 
toda flscalizaclon 

Si descendemos a estas regio~ 

ne. - no exactamente a las del 
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coraz6n, sino a las que estan en 
las antipodas del angel - descu_ 
briremos que aun terminos abs_ 
tractos, frios, como "extraverti_ 
do" e "introvertido", cobran alH 
temperatura. Insensiblemente, in_ 
sensiblemente, cuando junto a la 
chirnenea los lanzamo$ de un sL 
lIon a otro, estos terminos - que 
son gratos a nuestra inteligencia 
porquc eslall asociadas a 1a cla_ 
riflcaci6n de dertos mecanismos 
obscuros - se convierten en lln_ 

previstos l'eproches secretos, en 
imprevistas injurias disimuladas. 
Cuando un senor que se cree ex­
lraverlido la llama a usted intro_ 
vertida, desconfie usted, senora. 
Desconfie usted, senor, cuando 
una senora que se cree introverti_ 
da Ie califica a usted de extra_ 
verlido. En el fondo de su sub_ 
consciC'ncia, estas palabras van 
implicitamente precedidas de 
"grantHsimo". 

Pero. de cualquier manera, sa_ 
limos ganando. Antes nos hubie_ 
ramos tratado lisa y llanamente 
de brutos. 

No obstante, recordemos siem­
pre que Jung, justamente en el 
prefacio escrito para la traduc­
ci6n espanola, nos advierte: "Mi 
divisi6n en tipos es mas bien un 
aparato critico destinado a depu_ 
rae y ordenar un vasto material 
psico16gico exh'aido de la expe_ 
rientia, pero en modo alguno uti_ 
lizable en el scntido de poner a 
los individuos Su etiqueta singu_ 
larmente y prima vista'l. A buen 
entendedor ... 

En octubr. de 1934, <Ii un pe. 
queno rodeo al regresor de Romn 
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, Cuatro venturanzas mas 
= CO!lIborilc/6n. Mtodtrll drl au lor.-COSI. Rica)' iunlo del 36 

Biena venlurada el que Ilara 
parque bai'la su p ena cama piedra en el ria: 
redes s abre el fulura, pafia sabre el ahara 
iel impasihle ahara! • 
Biena venlurada el que Ilara 
porque empapa las raices del arbal que arrancaran, 
que repile: «esa es mla». 
i Y que prafundas huellas, s efior, las que quedaran! 

iBiena ~enlurada el que pide 
ens efianda s u crla, 
fulura m endiga en las ajas de Dios. 
Sefiar en desprecia, que y a nada mide . , 
que Ilende en la mana s u larga aganla. 
Mas lejas que ciela, mas Ilbre que infiernq 
cuanda lien en hambre y s e baslan dos. 

B ienavenlurada la virgen que espera en la elerna, 
que cada mafiana celebra s u bada, 
que hace el munda un sola minufa, 
que se enlrega lada; 
de azahares Ian blancas que p arecen lula. 

Bienavenlurada el que es pres a 
de elerna hamicidia, 
de ajo de reja, de herrumbre por besa. 
B ienavenfurado el que es presa 
parque lada e.s presidia. 

M a x Jimene z 
Habana 1936. 

a Paris; me detuve en Zurich pa- y que descansan como un boste_ teresaria. No comprenderian ... 
i.Por 10 latinos? i.Por 10 cat6li_ 
cos?" 

ra ver a1 autor de "Tipos psico_ 
16gicos". LloYia a cantaros esa 
tarde cuando mi taximetro ntru_ 
ves6, en Gusnacht, un jardin que 
olia a tierra mojada y me deja, 
armada de un paraguas, y desar_ 
mada POl' emociones contnldicto_ 
rias, ante una puerta: la dc-I Dr. 
Jung. (,Era debido a las largas 
horas de tren, al brusco c.m1bio 
de temperatura, a 1a lluvia, a In 
proximidad de un gran hombre? 
No 10 se. Ello Cs que senUa yo 
Crecer y desarrollarse en mi uno 
de esos complejos de inferioridad 
que nos hacen sentir y represen_ 
tar el papel de una idiota a las 
mil mal aviUas. En estas lamenta_ 
bies condiciones en tram os yo, mi 
paraguas y mis emociones en 1a 
casa del celebre psiquiatra suizo. 
Pero mi paraguas - cuya suerte 
envidicba en ese momento -que_ 
d6 en el "hflll", mientras que nos_ 
otras (mis emociones y yo) nos 
vimos obligadas a subir 1a esca­
lera. Se nos pidi6 que espel'ase_ 
mos en una saUta de paredes 
guarnecidas de libros. Esta eSpC_ 
r~ fue providencial. En varios 
estante~ vi de PI"onto, alineados 
en apretada hilera, un regimien­
to, de novelas policiales. La l1c­
gada de la paloma con la rama 
de olivo no debi6 producir en e1 
coraz6n de Noe alegria mayor que 
Ja que produjo en el mio estc 
descubrimiento. Me anunciaba 
tambien: jtierra! ... 

"Homo Sum" - pense. Leian, 
pues, t"n easa del Dr. Jung (tH 
a los suyos), estas historias soli­
damente tontas que se leen en Ja 
mia, que se Ie en en las de ustedes 

zoo Al instante recobrc mi aplo_ 
mo. Verdad cs que conocia por 
experiencia 1a debilid:1d de cier­
tos principes de) espiritu por las 
novelas policialcs; mi bibJiotecll, 
rica en este genero de obrn~, ha 
sido en repetidas ocasiones sa­
qtleada POl' su clvidez. Pero a pc_ 
sal' de esto, no esperaba encon_ 
tral'me COn Edgar Wallace en ca­
sa del mas eminente prolesol' de 
la Universidad de Zurich. Yo es_ 
taba en 1a gloria. 

Por completo reconfOl'tada en_ 
tre, unos minutos despues, en' e) 
cuarto de trflbajo del Dr. Jung. 

Al momento, compruebo que es 
alto, muy a lto. Pero, cosa curio_ 
sa, mi~ ojos, que levanto hacia 
el, no sa ben de ese rostro mas 
que la expresion de poder, de in_ 
teligenda que 10 bana; una inte_ 
ligencia que avanza hacia mi co­
mo un enorme elefante, ocultan_ 
do todo 10 demas. jUna inteligen­
cia elefante! Tengo 1a impresion 
de que est a gran inteligencia, que 
10 ve todo, no me ve: de que va 
a pisarme y a aplastarme. Ins_ 
tintivamente tiendo a apartarme 
de su camino y 3 arrojarle cosas. 
Las tom a una por una. delicada_ 
mente, con esa extrema destreza 
increible de los elefantes... (ya 
se trate de arrancar un tronco de 
arbol, ya de abarajar un terr6n 
de flzllcar). Y asi conversamos. 

Pero de pronto me dice algo 
que estoy rumiando todavia, Y 
creo que, de esa £'otrevista, es la 
observacion digna de repetirse. 
Al preguntarle yo si no desearia 
dar conferencias en la Argentina, 
me contesta: "lPara que? No in .. 

Yo hubiera querido que me 
diese al punto una larga confe_ 
rencia explicativa sobre el tema; 
pero sus clientes 10 esperaban, 
qUiE!I1 sabe con que pesada cargn 
de complejos. 

Jung me acompafi6 hasta el 
"hall" de entrada (en que volvi 
a tomar mi paraguas al que ya 
no enddiaba). Sus dos pen'os no 
quisieron abandonarle, y trope_ 
zando en ell os bajamos juntos 13 
escalera. El uno brincaba; el otro 
taciturno, se movia con desgano. 
Extravertido el uno, jntrovertido 
el otro me dl") r he-no de casa , . 
riendo. No neces~l.e lJIeguntar cual. 

Pronto sabremos si Jung ten)fl 
o no raz6n al decir que no jnte_ 
resaria al publico argentino. E L 
entusiasmo que despierte su libt·o 
10 dinl. 

Segun su propia confesi6n, "Ti_ 
pos psicologicos", que ofrezco a 
mis amigos conocidos y descono_ 
cidos. "es eJ fruto de casi veinte 
arios de labor en el campo de la 
pSicologia practica". 

Huxley dice que al Jeer los ];_ 
bros de Jung sentimos que su co_ 
nocimiento intuitivo del ser hu_ 
mano es profundo como el de 110 

Dostoievski. En cuanto a mi, COn. 
fieso qUe una obra como "Tip os 
psicolagicos" me ha conmovid'l 
tanto como "los hermanos Ka)·a _ 
mazov". 

Lector 2migo: si quiere hacer­
se de Tipos psico/6gicos, edi 
t:l.dos por SUR, Buenos Aires. Ie 
costarfa por ah l de <t 1).00 el 
ejempl.,. (;90 pjgin.s). 
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E. t •. I1.);1 tJl{'vi;:,to ttUl' In de~ap:l­

riciult del jde "nito (Ut'~e illlllt'_ 

dlilt ... mente segUida. !;,I no cs Que 
P1Cl·l'dld~. de \"ioleneids maCil­
IJl'i.Is. P;U-d los Imparciales, b do_ 
minaciun de Gomez ~ignificilb<\ 

un l't"gimt"n de hi utahdad. t<:lnto 
nlas inQuil't;lIlh' cuanto Que sc_ 

n~1 d nntl'ccdt.'ntc de una confu_ 
SIOn smgrienta En cada pais de 
Am('llca .habla dcstenados QlIf> 
i.lnun(.'iaba n Jncdidas te rrol'lfle.;Js 
cuntra Gomez. y 5i £01 moria. COll_ 
tr~1 !-us deudos, contnl sus parti_ 
darios y hasta contra 105 Que aC:.I_ 

t;'lban el I'cgill1cn, No pOl' E"st<lS 
alllt'naWS, Siino pOl' 1;.1$ indeclina_ 
bit's 1"I!acciom.·, dE" ta \'iolcncia. 
:'ll1'()l'cnde que hubit.'n.1 quiem's $C 

aglupanlO en torno dl' 3quel hom_ 
bn·. y sobre todo, que no Ie a ban_ 
dona!;;(.'n euando ya se Ie \'cia en 
I'~pldo descenso a la tUOlba. Acos_ 
tUI11brudos a la pasl\'iddd, acCl.l_ 

taban los pehgl'os de Un futuro 
siemp)'(' inci('lto. Se contaba COll 
qUl' la n1Ul') te de Gomez pl'opi_ 
cias(' un brute de ciudndania. Y 
pOl' 10 Illi~mo de tC'll1planza, Los 
PlIllll ros ;mullcios abl'l'll la PUPI_ 
ta 1'.11'," el pl'Slmismo. Ell cl nw_ 
jor de los casos n:'ndra una nue_ 
va tir;:.nw, l'omo solucion lJdll_ 

qUllizudol'a. para impl'dll' un d('~_ 

bOl'd;.lmicnh~ dC" udlOs 'lcumula_ 
dos, 

Ln 5.lllic!-tro ~n pi caso de Ve_ 
nezlIcla. 10 descoral.on;ldor. l'S que 
una parte de los ('Ilt'migos de 
Gbmez ha buscado y cncontrado 
animo en liJ dictadul'il de Call1'S:. 
Lo dice qU1cn tiene todo dl'l'l~eho 

PC.ll'i.l habh.ll' asi. porqw .. ' fut! a 1;,1 
Yl'Z condcnado pOl' 1<1 censura \'p­

n('lolann y poria ll'1l'jlcana, So_ 
bre I ... m('S;l d('1 quc l'sto t'scl'lbt' 
hay Iibros y folletos (.'uyO$ ,luto­
n's c:ondenan los horrol'E"s comc_ 

La 
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tragedia venezo!ana 
Par CARLOS PEREYRA 

De EI Tiempo. 8oJl'ota. 

tidos en "La Rotunda' de C<.Ira_ Duali. ... mo 
cas~ solidal'lzandose con los .... se_ Mad~ra de Emilitl Prie/o, 
sillatos de los sotilnos de lil po_ 
licla de MCJicn, y ditndoles ea_ caudlJiaje andmo 0 llanl:'l'o. Lo hubicnl comdido Delgado Cha_ 
tcgoria de n.'gcner'ldol'cs. que M~ cucnta de G611ll'Z pone baud? Los catOrCP <JIlOS de Pl'l_ 

Desdlehad,l Vt-'Ilqut'ia 51 l'SOS trio l'n el aIm;l. Dlccn que dejo sion impuesta a ('se hombre fue_ 
alUmnus dl' Calles s.iJC'n apl'OVe_ 
dUldus y s~tben ejeeutar en su 
patl'li.l 10 que \'ieron en la tierra 
que l('s di6 asilo, Todo temor es 
Itjgitimo. Nada Se \'E" institucio_ 
nalll1Cntl' en Vc-nf'zuda contr:l el 
dt.'s4ul('iamil'nto SIIlO la accion 
personal del Jefe unico, Pl'olon­
gando l;'t Sl'rie de los caudillajes. 
Habra otro protector dl' la repu_ 
bill-a. otro Ddl'usor dp las lcyes, 
oho Ciudad~\nl) l'~d<U'ccido, otro 
Ilu ,I [c Aml'ricO;Ino. 011'0 Regene_ 
rador dt' ,'cnezuda, otro Sah'~_ 

duro otro S:dvador del Salv~ldol'". 

Espen'mus que cl poder pel-_ 

SUBOlI, s-j VCIll'zut.ta 10 nt"cC's.ta, 
por aUl)elll'l.l de f::Il:tol'{'s politlcm. 
no se3 incompatible con metodos 
de humallldad y fOrmas de civill_ 
z:lC'ion. EI Cesal'i-.mo Dtmocrati_ 
co, nombrE! que se ha aplicado a 
un !>i!:.tcma de capor~I. se vera 
tal vez condrnado como un ana_ 
Crontsmo para. que sea posiblc rea_ 
nudarlc en una nueva etapa de 

morir cn la careel a sus dos cu_ 
fiados; que cducaba tl r;us hijos 
con sable y con latigo; Que ell­
ceno a uno de ell os en un cala_ 
bozo, y que t:>1 mismo guardilba 
lil 11.,We, Si cste era cl jefe de fa­
milia, el de E~tado no podia con_ 
cebil' un orden social, ni rcgir a 
:->u pat ria dcntl'o dp las nonnas 
de Europa. t.E.s verdad, como lc(.'_ 
mos qUt· don R.lman Delgado 
Chabaud estu\'o catol'c(' anos COil 

grillos, enccrrodo C'n La Rotund 
pnvado de 15US bienes, y aislado 
de ~u familia? Si ('$lO fue asi, 
,qUl' politlcil exigcn tales procc_ 
dimlt'ntos') .,No haula Jueces, no 
habla Ic)'('s nO h.lUW carcele: 
para eastlgar los crlrnC'neS que 

ron caton-e arios de miseria mo_ 
ral para todo un pueblo. Dcsdc 
el 17 de mayo de 1913 hasta el 
17 de mayo de 1927, Venezuela 
ha sido una tierra tiral1izada. Se 
asegura Que dos sacerdotes, e1 
padre Mendoza y el padre Mon_ 
tcvel'd~, estu\"icron ocho ai10s en 
1<1 misrna Rotunda. Si esos dos 
sacerdotes. 0 esos dos facinerosos, 
mcrecieron ocho ai1bs de careel, 
las autoridades no 10 demosha_ 
ron, PI esenta ndo las ac:tuaciones 
judiciJics. i.EI canonigo don Re_ 
gulo L. Fernandez fue aprehen­
didO, amarrado, upaleado. condu_ 
cido a pie dC$de la Guayra has­
ta Car1.cas. y fina1mente enve­
nenado" iEI Padre E\'i1l'isto Ra_ 

--
I{englones cogidos en uno de los agudo' "Comentanos 

(labor de prensa) de don Miguel de l.:namuno: 
V al caballo, &olipedo·que pisa con un solo dedo. que se 

Ie ha hech/9 casco-encima Ie calzamos. Ie herramos. 
Pero conseguir quiere decir seguir /Ina COSif if olrif y 

conseguir .. 

• 

miruz. J..Zotado, llagado, ulceril_ 
do, purulento. mUl'io como un p~­
:1'0 5111 amo? (.Que deltto 0 que. 
delito,s comelio don Juan Jo~l' 

Abreu'.' iNo fue por su de!wen­
tura el juez quC' conde no a Eus_ 
toquio, el primo de Gomez, POl" 

el ase.slOato del doctor Matas 
lllas'! Eustoquio es el que acaba 
de morir a tiros, en C~H',:lcas. Otro 
de los jueces de Eustoquio, Gar_ 
cia Uziar, expir~ en una mt-sa d(' 
operaciones. EI cirujano, Rojas, 
que era muy' habit. se ca~o con 
la viuda del jucz, y fue ministro 
de educacion, Los estudiantes Ie 
mataron, llamandole constante_ 
mente pOl' telefono para decir­
Ie: "Rojas, soy Garcia Uzlar; soy 
tu victlma, , ," 

Hay libros enteros dedlcados n 
las deseripciones del sadismo 
pcnccutorio. que tomo todos los 
malices, Un dia. el sable serra. 
no cayo sabre el Episcopado. y 
rue s:u dctima eJ ilustrisimo se_ 
llor don Salvador Montes de OCH. 
prel"ldo de Valencia_ EI crimen 
de l~tc minisho del Clltal' con_ 
sistia en haber dirigido a sus dio_ 
cesanos una carta pastoral sobre 
el matrimonio, EI coronel Hugo 
Fonseca Rivas, presidcntc de V,l_ 
1encia, se sinha hertdo, Creyo que 
1;'1 p~storal aludja a ei y a Go_ 
mez: Gomez cl'eyo que aludia a 
el y a Fonseca Rivas, EI obispo 
fue lIe\·ado a La Guayra. Ya es_ 
taba en un camarote cuando apa­
recio el decreto de expulsion, par 
el dehto de l'ebeldia y pur que_ 
b1'3nto del juramento presta do en 
la consagracion. que tal vez en_ 
cenaba el deber de considerar 
legihma la fecunda poligamia de 
los presidentes. El Episcopado 
protesto. y Gomez replieD des_ 
templad:l.mente: "El ejecutivo fe. 
deral ha sido puesto en el preciso 
e indeclinable caso de decides 
que no puede admitir, pOl' ningun 
respecto, ni par ningun motivo, 
la forma intempestiv3 en que us_ 
tedes trtltan de conservar con el 
la paz y la armonia "Los pre_ 
lados hablaron entonces con ma_ 
yor firmeza. Y la lucha prosigui(', 
durante algunos meses, 

Venezuela es pais de ilustra_ 
cion, cuenta COn una casta selec_ 
tisima, y ha sido cuna de algunos 
de los hombres mlls notables del 
continente. ~Como da y toler a es_ 
tos fiorccimientos de barbarie? 
No pretendo abrir catedra para 
explicario, En Venezuela Se ven 
simultaneamentc las manafest.l_ 
ciones de refinamiento y las dt~ 

brutahdad primltiva. A \'l'ces Vitn 
juntas, Recordare el caso dono_ 
I>lsimo, tal \'ez imaginario. pero no 
por esto menos demostr:ltivo, dr-l 
articulista que en Merida escri. 
bi6. durante la dominacion del 
megalomano Castro: "Apoyemos 
lealmente a nuestro ilustre Pro_ 
xeneta" Castro, conmovido. acE"p_ 
to el homenaje. que figura en el 
anetdotario presidencial, 

Mdrld, ,ntro de 1916. 
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;,Cual es el ambiente de las ex­

pasiciones? Las expasiciones tie­

nen ambiente en su total. La ex_ 

posicion pictorica es como un 

escenario sin telon, es sola mente 

un acto, Un acto definitivo. El es_ 

pectador avisado inmediatamente 

rea11za, el grada de honradez que 

10 rOdea. a 1 n1eterse dentro de 

cuatro paredes. cubiel'tas de teJilS 

"que SOn ventanas abiertas hacia 

el infinito". 

Zuniga en sus primeros pasos, 

tenia una serie de burgueses se_ 

guidol'es. que compraban sus CU3_ 

dras, y los ensenaban a sus ami_ 

gos como quien come queque d e 

novia , con la sensua lidad de un 

hallazgo. 0 con el sentido Slem_ 

pre voluptuoso de asistir a un 

nuevo sacrificio. 

Zuniga, entonces, tambien era 

honorable, pero se trataba de me_ 

dida, Zuniga no se podia quedar 

can la medida de los otros - por_ 

que eso era faltal' a la condici6n 

inicial y obligatoria del artista, 

que es poneI' a los otros de segui_ 

dores, en otros casos despistarlos 

y hasta vol verI as locos. 

Jesus estaba predicando, ]leg6 

la Santisima Virgen, yean pala_ 

bras amorosas a] par que hoga_ 

reiias Ie dijo que se viniera para 

la casa. Jesus Ie dijo: hmi madre 

y mis hermanos me siguen". 

Yo no creo en Ia emocion que 

l'ecuerda una cordillera, ni en Ie:. 

casita que recuerda al abuelo; 

creo en el reh-ato que no se pa_ 

reCe a nadie pero que se quisiera 

quedar uno viendolo etel'namenie. 

Jean Cocteau dijo de los cua_ 

dros de Picasso, que la gente se 
reia, porque al ver una tela del 

maestro, pierden el plano habi_ 

tual, se caen, y la caida produce 
rlsa, 

Estoy de acuerdo en que la pa­

labra "modetnismo" ha permiti_ 

do osadias que no tienen ni el sen_ 

Udo plastico, pero al agr.egarle a 

ese sentido revolucionario Ia hon_ 

radez, se ha llegado al clasicismo 

moderno, al clasicismo eterno, que 

es el que frecuenta Francisco Zu­
niga. 

El burgues qui ere probablemen_ 

te, que al hablar yo de Zuniga se 

10 pruebe POl' a mas b, Pero aqui 

puedo decil' como Reynal de Pi_ 

casso, que Zuniga parte de un fin, 

y eso me imposibilita para de_ 

mostrarlo con senti do absoluto. 

Yo no se como habl0 yo de bur_ 

gueses, si tengo carna blanda, pe .. 
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EseulJura en grdnllo de Francisco ZUfiiga 

ro es pOl'que Ie he vendido el a1_ que el contenido, el espectador en­

rna al diablo. contr6 que la maternidad parecia 

Zl1l1iga martillo una materni_ una vaca. Pero me he equivoca_ 

dad, Zuniga es ademas magnifico do, aquel visor no podia vel' nada 

obrero; uno de los espectadores, en la forma, la forma no pU'1je 

por la grandiosidad de sus for_ sel' comparada. Lo que sucedio 

mas, pOl'que de-be saberse que Ia fue 10 que recuerda Oscar Wilde, 

forma puede ser mucho mayor que la obra de arte es un espeJo 

Hay que reAexionarias. Las dice en el articulo Elogio de 
la abstenci6n ("EI Tiempo", Bogola), el maestro B, San in Cano: 

Ademiis. media el leorema de la psicologia individual y 
colecliva. en virlud de cuyas enseiianzas el hombre y 103 
parlidos de avanzada se hacen conservadore$ en cuanlo Ile­
[!6n ~I poder. Buceador Ian sagaz de la conducla humana 
como Shakespeare nos hizo ver en el poema dramiilico de la 
Tempestad c6mo es necesario que el hombre. al camhiar 
su condici6n de perseguido por la de gobernanle. se sienla in­
c1inado al perd6n y a la lolerancia, Tan solo las criaruras 
procedenles de los fondos bajos de la condici6n humana per­
siguen y lorluran a sus anliguos enemigos por el solo placer 
de la venganza, La mayor parle de los casos de crueldad y 
persecuci6n del adversario regislrados por la hisloria se de­
ben al femor de que el enemigo renazca y se apotlere del 
mando. 0 proceden del mero fanalismo religioso que en mu­
chas confesiones predica el eXlerminio de los infieles como 
ejercicio necesario para la conservaci6n de las buenas doc­
Irinas. Todavfa preriomina esle senlimienlo entre los secuaces 
de Mahomi/. y as! juzgan de las relaciones enlre los hombre3 
algunas hordas salvajes del Viejo Mundo. 

y qUQ el visor \'i6 una vaca, He 

demostrado que aquel senor es 
una vaca. 

Otra COSa que me aterra es el 

individuo que se esta iniciando • 
ya no quiere el cararnelo complc_ 

, to, sino que se compl~ce en 10 que 

el llamaria una pequcna tantidad 

de amargo. Zuniga no Ie hi.! sen'i_ 

do a ese caso POl' SLi profundo scn_ 
timiento de pureza. 

Yo If' he dicho a Zuniga, aun_ 

que nada tengo que decide, que 

10 admirable es haecr arte entre 

las opiniones y en contra de el!.1 

Zlll1iga se va, hub- debe sel' un 

principio de cstctica, CUCHldo en. 

carna la necesidad de buscarsc, 

de abandonar. y de darse en 10 

huida contra las cosas. 
Costa Rica, aqui donde n3cio 

Francisco ZUi1iga, ha enviado otros 

artistas fuera, a Europa, para que 

nos traigan arte; han vuelto ellos 
• 

perO el artista se qued6 fuera. Se_ 

guramente les falt6 honradez al 

comparar a sU patria, con el dp_ 

bel' artistieo, tenian mi.edc de que 

al sel' sinceros, ,a l regreso a su 

patria los tildaran de locos. 
Zuniga se va, no a traer sino a 

llevar, nada de COsta Rica; Zuni_ 

ga POl' su senti do de sinceridad 

ha perdido su patria, el mundo Ie 

pertenece, y aunque tH no 10 qui_ 

siera, el mundo se Ie 

Cuando se trabaja con 
entregl. 

1a verdad 
del arte, la naturaleza se vuel\ ~ 

una mujer zalamera. 

Otra condicion de Zuniga es el 

medio localisimo en el cual ha 

vivido, me refiero a su propia ca_ 

sa; Zuiiiga se ha contribuido a 

juntar el pan diado, haciendo 

imagenes, y todc~ ~3bemos el va_ -
lor de las actitu ........ i-'~- 0 como to_ 

do 10 que se sabe no es facit prac_ 

ticarlo, Zuniga en sus imagenes 

aprendi6 el valor de las aptitu_ 

des. Zuniga sabe que si un santo
l 

no toma tal 0 eual actitud en SUs 

oraciones, dejaria automaticamen_ 
te de ser santo. 

Zuniga sabe 10 que el alma en_ 

sena al cuerpo, y 10 pinta y 10 

esculpe. 
Y ahora, Zuniga, en una oca_ 

sion, Un esquimal vi6 en la zona 

mas baja, un arbol florecido de 

roja, y como nunca habra visto 

arboles florecidos de rOjo, daba 

voces porque creia que la natu_ 

raleza habia levantado llamas. 

La amistad, amigo Zuniga, por 

el arte, creo que es uno de 1 .... 5 

dones mas sagrados que yo cul_ 

livo. 
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EI motin de Ius constabularios 
nicaraguenses que a('abn de ter_ 
minal' ('on un gouernante a quicn 
ya nO necesitaba el Departamen_ 
to de Esl<1do imperialista ha dado 
oca~i6n a este ultimo organismo 
para exhlbir (!I mas puro f.ni_ 
SelSmO, Sus dlplomatico~ hicicron 
cil'cular en estos pueblos la nota 
yanqui concebida como respucs­
ta a una posilJl~' sug< s1ion paw 
que lo~ Estadu!i Unidos 1I1h,'IYi_ 

nieran en (:1 mulln dc' Nitala~uJ, 
Es.! nota contil'nC' lodllS Ius tunus 

del f<.1riseislno uSldos POl' lil <:Oll­

quista impt'riali.sla, Y como hdY 
bobos sorpI'(!lIdid()~ de 10 ltuc 
ellos lIaman adl11lralJle condul'b 
del Deparlmncnto de Eshdll, l'O_ 

menlcmos p~lr;j t'llos. 
Pero usemos nu€stra memoria 

hislonca y trnig-amos prlmc, .1_ 

mcnte al comentario la LlOla dl_ 
rigida por ('I Prc:-;idente 'LIlt al 
Pl'esrdcnte Araujo en 1912. Ot1'o 
motin, y no de constabularios 
POl'quc la jnvenci6n del Depar­
tamento de Estado no habia con_ 
cebido aun este certero organis_ 
mo de destrucci6n del criollo POl' 
el criollo en provecho del unpe_ 
rialismo yanqui, tenia l'e\'uclta a 
Nicaragua, Un yanqUlzado de ma_ 
la catadura hacia de presidente 
y para sostenerlo cl Depar1.~lmen_ 
Lo de Estado en esa posici6n des_ 
embal'co sus milicias, El Presi_ 
dente Araujo protesto de esa pi_ 
lleria. Y Taft i:lirado sin fariseis­
mos dio su descarada respuesta 
en estos terminos: "Los Estados 
Unidos no tienen la menor idea 
de abandonar su legaci6n y las 
vidas y seguridad de sus ciudada_ 
nos asi como sus propledades y 

sus importantes intcreses en Ni_ 
caragua a merced de una rebc_ 
h6n basad a en ningun principio, 
y lIevada a ca bo COn moti vOs y 

mc:todos que recucrdan vivame::. 
~e los tiempos de Zelaya, Y ca~­
sando la mas flagrante violencia 
a todo princlpio de honor, de hu_ 
m~nidad, de orden y de civilil;:)._ 
lion". 

El segundo Roosevelt recibc en 
funciones compl('tas 13 const~bu_ 

laria dcjadiJ ('n Nicaragua como 
remat£' de todas la s intf'r\·en ... ilJ_ 
nes del imperialismo yanquI. 
Puede entonces redactar su nota 
farisaica cuando hay molin en 
Nicaragua y prc\'ee que ha dc sel 
llamado para que sosiegup en 
aquella factoria las criaturas del 
Departamento de Estado, Taft fui! 
descarado, El !'egundo RooseveH 
cage este tono: "En los dos llHi_ 
nl('lS dias, el Departamento de Es_ 
taflO ha recibido numCI'osas co­
r unicaciones de los gobiernc<; d..:. 

Chile y de Perll en referC'i'c:3 a 
105 disturbios internos que de::s_ 
afortunadarnente han ocurndo en 
la Republica de Nicaragua, com!l_ 
nicacionps que aparentementc- t'':'­

tan basadas sobre la erronea . nl_ 
presion de que 10$ Est3dos un'. 
dos, han recibido solicilud '· ... 1 
gobierno de Nicaragua psrs ~f"I 
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jEs puro fariseismo! 
Por JUAN DEL CAMINO 

• 
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Pa/umila ... ? 

ten'enil' en ~4qlll'lIa H'publil'~l" 

Ningu'1a sugcsti6n :)e ha reclbio? 
de nmgull<l tuente para quo:' td 
gobierno de los Estados UJlid~;:> 

inten·enga (;n Nicaragua, y tallto 
de acucl'do cun su po1itic:~ ~"~.)­

blecida COIllO de acuerdo rnr: li'.:5 

prOVblom:s de la Convenci6n de 
Derechos y Dei;cres de los Esl -
dos Unldos prcscIltad3 a 1:.1 sel ­
ma ConfererH.'I<I Pan<:lmericana :i'" 

Montevideo, esle gob l ~I'no nu 1_ 

tervendra dll'ccta 111 indirec l ",_ 

mente en los asuntos mlerJ10s r't~ 

ninguna republica ameri('ana. 
El Ministro de los Estado~ Uni_ 
dos en Managua ha recibirlo ,:\.­
lrucciones para in(onnar lanto d 

las autondades mcaragi..len!'p.s (J>_ 
rno a los representantes de lo~ lic­
mas gobiernos americanos ace.:' 
ditados ante el de Nicaragua de 
que aun la consideraci6n POl' par. 
te de los Estados Unidos de CU,'l!_ 

quier iniciativa para ofrecer con 
juntamente sus buenos ofici"), 
dependera en primer lugar de h 
aquiescencia de todas las fac-::jv_ 
nes poHlicas nicaraguenses a i,'_ 

vital' a otl'as naciones americ:ln~\: 
amlgas para esa mediaci6n; y de 
que en el caso y solo en esc ca3u, 
de que tal invItaci6n sea extend:~ 
da unimimemente, estaria dis­
puesto este gobierno a determi_ 
nal" Sl tomaria parte en un ofr~­
cimiento conjunlo de buenos oL­
cios, despues de consuHar con 
otras naciones interesadas en 2sC 
hemisferlo." 

Alli estan las dos notas de do.:; 
ejecutores del imperialtsmo del 
Departamento de Estado con un 
cuarto de siglo de diferencia uno 
de otro, Dos politicas lotalmente 
diferentes, diran los superficiales 
analizadores. La de Taft ps brutal 
y se avalanza sobre Nicaragua y 
sobre el gobierno que ose siqujera 
disputarle ese derecho, El segundo 
Roosevelt abomina el trato \'iolen_ 
to y aIeja rotunda mente Ia idea de 

M~dera de em 111 II Prielo 

que su gobierno tenga que inter_ 
venir en Nicaragua, Esas son las 
conclusiones supl.?rficiales de quien 
no desea mll'ar pro(undo en el 
pozo de las astuciEls del imperia_ 
lismo yanqui. 

Y ni siquiera es necesano un 
mit'at' profunda para sorprcnder 
la idcntidnd de conductas 0 de 
pollticas como quel ria decir el 
pedantC'. Taft estci en presencia de 
una Nicaragua primitiva en don_ 
de los caciques promueven moti_ 
nes que Ie dan al respetuoso pre_ 
sidenle yanquI la impresi6n de 
que esta cometiendo violencia 
contra todo princlpio de honor, de 
humanidad, de orden y de ci\'iIL 
zaci6n, La marineria mercenaria 
es la unica fuct'za capaz de salvar 
en Nicaragua esos bellisimos prin_ 
cipios que \'c amenazados el im_ 
perial president€', No vacila par 
eso en lanzar sU nota violenta 
cuando Ie censuran el desE'mbar_ 
co de las milicias, 

Parcce dejar ~entado oho prin_ 
cipio no menos importante: eL de 
que el Departamento de Estado 
tlene la obligacion de educar al 
plieblo nic8t'agllense para que no 
acabe COn los principios de honor, 
de humanidad. de orden y de ci­
vilizacion. Los gobicrnoi SUCCSI_ 
\·os no olvidan que Taft trabaj6 
por educal' a1 pueblo de Nicara_ 
gua, Llcga Hoover It 1a preslden_ 
cia y para scI' fiel guardian de 101 
tradici6n educacional de Taft for_ 
ma la constabularia. Ya sabemos 
que la constabuJaria nacio y cre_ 
cio a Imagen y semejanza del 
yanqui imperiali<;ta, Firmc como 
organismo de conquista en Nica_ 
ragua recibe esa constabularm eJ 
tesoro ci\'ilizador que hasta en_ 
tonces habia tenido que custodial' 
el Departamento de Eslado con 
sus milicias de mercenarios. Y el 
segundo Roosevelt entra a 1a pre_ 
sidencla de su nacion encontran_ 
do custodlada Ia tradici6n que 
• 

~f; I 

dejura Taft par la Hanlante cons_ 
labuluria. • 

Ha n~spetado cI segundo Roose­
\'elt los principios dl'kndldos POl' 
sus anteceson~::;, Ue Slll'ltl' qut,· si 
la constabularl<l Itlc cll':4dit pur 
cl Depm·lallllmto <Ie ~stndo para 
e\"it.lI nquellus l'sl:.Illci;llosos dt->s_ 
el1lb~\l cos dl" milH:ias 1lH.:nl,ni.ln~IS. 

la constabul~u iii tll'll\.' ltlll' CIl<:OIl­

trar siernpre en el Departamento 
de Estado su allac10 m~\s st.'guru y 
fiel La cOllstablildna qlll~o illl_ 
pontI' un c.tmtidi.lto qlll' Itll" a 
ekcto pt'esldenlL' dl' Nicl.lli.lgU,1 
pant cI pl:dudu \·l'ni<h."ru, ::;1 l·'IJ 
quella b conshbuli.1I1.1 no \.'ra 

pOl' <Il1tUju Sill!) pOI" 1l1SIllracwll 

superior No hi-I)' que oh'ldar Que 
la con~tauubrta rU':lbh) dt.:! Dc_ 
partamcntu de Estado ('! It'soru 
Que este ol"g~mismo polillco cus_ 
todlaba en Nica} agua, S,diendoJ 
lon presirientc COllstilbuli.lrJu d tp_ 
sorO tan cuidadus<1111entc deIclI_ 
dido por e l Imperiulismo yanq Ui 
continual'ia intocudo. 

Y como otros nical'agucn:-;cs no 
se resignaron a \'(>(' en lu ('onstiJ_ 
bularia mnguna de las \'Irtudcs 
que ella pregonaba, 1<1 COndelli-:l_ 
ron, Si fueron 0 no Sll1ceros en 
su condenatoria es cosa que solu 
a esos nicaragll(,llsCS intCIC:~s,L A 
quienes COD1enlamOs para rC\'ehll' 
el fariseismo del il"npcrialismo del 
Departamento de Estado s610 Il()S 

intcresa decil' que la const:lbuhl_ 
ria provoc6 el molin que at'aba 
de pasar para imponer la pOlitica 
de conquistc! del Departamento 
de Estado, i.En dondc entonc(>s el 
rcspeto pregonado POl' el Secl'c_ 
tario Hull en 13 nola ditundida 
POl' sus diplomaticos? Puro fari_ 
st:ismo, 

Nadie que siga con los OJ os 
abiertos 1a conducta tortuosa del 
imperialismo yanqui puede crc~r 

que el Departamento de Estadr) 
este empeii.3do en nO intervenir 
oj directa ni indirectamcnte cn 
los asunlos mternos de Nicara_ 
gun, Nadie puedc Creer que para 
el motin de los consttlbulanos 
quisiera la cooperaciun de las de_ 
mas republicas de la America 
nuestra como (mica forma de so­
focarlo, Es purO fari:-;eismo, El 
Departamento de Eslado }UI.O In 
constabularia para destruir y do­
mina)" al criollo pOl' medio del 
criollo y para beneficio cxcJusivo 
del imperialismo yanqUi, P(-'dil"le 
que deshaga 10 que esa constabu_ 
hll"ia va hacienda por afianzar de 
una manera perm"tnentc y total 
la factoria, es pedlrie 10 impoJI_ 
ble, POI' eso se pU50 al margl'n y 
con tal actitud lOdlc6 a los go. 
bicrnilos indiscf('tos qUt· no ue­
bian malograr la obra admip)lJl c 
de Ia constabularla, 

Los sucesos de Nicaragua ha ' 'fl 

claro el hecho de Que el Depad.J_ 
men to de Estado es en estos ticm_ 
pos el alia do incondlcional d€' 133 

milicias en America, $i no let 
forma con el espintu constabllb. 
flO. las apoya inmediatampnte 
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que se ;)valanzan desde los cu~ _ 
te]cs sobre el manda. Las :lPOY~l 

para haeer de ellrts inslrurnenlo .. 
de persecuci6n y de extermmJO 
del criollo que p1'ote5t3 contra el 
impcrialismo yanqui. ,Cuba eS el 
(a50 aleccionador. Un s<ll'gento 
con suerte control~ las milicias a 
la caida del m,(chadato. Inmedia_ 
tamente el Departamento de Es_ 
lado envia a Cuba a uno de su:; 
t'ascinerosos de la djplomaci~1 y 
este fascineroso atl'ae al sargenlC 
y 10 convierte en ejecutor de su 
volunlad. Las milicias cubanas no 
tienen b organizacion de 1a cons_ 
tabLdaria OIcaragUense, pero s ir_ 
ven sumisamente a los designios 
de los ejecutores del imperialis_ 
mo yanqui. El cubano de nona!'" 
suCre mnyores males con el ~a!'_ 

gento alentado pOl' el diplomatl_ 
co yanqui que los que Ie caus'') el 
mac:hadalo. 

Santo Domingo Cs tambiC:l 
ejemplo claro. Alii deja el Depa'­
tamento de Estado formada ]a 
constabulariu. Un const<.lbulal'io 
PI'ovoce el motin que 10 hizo pre_ 
sidente. Y e1 domini('ano sufre 
persecuciones y despojos. La 
muerle 10 cspera por tadas paries 
pOl'que el constabulario que ha­
ce de presidente nO sacin Sil sed 
de sangre. El Departamento de 
Eslado mantiene la amistad mas 
estrecha can el constabulario do-

sc ha apodcl'ado dd mando. Y cs 
que ya el Departamento de Es_ 
tado no tiene en cuenta para 
apoyar a un gobierno otro cosu 
que el espiritu de sumision tiue 
ese gobierno Ie dcmucstre. Y co­
mo .el constabulario vive del apo_ 
yo que el impcrialismo pueda 
darle, con el imperialismo esta. No 
10 contra ria y si no cs de acuerdo 
COn el Departamento de Estado 
que da los golpes en los motines, 
cuando ese Depari<J1oento de Es_ 
tado 10 busca a 1'a iz de los golpes 
se echa en sus brazos aprisiona_ 
dares para servirlo ciegamente. 

el m<lndo. Ya sabemos que ('sa es 
la comoda teoria de estos ticrn_ 
pos en que reaJizacia su conquisl~l 
escandalosa ha pas ado <l 13 can. 
servaci6n de 10 conquistado por 
medic de metodos silencio::;os. EI 
mayor silencio es apoyar al cons_ 
tClbularia y decil' luego que esta 
a distancia de toda intervellcjon. 
Las intervenciones se han hecho 
pel·manentes. La que ha cambia. 

do es el modo de realizarlas. No 
Cleamos a 1 segundo Roosevelt 
cuanda en el caso del motin cons· 
tabulario de Nicaragua nos viene 
can e~e largo decir en que pre? 

gona su mas absoluta neutral:_ 
dad. La conquista esta hecha ~' 

deshacer 10 que el constabul.;ll'Io 
realiza es deshacer esa conquista. 

. . 
ITIlmcano. 

Y asi en Guatemala, en El Sal_ 
varlor, en Hondurc-\s, en Brasil, 
en Uruguay, en dondequiera que 
el hombre de alma constabulal'ia 

Y no nos venga el segundo 
HooseveLt con sus teorias de no 
intervenir en nacian aJguna de 
America cuanda los constabula_ 
rios arman eJ motin para atrapal' 

. 

3 cuentos nuevos 
• Por ROMULO TOVA R 
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Un mil/on 
El hombre can quien conversabamos era 

un hombre alto y fuerte. Muy varon. Pero 
de un espidtu aparentemente sencillo. Es_ 
piritu practico, POl' exceleneia. Lo positivo, 
10 positivo, era 10 ' que a el Ie interesaba, 
y nada mas. Le repugnaban los hombres 
teoricos. Es decil', no los comprendia. Ene_ 
migo natural, pues, de los inte1ectuales. La 
inteljgenc.ia, para el, se media pOl' su apti_ 
tud para sorprender rapidamente el hecho. 
Verdad es que se habia farmado en el co_ 
mercio de hechos puros y simples. Se ha_ 
bia dedicado a cortar maderas. Tumbaba 
los bosques nacionales por parejo, como una 
lempestad. Me pal'eee que para esto se ne. 
cesita de cierta impasibiUdad de alma. Cor_ 
tar arboJes es como matar hombres. El cit'_ 
bol es ex pres ian de vitalidad. Hay, en el 
arbol, a su vez, una cierta majestad varO_ 
nil: son altos, como heroes de una leyenda l 

fuertes y robustos. Y cuando caen bajo el 
poder implacable del hacha, el eco de su 
caida resuena en el inmenso bosque como 
si hicieran ruido las poderosas armas de 
hierro de un viejo soldado. Este hombre 

hacia ('aer los arboles por centenares. Carla 
dia mas y mas. Se Ie habia desat<ldo este 
furor de agotar los antiguos bosques indi_ 
genas. i,Que sed extrana de aniquilamiento 
habia en su alma? ;,Habria que creer en la 
reencarnacion de cierios seres dominados 
pOl' paSJones desen(renadas? Habria que 
creer. 

Entonces se enc:1ntaba contando la cOsa. 
"Era un hacinamiento inmenso. EI resumen de 
teda mi vidn de esfuerzo. Habia ejecutade 
este grat l ernpeno. AUi lel'minaba mi ta_ 
rea. La madera 1a tenia vendida en un mi_ 

116n de pesos. Los bare os venlan a cal'gul" 
los troncos. Pero hay incidentes pequefios l 

amigo, que tienen la magnitud de un mun_ 
do. NuncCl me habia pasado. Pero de esta 
vez, [ue 10 providencial. Hay que confesar 
esto. Todos los hombres que trabajaban 
conmigo, me querian. Nunca los explote ni 
engane. Los lrataba como a amigos. Tam. 
poco me engafiaban ellos. Por eso, euando 
alguno, poco familiarizado con mi tempera­
mento, trataba de sorprender mi buena fe, 
yo pel'dia 1a ca beza. La perdi de esta vez, 

..... ------....,.-.. ...... ,,-,,--_ . ., ... ---, 
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de la manera mas tonta. Se trataba de un 
hombreeillo menu do, seco, moreno, de un 
moreno de tierra sucia. Era del sur. Como 
muchos de estos aventureros, llego hasta 
nuestro campamento. Habia trabajado no se 
cuantos dias. Le liquide su jornaL Se mos· 
tra inconformc. Protesto. Eso yo no 10 per_ 
milia jamas. Era la indisciplina. Lo mand€ 
a retirar. Lanzo una amcnaza. Yo estaba 
accstumbrado a estas cosas. Deje de verlo 
por mucho tiempo. Comenza el invierno. 
Un inviel"no crudo e ineesante. Llover y 
1I0ver por largos dias. Crecieron los rios. 
Entonces tuve una rara impresion. Nunca 
habfa sido perjudicado par estos inviernos 
de la region. Me habia acostumbrado a ellos. 
Casi los manejaba. Par 10 menos sabia sel' 
prevjsor. De esta vez, me entra miedo. Llo_ 
via como un diluvio. Las naches se hacian 
int(!!nsamente negras. Retumbaba el rio. 
Pense que de esta vez. me iria l11uy mal. 
Tampoea sabia yo de perder 1a fe. Toda­
via se 10 que es tener fe. Me ilusionaba can 
mi negocio. Me daria, sobre todo, indepen. 
dencia. i,No es esto 10 que buscamos todos? 
Para mi, era algo mas que una esperanza. 
En mi fiebre de exito, me parecia oir el Ie. 
jane ruido de los barcos madereros. Pero l 

como alumbrall los relampflgos, se ilumi. 
naba mi alma de una luz pavorosa. Sigui6 
el rio creciendo. Siguieron las noches ne_ 
gras. POl' ultimo vi DO el desborde. AqueJla 
noche fue terrible. Todos mis hombres tro_ 
bajaron como valientes. Honradamente. Pe~ 
1'0 el rio se llevo toda la madera al mar. 
Aunque fl.~tigo.d(~ pol\ 1a lueha, espere la 
manana para ve~' con mis propios ojos el 
dcsastre. Me conmol.'i6 el espectaculo. Me 
di cuenta, dolol'osamcnte, del fracaso de mi 
vida. La victoria apenas me habia rozado 
con la punta de su ala. En el mar estabCl 
toda mi fortuna. Algunos 0 todos mis hom_ 
brt's se habian ida rio abajo, en un ,'ano 
empefio de salvar algo. Yo estaba solo. Do 
pronto, en una pequefia altUra vi a1 hom_ 
bresillo menudo y seeo. Como yo, miraba 
Hl do. PerO adidne todo cuanto pensaba. 
En su pequeno pecho se anidaba una t01'_ 
menta de satisfacci6n cruel. Gozaba con mi 
ruina. Violentamente corri al campamento, 
cogi eJ rifle y sin que el miserable hombre 
se diera cuenta, dispare contra el. Su cuer_ 
po rodo hacia el rio. Se fue mezclado en· 
tre los troncos. Nadie pregunt6 par el". 

Y decia todo esto naturalmente. Sin en_ 
fasis. Como un cuento. 
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Muy sencillamente 

Don NicasIo h.lbia habaJ<ldo por muchos 
uflOs en "Ia IlI1ca" ASI se ll<.lma a la parte 
de- la zona atl~ll1ica cruzada poria linea 
(t!lTea y (;ubierta de bananales. La "linea" 
comprende un largo periodo de histori:1 n;:J . 
ClOnal. La historia de los trabajadores. AlII 
han viVJdo grandts masas de seres hurna. 
nos t'll un recio combatc con eJ o.mbicnte. 
Los campos estan sembrados de muertos 
de~conocidos. Pero al fin el hombre sc ha 
aclimatado vlctoriosamente. Don Nicasio co: 
uno de estos hombres: ha caminado por 13£ 
tterras fangosas; ha soportado los soles ca. 
lidos de la region; ha desa(iado tempesta. 
dc!.' e inundaciones; ha vista las serpientes 
cetlld3S a sus pies. Es el tipo del dominador 
lnteligente, esceptica, entu:::;.iasta, alegre co. 
mo un nino; habiluado al sacrificio y a ia 
muerte, ha tCI-minado par no darle imp,,;_ 
tanl"ia a estas casas. 

Don NicasIo cuenta much as \-eces in .. :I . 

dentes de su vida al ii . Le preguntamos se­
camen te: 

-(. Y ustcd nunca ha malado a un hom. 
bre? 

c.Que cs matar a u n hombre al1i? La fie . 
bl'e mata muchos hombres; las serpienl '>:, 

matan muchos hombl'es; las aguas torrcll. 
tOS;'IS del Reventazon se tragan muchas '1,;: . 
das; los rayos del cicIo hieren a muchos 
tl'abajadores. EI nos conte!-ta tambien c;c .: . 

mente, de un modo sencillo: 
-Si, a un chiricano, 
Esta de pie. Sonde. i Habra son rei do CUIl1. 

do mato al hombre? Cuenta: 
-Era d~ mal impetu el hombre: muy .d. 

ta nel'o. Se enojaba POl' cualquier COS3 y to ­
do era disp • .Jrar tiros, Yo era entonces a~~­

toridad. Una tarde de pago )0 requed par:.t 
que se retirara del lugar Provocaba a to. 
do el m u ndo, Se me vino encima con su 
largo m achete: pude quitarme e l tiro m o._ 
tal. Se armo de nuevo; se me vi no a fondo. 
Casi me caigo, Me 3fme de mi revol"er y 
:J un nuevo otaque mal intencionado, Ie dis . 
pan! un tiro. 

-c.Le impresiono la escena? 
-Nada alJi hay que matar cuando hay 

que matar Ademas, yo era autoridad, Las 
gentes me quenan, 

Sonria bondadosam('nte. Parecia mas bien 
satisCecho de la totalidad de la vida. Aque. 
110 era un incidente, 

EI pecado de Victorino 
Vidor ino I ~ hab i;.l pegado a Su propio pn~ 

drt'_ La COsa la contaba cl m ismo Victorino 
COn un 5i no cs de tragedia y de humoris. 
mo endemoniddo, casl cinico. Nos habia. 
mos acostumbrado a preguntarle: -Victori_ 
no. <.c6mo tue que Ie pegaste a tu buen 
padrt'? Y el. casi sie-mpre, respondia con 
un poco de sarcasmo: -iMi buen padre? 
Hombre, se 10 hubiera dt'~eado Ud., que es 
tan buena pl.'r~ona, Y de-spues se-guia la ne. 
gra histori~\. 

Victorino era de por alii de Candelaria 
a de Vuella de JOI·CO. Un hombrecillo pe. 
queno, de pocas carnes, muy ligero de cut-r. 
po y de 0)05 (:hispeantes. Habia \'l\'ido sU 

mundo; no el de su vec:indario apenas, al 
cual no pudo acomodarse Iacilmente\ &i.10 
un mundo l1<>no de "iajes y de largas au. 
senClas EI Colorado. Golfo Dulce, Tala. 
manca, etc., etc. Y aun mas alia. Honduras, 
Bluefields y has ta la costa atlantica de Gua . 
t<lmala. De muchacho Ie habiB venido e1 

• 

REPERTORIO AMERICANO 

deSl'O d~ rud:lr tien-as. espontane:lmente, 0 
qUlcn !'abt:' par que influ~ncia, De:::;pues, el 
mal C<lracter del padre contribuyo no poco 
a il(llmarlu en hi necesidad de abandonar 
el cafelahllo de 13 cas<l patel t,1a. Y <lIla se 
fue, como JU;'l0 des ten ado, De sus \"laJes 
sa co alguna COS<l, cierta prontitud de espi. 
ntu y facilidad para hablar. Victorino se 
hab ia hecho hombre en el tra to con los 
hombres. Contaba los crimenes que habia 
presenciado. como 5i (ueran cuentos de ca· 
minos. Oyendolo uno. en una noche dl' in. 

Cansancio mental 
Neurastenia 
Surmenage 
Fatiga general 

son las dolen cia~ 

que se cura" 
rapidamente can 

INOCOLA 
el medicamento del cual 
dice el dislinguido Doc­
tor Pe fia Murrieta, que 

"presta grandes servicios a 
tratamientos dirigidos se­
vera y cientificamente" 
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\'lCI no, en !-I cortiJo de una l:.\sa l·;:lmp\.':~oIn;l. 

mlentros la noche se cicrra compI~t3mt.·nt(' 

y sLiena Ia lluvia sabre los arboles, s<" n'ia 
un juego macabro de caut!z<ls de negros II 

de chinos \'olando par el uirc, de manos qut: 
saltan desespel·adas, en un afan d\.' asirse 
de algo )' se 013n queJas hlml'utablcs. Y 
Victorino decia las cosas, a \·eces, con una 
crudt-Z3 de darcel. "andabJ por el C~lmino 

con las tripas de fuera como un caba llo", 
"era un esbirro de la finca, y Ie cortaron 
la lengua como si fuera una chil'a de pia. 
tano", "Ia negra. enloquecida, Ie alT~lOCO dl' 
un mordisco la nariz al negro", 

-Victorino, ;,por que Ie pegaste a tu tata" 
-Casi 10 mnto' pOl' poqwto 10 mato. 

Un hermanu mio, el menor pobreclto, l'uan. 
do VI0 al viejo en el sUl·l0, me dljo: <. T(' 

habres pasiado en lata? 
-;.Que se yo? -Ie dlje Ustedes tienen 

Ja culpa. "Por que no 10 amarraron ~I un 
palo? EI \'ieJo ti~ne sus capnchos. Los otros 
hCl manos dlccn que es bueno; que hay que 
perdonarle sus vicuazas, Y aguan tan pa lo, 
porque tata parece que hubicra sido c~lbo 

del cuarteJ en t lcmpo de Iglesias. Ya yo no 
estoy acostumbrado a todo eso. Me Ie zafe 
muy chiquillo y no void sino como quince 
ailos dcspues. Cuando llegu~ a casal con 10 
primero que me sali6 Cue: aha piojo; O1ho_ 
ra que se muri6 la mama, se amontonctn 
para matarme. Pero {'stoy acostumbrado ~\ 

csta clase de hombres, pn poquillo de guCi. 
1'0, los pone locos y tata se habia dado nl 
guaro mucho mas despues de Ja muerte dt.' 
mama Queria a la difunta a su manera, 
onque nunca Ie pego. Es verdiotd. 

-Tata, vengo a que me perdone -Ie dije 
yo muy humilde. 

-Que perdone ni que diablos. A ustedl's, 
mana nos, no los perdona ni DlOs. 

-No se encolerice. me atrevi a lOSt . 

nuarle pa pJacarJo. Pero (H que esta tambu. 
leandose en m edia corredor, sC v i no a don_ 
de yo y pum, me Ianzo una trompadil. 

-No importa, me dije, con tal de qUi." no 
pasc a mas, Pero el viejo S~ incorporo. 

-Ciot .. del demonio, 
Yo me lance al patio pa poneme C'n guar~ 

dia. Que caray si me pega, Je doy una so. 
la Iccci6n Se me vino como Un taro, pero 
con la cutacha en la mano y pi as, me dejo 
II" un planazo en la espalda que son6 COmo 
un trueno, 

-EI 10 quiere. A ml me han dicho los 
machos. que c:uando un hombre quit'n:' que 
10 maten hay que matarlo. SiJque t' l c:u(:hi. 
110 como un rayo Y Ie di <.II viejO media du. 
cena de cintarazos. Habia que o irlo, A l fin, 
con m(.'dio del gl'ito de las much (jch;Js, ('uyo 
~II ~uelo echo un manton. 

-Victorino, me deci;.! una hermuna, an. 
date. Tata te Va a coger ojerlZil. 

-No me voy CasildiJ, Ie dije: si yo no 
10 domestico Ies quita a ustcdcs toda la h('. 
rCllCI<1. 

A la manana iguiente lIomo a los otl CIS 

hijos y Ies dijo: 
-L(.'\·~ntenme, y va mono:; dondl:' cl abo. 

gado. 
No fue posible persuadirlo. Todo hecho 

una dolarna y quejandose de rato l'n rato 
se v:nol pie hasta San Jos~ y <II"1'l1:16 las 
('osas. Lu demas, diio, mc 10 bebo yo solo 
y a ningun hijo de mil .. Ie Importa. 

Cuando cogi 10 mia, un:t cochmada cual~ 
quiera. porque entre tata y los abogado!J fie 
fUe cas) toda 1a herencla de mama, me lui 
del pueblo. Otr. VeZ 01 mundo haM. que 
se muera el viejo 0 me muera yo. 
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La Jiteratura femenina de America 
Victoria Ocampo 

Por JULIETA CA RRE R A 
= Eovlo de Felix USi1zo. La Hablln ll , abrll de 1936. = 

CUl:mdo lei, hace algunos anos-1928-el li_ 
bra de Victoria Ocampo "De Francesca a Bea_ 
trice", hube de preguntarme si esta mujer no 
serJa un viajero, que a traves del infierno, iba 
en busca de su propia alma. Y cuanda ora en 
la "Revista de Occidente". ora en "Sur"--col1_ 
Unue impregnandome de su espiritu, un espi­
dtu que ..,e tiende sabre la vida superior con 
el afan de: acoplarla, conclui por vel' en ella, 
tJO tl una escritOl'3, sino a un ser humane qu~ 
~e debate en el ansia de expresarse a si mismo, 
de encontrar la respuesta simb6lica a la in_ 
terrogaci6n en qUf' Se vuelca la sangre y Ie 
contiende el alma. 

Pudiera m.uy bien decirse que la medida 
de Victoria Ocampo esta en Ja busqueda de 
su expresi6n. De pronto, salta esta mujer 
de su butaca del expreso, donde iba glosando 
la palpitacion de su apasionada inquietud, a 
traves del apC:lsionamiento de los otros; y, 
afianzada en la nocion de los conocimientos 
adquiridos, se 1anza a continual' el viaje a 
campo travieS3, el pie enjuto sobre la pampa 
de apariencia ilimitada. De mujer se cam_ 
bia en peregrma. Trueca las bot as de cien 
kilometros de 1a ]ocomo~ora POl' el bacula. Y 
a poco de dejar las ferreas paralelas, se su_ 
mel'ge en un paisaje predilecto: Sll a lma, que 
antes solo percibia en pal'celas. Y socavando 
en su alma, concluYe pOl' encontrarse cara a 
cara can America. Pero una America de 
matiz, de profundidad, ausente de las cosas 
espectaculares, y como sumergida en una 
promesa, en un ir marcando hitos al adveni_ 
miento de su propia fisonomia. Todo esta en 
1a actitud, en el pulso, en la fijacion oportuna 
de los cam bios de temperatura que separan 
al actor de. quien 10 contempla. Y una vez 
salvados, lograr la adecuada expresion. 

En su primer libro: "Dc Francesca a Bea_ 
trice" exploracion apasionada del mundo dan_ 
tesco, no estamos, como pudiera creerse, en 
el reino de las sombras, sino en medio del 
hervor del mundo militante. Lo que Victo_ 
ria Ocampo busca, es esa verdad ultima, esa 
vivencia en el amor, ese acto plena de tener 
conciencia de las cosas. Tener conciencia. 
Eso es. No de las cosas en si; de las cosas 
a traves de sU propia alma. POl'que 
teristica ultima es la introversi6n. 

su carac. 
Una in_ 

tl'oversion tan acentuada, que la obliga a 
bUSC31' en los otros 10 mas semejante a su vi. 
da psiquica. Asi, cuando bucea en un libro, 
no busca tanto enriquecerse, como probarse, 
aclarar 10 que ella siente, 10 que esta de 
acuerdo 0 en desacuerdo con su naturaleza. 

De Dante, cuyo hechizo Ie ha impregnado 
1::\ vida y de quien redbiera v ita l nut rimien­
to, pasa Victoria Ocampo, siempre en busca 
de la propia y apasionada experiencia, de 
la explicacion de sus senti res Y quereres, a 
establecer contacto con los viejos amigos. 
(Viejos porque ldentica palpitacion ha sen. 
tido en si misma, desde tan hondo, y vinien. 
do de tantas generaciones que ya nl 10 re. 
cuerda. Amigos, aunque ya esten muertos y 
no Jos haya tratado fisicamente. pero que 
poseyendo la simpatia del espiritu y el inte. 
res vital, pueden Uamarse tales, con tanto 
mayor motivo cuO-nto que les liga afinidad 
de conceptos 0 semejanza de actitudes). 

i.Quienes sOn estas figuras que acuden a1 
I"eclamo de Victoria Ocampo, mejor dicho, 

a su evocacion? D. H Lawrence, Claude De­
bussy, Ortega y Gasset, Aldous Huxley, y 
tantos otros de categoria para lela, de quienes 
ofrece constancia en su libro "Testimonios". 
La escritol'a se ahogaba en su soledad, sin 
otro alivjo que su apasionamiento. Ahora es 
ya suya 1a fascinacion comunicativa, que se 
derrama en gavillas sabre las relaciones men. 
tales, sobre el ser, y sobre la comprension 
a fondo de los seres. 

Cualquier idea viva, cualguier latiQ,o ac· 
tual. cualquier obra en que el ser humano 
se transporte, arrancandose de muy adentro 
una nueva forma, es para Victoria Ocampo 
un punto de partida. En esto se diferencia 
del critico. El critico opera POl' agrupamien. 
to de puntos de llegada. Y la escritora, en 
cambio, se despliega como un abanico de 
rutas vi ta les. 

Estas reflexiones, consecuti vas a SU obra, 
alcanzan confirmacion en su ultimo ensayo: 
"Supremacia del alma y de la sangre". En 
e~ se enfoca hacia America la actividad de 
la ensayista. Pero no en enfocamiento di­
recto, sino en forma alusiva, rastreando par 
los vericuetos del subsuelo espiritual. LIe. 

• 
vame esto a dejar constancia del metodo se. 
guido pOl' Victoria Ocampo en toda su labor. 
El himno apasionado es en ella indirecto. De 
ese afan de conocimiento que 1a posee, de 
eSa atmosfera magica en que se mueve, de 
ese volcal'se el alma, no puede medil'se la 
tension si no es condicionandose a desentra. 
narla bajo el triple aluvion del tema inte_ 
lectual, del encanto metafisico y de la prosa 
lenta y con trol ada. 

El ser humano posee necesidades superfi_ 
ciales y necesidades profundas. Las de Vic_ 
toria Ocampo son de la ultima categoria. 
A satisfacerlas se encamina su labor. No es_ 
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C'l'ibe pOl' snobismo ill POl' actitud pro!esio. 
nal. Escribe con animo de encontrarse, con 
objeto de darJes s:alida, integrandolas, a sus 
necesidades mas profundas. Nutrida con el 
tuetano de aguila de los sfmbolos dantescos' , 
moviendose desde nina entre palabras fran. 
cesas; impregnada hasta la raiz del espfritu 
de la mas alquitarada cultura europea, no 
tiene nada de extrano que esta argentina, 
sea en la superficie~ 10 menos americana; pe_ 
ro en la profundidad,-jah, en la profundi_ 
dad-, posee un perfil propio, una cierta in. 
dole de matiz, qUE:' bajo la cosh'a mundialis_ 
ta, la vincula fuertE:'mente a los horizontes 
anchos de America. 

Hay muchas maneras de manifestarse y 
hay muchas formas de qucrer. En sus tres 
libros, en su labor desde la revista "Sur" a 
desde el puesto de dil'€ctol'a del boenarense 
Teatro Cajon, Victoria Ocampo, se ha mos. 
trado a un tiempo mismo ~ncantadoramente 
joven y encantadoramente americana: encan_ 
tadoramente joven en su manera de ser ame_ 
rIcana. l.Que cosa ha hecho, despues de to. 
do, sino hablarnos de ella misma, a haves 
de la mascara de los simbolos, de 1a masca_ 
ra de otras vidas, del tamiz de las viejas pa_ 
labras, como rejuvenecidas, en la delicia de 
su prosa? Su manera de manifestarse, es sir. 
viendose del trampolin de ]a palabra escrita. 
Para ella, cad a libra es un acicate, cuando 
no un pre-texto. La autora de "Testimonios" 
.:uenta la lectura de un libra entre los feno_ 
menos que pueden remover el alma. De ca_ 
da au tor cotejado,--cotejo en las semejan.. 
zas con el sel' intimo de Victoria Ocampo,­
?xtrae su medula vital, Ie despoja de todo 10 

~uperfluo y apunta sus repercusiones en el 
pulso general de America. Este es su modo 
de querer. Una q uerencia filtrada en la 
mente, mas hecha de a iloranza que de vision 
directa, sentida a contra luz, en una cierta 
Indole de introspeccion pOl' vias subcons_ 
cientes. 

El co nacimiento de America, no Ie viene 
par comunion, en forma poetic a 0 en sentir 
~lemental de la tierra y de la sangre, sino 
en terminos de distincion, es decir, en formas 
mentales, en concepto de verbo que mueve 
las fuerzas emotivas. Este es el rubro prin_ 
cipal de su h·agedia. No el de ser una des_ 
nrraigada, sino el de moverse dentro de una 
atmosfera de exilio. 

Voy a esclarecer esta aseveracion. Max 
I)aireaux en su "Panorama de la literatura 
hispanica". dice que Victoria Ocampo "so_ 
Jo escribe en frances, llevando su coqueteria 
al extremo de hacer traduclr al espano!, pOl' 
otros, 10 que antes publico en dicha lengua". 
Foste caso solamente Se ha dado en 1a escl'i ­
tora argentina COn su primer libro: "De Fran. 
cesca a Beatrice", no asi con el resto de sus 
trabajos. Pero 10 cierto es que aunque no 
haya publica do nada en frances, a partir de 
la interpretacion de los simbolos dantescos, 
Victoria Ocampo 10 escribe todo en ese idio­
rna. iSnobismo? l.Comedia? No. Las causas 
son mas hondas y estim jllstificadas. Apli_ 
cando a su caso la teotin freudiana de 109 
recuerdos infantiles, topamos con el hecho, 
confesado por la auto1'a, de que aprendio el 
alfabeto en frances, jugo, ha side castigada. 
rezo y aprendio a amar en frances. Todos 
sus recuerdos de infancia y adolescencia se 
Ie aparecen expresados en esa lengua. A los 
veinte ailos, en 10 concerniente a Espana, 
para decirlo can sus propias palabras oC era 
de una ignorancia solida y agresiva". Fue 
solo el contacto con Ortega y Gasset el que Ie 
hizo descubrir las bellezas del espano!. De 

• 
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modo que eJ usa del frances en sus escn­
tos, obedece a causates psiquicas, 0 a 500_ 

bismos. a des3n"igo. 
"Oestenada de America en Europa, deste_ 

lTada de EUl'opa cn America", 10 que intere_ 
sa a Victoria Ocampo, es salir de su aisla_ 
miento. comunicarse con los otros seres, tras­
rnitlrles 10 Que ha aprendido a canOcer de 
51 misma. Prjsionera de otro idiama, porque 
en ei se Ie ha aclimatado el alma. 10 que 
Quiere ante todo, es manifestarse como "un 
ser humano en busca de Sll expresion", EJ 
espi}'itu que rige sus palabras. en 10 mas hon_ 
do, en 10 mas inhmo, en 10 mas personal, es 
americana. en el sentido de 10 que America 
tiene de "\'alor profunda y autentico" Su 
America no es la seguidora sumisa de los 
poderosos. la que obedece tan solo a las in­
citaciones de la reacclon y la poltroneria, 
sino Ja America espiritual, la que empaparia 
de Europa. perfil a no obstante su caracter 
pl'opio, la que se emancipa de bajas pasiones, 
y con la fe puesta en los \'alores permanen_ 
les del espiritu, construye su pOl"venir sobre 
bases de cultuI'a y comprension. 

En el analisis de Victoria Ocampo se ad_ 
vierte una armonia mistica. No un misticis_ 
rno catalico, protestante 0 budista sino algo 
mas, porque es la pesquisa de La propia alma 
a tjraVeS de las palabras de lOs otros seres, a 
tra\'es del mundo y de la sangre, a tra\'es del 

II 0 t • • lela 

cspiritu y la inteligencia. Experla en almas 
en el sesgo de una frase, en una sugerencia, 
en el referir blando y lento. en el encantu 
del estilo, seria dificil para Victoria Ocampo 
escnbil' sin "chal'me", se siente latir la fie_ 
bre hum<.lna, la experiencia de quien quiere 
apas.ionadamente ciedas cosas: pero una fie_ 
bre trasladada a un universo cristalino, don­
de la apetencia de utilidad viene a sel' "el 
umco vel'dadel'o rostro del arnor" 

Aun en los temaf enteramente consagrados 
al ~l.l·te, como en 12 "Cal·ta al arquitecto Erich 
Mende1.shon", y en "AI margen de Wagner 
de Pourtah~s", la lecci6n de Victoria Ocampo 
siempre es de una profunda humanidad, de 
una comunicanle. fen'ida y apasionada ca_ 
hdad humana. Que es deciI', de ser humane 
que lucha, sufre y busca su expresion. y en 
los lerminos que arranca. en los periodos que 
acuna, en las palabras que filtra, no cesa de 
buscarse. y de buscar comunicacion con los 
demas. Este es el secreta de todas las su­
gestiones. de todas las sugerencias de todo 
el encanto y de todas las limitaciones de su 
obra. Lcctores de diversos campos se sien­
ten atraidos pOl' su apetito de conocimiento, 
o repelidos por cad a uno dE' sus errores. En 
el choque contra su espiritu. contra la ex.­
presion de su espiritu, obliga a 10calizar una 
verdad. Tonifica 0 causa despego. Atl'ae 0 

rep€le. No deja a nadie indifel'ente. 

de libros 
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de las edicione, ERcILu, con ellibra: His­
toria de las Universidades de Bolonia 
de Padua Santiago de Chile. 1916. 

EI protesor chileno Oscar Bustos, por 
la Secreta ria de Educacl6n de Costa Rica. 
ha sac ado el libra: £1 me/odo de los 
lest al servicio de la escuela activa. 

EI conocido e,eritor colombiano I-er­
nando Gonzale7, ha comenzado a sacu 
una ·.manera nueva de pantleto filos6fico", 
en 10n11a de rev;,ta. Se titula: Antioquia. 
Sed una sene econ6mica de obras de [. G. 
Xos llega d primer numero. COllliene .,te 
trabajo: 

EI Iriunfo liber61. Ensa}'o de sociolo­
gia colomhiana. 

Lihreria editora y di .. tribuidora de 
uto .. folletos. L" PUM." DF ORO. 
Carrera P. Xo, .oj, -'1edell!n. Co· 
lombla, 

Raul Roa ha sacado: 
La jornada revolucion6ria del 30 de 

seliembre. CL'LI'LRAL, S. A. Habana. 19;6 

Otros lolletos utiles: 
. \ntonio J Bucich. Homenaje a Juan 

fjaulisla Alberdi. Buenos Airt:s. 193 i, 
Con el aut or: Bolivar '734 Bucnos 

Aires. Rep. Argentina. 

Ricardo Levene: Salamanca de Ibero· 
America Folleto NO.21 dot la serie Confe· 
reneias y Escritos, "E"tension C'nivt:rsit.uia' 
de Ia Universidad de La Plata. 19», Rep. 
ArgentIna. 

Arturo Gimene7 Pastor: Una epocl1 bo­
naerense. EI Ochenla. Santiago de Chile. 
19; S· 

Envio del Instituto dl! Cultura La· 
tino Americano de I.;:, Universidad de 
Buenos Aires. R. A. 

Rafael Heliodoro \'alle; PcJr6 111 biogra­
fia de Hernan Corles. Santiago de Chile 
19H· 

Guillermo de Torre: Picasso. Notici.ts 
~obre su vida V su ute. Al)LA~. Madrid, 193t'. 

A. Bou. ~(3sdi\'2l: Lo frascendenle d~ 
Carduci. CL·lTeR.H, S. A. La Habana 

Carlos Endara: Desd~ el Mirador de 
America. La Dictadura \' la Patria nueva. 
QlJltO, EcuadM 

Em io del ~tinisterio de (jobicrno. 

Alfredo L. Palacios: Morgan y su libra 
.. La sociedad primilivs" Pr610go a la 
version e~pJ.fl.ola. La Plata, 19ii 

En la serie Extension Cninrsiuria 
(Col'!lfercncias v Escrttos) No. !. alio 
1935. (;ni\'ersidad Sa.:ional de la 1'1.1t3. 
Rep. Argentina. 

."-. Bou. Masdi\'al: EI senlido de la Poe· 
sill de L~opardi. Clll.T..JRAl, S. A. La lIa· 
bana. 19)';-

81 Sr, BOJa Ma .. dival eft Prof de 
Llleratura 1t2liana en :a Lmvcr)ili:ld 
de la Habana, 

Poema 
= Enl'io d~J iJulor. Isla dt Tentrlfr, M~no dt IqMi. 

Una mosca, una mosca \'erdadera. 
Pero magica, absurda. 
Con dos alas de avi6n, rigidas, qUlctas. 
Sosteniendo en la boca 
una helice lenla 
dp colores, 
un molinil1o de papel de seda. 
Una mosca, una mosca \'erdadcra. 

Una mosca doctora 
en Filosofia y Letras. 
Una mosca explicando 
Geografia de miserias. 
Una mosca infantil-de pecho~ diminutos 
y de rosadas piernas. 
Una mosca impasible, sutil. casi glol'iosa 
que suavemente me penetra, 
recorriendo las largas galerias 
dp las \'enas, 
los claros tuneles de las artcrias. 

Y que al fin se detiene en la ancha plaziJ 
del corazon, entre sus mielcs pres<I. 

(Yo. mm6vil, indefenso 
anle la mosca aquella,) 

Gutierrez Albelo 

Del misrno autOr v por Ll misnu editorial: 
Leonardo de Vinci. y Shaw y Piriln· 
dell" 

Como publicaci6n de ~linisterio de Ins­
truceion Pt'lblica. 'tanagua. NICaragua \' co· 
rno em'io de G. Aleman 80lal'1011 

Nicaraqua. pafria de /}uben 
Dario_ Arrcglo para lihro de leetuu 
escolar. Managua. 19 ~;. 

Del ProL Antonio Serrano: 
Elnografia de la fnligua Provincia 

del Uruguay. Paranj. IY}o . 
C:on el autor. D,reccion Jel Museo 

de Entre Rios. Paranj, 

En\'io de la Unl\'ersldad Naclollal de 
Tucuman. Rep. Argentina 

BibllOgraf{a de Educacion Pedago. 
gica general y e3pecial, Hisloria y L~­
gislacion Universilaria. Tucurnan. 19,) 

Efica y cullura forense. Por hanci .. co 
E. Padilla. Tucum.in. 191). 

En la Edici6n N.,RVIO, Buenos AIres, 19;). 
E. Le"anti c: rvon: GSe conslruye el 

socialismo en Iii U. R S. S.? 

Elmo de Lysandro, Z. D.Galtier (Hcru­
ti 1)3;. Buenos Aires, Kep. Argentina): 

L03 origene3 ibericos del pueblo JU­
dio. por U. W. de Lubicl .\1ilosl. \"er~16n 
de Lysandro Z D, {)aitltr. Buenos A,res 1'J)6, 

Xos llega 
Publicacione" d~ la Academi6 OUiJ­

lemalfeca. (Correspondlcnte de la AcaJeOlla 
rspanola). I\' Guatemala, novitmbre de 
19;;. 

Et milO de ColOn. ror 1J."d 
\'e!a_ Cue,'fliones criliclJ" gr6ma­
ficales. Don Pedro de Liev6na 

En",o de la Direcci6n Publica de Cun­
dinamarca: 

Anlologia lirica (60 pocm.n cololl1-
lianos). Esco~i6 v (omento: Carloi Arturo 
Caparro'io. BOgot'l, Colombia. 1)3-1 

Ellr""~i tt., rdere .~ e e 'I.J Db,.. 
Ie a: ~""o e. f ~-4< 
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De <5enon a .senorito. hay mas que la 
merma de un dlm1nutivo. Es como si aque­
queJia palabra, acometida de neumotorax 
natural. perdiera su volumen de nobleza y 
se q uedase en p'iltrafilla. 

E: .5e,.\0T> tlene el ademan abierto para 
a~ o-?er y servir. No pide, sino qUe ofl'ece a 
1o. demas, a la comunidad, pues se 10 man­
da. su generosidad. Por esto no son si:uJni­
mas "seilor" y "rico" 0 poderoso. En la ulti­

na "ohreza puede haber senorio y digrudad 
EI senor, pobre 0 adinerado. tiene alta la 
irente e ignora 10 que sean doblez y desleal­
tad. 

No ~si el uSefiorito", para quien la vida 
es una invitaci6n a 'encal'amarSe sabre los 
otros y patearlos, si llega la ocasi6n. La vo· 
ro.ddad ingenita Ie lleva a tOlnar como su­
Yll i.o que es del bien cornun y a desdeil.J.l' 
las co mas de convivencia social. L~ han­
r~Lan':!OI" excesivamente llarnandole !:.pi­
cureo pues no pasa de sel' Un dilapldador 
Sl~pe! Heial. TampocQ ha de as'unila1'8~ el 
se-il0rito al vago, ya que en este cube la 
conremplacion, y hay santos en los ailarp5 
cuya existencia fue una divina ..,auanC11 ., 
ccnsUl!.ida pOr dentro. Insolidario e jns:!~l­

s'ible. ~l senorito se da en todas las capas 
spc-:aies, 10 mismo que el seilor. Por eso hay 
SP;lDl'itOS chulos. chulos senoritos, llama!"!­
tes senoritos pistoleros, indocumentados 0 

c '.r. buena cedula, senoritos granujas rie ca­
Si 11·, 0 de bar ... 

~·r) son un producto de hoy los senodto.:; 
pues entre los denunciables en la Historirt 
pud'lf:amos senalar ya a los infantes de Ca­
n ion. Bien 10 sospechaba el mism') riC: -
el gran senOr castellano - al solicitar el 
Rey para ellos la mano de sus hijas dona 
Elv!Ca y dona Isabel. 

Cuando ] 0 oyO Mio Cid, aqueJ bueD. Campeador, 
't.:n rato rr.uy dilatado pensativo se qued6. 

En esa su vacilacion, consuI·~.l a los ;;:n1i­

gcs \(&Ies Minaya y Pedro Bermtidet, y 
cuando ha de incllnarse ante la voluntad 
del Epy, Ie dice: 

VOs me casais a mis hijas 
"l0 soy quie.n las casa yo. 

De ello no se podran ala bar los infau40es. 
pues "0 ha de entregaselas COn sus PIanos· 
El Cid no veia claridad en los pretenclidcs 
ye;'nos, aun ignorando que los 3.clIciu.o:l. 
• .010 el apetito de la buena dote: 

La prL"Sperldad del Cid muy para adelante va; 

l~ pcd;remos sus hijas para con ellas casar, 
se uecl;'ra nuestra honra y asi podremos medrar. 

Ese aran de medro, sin reparar en :os 
medias, den uncia al senorita de antai10 Y 
de hoy. Quiza alguien advierta que tam­
bien cl Cid uso del engano en el cambiazo 
eta _a~ arcas de arena. par contantes mal~ 
cos de plata y oro, a los judios D. Raquel y 
D. V!das; mas escuchemos Su lamento: 

Que me juzgue el Creador y que me juzguen sus 

sautos; 
no }lu(-Qo hacer otra. cosa, muy a 1;1 fuerza la 

hagc_ 

Los senoritos 
Por LUIS SANTULLANO 

= Oil el Sol. Madrid. = 

Agua de azucar 
Mader~ dll Emilia Prttlo 

, 

En olros lugares del poema - utiliZlmos 
la n'agnifica version de pedro Salinas -
q'"eda p .. tente la nobleza· del Cid; asi, cuan­
do CfJ" libre al conde Ramon despues ue 
vene(·rlo. EI conde, mientras ca\Jalgaba, 

mira hacia atras receloso: 

Mieclo tiene porque cree que el Cid se an~e-pen~ 
tira; 

p':1' todo el oro del mundo Mio Cid no haria tal. , 

Y no 10 haria pOl' ser un autentica senor. 
un caballero de rudeza guerrera, cUYO eje 
eSiJiritual es vastago de acero que puede 

----
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nil empire. Lu vol. pasta. ..... ... to.oo 

1:.1 cuaderno Poesias de Francisco Amighe' 
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Arte ...... ........ niO 
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dace Cesares Ediciones EIU:ll u. . . ~ 00 

Enrique Y. (,alii EI problema de la Cau· 
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rense 3 00 .. . . . .. .. . . . . . 
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Calcule el J61ar a <t 6.50. 

dobJarse - en el caso de las arcas; - pero 
no se quiebra jamas. Los senoritos de Ca­
rrion S<) doblan, doblegan y descomponen 
en cada prueba. Ejemplo, la del suceso dcl 
leon. ante el que huyen medrosos: el uno, 
se mete bajo el escano; el otro, detras de 
una ",ruEsa viga, "y de alii tunica y man­
y, todos sucios los saco". Como este, otros 
feo. momentos que no podemos regIstrar. 

y rorque siempre C()n risas 105 estan escarmen~ 
la"lco, 

105 in.!antes de Carri6n tienen pensamicnlo.s 
nlalos. 

:.>e ahi la afrentosa y ruin venganza de 
C')[pes, donde maltratan y abandon an a 

las hijas del Cid, despues de quitarles les 
l11~rltos y pieles, dejandolas en camisa y 
b,'.hI. 

Y:l no podian hablar doria Elvira y doria Sol. 
E:l cl robledal de Corpes pOl' muertas quedan 

!'lS dos. 

Todavia el can tar alude al cenudo des~o 
con ira el generoso Abengalb6n: 

CUP.ntio ve:J. tantas riquezas como el butn mora 

saco, 
al~! entre los dos hermanos urdieron la traici6n. 

La codic\a de riqueza y goces les movia 
al atropello de toda no cion moral. Los di­
nelQS nc se guardaban en cajas fuertes de 
B"?lco, ru en carteras hinchadas de posi­
bles negocios. LOS infantes de Carrion no 
I,odian "estraperlizarIJ

, claro eSt sino ensa­
yar IllS recursos de violencia que tambi<;n y 
tan b'ien conocemos hoy. De donde dedu­
cimos que un salto de varios siglos. desde 
las alturas del siglo X11, puede no descris­
marnos al caer en tierra blanda y de pie. 
y" c~rc. de nuestros dias habla Colmeiro 
de otros senoritos y de que "el ocio carrom­

pio las costumbres, Y hubo caballeros de 
milr\gro 0 de mohatra que andaban en ha­
bUo. Ge hombres de bIen Y hacian joyeles 
de oro y ropas de seda y no teruan otra 
acupat:on sino jugal' y hurtar". No afiade 
que gobernasen ademas; pero esta proba­
rio que el senorito autentico, cuando avan­
za an la edad. suele meterse a politico Y se­
guir con el desgarro de su vida, gravosa 
para 01 bien comun. En politico term ina­
ria probablemente aquel caballerete de 
velntidos anos, de buen porte y presencia, 
que l>ospeda una noche al v'iajero Cadalso 
eil su cortijo andaluz. Nada Ie solicita que 
pueda ulteresar a la comunidad: los bos­
.que;;:, €I campo, la bistoria de la nacion. 
"Que se yo de eso!" Ni Ie importa. Tiene 
un tio comendador, un primo cadete y un 
her:nJ.no canonigo que 10 sabran. A el Ie 
basta con poder deletrear un romance Y 
tucar t.n polo: "lpara que necesita mas un 
coballero?" Con s610 eso puede un seii.or'ito 
al~anzar gloria y provecho, aunque perpe­
t"e al~una barbaridad, como ese cabaiiere­
te o<nable, a quien los arrugotes Began has­
t3. ovacionar: ItjViva el senorito!" 

Vivirt el mientras padece la nacion Que 
• 

I~ soporta y aupa. 
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REPIlRTORIO AMERICA~O "6-" , 

Andre Gide y nuestro tiempo acusa de baber~e adherido anh's a la "oh_ 
c;on F'rancesa"-- indi.\'lctuClli5ta y monal'­
qUlc3-, y <1 las do(:trinas dl' Peguy l etc 
Claudel, poetas catohl'o~. Mas. en rt, ... lIdAl. 
esto~ cambios ddl1 mayor 1l'I1C\'(' <"II "honur 
dd l'onformi~mo y Ia sed dL' t'onocer CJIt' 
c,n<'lt'tl'riziln a Gidc_ J.1CqU( s l\ldriL.ul1 11<'_ 
\'a e l problema .)1 rampo de 1<.1 i ll tlTprl't. I _ 

cion religiosa. Segl"n e ll 10 qut!' h"cc p,dt.;­
heo <:l drClma de la \'1d;.l )' de Iii libra dl 
Gldc. c~ una bllsqul:da lI1<:esallte -'n tri.l\'c, 
de toda clase de \'j(:lsltudl'S-- de Ius \'idol C_, 
e\'ill1gclieos, ,Y al mismo ticmpo una l'~Ill'Ul' 

de ImpotenC'Ja para t:oncebir el 1':\'tlngl'llo 
en t'l ordl'1l dC' la \'Idd ch:rotl!. Como l'l' 
DostolCwsky. hay algo dl' C\'ilngl'llco iJun ('1\ 

su t:~[UCl':£O pOl' pcnetral' en el mundo ~ut)_ 

terranl'o, en cl infierno intel'lor -dice 1\1.1 _ 
1'ltain, . una pl-eo(;upacion cnstIc.na de i'l'­

dl'l1l'16n. "Cl-Istiana sin el scntldo de milS 
alia Y solo l'! cl'istwnismo eOIl su nOl'liJO 
de ch..TnJdad puede l'ectlmil' 011 mundo ud 
doIOl·. NUl'~b a l:1\'ilizu<:lon no es rf'spoll:o'c\_ 
ble del cstacto a q ue ha llcgildo cl munc10 
POI' Stl iJposl'lsla. y cn 10 que concicrnc il 
Ius condiciones del tl"abCiJO, ai red1azo dl' Itl 
cxplotacioll dl' l hombre pOr C' I hombre y ~I 

la d igni dad obrel'a, hay \';1101 Cs de 10:-; que 
t:I idl'ClI cOJnllllistCi. sc ha apropiado; Pl'I'O 
que ~on custlClllOS, Los actuale:-- creYentl's 
e"'p<!l'.m una enslJandad nUe\'~l Ql1l' 1'c .. llI('c 
los \'alorc~ enmgelicos en l'1 orden sO(,la l y 
tt!'lTIpol'<.iI". A estos argumcntos I'cspondc 
Gldl' atirmando QUI', a ('onsecu{'ncia d(' Sl' ­
culal-es comprombos, el ('ri~ti<lnJ!'mo ha bl'~ 

tbo banc<lrrota y que si :-f hublNil impul.'s_ 
it su ti~mpo y si la humamdad hubi('r~1 

;:lceptado en toda su pUreza lil cnst:iwnza 
t:l'Istlana, no hubria en cste siglo I1cecsidi.ld 
dl'l comu nismo, p ues que no cxistiria -;; 1_ 

quieTa la cuestio~ social. 

Por I On GE C,JnnEn A ANDn ADE 
= Em'io del au/or, EI Hctvre. Dlclembre de IQ35. = 

en quien reconoceJ"l sin E"mbargu "a uno dc 
los (>scntores contemporancos (,'uya II1flucn_ 
cia ha s ido mas illert(' y dUJ-ab le, pudil'ndo 
compararseic i.l Banes 0 a Remin. pues lC_ 

presenta como elI Os un modo de \'ida. un<l 
actitud intelectual. T odos estos argumen_ 
tos se han cempllado en un volumen que 
acabCl dE" aparccel': "Andre Gldc y nuestro 
tiempo" (NRF. 1935). 

Gabriel l\Iarcel llama al cre;:!dol' de N.,l_ 
thanael "un sPr d(o' dialo~n" pur la lucha 
intctiOr que IIbl,,11 t::n ~u espintu el cn~_ 

tJani!'mo )' cl pa~ant.smo y por ::;u "cultlvo 
mt.todilo de 1;1 II1s'-ltlsfacclon". 1\lassis Ie: 

aCTAVIO JIMENEZ A. 
ABOGADO Y NOT!IRIO 

OFICINA: 

50 varas a l Oesl e de la Tes orer ia 
d t 10 Junta de C ari da d . 

TELEI'ONO 41 84 APARTADO 338 
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Libros que pueden interesarle: 

Federi co Lun.ardi: EI mac:izo colombiano 
en IiI Prehis toria de S ur America ~ :) jO 

Las edades de· CUC'I po :r las estaciones del 
(5'l':Urltu Sf:' corr('~pondt'n ell Gide como en 
hombre- algu no d(' estos -:1 ii.05. Su juventud 
rUe una primil\"l.'ra p<.IOteista; su epoca es­
liv.il ~c los tn'inta ;] laC' cuarenta-. un 
prodigal'se y un .3rder porIa posesion del 
mundo; y ahara su otono aleccionador y 
c]empicH'. una n.:\"ision de su vida y de St' 

pen:'Ciffilcnto. La . .; que Ie conociamos a tra_ 
n's de Los a Jimcntos terrf's tres no nns hc_ 
mo~ sorprcndido pOl' su li ltima "conversion 
a 10 ~vclal'·. E~,J, poesi'l iniludita de la vida 
sencilla. CSI l'xJltacion de los instillios 11 _ 
bre~ en un cuadrC" de simpliclddd .\" de S3-
Iud organic<1. l!u~Tdaban ciert"lmcnte una 
oeulta eOlTe~poncl('ncia con ese mundo nue_ 
vo - -de orden racional y fehcidad colel:li_ 
va- que pretl'nd(' const r uil' el comunismo. 
Ninguna de 1'1S obras po~teriores del gri1l1 
('scntor normando supera a e:-;a su pnml.'_ 
1'a leccion de d('spo)amlento de los biencs 
tenTn.l les y de solidat:idad huma na y cos_ 
mica, Mas, sl nos ay uda n esas obras a re_ 
l'onstl'uir ('I itinerarjo de su conciencia, en. 
una a:.;;ccndentc parabola, "El in.moralista'· 
y "Corydon" !'on la protest a contra la mo_ 
ra l dt' nuestro siglo. "Si la semilla no mue_ 
re" l'S la I eh<lbilIt':lcion del sentido C\'iln_ 
gelico, "Viaje al Congo" eonstituye una pin_ 
tura de la oprf'sion ('ololliat. los " Recuerdos 
del tribunal d£'l crimen" significan e l anhe_ 
10 humano por una Justicia mas equitati\·p, 
Y "Pagmas dl- Dlario" .son el examen de 
concieneltl del hombre m odcrno q ue, e n me_ 
dio de la confusil encl'ucijada de las doe_ 
tr inas ,1<:1ual(,5, ~C' \'e obligado a eseoger un 
cammo, 

L os adversi;lrios de Gide ereen ha llar Ull .) 
contradiecion funtiamclltiJ l entre ~u obl'il y 
.:!u rcell'nlE." adlu'sion a i c:omunismo, En i., 
dlscusion liOll' QU(' SC 1lC'\'l) a cabo liltima_ 
mcntf' ('n ('I local de ('sa i.ldm il'ab le "Lm611 
pour );., \'('J'ill"" que goblcrna a i Purls intc_ 
Icctual dC'~dC' la Rue Vaconti, las figur<ls 
m.is n"pl'~scnt<ltl\'<ls de- la H'iiccion-.Jacques 
wLlntain, Helll'i !\1;lSSIS, Francois J\.Iaur ii.lt: • 
Dan lcl Hale\ y. Rt"nc GUllJouin-expusier on 
public;.un('ntl' Sl.l argum<:ntos contra c:-ote 
cilmbio de 1a fifionolma l'spiritual de Gldt.'. 
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Hl' aqui el CasO de un hombre que l1 ega 
a l comUnLsmo pOl' los ca m inos del l:icn tl_ 
m ic'nlo, De un cric;tiano pr(l te~ l i.lnte que sc 
c OllV1Cl1c a In SOCial no POl' Un ImpC"l'all\'o 
de lcrtidumbre 0 de \'(,rdad "sino par un 
<.In helo de sinccl'ldad y vida <lUt(~n t lca" !-ill 
N ... thanac1 c\'angelico se ha converhdo l'lI 
cl "Camarada" df' "Les nouvelles nourJ'i_ 
tu)'es·. Mas, cabe preguntarsc, i,~Cra esta la 

ultima etapa t:n e l recorrido l'spiritual de 

quicn escnbio un dlil' Na tha nael. todo '0 
miranis de paso y no te dete ndraos en par_ 
te a ~guna? 

. -
Como conoci il Andre ... 

~(' IlllJrtil<lron a la p laya. iSe ha _ 
blaba dc l~ntas cosns! Dc prontu, 
cl a1t::tllrgllmicnto del sot de los 
dias ,lOtt'riores se cambio en una 
actitud alerta. Gide decia contl_ 
nUJm('ntl' U su sobl'1na: 

-No tc pongas tanto tiempo al 
~ol. 

1\llcntras, la sobnna pregunta_ 
ba par qUt! tienen puas lo!- ciletus 

Las COsas de Ius mtelectu<."l les 
son como ~on_ Hay qUe pC'lseguli_ 

los par.l qut.' ('II un dcsl'uido nos 

dt.:scubran ~u . CCfeta. Aquel (.h.:­
en la I In dC' PPI t.Cro.!'s no se de~­
cubri6 t.'1 sl'creto de Gldc. 

Mas udehmte. SU POSICion poli_ 

L1ca Ie hl) sacado del clrculo de 

• 

(linigos. Lc he \'uelto a \'cr y, 
mas importante aun, a sent ir. 
su~ paldbrds, ill pnnciplO tan ccn_ 
Slll'adas, IE" \'aileron un afecto au_ 
tentico )' magnifico entre u n n ue_ 
\'0 publico que no conoce "L'In_ 
moraitste" Se sa be que 5U opi_ 
nion del mundo vale ahora POI 
5lnCeru, como 10 era antes, y. :ide_ 
mas. por Justa La achtud de 
Glde. que hllO cacart!3r en los sa_ 
Iones ilterarios a lo~ IOgemos tic 
Paris. e~ la mas noble y autenti_ 
ca qUl' ha adoptado un ('scntor do 
nuestro tlf:>mpo, "Somos algunc,". 

somos muchos, los que nO podc _ 
mos admlttr QU(' el arnOT al pal., . 
natal :;:c nutra. sobre todo, del 

• 

odio a los demas pillses, Respecto 
a mf, me siento profundamellte 
frances, Del m ismo modo que pr~. 
tendo sel' profundamente indh':_ 
duali!) ta en p lena asen t imiento Cll~ 
munista y con In ayuda mismil del 
comunismo". Esto fue dlcho en 
un magnifiCO discurso dUI'Jnte c:I 
ultimo Congreso ceh:brsdo ~n p;~ _ 

r1s poria Defensa de 1a Cultu ~", 

En esa 1 ntervcnclon mal'Ca. An­
dre Glde 1.1 posicion de Un e5 ... f _ 

tor comunJsta, rc\'olucionano de 
nuestro lit'mpo, Junto a €ol. Ot,',)5 
hombres de disl:ntas tcndct'(t:I.-t'. 
pollticas, pcro todos ('lIos, confn_ 
mes en la amen<tz'l del fas"I~llIo 

y la guerra a la cultura, conde_ 
naron la actual hlstoria del mUla_ 

do. L a frase mas afo11unada q JC 
en el se diJo corrcspondi6 do An_ 
dre Malraux "EI comUOlsmn 
restituyp al mdl\'lduo su fertlll_ 

dad", Se tra tn de pens,l!, ~~I' '<1 
formacion de l hombre fu tu ro. 1'. 11 _ 
dre G lde tiCIll' r('. Andre- G id" c'g. 
cnbe en ~ste momento Id \'ida dl' 
un mlllCfO del Borinage. S u po­
Sicion ('s t ... n Ie;:! I, que escrit'1J" ~ 

cat6licos como Jacques i\l al'it lin 
o Jose Bergamin no \'actl<lIl e'1 
creer en el de nuevo. 

La casa de Andre Glde en l'A_ 
venue de:; Sycomores, e~e rincon 
pro\'lIlciano de la Ville Monlrr:<I_ 
reney, no es ya un lug;-.r de r""_ 
paso. Llama much a gente it !liU 
puertl, Andre Gide no cs yq l.:l 

esc) 1tor universal para gruDo!' h_ 
tet 3nos; ~u nombr!' comienza iil 

ser fam lll<:tr para muchos ana!L_ 
he to"'. Es~ es cl prodlgHl de U.1 I 

POSit-lOll poLtka Y Vo creo q'J<> 
Gide> preficrc mucho mas cl f~i_ 
vor Ilusionado de 105 analfab('t ,I.> , 

porque de Clio ••• ra eI tutur'> 
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Como conoci a Andre 
Los pubHcos extensos de habla 

espanola no estaban familiariza_ 
dos con el nombre de Andre Gi. 
de. Las famas mundiales estan 
llenas de sorpresus y de restric_ 
ciones. En algunas preguntas 
hechas a los no profesiona les, so_ 
bre si conocian 0 no a los me_ 
iores mgenios de nuestro tiem_ 
po, Ja masa de lectores descubri6 
grandes lagunas en sus conoci_ 
mientos. Hasta de los siempre re_ 
tratLldo~, como Hitler a Musso_ 
Jini, la memoria conservaba re_ 
cuerdos muy borrosos. c:Que su­
cederia can Claude!, 0 Einstein, 0 

Thomas Mann? La fama univer_ 

sal siempre es una admiracion 
restringida de gl upos profesiona_ 
les. Al salir de su casa el hom_ 
bre ceh,'bre, Verhacren POI' ejem_ 
plo, puede ser atropeHado POI' el 
tren. Sin que cl maquinista sas_ 
peche siquiera que acaba de des_ 
truir un refugio de la pocsia in_ 
ternaeional. Andre Gide estaba 
hasta haee poco tiempo en la ad_ 

miraciOn de los grupos literarios. 
De protcstante se hacia catolico 
de cat6lico se desilusionaba de las 
religiones reveladas. y se entera_ 
ban do ella los gl'upoS de Jecto_ 
1"65 de la "Nouvel.11e Revue" y 
alguna concierge leida. de las que 
no es dificil encontrar en Fran~ 
cia. Andre Gide, vivi3 ~in preo_ 
cuparse de los demas. L'Avenue 
des Sycomores era un buen lugar 
provinciano de esos que abre Pa_ 
ris de cuando en cuando para que 
no se oigan los bulevares, Pero un 
dia se Ie ocune hacer unas de_ 
daraciones. El extremista moral 
'labIa fr ncarnente de 10 que Cree 
y ha dcjado de creer en la hora 
presentc. y se fJtreve a hacer el 
clogio del comunismo. Antes de 
estas palabras, cuando estaba en 
pleno proceso de reedificar su fe 
lu\'e ocasi6n de conocerle, 

Jules Super\'ielle es tambit:~n un 
cscrilor frances qUe tiene varios 
~eguidores entre los poetas me_ 
",,:lcanos. Naci6 en Montevideo. El 
ano 1931 con~ervaba aun un cas_ 
tillo 0 fortaleza militar en Ja isla 
de Port-Cross, en el Mediterra_ 
nco. L<l. costa francesa se veia 
desde las terraz:1<:' que dan al mar 
par SUs tres ICldos, dejando eL 
cuarto para que la mirada escale 
cl monte espeslsimo que cubre la 
isla. Esparcidas en ella hay dos 
o tres forlalezas mas. La mas al_ 
ta. de:--de donde se descubre el 
contorno total de los i~lotes del 
~rchiplf?lilgo d'Hyeres, ;C llama 
L a \ ' igie, y \'I\"e en eJIa Paulain, 
director de la "Nouvelle Revue 
FrancQi:'p" Lawrence "slu\'o po_ 
co ante!. de mOrn en otl'a casita 
isleii.a, donde se contaba, sin li_ 
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Andre aide 

teratul"~, la \·id., de una ingles 
perseguida pOr un jardincro. \·1_ 
gilada POl' un marido cx_comba.:.. 
tiente. Todo muy 'Lady Chatter_ 
ley", EJ propid~lrio de la Isla es 
un enlom610go ;Iutentico. Va can 
SU caza_mariposa~ y su cajlta de 
lata a la espalda y liene larg~, 

y flacas las piernas, como los 
personajes de Julio Vel'ne que se 
decidwn a jugal' can la ciencia de 
los insectos para hacer l'eir a SLiS 

sobrinos. Tocta la isla es un mi't­
terio. No hay CtHias. En la b"h'a 
\'i\'en cinco a seis pescadores , 
doce \'deros. Sc prohibe fuma~' 

segltn dl(.'en los carteles que .ilc_ 
nan los bosques. Esto Ie- ]lena a 
uno de estremecimiento, sabre 
todo cuando llega la nache y ]a 
costa fl anceS3 se corona de ll~, 

mas can los incendios frecuen_ 
tisimos de los enormes pinares. 
i. Que ;('ria de nosotros si empe_ 
zase a al'der la bla de Port_Cross"! 
LComo 
botes 
una de 

echarnos al agua en )05 

I, ncha~ \'iejas? Era est a 
las convcl'sacJones prefe_ 

ridas ruanda cala la tal~de y se 
encendian las lamparas dC' carbu_ 
(0 y 1<.1 chiment"a de cCimpan3. El 
poeta espanol Manuel AltolagUl_ 

ne habia in\·entado di\'ersos pla_ 
nes de sah'amento para casos 
desespcl'ados de achiehal'ramiento, 

Nuestra \·jda isleiia se di,,;dia 
entre el sol y Ja sombre.. como 
todos los descansos. En una isla 
casi misleriosa donde no hay au_ 
tos ni bicicletas y el unico animal 
permitido eS un cl~no, ]a vida sal_ 
\taje nos ganab~l pOl" l'llomentos. 
Vol\'iamos a la naturaleza y esto 
10 demostraban nu~stros cuerpos 
renegridos. cubiertos de rasgones 
de zal'zas y piC~ld u l'as. Seo pasea­
ban los Jibros de arbol a arbol. 
Caian sus hoj.Is:-las de los li_ 
bros-, abarqullindas por el sol, 
y nadit' podia ullir dos palabl'as 
con un sentido literario deeente, 
Eran Ja!' vacaciorlf:':. LCiS " acacio_ 
nes es inutil compUearJas COn la 
literatura, Nue~tro mejor amigo 
era el asnill0 dc Paulain can 
qiJien nos Efncontrabamos ines.. 
peradamente al sentirnos perse_ 
guidos par tnbus canibales per_ 
didas dcsde hacja tiempo en Dues_ 
tra infancia. 

En fin, la is la de P ort_Cross era 
una Maravilla de inquietud y de 
I'eposo. Una manana, entre las 
barquichuelas pescsdoras, anclo 

Imp L..a Tr.ou ... 

Gide • 

un "yacht" Venia limpio y blan_ 
co, recogiendo sus velas y paran_ 
do sus maquin as. Revuelo, .Tulia 
Supervielle, que \'estido de es­
trafalario naufrago supcr'.'jvil?'at:! 
se dirigia can nosotros a 1,1 pl;;­
ya, lanzo un grito de sOl'presa' 

- jSi es Gide! 
Nos pi: amos en seeo y \"imo~ 

CAvanzar hacia nosotros un hom_ 
bre delgado, vestido de OSr.Ul·O, 
no muy alto, can las alas caiids 
de Un sombrero Jipi ocultandole 
los ojos del sol. A SU lado '\'eilltl 

una nina. en ese mom en to en CjlO.C 

las niiias parecen potrillos: mas 
lejos, un hombre alto de baro;Ua 
puntiaguda y fl.lb la; una mUJ ... r 
gorda y energica y un homcl'p. 

sonriente cubierto de mancha..:, L .. 
ultima en llegar, cuando ya \odas 
las mDnos estaban. estrechLHias. 

fue Unit gran muchacha alta, \ e.~_ 
tlda de o\"erol aZUl, anguln~c:. :i 
cnergic.:a como un electncbt~l. 

Los huespedes fueron oi,,:,:} \'P_ 

nidos. Al poco tiempo, tad):) 10.> 
intelectuales en \'3caciones rodea_ 
ban a Andre Gide, Andre Gide 
aun no habia hecho sus :jccJar? _ 
eiones terminantes y dcfmiti,' 
en )a "NouvellC' Re\'ue Fran~al_ 

se". EI Principe Mirski - Jqucl 
hombrc de barba rubia que Ie 
acompaiiaba-, estaba escnbl<::.'ndo 
su biografia ejemplar de Lenin. 
El profesor de Oxford c}'cia ya en 
los bolchcviquE's, EI antiguo g;J<iI_ 

dia blanco. desertaba del ZiJf p~_ 

ra ingresar en la nueva vida, Lar_ 
gas con\'el'sacione, debian de" ,'t!_ 

lar a aqueUos dos hombres. GUe 
retraido. l\lirski, un poco ta"':d_ 

mudo cuando hJbla, abierto. :lIe_ 
gre, socane-n. Como teJ·ccl·O en 
las con\"ersacionf's estaba Grot·v~ ... 
sen, eJ fJ16sofo holandes, cubh~r_ 

tas sus barbas de migas de pan 
y de manchas :'iUS solapa~, sacu_ 
dido contmuamente pOr su mu_ 
jer, la mujer gorda, com'lnist_l 
convencida, m ilita nte casi rel"o:~. 

El grupO era atl'ayente como un 
abismo. Todo cl tiempo .t>arcc!".l 
poco para hablar COn elIas. Mll<;_ 

ki, eon plena fiebre pl'o~elitjstiol, 

charlaba de mal'xismo con 1\1:,_ 
nuel Altolaguirn~, Este, un p'J~o 

horrol'izado, sin compl'ender dt"}ue-

110, Ie huia la conversation. di_ 
cJendo: 

-Eso son cosa. para los em_ 
pleados: de Hacienda. 

Pocos ,11;05 despues, 1\.f;muel Ai_ 
tolaguine escribil.la su preciosd 
comedia "Entre dos publicos' L

, 

con un tema social. 
La tel raza llena de rosas de! 

ca.stillo de Francois I estaba tan 
interesante, q ue nadie siguio a 10~ 

mas jovenes cuando can la mu_ 
chacha rusa raja del OVC1 01 83Ul 




