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Resumen

El presente trabajo ahonda, mediante un analisis tedrico y contextual acerca de la
linearetoricay discursiva de lacriticay lahistoriografialiteraria, en el fendmeno del discurso
testimonial en Centroamerica. Se trata de explicar las razones de fondo acerca de por qué los
estudios sobre este tema han girado sobre el eje social y politico, y han abandonado las
perspectivas estéticasy artisticas. Asu vez, se trata de mostrar las conexiones existentes entre
estéticay politica para abordar lo testimonial y, asi, subsanar un problema epistemoldgico
que se viene acarreando desde la década de los setenta. Por medio de las referencias a la
cinematografia en ejemplos de novelas testimoniales centroamericanas como LosS
comparieros (1976), La montafa es algo mas que una inmensa estepa verde (1982) y El
material humano (2009) se probara las fuertes intenciones artisticas y el profundo sentido
estético que el discurso testimonial manifestd durante todas estas décadas; pero que, por
intereses politicos e ideoldgicos, fue silenciado.

Palabras clave: Narrativa centroamericana — Discurso testimonial — Lenguaje
cinematogréafico — Estética — Marco Antonio Flores — Omar Cabezas — Rodrigo Rey Rosa.
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INTRODUCCION



1. Enunciacion y pertinencia del tema

El discurso testimonial en Centroamérica ha sido tratado y estudiado por diferentes
criticos, académicos e intelectuales a lo largo de varias décadas!; dadas las circunstancias,
podria pensarse, entonces, que el tema se ha agotado y queda muy poco o nada por decir.
Este planteamiento podria ser cierto si se tratase de profundizar sobre temas como la
memoria, la violencia, la corrupcion politica, el caracter del guerrillero, lapolémica sobre la
veracidad de los textos o la definicion del género en si; sin embargo, ninguno de estos
elementos, yaexplorados y repetitivos, son los que han provocado la creacion de este trabajo.

Ha sido tanta la atencién a los temas anteriormente mencionados que, pareciera, se
ignoraron muchos otros aun cuando existen repetidas menciones en novelas de esta indole.
Desde este caso en particular, el foco de atencion recae en todas aquellas menciones al mundo
del cine, al lenguaje filmicoy a las referencias de lo cinematogréfico. Esta tematica podria
sonar comoalgo ilusorio, desviado del sentido de estos relatos, de este codigo discursivo. Sin
embargo, ¢,como podria obviarse algo tan notorioy explicitoen la configuracion de este tipo
de escritura? Tomando en cuenta el tipo de critica, de comentariosy de analisis que se ha
hecho sobre el fendmeno, es sencillo desviar la mirada de algunos aspectos y observar solo
lo que se ha resaltado; no obstante, eso no significa que no existan otros planos que contengan
la misma o incluso mayor profundidad e importancia.

¢ Tendria algun significado especifico indagar en aspectos sobre el cine en el discurso

testimonial centroamericano? Este trabajo demostrara, a lo largo de todas sus paginas, que

! Dentro de los cuales es posible mencionar a Zimmerman, Beverley, Mackenbach, Zavala,
Fernandez, Peris... La lista es amplia; se desarrollardn argumentos y contraargumentos sobre sus
ideas a lo largo de esta tesis.
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dicha indagacion resulta sumamente provechosa para la comprension integra del fendémeno
en la region. Seria absurdo negar que lo ideoldgico y politico no forman parte de este
discurso, pero el objetivo aqui es demostrar que esta aristano es la Unica desde la cual es
posible estudiar este fendmeno, como parece que lo ha hecho la critica durante las ultimas
décadas.

El discurso testimonial, como bien se ha demostrado, trata de modificar la formaen
que se entiende la realidad y el sentido de la percepcion del entorno; para muchos, su Unico
propdsito es una sublevacién politica, una necesidad de contar la otra historia. No obstante,
eso no es del todo cierto: no es solo mediante luchas revolucionarias, violencia o mensajes
ideoldgicos que se transforma larealidady se obtiene una significacion en este tipo de textos
y discursos. La estética, y no solo la politica, es necesaria para entender la complejidad que
se desprende del pensamiento, representaciony vision del mundo que tienen las voces que
convergen para la creacién de un testimonio.

Conforme a esta ldgica, aparece una pregunta muy importante: ¢por qué el cine? La
siguiente cita de Furié es muy adecuada para introducir una respuesta:

La imagenno es simplemente una representacion de la realidad, semejante a una
copia, sino que puede ser entendida como una criticade lo que representa, por lo
tanto, es una nueva imagen, una imagen de pensamiento. Las peliculas no
muestran la realidad sino mas bien posibles realidades. (2019, p.23)

El mundo, la forma en que entienden el lugar donde habitan las voces que narran los
testimonios, reciben una mediacion, una modificacidn, a partir de los mensajes filmicos que
a ellos han llegado. El cine interfiere en sus pensamientos, en sus ideas, en su vida

propiamente; incluso, en algunas ocasiones, tratan de moldear el entorno que observan a

partir del influjo que el relato filmico ha producido en ellos. Tal y como apunta Furio, la
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imagen que tienen en sus mentes, los recuerdos de las peliculas, incitan en ellos una nueva
forma de pensamiento, una nueva representacion del panorama que tienen ante ellos; las
peliculas, al criticar la realidad, la transformany provocan nuevas realidades que modifican
los discursos, y de esta transformacidn no queda exento lo testimonial. Todo se resume muy
bien con otra cita de Furid: «todas las peliculas plantean eso, un dilema, un conflicto moral
o filosofico que afecta al ser humano» (2019, p. 23).

Ahora bien, la eleccion del corpus de esta investigacion responde a las siguientes tres
novelas: Los comparieros (1976), de Marco Antonio Flores; La montafia es algo mas que una
inmensa estepa verde (1982), de Omar Cabezas; y El material humano (2009), de Rodrigo
Rey Rosa. La escogencia de estos textos responde a tres factores especificamente: a) la
representatividad; b) el peso semantico de las referenciasa lo cinematografico enel relato; y
c) el aspecto historiografico. El porqué de cada uno de estos factores se detallara en los
siguientes parrafos.

En primer lugar, la representatividad es un componente muy oportuno ya que esta
tesis se propone demostrar que la criticay los comentarios tradicionales que se han hecho
(por ejemplo, en estas obras tan representativas) han abarcado solo una forma de comprender
la complejidad de los mensajes que quiere transmitir el discurso testimonial, manifestado a
través de novelas en este caso en particular. Que las obras estén dentro del canon tradicional
no entorpece el estudio; por el contrario, no es un problema que estos textos ya hayan sido
bastante estudiados y comentados. Mas bien, resultaen un aspecto positivo: entre tanto de lo
que se ha dicho, poco 0 nada se ha mencionado el tema que este analisis pretende realizar.

Tomar obras representativasdel género es fundamental para dejar en claro que la mediacion
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del lenguaje filmicoy las referencias del mundo del cine permean también textos consagrados
y gque han estado alli, ignorados u obviados por parte de los estudios literarios.

Luego, es evidente que, para realizar un trabajo sobre las referencias al cine, es
necesario nutrirse de textos que aporten suficientes alusiones para que la empresa llegue a
buen puerto?, y no solamente referencias aisladas que se analicen por separado; todo lo

contrario, el peso semantico que estas alusiones ejercen sobre el mecanismo de significacion

2 No obstante, no quiere decir esto que, si se tomara, por ejemplo, novelas como Me llamo Rigoberta
Mencha y asi me nacié la conciencia, de Burgos o Un dia en la vida, de Argueta, no se encontrarian
suficientes referencias para sostener latesis planteada. Es cierto que las alusiones a lo cinematografico
no son tan copiosas para escribir un trabajo de esta envergadura; sin embargo, si que existen
referencias de esta indole. Para dar algunos ejemplos, se pueden encontrar las siguientes citas en el
testimonio de Mench escrito por Burgos: «Asi es, todo ha pasado como una peliculaen nuestra vida»
(2007, p. 142); «Sacamos conclusiones de que lo importante era organizar al pueblo para que el
pueblo no tuviera que sufrir lo mismo que nosotros, la pelicula negra que tuvimos con mi hermanito»
(2007, p. 206). Es interesante aqui resaltar la forma en que los recuerdos, la imagen que se crea para
recrear el entornoy la vida misma son asimiladas como peliculas; incluso Rigoberta Menchu
considera que ciertos factores de su vida podrian pasar perfectamente como una ficcion, pueden ser
explicados y concebidos como un filme.

En la novela de Arguetatambién pasa algo similar: «Lo peor son los grandes animalones que
cargan en el hombro. “Estos son los famosos automaticos que dicen”. Casco de hierro como las
peliculas de los alemanes» (2013, p. 66); «Lo mejor que hay en el mundo en fusiles; ni siquiera en
las peliculas, Guadalupe, ni siquiera en las peliculas se ven porque son demasiado modernos y las
peliculas que traen aqui son mas viejas que el tufo del culo» (2013, p. 67). En la primera cita, la
referencia del mundo tangible es brindada por un antecedente filmico: conoce el casco porque lo vio
antesen unapelicula; de esta forma, cada vez que vea el casco recordara la formaen que se le presento
en el texto audiovisual. Asi, el mundo cinematografico interfiere con el mundo extracinematografico.
La segunda citaes realmente interesante, ya que habla sobre un ideal: el pais est4 en unasituacion tan
critica que ni siquiera hay buenas peliculas para ver y el ideal, «lo mejor», como se dice en el texto,
proviene de unamodernizacidn, que se compara con el tipo de peliculas que se ofrecen en la nacion.
Un tema realmente interesante.

El propdsito de esta nota es demostrar que las referencias a este tema si existen, estan
presentes en el discurso testimonial y es necesario detenerse a reflexionar sobre las implicaciones que
esta reflexién produce. En los dos textos anteriormente citados, las alusiones al tema son pocas,
podrian funcionar para un articulo; para la elaboracion de una tesis, como es el caso, fue necesario
seleccionar novelas que ostenten mucho mas material para su realizacién. Las tres novelas del corpus
cumplen perfectamente esta condicion.
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de los textos del corpus seleccionado es tan importante que, sin dichas referencias, los textos
perderian gran parte de sus implicaciones comunicativas.

Se demostrard que las constantes menciones al mundo del cine no se deben a
situaciones fortuitas, sino que demuestran el tipo de mundo que se desea representar en los
testimonios y la vision identitaria que se construye de los sujetos hacia si mismos en la
valoracion que tienen de su pais, sus circunstancias y su entorno.

Finalmente, el aspecto historiografico se entiende en tanto la fecha de publicacion de
estas tres novelas (1976, 1982 y 2009) abarcan un periodo de 33 afios, un poco mas de tres
décadas. Lo interesante es que, en todo ese tiempo, no se ha realizado un solo estudio que
haya prestado la suficiente atencion a las relaciones entre cine y testimonio paradesarrollarlo
en profundidad. La intencion es demostrar que, en textos de diferentes décadas, dentro del
imaginario del discurso testimonial ha perdurado una idea muy interesante: comparar la vida,
larealidad, la existenciay el entorno con peliculas, figuras del mundo del cine y alusionesal
lenguaje del séptimo arte.

En pocas palabras, este trabajo se propone demostrar la relevancia la pertinencia
epistemoldgicay disciplinariade prestarle atencion a estos elementos, que a lo mejor refiere
a una situacion contradictoria; es decir, ¢para qué alguien en medio de una guerrilla, en un
conflicto politico o en una situacion donde su vida peligraquerria ver una pelicula? Justoa
esa pregunta se tratard de dar respuesta y demostrar el gran aporte que realiza a los estudios

sobre los discursos testimoniales.
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2. Problemas y objetivos

Para llevar a cabo la propuesta de andlisis que se ha presentado en el titulo de este
trabajo resulta necesario seccionar el proceso en problemasy objetivos. En primera instancia,
el problema general de investigacion es el siguiente: ¢ de qué forma median las referencias
cinematogréficasy las alusiones al lenguaje filmico en la configuracion narrativa del discurso
testimonial centroamericano desde la construcciondel mundo representado y la concepcion
del sujeto enunciativo testimonial en Los comparieros (1976), de Marco Antonio Flores; La
montafia es algo mas que una inmensa estepa verde (1982), de Omar Cabezas y El material
humano (2009), de Rodrigo Rey Rosa?

A raiz de este problema, se formula también como objetivo general: analizar la
mediacion que ejercen las referencias cinematograficasy las alusiones al lenguaje filmicoen
la configuracién narrativa del discurso testimonial centroamericano desde la construccion del
mundo representado y la concepcion del sujeto enunciativo testimonial en Los compafieros
(1976), de Marco Antonio Flores; La montafia es algo mas que una inmensa estepa verde
(1982), de Omar Cabezas y El material humano (2009), de Rodrigo Rey Rosa.

La confeccion de este problemay del objetivo tratade dar respuestaa la necesidad de
crear un dialogo del discurso testimonial haciaun enfoque al que no ha sido expuesto en los
vastos estudios que se han realizado sobre él. De esta manera, se sostiene la idea de que las
referencias cinematogréaficasy las alusiones al lenguaje filmico contribuyen a establecer una
nueva configuracion acerca de lo que se entiende y percibe como discurso testimonial; ya
que, desde el punto de vista social (la forma que se establecen las voces de los sujetos
testimonial dentro de la sociedad) y desde el punto de vista cultural (aquello que forma parte
de los mecanismos modificadores de lo que conlleva la creacion de los pensamientos,

practicas y formas de entender el mundo en distintos contextos) este estudio sobre las
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implicaciones del cine contribuye a producir una vision global y menos parcializada acerca

de lo que este fendmeno significo para la region y sobre sus implicaciones relacionadas con

las epistemes, la historia y las percepciones externas e internas de Centroamérica.

En esta misma linea, este objetivo se secciona en dos problemas especificos que, a su

vez, se correlacionan con los dos objetivos especificos que posee este estudio. Los problemas

antes mencionados son los siguientes:

a)

b)

¢Qué efectos poseen las mediaciones de las referencias cinematogréaficas y las
alusiones al lenguaje filmicoen la construccidn del mundo representado respecto
a la configuracion narrativa del discurso testimonial centroamericano del corpus
seleccionado?

¢De qué modo influyen las referencias cinematograficas y las alusiones al
lenguaje filmico en la concepcion del sujeto enunciativo testimonial con relacion
a la configuracién narrativa del discurso testimonial centroamericano del corpus

seleccionado?

Derivados de estos problemas, surgen los dos objetivos especificos:

a)

b)

Determinar el efecto de la construccion del mundo representado a través de la
mediacion que ejercen las referencias cinematogréficas y las alusiones al lenguaje
filmico enlaconfiguracion narrativa del discurso testimonial centroamericano del
corpus seleccionado.

Describir la influencia que se ejerce en la concepcion del sujeto enunciativo
testimonial a partir de la mediacion que ejercen las referencias cinematograficas
y las alusiones al lenguaje filmico en la configuracion narrativa del discurso

testimonial centroamericano del corpus seleccionado.
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Cada uno de estos objetivos especificos trata de profundizar sobre la configuracion
narrativa del discurso testimonial y la forma en que este ha sido entendido y estudiado. Asi,
el primer objetivo se propone adentrarse y explicar como el mundo cinematografico modifica
las percepciones de los sujetos sobre el mundo en el que habitan: su forma de entenderlo, de
interpretarloy de interactuar con él. Todo mediado a traves de la experiencia cinematogréfica
y la forma en que estas voces se hacen presentes en la construccion y elaboracion de los
discursos testimoniales. En este objetivo se explorara la forma en que el testimonio, por
medio del cine, explica el mundo que los personajes tienen ante si.

Por otra parte, el segundo objetivo traza como meta describir los mecanismos
utilizados, a partir de una correlacion de la experiencia propia con el mundo filmico, la
concepcion que se crea acercade qué es el sujeto testimonial que se enuncia en estas novelas.
Se trataraaqui de desmitificar posturas preconcebidas sobre la vision del sujeto que habla en
el testimonio y de lo que puede ofrecer dentro del panorama cultural de los estudios
centroamericanos. Luego de estudiar y profundizar sobre el entorno que se observa a través
de la mediacion del cine en la construccion de la realidad, también se mostrara la influencia
que este ejerce en la concepcion de los sujetos y su individualidad; ademas, también los
ideales de los sujetos son establecidos mediante experiencias previas y procesos sensitivos
que han creado un pensamiento acerca de lo que es lo deseado y la formade conseguirlo. En
este segundo objetivo, el proposito es analizar el entendimiento del mundo que tienen los
sujetos enunciativos del testimonio dentro de si.

Finalmente, y como medida transversal en estos dos capitulos, se unirén
dialégicamente dos posturas que, tajantemente, han sido separadas dentro de los estudios

sobre el testimonio: la estéticay la politica. Se mostrara la forma en que las referencias
17



cinematogréaficas y el lenguaje filmico son capaces de amalgamar estas dos posturas que
parecen diametralmente opuestos, pero que tienen una relacion sumamente estrecha. Claro
esta, el tema politico es fundamental en el testimonio centroamericano, pero el ostracismo
que sufrié el temaestético a raiz de su contraparte provocé que el discurso testimonial cayera
en encasillamientos prematuros y no permitio un desarrollo critico y detallado sobre otros
temas igual de importantes que también forman parte de todo el entramado retérico, social y
cultural que conllevan los escritos de esta rama.

Asi, estudiando la construccién del mundo representado en el testimonio, al sujeto
testimonial y, transversalmente, a la naturaleza dual de estos discursos, se podra llegar a una
vision mas clara, critica e integral acerca de lo que ha representado este fendmeno en el
imaginario centroamericanoy la forma en que este se ha visto permeado por muchos mas

discursos que el meramente ideoldgico y politico.

3. Estado critico de los conocimientos

3.1 Aspectos preliminares

Una de las razones de mayor importancia que recae en el hecho de establecer un
estudio acerca del testimonio en Centroameérica, es la forma en que, en muchas ocasiones, la
literaturay las manifestaciones del lenguaje han definido la identidad cultural, social y hasta
politicade un pueblo. Al entenderse a Centroaméricaa través de su literatura; o bien, desde
sus discursos, se logra comprender, entonces, diferentes estigmas y prejuicios que se han
establecidoa través de la formade vida de laregiony el tipo de comunidades que se forman.
Si uno de los temas méas populares en los estudios historiograficos acercade los testimonial

es «la violencia», ;cémo entonces podria desligarse a Centroamérica de la generalizacion
18



apresurada que la inscribe como una sociedad violentay peligrosa? Asi mismo, si los estudios
sobre literatura testimonial méas clasicos pretenden mostrar a sus voces como sujetos
campesinos, sin estudios formalesy personas vulnerables, ;entonces como se podra desligar
esa imagen de la Centroamérica rural y atrapada en el tiempo de las sociedades
contemporaneas, tecnolégicas y posmodernistas que atafien a la region actualmente?

Todos estos aspectos, que han creado un marco epistemolégico e historiogréfico
sobre el cual han girado la mayoria de los estudios sobre este tema, es en el que se han sentado
las bases para la realizacion de este trabajo

En esta seccion se pueden plantear diversos aspectos desde los cuales se pretende
profundizar en los entramados de relevancia para la tematica: el primero, intenta rastrear y
examinar los porqués de los estudios subyacentes a los discursos testimoniales y las
insistencias en ciertas tematicas que, al explorarlas de forma tan exhaustiva, provocaron una
especie de ceguera epistémica al ignorar, de forma estratégica en primera instancia, a otras
posibilidades de andlisis e interpretacion al que el discurso testimonial pudo haber sido
expuesto. Asi, en segunda instancia, los estudios posteriores ni siquiera fueron capaces de
observar esas ideas oscurecidas al llenar su imaginario de una Unica idea y estudios que,
durante décadas, fueron monotematicos.

Este trabajo es una respuesta, mas contextualizada, a los clasicos estudios anteriores
que observaron al fendémeno del testimonio desde una sola perspectiva. Hay que admitir, eso
si, que el discurso testimonial estd atiborrado de referencias y mensajes politicos e
ideoldgicos; sin embargo, eso no excluye que muchos de ellos se transmitan, incluso de una
forma mas profunda, compleja e integral, desde discursos estéticos, con referenciasal arte y

con construcciones profundamente literarias, simbdlicas y connotadas. Por tanto, se
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demostrarala fuerte relacion epistémica que existe entre estéticay politicay como, a través
de esta unidad dialectal, el discurso testimonial puede ser sometido a un nuevo analisisy, asi,
extraer de este un potencial muchisimo mas amplio del que ya se posee. No se postulala idea
de que el discurso testimonial ha quedado caduco, sin posibilidades de analisis y explotado
en todas las aristas investigativas; mas bien, con esto se demostrard que un fenémeno tan
importante parael desarrollode la region fue encasillado sin darle libertad de escuchar todas
las manifestaciones del lenguaje que siempre poseyo.

3.2 Linea retodrica y argumentativa en los estudios sobre el discurso testimonial
centroamericano

Dentro de la comprensién de las posiciones sociales, ideoldgicas y politicas que se
enmarcan en el contexto de la escrituray comentarios en torno al discurso testimonial, no
hay que perder de vista un asunto capital y medular en la conformacion de dichos
pensamientos: en medio del surgimiento de textos ligados al discurso testimonial, estabaen
vigor la Guerra Fria. Asi, bajo este contexto, todo tipo de mensaje, codigo enunciativo o
discurso en general se veia mediado por el filtro ideoldgico que rodeaba a la época. Por
supuesto, la literatura no escapé de este panorama, y la critica subyacente tampoco.

Fernandez aporta una idea muy valiosa con la que es pertinente comenzar:

La teoria del género testimonial en América Latina se construyd a partir de dos obras
(Biografia de un cimarron y Me llamo Rigoberta Menchu), basandose en el concepto
marxista de la lucha de clases y canonizando una sola variante. Todos los demas
testimonios que no calzaron en este modelo perdieron importancia o fueron ignorados.
(2010, p. 47)

De esta afirmacion se desprenden dos grandes ideas: en primer lugar, el caracter
militante e ideoldgico que encierra las perspectivas que se puedan brindar acerca de lo

testimonial; y, en segunda instancia, las caracteristicas que identifican a los sujetos que
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fungen como voces autorizadas en lo que concierne al discurso testimonial. Al mismo tiempo,
a partir de este se pueden obtener varias jerarquias desde las cuales se ha construido el

discurso en torno al tema testimonial.

3.3 Lo politico militante y el compromiso ideoldgico

Respecto a lo primero, al afirmar que lo testimonial posee un fuerte arraigo marxista,
no deberia sorprender que la critica que de este fendmeno se deriva haya realizado sus
estudios desde una perspectiva alineada a esta filosofia. De todas formas, ya era esta la
tradicion historiografica que estaba poniéndose de relieve entre los afios setenta y noventa
con el auge de los estudios histérico-sociales. Entonces, claramente, dentro de ese
compromiso social e ideoldgico, con todo el frenesi que habia provocado la Revolucion
cubana, el aura latente del momento respondiaa necesidades de orden politico; esa urgencia
politica convierte a la letra escrita en una victima mas de la Guerra Fria.

En La polis literaria, Rafael Rojas lo sefialaba comentando ejemplos de escrituray
posicionamiento de escritores laureados en Centroamérica tales como Carlos Fuentes, Julio
Cortdzar o Gabriel Garcia Méarquez: «La literatura latinoamericana no podia imaginarse
entonces al margen de la oposicién a las dictaduras y de la lucha de la izquierda por el
socialismo o la democracia» (2018, p. 11). Esta cita sefiala un aspecto que ya se ha venido
comentando en varias ocasiones, el momento histérico en el que se inscribe el auge del
discurso testimonial interfiere directamente con las intenciones de escrituray recepcion de la
escritura que se producen al inscribirse este recurso dentro del circuito comunicativo. Es
notorio que muchas voces de la literatura testimonial estan completamente comprometidas

en promover o realizar conciencia acerca de una causa social, ideologica o politica. Sin
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embargo, ¢esa estela de pensamiento llegd a calar también profundamente en sus lectores, no
solo aficionados, sino también especializados? La respuesta parece ser, a todas luces, un gran
si.

De esta manera, no se debe hablar solo acerca de escritores o voces testimoniales
comprometidas, sino también de un critica, historiografiay estudios subyacente también
comprometidos. No parece algo l6gico que, entra tantas referencias a literatura, musica,
pintura, fotografia y cine que aparecen en los textos testimoniales, los comentarios
especializados, universitarios y académicos hayan obviado, ignorado o, simplemente, no
descubierto, un fuerte peso semantico y semiotico detras de cada, supuestamente, inocente
referenciaa una cancion de infanciao una pelicula popular. Es facil advertir esto cuando se
realiza una revision bibliografica acerca de los estudios disponibles acerca del tema; por
ejemplo, Ramiro Esteban presenta la siguiente fundamentacion acerca de la discriminacion
que realiza para realizar la seleccidn del corpus de su analisis:

En el caso del testimonio, se han seleccionado obras en las que se puede evidenciar el
relato carcelario, la lucha antidictatorial, las contradicciones del discurso izquierdista,
las guerrillas, la denuncia, el compromiso, la militanciay la intencién de situar al lector
en la experiencia de la victima. (2016, pp. 52-53)

Los estudios relacionados con el analisis de lo testimonial siempre estan relacionados
directamente con tematicas surgidas a partir de aspectos meramente politicos, tal y como los
que selecciona Esteban para la realizacion de su trabajo. Esto no es un asunto azaroso, hi
tampoco perteneciente a un caso aislado; ya que, justamente, esa seleccion se presenta como
un comun denominador en la mayoriade los estudios sobre literaturay discurso testimonial
de la regidn. Incluso, cuando pareciera que los estudios en torno a este tema versaran sobre

algun aspecto distinto a lo meramente politico como, por ejemplo, el tema de la memoria;
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inmediatamente, esa memoria, que podria constituir fuertes vivencias personales,
construcciones acerca del mundoy la realidad o interpretacion del contexto, la critica siempre
lo enfoca desde el punto de vista politica. Por ejemplo, en la tesis Literatura testimonial,
refugio de la memoria, Ana Alvarado comenta lo siguiente: «EIl testimonio preserva la
memoria no solamente con una finalidad historica, sino con un propdésito politico e
ideoldgico» (2014, p. 16). ¢Sera posible encontrar otras perspectivas de analisis que no
recaigan en los mismos temas? ¢ Tanto fue el impacto que hubo en panoramasy postulados
marxistas y sociopoliticos que imposibilitd la apreciacion de cualquier otra tematica? La
respuesta ya la brindaba Fernandez en la primeracita de esta subseccion: « Todos los demas
testimonios que no calzaron en este modelo perdieron importancia o fueron ignorados»
(2010, p. 47). E incluso, los que si calzaban, segun los argumentos expuestos anteriormente,
fueron llevados a desvios epistemoldgicos que provocaron que el foco se pusiera en una sola

perspectiva.

3.4 Las caracteristicas del sujeto testimonial

Volviendo a la cita de Fernandez, el segundo aspecto importante que se extrae de su
planteamiento es laconcepcion de la figura de las voces que se pronuncian en la construccion
de los discursos testimoniales. Al tener como referente estos dos textos, Biografia de un
cimarrén y Mi nombre es Rigoberta Mench( y asi me naci6 la conciencia, la critica
especializada comenzo a establecer un parametro desde el cual formular una especie de
personaje que seria el encargado de representar la voz de la subalternidad, la opresion, la

represion politicay la lucha del pueblo: sujetos sencillos, sin estudios, que cometen errores
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gramaticales y ortograficos, y no conocen otro panorama que no sea el pequefio contexto
rural en el que se ven inmersos.

Uno de los primeros en proponer esta idea fue el estadounidense John Beverley en un
breve ensayo denominado «Anatomia del testimonio». El lo planteaba de la siguiente forma:
«El narrador del testimonio en muchos casos es o analfabeto o excluido de los circuitos
institucionales de produccion periodistica o literaria» (1987, p.9). Debido a la lejania
temporal en la que se sitla la cita, podria pensarse que ese pensamiento ya es un asunto
superado que ha sido renovado con ideas frescasy una reestructuracion de las bases tedricas
desde las cuales se puede abordar un fendomeno del discurso; sin embargo, ese no es el caso,
ni tampoco pareciera que fuese un aspecto que vaya a cambiar muy pronto, ya que los
estudios contemporaneas insisten en la idea de que la voz testimonial representa mucho mas
que solo a un personay trasciende a una comunidad, una region o incluso a un pais. Asi, se
crea una estigmatizacién acerca de como son los pueblos centroamericanosy de lo que en
ellos se puede encontrar. Con esta cita queda claro que la creacién de un testimonioy sus
necesidades provienen solamente de experiencias marginales, donde la voz de los sujetos se
alza a partir de la necesidad de concebir una lucha, de manifestar las dificultades y las
injusticias que han vivido. No cabria aqui ninguna definicion que mostrara al testimonio
como un recurso que también tiene la posibilidad de establecer un dialogo con el arte; de
mostrar no solo el lado combativo, la fuerza y el espiritu de guerra, sino también una
sensibilidad en la voz del narrador que ha sido rechazada y negada de todo el panorama
intelectual. Incluso, pareciera que Beverley tratade plasmar una figura del sujeto testimonial
completamente separada de la capacidad de formular cogniciones sociales, culturales e

historicas de una forma profunda y, ademas, que logre conexiones con el mundo de la
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estética. Con estas primeras definiciones acerca de lo testimonial quedaba muy en claro que
los espacios de interés que este discurso podria adquirir quedaban reducido a un espacio muy
corto y hermético, sin las capacidades de ver mas alla de lo que se sefialaba clasicamente
sobre él.

Al comenzar la década de los noventa, esta idea reducida sobre las capacidades que
ostenta el discurso testimonial no habia cambiado en lo absoluto; més bien, se seguian
reforzandoy consolidando, ya que un rasgo que pareciadigno de admirary tratar de localizar
en todas las obras era el «caracter militante revolucionario» (Zavala, 1990, p. 47). Esta idea
de buscar lo politico y tratar de formular un discurso ideologico latente en los textos
testimoniales provocé que la atencidn no se fijara en absolutamente nada mas. A partir de
estas valoraciones es donde comienzan a crearse los vacios de conocimiento y los
acercamientos monotematicos sobre este tipo de discurso.

Mackenbach también lo notd y lo sefial0 al sintetizar lo siguiente: «se designé como
funcion principal de la literatura testimonial contemporanea la autorrepresentacion del sujeto
marginalizadoy reprimido, del subalterno, del Otro» (2015, p. 417). Se destaca, una vez mas,
la postura marginal que deben sostener los textos que pretendan brindar un discurso
testimonial. Lo interesante aqui es que, tan solo mencionar esos terminos de marginalizacion,
otredad, subalternidad, y otros similares, se predispone al pensamiento y al enfoque
sociocriticoy socioldgico del lenguajey los discursos. Asi, se trata de entender el espacio de
estos sujetos como un espacio de rechazo, de lucha; sus préacticas revolucionarias; sus
peligros latentes y su promocion ideoldgica. Sin embargo, ¢acaso las practicas artisticas y
culturales no son también parte de esta percepciony concepcion de lo subalterno? No en

términos estrictamente politicos; sino mas bien en el sentido de demostrar que, a través de
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valoraciones estéticas y decisiones acerca del lenguaje figurado y las representaciones que se
quiere hacer del entorno y lo que lo rodea (menciones filmicas, especificamente), se
construye parte de este entendimiento del mundo y de la posicion que se tiene en él por parte
de la voz que ejerce un testimonio.

Una vez més, Mackenbach, en un nuevo andlisis, parece ser consciente de que los
estudios sobre el testimonio necesitan una renovacion: «Este fendmeno se corresponde en la
presentacion narrativa con una plétora de técnicas y perspectivas de la narracion que
definitivamente vuelven obsoletos todos los intentos dogmaticos de reduccién, exclusién o
fijacion a la Beverley» (2019, p. 16); «el analisis del testimonio debe operar con categorias
de la historiay la ciencia literarias. De ello se deduce que el testimonio debe ser aceptado
como parte integrante del corpus literario» (2019, p. 19). Ambas citas demuestran que el
pensamiento sobre las caracteristicas del testimonio debe buscar nuevas posibilidades de
interpretacién y brindar una relectura que intente separarse de los estudios méas antiguos y
descontextualizados que giraban sobre un eje monotematico. Sinembargo, la pregunta sigue
latente: ¢han sido suficientes los estudios desde esta nueva Optica para dejar de recurrira los
anteriores? Dadas las circunstancias, parece que es algo aun dificil de superar.

Al final, lo que pretende la literatura testimonial, desde la Optica critica e
historiografica, es que se asimiley represente a todo un colectivo a través de una voz. Garcia
lo afirmaba de la siguiente manera: «lo fundamental en el discurso [testimonial] no es el
individuo sino la etnia, el pueblo o la clase social» (2003, p. 45). Siempre la representacion
serd el objeto de interés en los estudios que puedan realizarse acerca de este tema. Sin
embargo, englobar todo el fendmeno del testimonio a partir de una sola categoria, tomando

como referencias los estudios mencionados anteriormente, conlleva a un analisis sesgado y
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alejado de la realidad que presentaron los textos testimoniales siguientes. Tratar de seguir
comprendiendo a la literatura testimonial de los noventas o los dos mil a partir de lo ya dicho
y discutido en los ochentas no es una practica adecuada para comprender, en profundidad y
rigurosidad, la complejidad que representa el estudio del discurso testimonial y todas las

vertientes que de este se desprenden.

3.5 El receptor del discurso testimonial

Los temas desde los cuales se ha abordado el discurso testimonial parecen no tener
otro proposito que el de promover una camparia ideologicay el de buscar simpatizantes que
se sumen a la causa; de tal forma, el publico para el que se escribe, el narratario (como decia
Genette), no es el intelectual o el académico, sino que es un tipo de texto que busca alcanzar
al pueblo, a aquellos que alin no han generado conciencia de la importancia de la causa que
defienden las voces que se pronuncian desde el testimonio. Pezze lo plante6 de la siguiente
manera: «Las historias testimonialesno se dirigen a la élite urbana o académica, sino que
tienen el objetivo de expandir, por ejemplo, un proceso revolucionario 0 un movimiento
social» (2017, p.88). Entendiendo lo anterior, y dada la naturaleza popular y masiva que,
entonces, se puede decir que persigue laescriturade los testimonial, parece muy facil deducir
que laretdricay el tipo de narrativa que se debia utilizar debiaser sencilla, directay sin hacer
uso de demasiado vocabulario rebuscado u oscuro, ya que el pueblo entero debia conocer y
entender los postulados en que en estos textos se deseaba transmitir. Entonces, con esta
perspectiva, es claro que se perdieron de vista todos los recursos retoricos, las figuras
literarias, lasalusiones a otros textos y las diferentes estrategias discursivas que estos textos

empleaban para llevar su mensaje en no solo una dimension; en pocas palabras, se limitoal
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discurso testimonial y no se permitié que de este se extrajeran todas los subtextos y
profundidades comunicativas que se derivan del proceso de analisis y revision del lenguaje

artistico.

3.6 ¢Es literatura lo testimonial?

¢Es el testimonio un discurso literario? La critica pionera sobre el tema, Beverley y
Zimmermann, definieron al testimonio como una forma de narracion épica no ficticia, que
tenia un proposito popular y democréatico (1990, p. 174, la traduccion es propia de este
trabajo). Si el testimonio es literatura catalogada como de «no ficcion», entonces era muy
evidente que seria tratada como tal y; por ende, no se utilizarian los mismos métodos de
analisis estético que utilizan los distintos métodos de interpretacion literaria.

Esta intencidn de atribuirle a lo testimonial el caracter de veridico, de representante
fidedigno de los sucesos historicos ignorados u olvidados por parte de la oficialidad, son
parte también de ese sistema de militancia politico comentado anteriormente. De esta forma,
se trata de concebir la idea de que lo testimonial debe ser verdad; por tanto, analizarlo bajo
los mismos parametros en lo que se analizaban los textos de ficcion se mostraba como un
acto insulso, incluso denigrante para el tipo de discurso que se estaba presentando. A partir
de ello, lo testimonial fue mirado con cierto desdén por parte de los estudios literariosy
adoptado, fuertemente, por estudios socioldgicos o politicos; donde, de forma tajante, los
aspectos estéticos, propios de las artes, fueron ignorados o desplazados entendiendo los
textos como verdades irrefutables, y no como posibilidades de ficcion. Eso derivo en un

problema procedimental muy grande; ya que, esencialmente, la literatura es simbolica,
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metaforicay referencial. Entonces, al tomar todos estos recursos retéricos como literales, se
Ileg6 a generar un concepto erréneo y difuso acerca de la naturaleza del discurso testimonial.

De esta forma, el mensaje que se transmite en el testimonio no se limita a combates
politicos, sino que también abarca la formaen que, culturalmente, un pueblo, una regién, una
comunidad, son capaces de concebir el espacio en el que viven, de modificarlo y
representarlo; de la misma manera, también de establecer una identidad e ideales para seguir
y mantener cierto grado de esperanza. ;Eso cémo se demuestra? No a través del lenguaje
explicito, sino mas bien del connotado, a través de analogias y metaforas. Llamamuchisimo
la atencion que el cine sea uno de esos mecanismos de representacion a los que deciden hacer
alusion constantemente los sujetos testimoniales en el corpus seleccionado. Sobre la
influencia del cine en el testimonio no se tiene mas informacion.

Convendria, pues, replantear laformaen que se abordan los estudios sobre el discurso
testimonial y sobre los temas que sus textos pueden abordar y plantear. Alejandra Silva
reconocié la amplitud de la autobiografia (realmente muy similar al testimonio) con la
siguiente afirmacién: «La autobiografia se configura como un género hibrido que navega
entre las fronteras de la historiay la ficcion, fronteras fluctuantes que buscan o niegan una
posibilidad de verosimilitud en la construccion del entorno narrado» (2016, p. 150). La
referencia de esta autora alude mas a elementos de conciliacion sobre las problematicas
radicadas a partir del entendimiento del testimonio como un documento histérico o una mera
ficcion; aqui se dice que ni es una cosa ni otra, sino una amalgama de ambas. No obstante,
lo que es de interés resaltar aqui es la visualizacion de las maltiples posibilidades que brinda
el testimonio, y que no debe este limitarse a estudios de caracter estrictamente social, sino

que debe existir la apertura hacia otros campos del saber. Se rescata la idea de la hibridez de
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lo autobiogréfico, para, al fin, romper la vision monotematica existente sobre la naturaleza
de este discurso en Centroamérica.

3.7 Una propuesta de analisis de lo testimonial desde la unidad dialéctica estética-
politica

¢Podria negarse la gran carga politica que se desprende de todos los procesos de
comunicacion y significacion que se enmarcan desde las obras de arte? Seria un completo
absurdo contestar de formaafirmativaa la interrogante anterior; el arte y toda la estética que
esta tras él, son parte de un marco muy grande donde se reproducen, refutan, parodian o
ironizan comentarios, pensamientos, ideologias y sistemas de pensamiento en general. No
hay una barrera que impida que lo politico se mezcle con lo estético, no por tener el discurso
testimonial referencias a elementos del arte popular o culto deja de ser menos politico; todo
lo contrario, més bien, esto demuestra la gran complejidad que hay para representar un tema
desde mdltiples Opticas, con mas capas de sentido, con un subtexto mas complejo de lo que
se deje ver a simple vistadesde el lenguaje directoy literal. Asi, es posible afirmar que, entre
mas complejidad artistica exista, entonces, mayor sera la fuerzay la carga politica que una
obra puede ostentar y transmitir. Pensar que el discurso testimonial es un texto llano y simple
porque va dirigido al publico popular es estigmatizar y reducir las capacidades de
aprehension y entendimiento de codigos artistico de las sociedades y escritores
centroamericanos.

Es mas sencillo, para evitar toda la complejidad que deriva de estudiar textos
artisticos, decir que la literatura testimonial es una paradoja en si (ya que no es literatura) y

estudiar solo lo conveniente para los propdsitos politicos e ideologicos, eludiendo y
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desechando todo aquello que no se alinee con la agenda que se ha propuesto; asi que, dentro
de aquella imagen del sujeto testimonial analfabeto, incapaz de comprender la complejidad
del mundo donde vive, con situaciones muy folcléricas y rurales; las alusiones a temas
complejos, profundos, simbolicosy semidticos no tienen importancia o son solo referencias
inocentes; todo lo contrario.

Todavia persisten los comentariosy los debates acerca de la separacion de los textos
testimoniales de la literatura, como si este tipo de escritura fuese un asunto completamente
aparte de la literaturay nada tuviera que ver con ella; un ejemplo de lo anterior es el trabajo
«Literatura y testimonio: un debate». En este, Jaume Peris comenta lo siguiente:

Asi pues, la escritura de los testimonios no era conceptualizada como literatura por la
mayoria de sus autores, sino como unaforma de la lucha politica: escribir un testimonio
era una forma nueva de sumarse al combate y los supervivientes que escribian
testimonios se convertian, por el hecho de hacerlo, en valiosos luchadores antifascistas.
(2014, p. 12)

Por si misma, esta idea se convierte en un asunto muy revelador acerca del caracter e
identidad que ha permanecido a lo largo de las décadas acerca de la naturaleza e identidad de
la literatura testimonial: a sus autores no se les debe resaltar por sus capacidades artisticas o
literarias, sino por sus contribuciones a las luchas socialesy su papel como combatientes. No
es que solo no se deba considerar al discurso testimonial como literatura; sino que de plano
se le cataloga como antiliteratura. Bajo este panorama eradificil que algun critico fuese capaz
de explorar otra dimension que no fuese esa acerca de este fendmeno.

Sin embargo, en El reparto de lo sensible. Estética y politica, Jacques Ranciére vino
adar un giro de tuercas a esa posicion que trataba de alejar, de forma diametralmente opuesta,
a estas dos aristas que convergen en el discurso testimonial centroamericano. El autor francés

propone lo siguiente: «El hombre es un animal politico porque es un animal literario, que se
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deja desviar de su destino "natural” por el poder de las palabras» (2009, p. 50). Esta
afirmacion es realmente importante y significativa; porque asi, destruyendo esa barrera
creada por la largatradicion historiografica del testimonio, se logra dar cuenta de que todo el
potencial que ofrece este tipo de discurso no se ha explorado y debe ser analizado desde otra
perspectiva.

Al tratar al testimonio como literaturay, por ende, como arte, se abre al abanico de
posibilidades para examinar estos textos desde una Optica estética, donde diversos
mecanismo confluyen para dar cuenta acerca de tematicas que trascienden a lo meramente
social y politico, que hablan mucho mas acerca de la voz testimonial y no la reducen a solo
un combatiente o guerrillero militante cuya Gnica aspiracion en la vida es triunfar en causas
sociales, sino que se da acceso a un panorama nuevo: un sujeto testimonial capaz de
transformar las distintas esferas de la sociedad con lo que producen sus palabras; no es solo
un cambio politico, sino que también se produce un cambio en el imaginario artistico: ;como
crear belleza con una situacion tan tragica como la que narran las diversas voces en los textos
testimoniales? Es alli donde, no solo su beligerancia, sino su creatividad y su capacidad
narrativa se deben poner de relieve y estudiar dentro del marco de las transformaciones de
los fendmenos literarios de la region. Se le debe devolver a la literatura testimonial un
derecho al que ha sido negada: ser parte del corpus literario y ser tratado como tal.

Paredes ofrece una perspectiva muy interesante acerca de por qué la estéticay la
politica se relacionan: «La estética determina aquello que se presenta, aquello que aparece.
Ella interviene en la delimitacion del espacio y del tiempo, de lo visible y de lo invisible, de
lo que es palabray de lo que es mero ruidox» (2009, p. 96). Una frase muy poderosa en torno

de lo que es capaz de construir el artey la criticaartistica; es decir, aquello que se constituye
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como canon es lo estéticamente agradable, lo correcto, el modelo que el resto de obras
artisticas deberian imitar para considerarse de calidad; de lo contrario, seran solo una obra
mas del monton, que no perdurara en el tiempo, que sera olvidada e, incluso, no podra tener
la misma carga emocional que una grandisima pieza musical y, tal como lo indica Paredes,
sera tnicamente ruido.

Otra cita de Paredes que explicamuy bien esto, y que muy pertinente de mencionary
comentar, es la siguiente:

De manera analoga a como el artista le imprime su sello a la materia bruta, dandole
forma segun su ideal de belleza, el gobernante impone su estilo a las masas sin ninguna
otra consideracion que su perfeccion creadora. Las personas se convierten asi en material
maleable, en masas pasivas esperando ser formadas por el gobernante-artista. (2009, p.
94)

¢Se puede establecer una relacion entre las funciones de un politicoy las funciones
de un artista? Si, y muchas analogias pueden derivar de esta relacion: un candidato politico
no logra imponer cambios desde su posicidn, solo el politico oficialista tiene el poder para
realizar esas acciones; mutatis mutandis, un artista emergente no revoluciona el mundo
estético por mas novedosas que sean sus obras, la critica y los espectadores suelen solo
escuchar al artista consagrado y canonizado. El tipo de arte al que se haga alusién en los
textos testimoniales habla acerca de lo que los autores quieren que se sepa de ellos, de sus
conexiones con la cultura, de sus pensamientos acerca de lo que consideran como
estéticamente agradable o lo contrario. Es, en un plano simbdlico, un acto politico también;
ya que no solo se realizan simples comentarios sin valor al mencionar las peliculas que ven,
la musica que escuchan o los libros que leen, sino que habria que preguntarse: ¢por qué lo

hacen? ;Qué aspecto de sus realidades quieren representar con eso? ¢Cual es el valor
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simbdlico que se establece a partir de esas otras obras artisticas con el mundo representado
que se presenta a los lectores en la configuracion del discurso testimonial?

Todos estos aspectos se convierten en vacios que la critica, la historiografia y los
estudios especializados no han sido capaces de resolver. Enrelacion con lo anterior, Fernando
Contreras aporta lo siguiente acerca de la estética: «Es el modelo adecuado de normas para
la poiesis (el modo de hacer) y la aisthesis (el modo de ser)» (2017, p. 494). Las acciones,
las decisiones y los recuerdos que muchos personajes tienen en los textos pertenecientes al
ambito de lo testimonial tienen un fuerte arraigo hacia motivaciones estéticas: quieren
parecerse a un personaje de una pelicula, quieren que sus vidas sean como una cancion que
escucharon, se sienten inspirados por frases de algun libro que leyeron; en fin, sus
experiencias estéticas definen su poiesis porque influyen en la forma en que se relacionan
con el mundo, pero también se relaciona con la aisthesis porque modifica también sus propias
vidas, la formaen que aspiran a vivirlay lo que buscan para conseguirla. La estética no se
limitaal arte, sino que trasciende a la vida de las personas en sus esferas privadas o publicas.

¢ Tiene esto alguna relacion con la politica? Muchisima, ya que, de la misma forma
en que los sistemas estéticos tratan de intervenir en la percepcién del mundoy de la realidad
de los individuos, la politica establece un mecanismo similar en la implementacién de leyes,
expectativas ciudadanas y proyecciones de cémo deben ser las vidas de sus habitantes. El
poder, o la represién, no se debe entender solo desde el punto de vistameramente social, sino
también se deben abarcar nuevas perspectivas que llegan a implementar, de forma integral,
una linea investigativa que dé respuesta a todas las problematicas que se generan en torno al

discurso testimonial.
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Luego de haber analizado la situacion en la que se encuentran los estudios acerca del
discurso testimonial, queda muy claro que es necesaria una renovacion de los postulados
tedricos y los enfoques desde los cuales se abordan las tematicas que subyacen de este
fendmeno. Es evidente que, desde un punto de visto historiografico, ha existido una ceguera
hacia aspectos en particular por razones politicas e ideolégicas. Homogeneizar toda una
tematica, limitarla en sus capacidades y restringirle las posibilidades de anélisis e
interpretacién es una practica contraproducente con la naturaleza misma de la construccion
del conocimiento y la esencia que deberian tener investigaciones que aporten nuevo
conocimiento y no solo que consoliden una linea discursiva repetitiva y agotada.

El estudio de estas practicas discursivas permite comprender de mejor manera la
vision y percepcion que se ha creado de Centroamérica desde academias extranjerasy da
revela la incapacidad de la critica especializada de traspasar las fronteras que, muchos afios
atras, ya se habian marcado y no han cambiado desde entonces. Debe existir un nuevo
replanteamiento de la literaturay el discurso testimonial que permita localizar las conexiones
estéticas con los argumentos politicos y asi aprovechar todo el potencial que este discurso
tan complejo ha generado; por ejemplo, las novelas analizadas en este trabajo: ElI material
humano, de Rodrigo Rey Rosa; Los comparieros, de Marco Antonio Flores; y La montafia
es algo mas que una inmensa estepa verde, de Omar Cabezas, son textos que, aparte de
candnicos dentro de la literatura testimonial, han sido estudiados volviendo siempre desde
los mismo temas; sin embargo, las referencias a la fotografia, la literatura, la filosofiay el
cine estan presenten de formas muy explicitas y repetitivas, por lo que estudios acerca de
estos textos parecen ser propuestas muy interesantes y novedosas que puedan ampliar el

marco historiografico construido acerca de la literaturay el discurso testimonial, y por estas
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razones es que el estudio aqui presente ostenta gran validez dentro de la criticay los estudios
literarios.

No se puede obviar la marcada tradicién que existe en Centroaméricaacerca de este
tema, pero que en mas de cincuenta afios no se haya consolidado una posicién epistemoldgica
distinta a la inicial habla acerca de la necesidad de volver al temay comprender a la region

desde otra Optica, que sea capaz de mirar el bosque entero y no solo a un arbol en particular.

3.8 Estudios previos sobre Los comparieros (1976)

Entrando en materia sobre el corpus de anélisis seleccionado, estas mismas ideas se
han plasmado en las reflexiones y comentarios realizados sobre estas obras literarias. La
siguiente cita hacer referencia a la novela Los compafieros, de Marco Antonio Flores:

Refleja internamente la angustia, la represion y el temor en el que nace, crece y
es aniquilada la juventud de un pais que intenta rebelarse y cambiar el orden
impuesto, y que no encuentra otra salida mas que la violencia armada para
transformar su realidad circundantey su propia individualidad. (Rivera, 2001, p.
60)

Resulta de especial interés resaltar dos aspectos aqui: a) se reducen las perspectivas
de la novela a luchas sociales que nacen desde la marginalizaciony la rebelion, donde, una
vez mas, se invita a entender el contenido del texto desde una perspectivaya estudiada hasta
la saciedad; b) se limitaa la violenciacomo el inico mecanismo capaz de transformas en dos
aspectos esenciales del testimonio: la realidad y la individualidad.

En primera instancia, este trabaja se distancia de esas dos perspectivas en tanto se
entiende que el testimonio ofrece muchos més discursos que no se restringen a campos

estrictamente de lucha social; y, por otro lado, respecto al hecho de que no es laviolencia la

Unica encargada de transformar la realidad y la individualidad, lo sensible juega un papel
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importante en la percepcién: lanecesidad de representar e idear un mundo se concibe no solo
a través de la guerra fisica, sino también en la liberacidn estética y la transformacion del
entorno a través del cine. Ademas, la violencia que se pueda establecer no se manifiesta
Unicamente a través de armas; en ocasiones, esa violencia se manifiestade forma simbodlica
o artistica. Otro aspecto que tampoco ha sido de interés para la critica especializada.

Estd mas que claro que una linea tematica sobre lo que es posible extraer de los
testimonios ha sido trazada y consolidada fuertemente; es decir, cuando ya la palabra
«ideologia» aparece en el titulo de trabajos que estudian este género, son claras las
dimensiones que el estudio va a tomar. Tal es el caso del trabajo realizado por Lancelot
Cowie, cuando, refiriendose a esta mismaobra, escribe: «La praxis de la violenciaes la unica
constante revolucionaria en la obra» (2001, p. 166). Se aprecia claramente que el comun
denominador de estos estudios se basa en la violenciay sus derivaciones, el tema principal
de estos analisis radica en la apreciacion de la subversion del orden social a través de las
luchas y las guerrillas. Incluso los intentos de alejarse de estas perspectivas socioldgicas han
caido en ese mismo prisma metodoldgico de analisis; por ejemplo, Rodrigo Valdés planted
lo siguiente en su tesis de licenciatura: «encuentro agotado y tedioso argumentar la novela
bajo el enfoque de larevolucidn, la guerrillay el conflicto armado. La novela presenta temas
de estaindole, pero sus motivos principales son otros» (2014, p.2). Aparenta ser una posicion
acérrimay digna de generar, al fin, un cambio en el paradigmade los estudios testimoniales;
sin embargo, recae en el discurso de los estudios de género y el feminismo: «En lo que se
entiende como un patriarcado rigido y machista se formula la historia de estos cuatro amigos,
pero a diferencia del estereotipo de vivir bajo una sociedad patriarcal, estos hombres estan

regidos por mujeres» (Valdés, 2014, p. 70). El cambio, quiza, estaen dejar de lado la guerrilla
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y la violencia; pero, en realidad, no se esta cambiando el enfoque: sigue siendo un estudio
socioldgico. Los estudios que aborden temas que sobrepasen estos temas, aparentemente, alin
no existen.

3.9 Estudios previos sobre La montafia es algo mas que una inmensa estepa verde
(1982)

Respecto a las otras dos novelas que se propone estudiar esta tesis, no se han dicho
comentarios muy distintos sobre ellas de lo que ya se ha mencionado sobre Los comparieros.
Por lo cual, ahondar en discusiones sobre lo dicho por la criticay la perspectiva de este
estudio parece una labor pleonastica y poco productiva, por lo que este analisis se limitaraa
mostrar algunos ejemplos para sostener la tesis que se ha planteado desde el inicio.

Las siguientes citas son referentes a la novela La montafia es algo mas que una
inmensa estepa verde, de Omar Cabezas. Avendafo, en «Coordenadas geografico-literarias
de la construccién de identidades: EI hombre de Montserrat de Dante Liano y La montafia
es algo més que una inmensa estepa verde de Omar Cabezas» afirma: «Es claro que el
activismo social se extendi6 de las ciudades al campo y su combatividad se convirtié en un
factor determinante del escenario politico» (Avendafio, 2016, p. 182, el resaltado es propio).
Es claro que lo que se destaca aqui es el factor politico, las perspectivas espaciales del
combate y la relevancia del tema politico.

Sumado a esto, aparece la segunda cita: «A través del testimonio de Cabezas se tratd
de explicar la revolucion desde el punto de vista de la ortodoxia sandinista, de ahi su fuerte
compromiso ideoldgico y politico con el proyecto que se estaba promoviendo» (Astorga,

2022, p. 19). ¢Existe algin interés en comentar otros temas que no sean los politico-
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ideoldgicos? Parece que no; asi, incluso en estudios realizados en 2022, la misma légica de
1990 sigue vigente. No se ha conseguido una nueva mirada sobre el discurso testimonial en
mas de treinta afios, de ahi la necesidad de buscar nuevas perspectivas y enfoques para
abordar su contenido y mensajes.

A pesar de esto, Albino Chacon en «Modelos de autoridad y nuevas formas de
representacionen la literatura centroamericana» resalté un aspecto de esta novela que no se
habia considerado en estudios anteriores:

Se trata de un texto escrito en un estilo espontaneo, vivido, proveniente de la utilizacion
del lenguaje oral, lleno de humory con un tono a menudo incluso carnavalesco, sobre la
experiencia vivida por un guerrillero combatiente del Frente Sandinista de Liberacion
Nacional durante la lucha contra la dictadura somocista. (Chacén, 2012, p. 22)

Para Chacon, la novela de Cabezas es un caso distinto a lo que ya se habia brindado
acerca del género testimonial, le aporta espontaneidad, oralidad, humor y hasta utiliza un
término muy propio de estudios estéticos: el caracter carnavalesco. Lo que se realizaen esa
sentencia es aceptar al texto como parte de lo literarioy tratar de entenderlo por los medios
que brinda dicha practica, no meramente por lo socioldgico. Parece que esta argumentacion
es un avance en la perspectiva que se brinda sobre los estudios de esta indole; sin embargo,
el aporte de Chacon se limitaa la pagina 22 de su articuloy no se vuelve a mencionar: se

resalta una perspectivade analisis no abarcada, pero no se concretan estudios que laexploren.

3.10 Estudios previos sobre El material humano (2009)

Finalmente, se mostrara el caso de lanovela de Rey Rosa titulada El material humano.
Esta novela es del 2009, pero la forma en que se ha estudiado sigue siendo la misma de
siempre a pesar de tantariqueza simbdlica, cultural y filos6fica que posee. Coto-Rivel sugiere

lo siguiente sobre la novela: «La novela nos da la posibilidad de pensar el archivo en un
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contexto politico determinado, el de América Central, ligado inevitablemente a los conflictos
armados y a los crimenes» (2015, p. 1). No es nada distintoa los demas estudios que se han
comentado. Se llega a una clara conclusion: al hablar sobre novela testimonial, los escritores
se predisponen a observar tematicas clasicas y evidentes, ignorando completamente todas las
otras perspectivas que estan alli, sin ser detectadas ni analizadas.

Al lado de la formulacion de los temas sobre violencia y marginalizacién, también
aparece el de la reconstruccion de la memoria. Esta cita lo ejemplifica muy bien:

Se trata de memorias paralelas que no se entrelazan porque cada una esta encerrada en
su espacio escritural: fichas y diario se entrecruzan solamente al principio de la novela.
Luego, el diario compone la memoria autobiografica del narrador (sus borracheras, sus
relaciones familiares, sus lecturas), mientras las fichas fundan la memoria de la historia
violenta de Guatemala. (Jossa, 2013, p. 52)

Ya laliteraturatestimonial no se aprecia solo como un discurso limitado a mostrar las
voces de la otredad revolucionaria; sino también se ha dotado de cualidades que brindan la
posibilidad de reconstruir nuevas subjetividades a partir de la reconstruccion de la memoria.
Sin embargo, una vez mas, esa memoria se filtra a traves de recuerdos violentos. ;No es
posible hacer lo mismo a través de referencias al cine? ;No es un tema de valor o
importancia? ;No tiene significado alguno dentro de los discursos testimoniales? A pesar de
que Jossa profundizay establece mecanismos de conexion entre la ficciony el testimonio, e
incluso mencionauna referenciaque se hace al cine en esta novela?, se dejan desapercibidas
las constantes alusiones al séptimo arte que se establecen en esta novela. Al mencionar

procesos narratoldgicos se comienza a comprobar una conciencia por abarcar mas temas de

3 Sin embargo, es solo un aporte de una linea en la pagina 54 del mismo articulo que se tituld
anteriormente en el que se escribe «Luego deja el trabajo al cine». No hay una exploracién de esta
sentencia, la autora no consider6 pertinente para su trabajo ahondar en este aspecto.
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los tradicionales acerca de lo testimonial; no obstante, es evidente que sigue existiendo una
predisposicién investigativa al momento de realizar algan trabajo acerca de este fenGmeno
social y literario.

Al revisar el articulo «La persistencia de la memoria guatemalteca en las novelas
Insensatez y El material humano», Teresa Fallas comprueba el hecho de que los temas de
interés en el analisis de esta novela estan dirigidos a aspectos referidos a la memoria, a la
violencia y las criticas politicas:

Con estas poéticas de la memoria ambos escritores renuevan el debate de las masacres
ocurridas en tiempos de guerra en Guatemalay recrean unanuevamanerade testimoniar
el horror-dolor de los sobrevivientes, premisa con la que exploro las novelas en las cuales
la memoriano se negociay el olvido no se silencia, pese a los intereses y fuerzas que se
activan desde los circulos del poder. (Fallas, 2011, p. 70)

A pesar de que se insiste en que existe una nueva forma o nuevas manifestaciones del
testimonio, el método que se sigue empleando para su estudio es el mismo: demostrar las
estrategias de las cuales se valen las novelas para denunciar los maltratos gubernamentales y
los irrespetos a los derechos. Queda en claro que la critica ha adoptado un discurso del cual
es dificil que se desligue; ya que, tal vez incluso mas que las propias novelas, los estudios
sobre ellas demuestran un gran compromiso social que enfatizaen posiciones tajantes sobre
denuncia politicay represion social. La estética, propiamente como rama referida al estudio
de la concepcion de la bellezacomo ideal y los medios artisticos que lo propician, no es tema
en los estudios sobre el testimonio. Las menciones sobre estética se detienen en las formas
de escritura; no es un fin, sino un medio.

No se ha logrado encontrar un solo trabajo que plantee algin aspecto en que las
referencias al cine sean el objeto principal de estudio; es posible afirmar que la metodologia

y logicade los estudios testimoniales han encontrado un punto muerto donde ya no se avanza
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mas y se termina volviendo siempre sobre los mismos temas sin ninguna postura que logre
renovar las perspectivasy los planteamos de este género. No tiene este escrito la idea de que
ya se ha dicho todo lo que hay que decir sobre los testimonios; todo lo contrario, queda un
gran campo de analisis listo para ser explorado. Las referencias al mundo del cine no solo
son cuantiosas en estas novelas, sino también fundamentales para comprender el sentido
global de los textos y comprender los mensajes significantes que se plasman, pagina tras

pagina, en la construccion narrativa de esta manifestacion del discurso testimonial.

4. Marco teorico-conceptual

Las bases tedricas en las que se apoya este trabajo buscan crear una armonizacion
conceptual sobre el proposito del objeto de estudio y de las ramificaciones en que este es
comprendido. Asi, para comprender la importancia de las mediaciones cinematograficas con
la percepcion del entorno y la realidad, es relevante traer a colacién a Arnold Hauser en su
libro Historia Social de la literaturay el arte I1. Aqui, él plantea la idea de que una pelicula
es mas cinematica cuando un filme describe la realidad; es decir, «cuanto mayor es la
conexion en tal descripcion entre el hombre y el mundo, la personalidady el ambiente, el fin
y los medios» (2021%, p. 518). Esta cita deja varias ideas importantes para considerar; el
proposito del cine es mejor conseguido cuando una pelicula se dispone a crear una
representacion de como el hombre, el ser humano, puede comprender su mundo; a mostrar

también la forma en que el ambiente que rodea a los individuos influye directamente sobre

4 La version original del libro de Hauser se publicé en 1962; la fecha aqui citada corresponde a la
edicién que se utilizo para extraer la cita: Hausser, A. (2021). Historia Social de la literatura y el
arte I1. Debolsillo.
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el entendimiento de si mismos, de la personalidad; y, finalmente, tratando tematicas que
tengan relacion sobre como los medios, sean cuales sean, pueden ser razonables o no
dependiendo del fin que se persigue. Todas estas ideas se relacionan directamente con el
desarrollo de las novelas que aqui se analizaran; ya que, en muchas ocasiones, las decisiones
gue toman los personajes, la forma de actuar y la manera que estos tienen de comprender el
mundo se basan en recuerdos de peliculas que han visto; realizan mimesis de la ficcién que
permed en sus imaginarios. Las peliculas interpretan el mundo, y luego los personajes de la
novela interpretan el mundo a partir de las interpretaciones que las peliculas ya realizaron
con anterioridad.

Sumado a lo anterior, en la Historiadel cine, José Luis Sanchez plantea una idea muy
interesante acerca de las teorias receptivas que tienen los filmes, ya que se dice que el cine
muestra «“imagenes para la imaginacion”, de proyeccion especular, de reflejo de los deseos
del espectador, esta presente no solo en algunos de los tedricos mas importantes (Kracauer,
Morin, Metz), sino también en la concienciade los ptblicos» (2020%, p. 74). Esta proyeccién
especular que plantea Sanchez se amoldade gran maneraen este corpus porque, justamente,
en repetidas ocasiones el actuary el pensar de los personajes en distintas circunstancias estan
influenciados fuertemente por los sistemas de pensamiento adquiridos a través del contacto
con la ficcion filmica. Es decir, la emulaciéon que realizan los personajes del mundo
cinematogréafico termina siendo una reinterpretacion; la pelicula interpreta la realidad, y
ahora los personajes interpretan la realidad a través de la interpretacion antes hecha por el

filme. No hay un acercamiento directo de los sujetos con el mundo ni el entorno, todo es

> La publicacion original de esta obra fue en el afio 2002.
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mediado a través de los filmes. Es a partir de aqui donde se construye esa representacion del
mundo que realizan las voces testimoniales para comprender el panorama de las situaciones
que estan experimentando.

Parauna comprension integra de este fendmeno de mediacién, donde el cine interfiere
directamente en la formulacién del testimonio, es necesario sistematizar el proceso por el
cual esto sucede. Emil Benveniste, en Problemas de lingiiistica general 11, ya habia percibido
la necesidad que existe de explicar ciertos sistemas comunicativos a traves de funciones o
formas que aparecen solo en otros de esos sistemas: «se trata de determinar si un sistema
semiotico dado puede ser interpretado por si mismo o si necesita recibir su interpretacion de
otro sistema» (Benveniste, 1999, p. 57)°. En este caso en particular, en el objeto de estudio
de esta tesis, si resultanecesario que el sistema semidtico primario reciba una interpretacion
de un sistema semiotico secundario representado por la cinematografia.

El mismo Benveniste resuelve esa necesidad al proponer el concepto de «relacion de
interpretancia». Esta interpretancia es definida de la siguiente manera:

Desde el punto de vista de la lengua, es la relacion fundamental, la que reparte los
sistemas en sistemas que se articulan, porque manifiestan su propia semiotica, y sistemas
que son articulados y cuya semiética no aparece sino a través de la reja de otro modo de
expresion. (Benveniste, 1999, p. 65)

Esta idea de que la semiotica del texto principal no lograra ser extraida
completamente si no es entendida a través de otro sistema semiotico es medular: confirmael
hecho de que los cédigos comunicativos en el género testimonial no han sido extraidos

completamente en tanto no se ha abordado la perspectiva del sujeto enunciativo testimonial

¢ La idea ya habia sido considerada por este mismo autor en 1969 en el articulo «Sémiologie de la
langue».
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desde una dptica que abarque sus inclinacionesy concepciones del mundo representadoy de
si mismos a través de la semidtica que permitiria extraer el analisis de las referenciasa lo
cinematogréfico.

Dick Higgins, en 1965 y luego reformulandolo en 1981, aporté el término
«intermedia», el cual se adopta perfectamente a la idea planteada por Benveniste, ya que
ambos conceptos hacen referenciaal anélisis que se hace de una obra a través de la mediacion
y repercusion que otro sistema comunicativo ejerce sobre ella. Segin Higgins, cuando se
produce un proceso intermedial, el elemento visual se fusiona conceptualmente con las
palabras y es posible obtener una caligrafia abstracta, una poesia visual (Higgins, 2001, p.
52, la traduccion es propia). EI género testimonial, debido a su naturaleza evocativa hacia
descripciones textuales de lo visual (los recuerdos son imagenes, pocas veces palabras),
fluctda en un estado intermedial que, segun se demuestra en esta tesis, recurre a la
cinematografia para suplir esa necesidad de testimoniar esas imagenes que las palabras no
logran captar completamente.

Wolfang Bongers, en un articulotitulado «Transitos intermediales: las imagenes del
cine y la television en Mantra», aporta otra idea muy valiosa acerca de lo intermedial:

Por otro lado, la intermedialidad se articula como forma estética en las practicas artisticas
modernas y puede asociarse a un giro conceptual: frente a las estrategias de
representacion en obras que invisibilizan los procesos de mediacién y en los que los
lenguajes y medios sirven principalmente de vehiculo de transmision de contenidos y
cédigos culturales, el trabajo intermedial crea formas y relaciones reflexivas y criticas
que no ocultan los procesos de mediacion. (Bongers, 2018, pp. 103-104)

Los procesos de mediacion existen y son tanto explicitos como implicitos en la
configuracién narrativa del discurso testimonial en Centroamérica; sin embargo, la elusion

de los procesos intermediales y de la relacion de interpretanciaentre el discurso escrito del
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testimonio y la cinematografia ocult6 las posibilidades de analisis y significacion que esta
perspectiva puede brindar. Si acaso se estudio la mediacién del testimonio con otros discursos
se limito este proceso a lo politico, al compromiso ideoldgico, a los mecanismos de denuncia
y temas referidos directamente al espectro estrictamente sociolégico. Procesos relacionados
a la estética particular del género con otras estéticas de las que recibe insumos no son temas
de verdadero interés ya que las miradas hacia este fendmeno fueron dirigidas desde otras
aristas.

También aparecen los intertextos como mecanismos capaces de generar ese proceso
de mediacion, ya que estos son otra manera de reorganizar y replantear las ideas que los
textos van dejando en su camino. Para comprender bien el concepto de intertextualidad es
necesario referir a Genette y sus planteamientos sobre el tema: «por mi parte, defino la
intertextualidad, de manera restrictiva, como una relacion de copresencia entre dos 0 mas
textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en
otro» (1989, p. 10). Esta presencia de un texto en otro es justo lo que sucede en las novelas
del corpus seleccionado cuando estas hacen referencias a peliculas especificas ya sea de
forma explicita o implicita; la semiosis de este segundo texto interviene directamente en la
del primero.

Al lado de esto, paraanalizar el mundo representando es de suma importancia abordar
las ideas de Lubomir Dolezel:

Los mundos ficcionales solo son accesibles desde el mundo real a través de canales
semioticos, mediante el proceso de informacion. El mundo real participa en la formacién
de los mundos ficcionales proporcionando los modelos de su estructura (incluyendo la
experiencia del autor), anclando el relato ficcional en un acontecimiento histérico.
(1997, pp. 82-83)
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Se parte en este trabajo del hecho de que una novela testimonial, tal como su nombre
lo indica, es literatura; comotal, la literaturano representaal mundo real directamente, sino
que interpreta las posibilidades que este puede ofrecer. A partir de aqui es donde se logra
establecer un concepto para referir a este sistema: el mundo representado. Estos mundos
representados, estos mundos ficcionales, tal como lo plantea Dolezel, se nutren de
acontecimientos que pueden haber sucedido en el mundo real, pero que no deben confundirse
con esos hechos de forma directa; no lo son, son representaciones de estos. Entonces, es
posible afirmar que terminaeste discurso también bebiendo de la ficcionalidad literariay no
es una practicaviable pensar que todo lo que sucede en su contenido, en la diégesis del texto,
debe considerarse como real y tomarse al pie de la letra.

El propio Dolezel reafirma la idea de la necesidad de comprender ficcionalidad
literariaal hablar de mimesis: «las ficciones (los objetos ficcionales) se derivan de larealidad,
son imitaciones/representaciones de entidades realmente existentes» (1997, p. 69); «los
particulares ficcionales se toman como representaciones de universales reales» (1997, p. 72).
Este proceso mimético es el que surge en la ldgica del testimonio: se trata de representar
algun aspecto del mundo existente, pero no significa esto que todo lo que sucede en la
diégesis del texto debe ser necesariamente cierto. Al final, el proceso no es de una imitacién
o un calco crudo, sinode una interpretacion de la realidad que se ve interferida, mediada, por
distintos mecanismos de significacion que daran cuenta de subjetividades particulares,
especificas y proliferas, simbolicamente hablando.

Un término que se empled para definir mejor este proceso de ficcionalizacion del
testimonio o lo biografia fue el de «autoficcion». Segun Manuel Alberca en su articulo

«¢Existe la autoficcidon hispanoamericana?», la autoficcion puede entenderse como «un
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relato que se presenta como novela, es decir como ficcion, o sin determinacion genérica
(nunca como autobiografia o memorias), se caracteriza por tener una apariencia
autobiogréafica, ratificada por la identidad nominal de autor, narrador y personaje» (Alberca,
2005, p. 115). El testimonio, segln el codigo novelistico y narrativa que posee, deberia ser
considerado como parte de esta autoficcion constantemente; la razén de que se le haya
excluido se debe a razones meramente politicas, no estéticas. Contar el relato como un
testimonio es un medio, no un fin; debe analizarse la retérica, la diégesis, la narratologia y
demas aspectos pertinentes para comprender en profundidad el peso semantico que los textos
aportan al contexto centroamericano.

De esta manera, se comprenden las formas en que las influencias del cine realizan
sobre la forma de entender el mundo, larealidad y el entorno; sin embargo, eso no se queda
alli, sino que también influye directamente en los ideales que estos sujetos persiguen y la
propia forma en que estos se autoperciben. Por ejemplo, en Lo obvio y lo obtuso, Roland
Barthes plantea una idea sobre la forma en cémo se concibe el cine que resulta sumamente
valiosa para la elaboracion de este escrito: «;Qué es la imagen filmica (comprendiendo el
sonido también)? Una trampa. Hay que darle a esta palabra su sentido analitico. Estoy
encerrado con laimagen como si estuviera preso en la famosarelacion dual que fundamenta
lo imaginario» (20217, pp. 410-411). Segun las ideas de Barthes, el cine es un lugar peligroso,
ya que logra aprisionar los sentimientos y la atencién de los receptores. Se crea asi la
sensacion de una «estupefaccion filmica, la hipnosis cinematografica» (Barthes, 2021, p.

410). Parece evidente que, desde esta perspectiva, tiene muchisimaldgica que los personajes

7 La publicacion original de este libro se realiz6 en francés en el afio 1982.
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de estas novelas expresen deseos y expectacion cuando se les invita a ir al cine, ver una
pelicula en la casa o, simplemente, al hablar sobre filmes que conocen.

Para Barthes, «en la sala de cine, por lejos que esté, estoy aplastando mis narices
contra el espejo de la pantalla, ese “otro” imaginario con el que me identifico
narcisistamente» (2021, p. 411). Asi, queda claro que los sujetos son propensos a querer
figurarse o emular a personajes que conocen gracias a las peliculas, mostrando rasgos
importantes acerca de qué es lo que se entiende por sujeto testimonial y las perspectivas desde
las cuales debe ser abordado. Esto se relaciona directamente con las ideas de Juan Rivera en
Lo que Socrates diria a Woody Allen:

Después de todo, cuando uno habla de su peliculavital, lo Gnico que quiere decir
es que él es el protagonista de ella; pero esa pelicula estd hecha también con
fragmentos de vidas ajenas, con fotogramas de otras existencias que entran y
salen de la cinta en la que uno es el protagonista. (2003, p. 296)

Siguiendo la analogia, la pelicula, la vidamisma, esté repleta de pequefias influencias
que han llevado a formar la concepcion de sujeto que cada quien tiene de si mismo. Asi, se
trata de desligar a las voces testimoniales de la idea Unica de que son individuos violentos,
subversivos y desorganizadores del orden social. También hay un aspecto sensible,
intelectual y cinéfilo, si se quiere, a partir de la formacion del sujeto testimonial que se puede
realizar de cada uno de ellos analizando las voces de los que narran y las afirmaciones que
hacen sobre si mismos y el mundo que los rodea.

Finalmente, para abordar los asuntos relacionados a la funcién que cumple la estética

dentro de la politica, es necesario plantear ideas importantes acerca de la relacion existente

entre estas vertientesy de la forma en que ambas trabajan en conjunto para representary
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comprender el entorno que existe en las sociedades. En El reparto de lo sensible. Estéticay
politica, Jacques Ranciére plantea la siguiente idea:

Los enunciados politicos o literarios tienen efecto sobre lo real. Ellos definen modelos
de palabra o de accion, pero también regimenes de intensidad sensible. Construyen
mapas de lo visible, trayectorias entre lo visible y lo decible, relaciones entre modos de
ser, modos del hacer y modos del decir. Definen variaciones de intensidades sensibles,
percepciones capacidades de los cuerpos. (2009, p. 49)

Es interesante sefialar el hecho de que la tesis de Ranciére no se limita a buscar
solucionesa los visible, a la forma de formular un modo de vivir, hablar, de relacionarse; de
comprender la realidad en su totalidad, en resumidas cuentas, en lo politico. Méas bien, suma
lo literario, lo estético, lo artistico a esos procesos complejos de compresionde la vision del
mundo en el que se vive, sus reglas y sus formas de experimentarlo.

Lo estético no esta desligado de lo politico, no son antipodas; mas bien, son aristas
del saber que se correlacionan y, en ocasiones, trabajan juntas para generar una nueva
significacion. Bien lo dice Ticio Escobar en su estudio sobre la estéticay la politica: «el arte
es politico en cuanto critica» (2021, p. 57). Si tanto es el afan de observar lo politicoy lo
ideoldgico en lo testimonial, ;como se discriminaron las referencias a lo artistico cuando el
arte mismo posee grandes trasfondos politicos? Es importante retomar esta idea para
configurar una nueva propuesta acerca de las posibilidades de significacion y
replanteamientos de la cultura en los discursos testimoniales centroamericanos.

Finalmente, es importante resaltar también las capacidades sensitivas de los sujetos
testimoniales para no encasillarlos en férmulas clasica, pero necesarias de actualizacion.
Citando una vez mas a Escobar, «la politica se conecta con la estética, en cuanto instancia
determinada por la sensibilidad y regida por la apariencia, y desemboca a menudo en el

ambito del arte, plantado ante el sentido social y sujeto a tiempos posibles o ilusorios» (2021,
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p. 56). No es posible concebir a un sujeto politico sinantes dilucidar a un sujeto sensible, que
también tiene intereses en otras areas allende a lo ideoldgico y que manifiesta sus
subjetividades a través de referencias al arte.

No existe civilizacion sin arte, sin deseos de manifestar, estéticamente, sus
pensamientos, deseos, anhelos y perspectivas por medio de la expresion artistica. Al lado de
la edificacion de monumentos, edificios y sistemas de gobierno, se erigian también
tendencias estéticas y movimientos artisticos que daban forma a las civilizaciones y su
cultura.

Las relaciones entre estéticay politica son profundas y muy fuertes, incapaces de
desligarse entre si en muchas ocasiones. Constituyen un binomio, unaunidad dial6gica donde
lo artistico traspasa lo politico a tal punto que los efectos de uno se convierten luego en los
efectos del otro, y viceversa. El poder de lo artistico reside en la representacion, en la
multiplicidad de significados y en la capacidad de generar metaforas, analogias,
comparaciones o similes que doten de mayor peso semantico a una accion o situacion que no
poseia tal; que, a diferencia del lenguaje denotado, cuya naturaleza es directa y tratando de
evitar la anfibologia, pierde ciertos componentes del plano de lo sensible que logran llevar a
los espectadores a conmoverse y, a su vez, a apropiarse de las ideas que se promulgan. Una
idea politica, expresada por medio de herramientas artisticas, potencia el mensajey hace que
llegue a mas poblacién y de una mejor forma.

Con esta perspectiva en mente, es facil comprender por qué razon el discurso
testimonial posee una fuerte carga estética en su haber y no se limita solo a la construccion
de un discurso plano, lineal o sin relieves o matices; todo lo contrario, la literatura de corte

testimonial se ve rodeada por grandes cantidades de referencias que maximizan su mensaje
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y las intenciones que este trae trasde si. No es cierto que la Unica arista del testimonio sea lo
social, el componente estético es fundamental para comprender la naturaleza de este
fendmeno escritural.

Sumando a lo anterior, una definicion interesante de «estética» es proporcionada por
Ranciére en su obra EIl inconsciente estético: «“Estética” designa un modo de pensamiento
que se despliega a proposito de las cosas del arte y al que le incumbe decir en qué sentido
éstas son objetos de pensamiento» (20068, p. 22). Esta forma de comprender la estética
aumenta el significado que esta pueda tener dentro de las civilizaciones y los imaginarios
sociales, ya que no se limitarianicamente a las esferas de lo bello o al entendimiento de lo
estrictamente artistico, sino que se posiciona como una disciplina que modifica los modos de
pensamiento, la forma de comprender el mundo y la manera en que este puede ser
interpretado.

No debe entenderse a la estéticacomo un ente separado del mundo de lo social, como
un 6rgano independiente dentro de las comunidades culturales; todo lo contrario, el arte
influye de gran manera en la forma en que se constituyen las organizaciones, las naciones,
las regiones, las culturas, etcétera. Asi que, al entender y profundizar en la estética, no solo
se consigue conocimiento dirigido Unicamente a la comprension del mundo del arte, sino
que, a su vez (y tal como lo apunta Ranciére), esta comprension estética dirige la légica del
porqué de la creacidn de una obra o pieza artistica, sus sentidosy significados. Asi, se logra

fabricar un imaginario acercade todos los espacios de la sociedad en las cuales el arte puede

& La publicacién original se realiz6 en francés en el afio 2001.
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funcionar como gran objeto de reflexiony dar formaa los pensamientos que de esta préactica
se derivan.

No es la estéticasolo «el estudio de lo bello»; de todas formas, ya esta definicion es
confusa y ambigua por si sola. La estéticaes el entendimiento de las formas de agrupacién,
ordenamiento y manifestaciones del arte a lo largo de la historia, ligado todo esto con un
fuerte afluente social, politico, econémico, ideoldgico, religioso, etnoldgico, antropolégico,
etcétera. El arte se adentraen cualquier aristadel quehacer humano; por supuesto, la politica
también recibe un fuerte impacto del arte en su recibimiento por parte de la poblacién.

Como el otro componente en este entrecruce de caminos, es necesario también
comprender qué es, fundamentalmente, la politica. En el articulo «De la estetizacion de la
politicaa la politicade la estética» se brinda un concepto sobre esta que resultapertinentey
acertado para los propdsitos de este trabajo: «la politicaes el conflicto sobre la existenciade
un escenario comun y, por ende, ella es siempre un desafio, un desacuerdo sobre los modos
de inclusion de los sujetos en la comunidad» (Paredes, 2009, p. 96). Esta interpretacionde la
politica resulta muy reveladora, ya que refleja de buena manera los propdésitos que busca la
politica: crear vida comun.

Las leyes, estatutos y normas escritas en la constitucion politica de cada nacion
proyectan de manera muy fiel el tipo de ciudadano que cada pais espera tener en sus
habitantes, lo que podria denominarse como el espiritu patriético, la idiosincrasia de cada
region. Cuando un ciudadano no se ajusta a esa persona modelo que se espera es cuando
recibe reprimendas, castigos o reproches severos, ya que cada Estado debe asegurarse de que
sus politicas sean efectivas para asi mantener cierto nivel de cohesion social. Asi, las

practicas ciudadanas, sus gustos y lo que, en apariencia, parte de un deseo personal, se
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convierten en temas politicos. Tal como lo planteaba Carol Hanisch en el titulo de su famoso
ensayo en 1969: «Lo personal es politico». Afios después, Michael Foucault explicaria esa
premisade la siguiente forma: «las cosas mas cotidianas —la formade comer, de alimentarse,
las relaciones entre un obrero y su patron, la forma de amar, el modo en el que se reprime la
sexualidad, las coacciones familiares, la prohibicion del aborto— son politicas» (2002°,
p.162). Entonces, si la politicatrata de figurary establecer control sobre todas estas areas de
la vida humana, ;qué podria hacer pensar que no sucede lo mismo con la estética? Al final;
mas bien, el arte lograr crear esos mecanismos de cohesion social que son tan necesarios para
mantener el orden que tratan de establecer los sistemas politicos. Sin embargo, tambiénson
capaces de romperlo y atacarlo completamente; los simbolos y mensajes que deja el arte en
sus espectadores es peligroso, ya que invitaa pensar por cuenta propiay argumentar en contra
de ciertas propuestas o0 ideas que puedan parecer amenazantes, hirientes o coercitivas. Esta
amenaza, por supuesto, va en contra del espiritu del orden politico establecido, por lo cual es
una amenaza latente que, a toda costa, los Estados quieren evitar: por eso se queman libros o
se prohiben peliculas.

Con todo lo anterior, se trata de demostrar las fuertes conexiones existentes entre las
practicas artisticas y las practicas politicas para dejar sentadas las bases entre el dialogo que
se inscribe cuando se trata de comprender las relaciones existentes entre estética y politica.
El discurso testimonial se vale también de esta interconexidn para brindar mayor complejidad
a su naturalezay dotar de mayor impacto emocional el contenido de su mensaje. Lo politico

se vuelve trascendental cuando logra tocar las fibras mas sensibles de las personas y, en

° Publicado originalmente en 1973.
54



ocasiones, el propio mensaje por si solo no es capaz de lograr este efecto, necesitaasirse de
estrategias y herramientas artisticas para conseguir su fin. En politica, el arte funge tanto
como un recurso que puede ser utilizado a favor, como un peligro inminente que debe ser

eliminado.

5. Procedimiento de trabajo

El procedimiento de trabajo seguird unamismalogicaalo largo de todo el documento
que permitirahilar las ideas de una maneramas sencillay eficaz. EI marcoteéricoy el estado
de la cuestion han sembrado la idea de lo que se ha hecho y es necesario realizar sobre el
objeto en estudio en esta tesis: el trabajo aqui presentado aportara una perspectiva no
analizada atn acerca de la importancia que tienen las referencias a la cinematografia dentro
del fendmeno testimonial en Centroamérica.

Este estudio estara divido en dos capitulos, cada uno de ellos correspondera a un
objetivo especifico. Al finalizar estos capitulos, se procederaa brindar algunas conclusiones
sobre los resultados obtenido tras el analisis realizado en las diferentes secciones de esta
investigacion. Las producciones de ideas se haran mediante la recoleccion de citas directas
del corpus seleccionado; a partir de estas citas se explicara la forma en que cada subtema
toma sentido y se establece para dar respuesta a la pregunta general de investigacion. Con
esto, se asegura veracidad de los argumentos y demostracién de la existencia del fendmeno
en estudio. Dichas citas responderan a alusiones directas a peliculas, a actores y directores.
También, a la mencion de las palabras «pelicula», «filme» 0 «cinta», directamente. Sumado
a esto, también la mencion a géneros y subgéneros cinematogréficos. Ademas, se pondran en

dialogo las formas en que cada texto aborda el temade lo cinematografico ensus contenidos
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y las implicaciones que por si solos y en conjunto brindan acerca del panorama cultural
centroamericano. La division por subtemas es esencial para mantener un orden y una linea
de escritura clara que permita el entendimiento adecuado de las ideas aqui brindadas.

La intencién es que, sistematicamente, se vaya comprendiendo la vision aqui expuesta
y se genere el replanteamiento sobre las ideas preconcebidas del género testimonial;
brindando asi, una nueva forma de comprender, analizary tratar estos discursos dentro de un

abordaje solido, estructurado, detallado y compresible.
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CAPITULO 1
UNA PELICULA DE ESCENAS ENTRELAZADAS: LA
CONSTRUCCION DEL MUNDO REPRESENTADO
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1.1 Aspectos preliminares

El objetivo del que da cuenta este capitulo corresponde a la determinacion del efecto
que ejercen las referencias al cine en el mundo representado; al analizar esta representacion,
se analizan las interpretaciones que un texto realiza acerca de como se concibe el entorno
narrado y como interfiere en las perspectivas de los personajes e incluso el narrador.
Representar el mundo significa reorganizar una estructura de significacion para brindar un
nuevo sistemade comunicacién del cual aferrarse para exponer los mensajes que emergen a
partir de este.

Los referentes desde los cuales se ha decidido dar forma a ese mundo hablan acerca
de las intenciones comunicativas y simbdlicas que se pretenden transmitir a partir de la
narracion y las acciones que tomen los personajes de ese mundo en consecuencia. Este
proceso de analisis expande los alcances del conocimiento que se pueden obtener acerca del
fendmeno testimonial en Centroamérica al comprender los procesos cognitivos del mundo
que tratan de moldear los personajes en estas novelas. De esta forma, este capitulo explicara
dos mecanismos de los cuales se vale el discurso testimonial manifestado en las novelas del
corpus para representar el mundo narrativo a traves de las referencias a la cinematografia.
Cada uno de estos mecanismos respondera a un subtema de esta seccion.

En primera instancia, se explicaran las estrategias de representacion que ejercen las
similitudes entre la experiencia cinematograficay la expresién de la realidad del mundo
representado; estas similitudes ejemplificaran la manera por la cual se estructurala diégesis
del texto cimentandose, en muchas ocasiones, en el paralelismo que se establece entre el texto

narrativo y la referencia cinematografica a la que se alude para fundamentar alguna idea,
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motivacion, tematica o accionar a partir de esa interpretacion que se realiza del mundo del
cine. Se ha decidido estudiar las similitudes y no las diferencias por una razon muy sencilla,
pero muy relevante al mismo tiempo: los textos no rechazan ni pretenden evadir la relacién
con el mundo del cine; por el contrario, la afirmany se apropian de ella. Es una constante
que aparece en diversas situaciones donde los personajes no encuentran respuesta 0 no son
capaces de hilvanar alguna idea; alli, siempre el cine aparece como resguardo referencial
desde el cual interpretan el mundo.

En segundo lugar, se desarrollaré lainterpretacion del entorno a través del mundo del
cine. Esta segunda perspectiva permitird comprender esta interferencia del cine en la
representacion del mundo narrado en una capa mas profunda aun; no se trata ya solo de
comparar las similitudes entre cine y narrativa, sino que aqui se explicara la formaen que el
mundo que los personajes tienen ante ellos solo es posible de entender a través de los
mensajes y simbolismos que decodifican gracias a sus experiencias previas con las peliculas.
Los personajes dan forma a lo desconocido, a lo impactante o a lo que no tiene una
explicacion a través de la interpretacion que hacen de experiencias cinematograficas que
vivieron; el testimonio y su representacion del mundo toman mayor intensidad y potencial
comunicativo cuando el discurso se interseca con referencias al cine.

Estudiar estos dos aspectos contribuye a la profundizaciony resolucion del primer
objetivo especifico ya que permite conocer de forma detalladay minuciosa las estrategias
desde las cuales se construye el mundo representado del discurso testimonial en estas novelas

a partir de sus constantes conexiones y alusiones a la cinematografia.
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1.2 Las similitudes entre la experiencia cinematografica y la expresion de
la realidad del mundo representado

La realidad es un concepto dindmico y dificil de determinar en un momento
especifico. Lo que se entendia como real hace algunos afios puede ser una mentira en la
actualidad, este aspecto abre la posibilidad a pensar acerca de la volatilidad que conlleva la
comprension de este término.

En La construccién social de la realidad, Peter Berger y Thomas Luckman apuntan
lo siguiente:

La aprehension o interpretacion inmediata de un acontecimiento objetivo en cuanto
expresa significado, o sea, en cuanto es una manifestacion de los procesos subjetivos de
otros que, en consecuencia, se vuelven subjetivamente significativos para mi. Eso no
significa que yo comprenda adecuadamente al otro: hasta puedo comprenderlo
errobneamente. Puede estar riéndose en un ataque de histeria, mientras yo creo que esa
risa expresa regocijo. Sin embargo, su subjetividad me resulta objetivamente accesible
y llega a serme significativa haya o no congruencia entre sus procesos subjetivos y los
mios. (200310, pp. 162-163)

Al leer estacita, queda claro, entonces, que laaprehensién de loreal, el entendimiento
del entorno y las situaciones que se tienen ante las personas no es un acto autonomo, que
nace de la nada o que no se relaciona con otros acontecimientos. Todo lo contrario, las
perspectivas subjetivas del mundo en el que se vive se relacionan directamente con las ideas
que otros han inculcadoy la formaen que estas mismas ideas son interpretadas y concebidas
por los sujetos al momento de darle forma al mundo que tienen al frente.

Se deduce, asi, que las influencias ideoldgicas, politicas, religiosas, sociales,
historicas y econdmicas forman en la mente de los individuos una concepcion de lo que

observan, les dan herramientas simbélicas para lograr comprender qué es lo que sucede y la

101 a primera edicion en castellano de este libro se realizé en 1968.
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forma en que el mundo funciona. Sin embargo, no son esos los Unicos insumos de
pensamiento que moldean la realidad y le dan forma a lo que las personas interpretany
representan de ella, no se debe olvidar un aspecto muy importante de la humanidad: el arte;
y, para mayor especificidad aun, el cine. Desde esa perspectiva, en EI material humano, el
narrador plantea una serie de situacionesy comentarios que llega a brindar significaciones
muy importantes acerca de lo que representa para él el cine, la formaen que lo entiende y la
posicion que tiene este tipo de arte en su vida. Se pondra la siguiente citaa modo de ejemplo:
«Vuelvo a pensar en el suefio fantasmal de anoche. Pocos me han impresionado tanto en los
ualtimos afios, tal vez por lo que podrian Ilamar el esmerado realismo cinematogréafico de la
produccion» (Rey Rosa, 20171, p. 104).

Lo que se realizaaqui es un proceso semantico, de atribucion de significado, de un
modo muy interesante e importante de resaltar: el suefio es comparado con un filme. Al
realizar esta aseveracion, se comprueba la forma en que el narrador, el sujeto testimonial,
dentro de su imaginario, de sus pensamientos sobre la vida, de su forma de comprender las
situaciones que le acontecen, guarda un lugar para el cine;y lo que se debe resaltar aqui es
que el arte filmico posee la capacidad de dar forma a aquello que, de algin modo, no puede
ser explicado mediante razones objetivas 0 propuestas que no dejan de ser teorias o
suposiciones; en este caso, el mundo de los suerios.

La formaen que se describe el suefio, como «fantasmal», brinda una idea acerca de
la manera en que el suefio es percibido por el narrador, ya que un fantasma se asocia con el

plano de lo desconocido, de lo tenebroso si se quiere. Asi, queda claro que el suefio que tuvo,

112009 es el afio de publicacion original de la novela.
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mas que suefio, fue una pesadilla. De hecho, asi lo describe unas paginas antes: «Una
pesadilla inolvidable» (Rey Rosa, 2017, p. 101). Esta cita habla sobre una experiencia
importante, un proceso sensitivo que genero6 sentimientos fuertes en el narrador, él mismo lo
confirmaal decir que no se habia impresionado de esa maneraen los Gltimos afios. Muy bien,
se ha deducido que el suefio fue una experiencia fuerte, cercana a un episodio de terror, ;y
es0 cOmo se asocia a la construccion de la realidad mediada por el cine? En el sentido de que
esa impresion, esa sublimacion de los sentidos, se trata de explicar a través de la comparacion
con una produccion cinematografica.

El suefio que ha tenido el narrador lo asusta, le preocupa y le lleva a pensar en
situaciones que le gustaria evitar; sin embargo, reconoce una calidad narratoldgica en la
«pelicula» que ha visto, hasta el punto de admitir que le ha dejado impresionado; y no solo
eso, sino que da las razones de por qué le parece tan bien hecho el suefio que ha
experimentado. Segun las palabras del narrador, se debe a «lo que podria llamar el esmerado
realismo cinematografico de la produccion» (Rey Rosa, 2017, p. 104). El suefio le parece
terrorifico porque es como una pelicula que logra sus fuertes sensaciones por el parecido que
tiene con larealidad, por su realismo fidedigno. Sin embargo, a pesar de evocar a la realidad,
el narrador comprende que el suefio no es parte de ella, pero su cuerpo, al sufrir este proceso
sensitivo, no esta totalmente seguro, por eso se provoca el miedo, la experiencia fantasmal.
De estaforma, el narrador, tratando de moldear la situacién que vive, de construir su realidad,
recurre al medio cinematografico para darle sentido a lo vivido; y, al hacer esto, se realizaun
proceso de mediacion del sujeto con el mundo, con la realidad, que experimenta.

Gilles Deleuze, en Cine I11. Verdad y tiempo. Potencias de lo falso, plante6 una idea

muy interesante acerca de este Ultimo aspecto:
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Se hablara de indiscernibilidad de lo real y de lo imaginario cuando nos encontramos
anteun circuitoen el que uno corre detras del otro, al punto de que ya no se sabe cual es
el primero. Y no solamente lo real y lo imaginario corren unotras el otro, sino que uno
se refleja en el otro, al punto de que no solamente ya no sabe cuél es el primero, sino que
tampoco se sabe cual es cudl. (2018, p. 44)

Relacionando esta cita con el objetivo de esta subseccion, es el de afirmar el hecho
de que el cine, al mostrar e interpretar un aspecto de la realidad del mundo representado,
terminainfluyendo directamente en los sujetos que lo experimentan al punto de que se genera
una doble interpretacion; la secuencia de significancia se basa en que el cine interpreta el
mundo, y luego las personas interpretan el mundo a través del cine. Esta es la adaptacion que
se puede realizar del circuito que comenta Deleuze: la realidad persigue a la ficcion, pero
luego es la ficcidon quien persigue a la realidad, hasta llegar al punto donde una y otraya no
son posibles de diferenciar. Es, por esta razén, que el narrador utiliza los recursos
cinematogréaficos para intentar plasmar, en una idea visible, aquello que aparenta ser muy
abstracto o de dificil resolucion.

Un ejemplo de este recurso de visualizacion de lo abstracto surge en El material
humano al momento en que el jefe del narrador llega a conversar con este y, para tratar de
explicar lo que va a suceder, lo que se utiliza es una referencia a una pelicula:

Mientras comia deprisa un burrito, recordé que en una pelicula futurista que vio hace
poco aparece el logo de Taco Bell en un restaurante donde sirven tacos y otros platillos
hechos a base de carne humana. No me teniabuenas noticias. (Rey Rosa, 2017, p. 123)

La premonicion de las malas noticias es dada a través del recuerdo sobre la pelicula
con tematica canibal, lo que se va a expresar, la idea que se quiere transmitir en ese momento

se relacionadirectamente con esta analogia que se realizade comer carne humanay explicar
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lo que va a suceder con el trabajo del narrador'?. De alguna forma, esos platos de carne
humana hablan acerca del desprecio, de la falta de importancia o relevancia que comienzan
a tomar los sujetos para las sociedades, donde cada vez son mas reducidos y sus dignidades
son del todo olvidadas; parece muy evidente que el oficialismo desea ocultar informacion
que puede ser localizada mediante esos archivos. La analogia aqui, con la referencia a esta
pelicula, es la poca importancia que tienen las personas para la administracion del lugar que,
casi en un acto canibal (de formasimbélica), devoran la informacidn para que nunca se sepa
lo que ha sucedido alli. La implantacion de esta idea surge a partir de la explicacion que el
jefe tratade hacer a raiz de la informacion que ha recopilado de la pelicula, de lasubjetividad
que tratade interpretary que le parece adecuada para la situacion que explicara. Esta idea se
reafirma cuando, una pagina después, el protagonista cuenta que a su jefe «le ofrecieron “un
caldo de jetas largas™» (Rey Rosa, 2017, p. 124). El tema de los platos a base de humanos
prosigue, pero se ha transformado; ya que esas jetas largas no son propiamente para destruir
a quien se esta comiendo, sino al comensal. Esa expresién es un simbolo de desprecio y
desaprobacion de la administracion del Archivo para con el jefe al permitir que el narrador
estuviese alli investigando y descubriendo més cosas de la cuenta; se reinterpreta, partir de
la pelicula, que este acto antropoféagico no esta siendo un mal para aquel que esta siendo
comido, sino para el que esta comiendo. La Unica manera de obtener esta conclusion del
mundo que lo rodeaes a través de la mediacidn que una peliculaha ejercido en la percepcion

del jefe.

12 Ppara este punto es importante tomar en cuenta la situacién que vive el personaje principal: visita un
centro de archivos policiales, pero conforme va descubriendo informacion oculta, la administracién
comienza a limitarle la entrada.
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Esta interferenciaenel circuito, donde el mundo de lo imaginario, digase el cine, y el
mundo de lo real en el mundo representado, digase la diégesis de la novela, se entremezclan
y borran los limites entre cada plano, se presenta con mucha fuerza también en la novela de
Cabezas La montafia es algo mas que una inmensa estepa verde. Aqui, en un momento donde
estan subiendo a la montafia en un automaovil de la marca Jeep, el personaje principal cuenta
lo siguiente:

Nadie te va viendo la cara, que nadie sabe lo que vos vas pensando, una va barajando,
porque vos sabés que no es una pelicula, como en algunas peliculas en que al final
aparecen todos los actores que participaron en close-up congelados, incluso los muertos;
nosotros, por el contrario, sabiamos que algunos no ibamos a volver... y claro, tampoco

sabiamos cuanto tiempo iba a durar la pelicula. (Cabezas, 1982, p. 62)

Lo primero que hace el narrador en este momento de alta intensidad emocional, de
desconocimiento e incluso miedo, es comparar lo que esta viviendo con una pelicula. Se
podria decir incluso que utilizar el recurso de emular la vida con el séptimo arte se deriva de
la necesidad de buscar un refugio y tratar de concebir la situacién que se esta viviendo con
una experienciaya conocida, que le transmita seguridad, que le brinde esperanza. En este
caso, la conexion cognitiva que realiza el personaje para conseguir esos beneficios se realiza
a través del recuerdo de un filme. Sin embargo, prontamente su discurso es interrumpido por
si mismo al tratar de tener una mirada realista, de reconocer que no es posible refugiarse en
el lenguaje filmico; por eso, el narrador reconoce que no esta en una pelicula, y confiesa que,
muy probablemente, sus amigos y comparfieros mueran después de este viaje que estan
teniendo. No obstante, esta segmentacidn del circuito, que parece incluso que lo interrumpe,

es rapidamente reparado, ya que el protagonista, en alguna especie de contradiccion, termina
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esta citaafirmando que «tampoco sabiamos cuanto tiempo iba a durar la pelicula» (Cabezas,
1982, p. 62). Primerose piensaen la vida como una pelicula, luego se rechaza esa idea, pero
esta vuelve para generar la contradiccion; que, realmente, es el proceso que explica Deleuze:
una mezcla en la configuracion del circuito de representacion y entendimiento del mundo.
Sumado a lo anterior, es interesante también detenerse en la comparacion que se hace
de los guerrilleros con actores, ya que el narrador los piensa como parte del elenco que
combatird en la batalla para la que se estan preparando. Como se menciond anteriormente,
esta estrategia cognitiva funciona para aplacar el dolor emocional que se pueda sentir al
perder a un ser allegado en combate; anudado a lo anterior, se aumenta la intensidad
emocional por la formaen que se recordaran a estas personas, ya que el narrador afirmaque,
tal cual lo recuerda en las peliculas, se hara por medio de un close-up, un primer plano.
Respecto a los primeros planos, un recurso propio del lenguaje cinematogréfico,
Susana Palés plantea lo siguiente: «Este uso del primer plano como potenciador de las
emociones del personaje acabard asentandose en el ambito cinematografico de forma
definitiva, convirtiéndose en un recurso ampliamente utilizado» (2019, p. 32). Al narrador
pensar en que esa despedidade los créditos, en la peliculade la situacion que estan viviendo,
se realizara por medio de un enfoque donde la pantalla quedara congelada y se mostraré el
primer plano de los actores aporta alin mayor dramatismo a lo que esté viviendo, imaginasu
vida como insertada dentro de un filme ya que, desde la perspectiva que se nos brinda, el
narrador solo habia podido configurar esas imagenes desde un entendimiento
cinematogréafico: algo asi solo lo habia visto en peliculas, y ahora que lo vive, la inicamanera
que tiene de buscar consuelo, alivio, de tener calma, es tratando de configurar su situacion

con las peliculas que recuerda.
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Es interesante el peso semantico que adquiere el jeep luego de este suceso narrado;
ya que, en unas paginas después, cuando se suscita a ese mismo automovil, parece que, de
formaautomatica, el proceso mental que pasa en el narrador le hace mencionar, una vez mas,
una alusién al mundo cinematografico: «pensando en el jeep; y era cierto, era demasiado
pedir que volviéramos todos vivos, no era pelicula, no era cine... Y efectivamente, s6lo volvi
yo» (Cabezas, 1982, pp. 85-86). Queda implicita la idea de que, desde ese primer episodio,
la idea de la vida en la montafia como una pelicula seguia latente en la mente del narrador,
seguia guardando esperanza en esta imagen de su representacion del mundo como modo de
autoproteccion emocional, hasta que llegé el momento en que esa ilusion fue destruidaal ver
morir a sus allegados. Lo interesante aqui es que esta idea vuelve a aparecer al momentoen
que el protagonista sube de nuevo al auto, ese auto que ya fue asociado al recuerdo
cinematogréafico que el narrador se repite en varias ocasiones.

Este circuito de representacion también ocurre en la novela de Marco Antonio Flores
Los comparfieros. Un ejemplo de la utilizacion de este recurso se presentaen la primera pagina
del primer capitulo cuando El Bolo bajadel avion que lo llevéa Cubay comienzaa describir
lo que esta viendo a su alrededor; y, para tratar de formar una idea acerca de la realidad que
experimenta, recurre a acudir a un recuerdo sobre una pelicula: «Pero alevantate y oye mi
dulce cancion, que te canta tu amante, que te canta tu amado, que te canto yo: Cantinflasen
una pelicula de mi nifiez» (Flores, 2000*3, p. 25). Aqui se puede observar, una vez mas, que
ante lo extrafioy lo desconocido, ante aquello que ain no ha adquirido formaen el imaginario

de las personas, se recurre, en muchos momentos, a una experiencia previa para tratar de

13| a fecha de publicacion original fue en 1976.
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entender lo que esta sucediendo frente a los 0jos de quien observa. El Bolo cantaen su mente,
pero esta cancién proviene del recuerdo de una pelicula; al recordar la cancion, recuerda la
pelicula, y al recordar la pelicula interpreta el mundo que tiene frente a si. Acerca de este
fendmeno, Henry Salazar aporta la siguiente idea:
Lo cinematogréfico convierte en ficcion larealidad y le da una forma especifica
que permite su lectura como resultado de una construccién simbolica. Pero
simultdneamente, en este proceso, también es capaz de convertir ese objeto
simbolico en objeto de experiencia directa que cerrara su ciclo una vez sea
presentado al espectador. (Salazar, 2011, p. 149)

Es realmente importante la formaen que los sujetos, al tratar de interpretar el mundo
por medio de recuerdos de peliculas que han visto, plantean la existencia como una ficcion,
buscando que las circunstancias que suceden en la peliculasean las mismas que sucedan en
lasituacion que estan viviendo. No se llega al mundo de formadirecta, como lo plantea Henry
Salazar, sino que existen mecanismos de mediacion que predisponen a los sujetos a observar
ciertos aspectos debido a las influencias cinematograficas a las que han sido expuestos. El
personaje de Cantinflas es lo primero en lo que piensa el Bolo al llegar a un territorio
desconocido, una pelicula es su punto de referencia para tratar de comprender lo que esta
sucediendo al frente de sus ojos. Es alli donde el objeto simbolico se convierte en objeto de
experiencia directa.

Un ejemplo de estaambiguiedad del arte se aprecia claramente en las primeras paginas
de El material humano; aqui, el narrador explica el porqué de sus acciones al emprender la
tarea de recopilar informacion en el Archivo: «Cuando me entrevisté por primeravez con el
jefe del Proyecto de Recuperacion del Archivo, mi intencion era conocer los casos de

intelectualesy artistas que fueron objeto de investigacion policiaca» (Rey Rosa, 2017, p. 12).

68



Cuando el cuerpo policial recibe una orden de profundizar e investigar la vida de un artista
es porque Se reconoce que sus acciones, su trabajo y su forma de comprender y expresar las
ideas que tiene acerca de la sociedad pueden resultar inadecuadas segin los parametros y
leyes establecidas.

La represion policial es uno de los mas antiguos recursos que los estados modernos
han utilizado para frenar el auge y reproduccion de obras artisticas que no son solo una pieza
estética en si, sino el detonante que podria generar un efecto masivo en los ideales,
imaginarios y formas de comprension del entorno por parte de los habitantes de estas
naciones. La novela de Rey Rosa plantea constantemente laidea de que la vida del personaje
principal corre peligro por tratar de sacar informaciona la luz que se ha mantenido oculta
durante mucho tiempo, el porqué de la opresion hacia figuras relacionadas con el mundo del
arte son temas que el gobierno no quiere compartir. En el fondo, una estrategia politica para
restarle importancia al valor del arte es hacer como si sus mensajes fueron nimios, laxos o
superfluos; sin embargo, al hacer esto, se reconoce automaticamente que el tipo de
comunicacion que puede desprenderse de una obra artistica es tan potente que es necesario
sepultar la estela que esta haya sido capaz de crear.

Es relevante sefialar el tipo de archivos que el personaje de Rosa'# decide destacar

cuando habla acerca de personas que fueron detenidas por delitos politicos, entre las que

“No confundir con el autor de la novela. Se deduce que el personaje es de apellido Rosa debido a
esta cita: «Leo a De Quincey: Ensayos sobre la retérica, el lenguaje y el estilo, y por él llego a
Salvator Rosa, el «pintor bandido y autor satirico del siglo XV1I» (;posible antepasado nuestro?)»
(Rey Rosa, 2017, p. 144, la negrita es propia del autor de este trabajo).

El pacto testimonial que se ha establecido desde sus origenes, donde se suponia que todo lo que se
contaba en este tipo de textos era una situacion completamente real tomado de una fuente primaria
(en muchas ocasiones el autor mismo) debe ser removida al comprender que la literaturaque deriva
del discurso testimonial no es un documento histérico, sino una obra de ficcién que, si bien, puede
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menciona aparecen varios tipdgrafos®®, un dibujante® y un filarmoénico'’. Profesiones
relacionadas al mundo de las artes visualesy la mdsica que, por razones relacionados con lo
anteriormente expuesto, son de interés para los gobiernos por su potencial riesgo politico e
ideoldgico, méxime cuando se les tacha de comunistas como es el caso del musico.

Una idea relacionada a todo este planteamiento se presenta en el articulo titulado
«Estudio sobre los planteamientos tedricos y metodologicos de los Estudios Visuales». Aqui,
Fernando Contreras expone lo siguiente: «El objeto visual tiene vida social .... El significado
del objeto ademas es dialdgico. La interpretacidn solo puede realizarse en el didlogo entre el
objeto y el espectador» (2017, p. 493). El objeto visual, la obra artistica, no se queda
solamente en una mera exhibicion, reposando en una pared llevando polvo u olvidada entre
los archivos de una filmoteca; todo lo contrario, una obra artistica que haya sido capaz de
llegar a impactar a sus espectadores se convertira en un recurso poderoso de cambio
significativo en algun aspecto del pensamiento de las personas que hayan sido expuestas a
esta. Por eso, se debe comprender que el arte no llega a ser comprendido sin que exista una

unidad dialdgica: sin interpretacion, el arte no cobra ninguna relevancia en la vida de nadie

apoyarse de acontecimientos reales, se nutre de estrategias discursivas, figuras retoricas y
construcciones en la prosa propias de la literaturay de los elementos estéticos que la rodean. No es
el testimonio un discurso fidedigno de la historia, sino una construccion artistica, unarepresentacion
e interpretacion de datosy situaciones que podrian ser reales o no; debido a lo anterior, deben tomarse
como textos de ficcion.

15 «Molina Lopez Efrain. Nace en 1932. Tipdgrafo. Fichado en 1960 por ser presunto responsable de
estallido de bomba» (Rey Rosa, 2017, p. 24); «Rosales Vidal Francisco. Nace en 1925. Tipdgrafo.
Fichado en 1940 por jugar pelota en la via pablica» (Rey Rosa, 2017, p. 25); «Nila Martinez Otto.
Nace en 1937. Tipografo. Fichado en 1952 por vago y por frecuentar prostibulos siendo menor de
edad» (Rey Rosa, 2017, p. 29).
16 «Lorenzana Marcio Ivan. Nace en 1935. Vive con su mamay hermanos en la zona 1. Dibujante.
Fichado en 1960 por tenencia de pertrechos de guerra» (Rey Rosa, 2017, p. 24).
17 «Nadal Chinchilla Manuel de Jesis. Nace en 1930. Soltero. Filarménico. Fichado en 1955 por
filocomunista» (Rey Rosa, 2017, p. 24).
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y sera facilmente olvidado, pero cuando un mensaje ha sido aprehendido, su permanencia
serd fortisima y capaz de propagarse como una llama de fuego.

En Los compafieros se realiza una aseveracion muy reveladora sobre lo que los
personajes piensan acerca de su propio pais expresada por el tipo de peliculas que logran ver
en esa nacion: «Este pais lo acaba a uno no hay nimier que hacer no hay parques ni buenas
peliculas la censurano se deja nada sélo el chingo de cantinas es una ciudad de cantinasy de
iglesias» (Flores, 2000, p. 182). Esta cita realmente es muy interesante porque revela muchos
factores por los cuales solo se transmitian «malas peliculas» a través de los descontentos
manifestados por EI Rata. En primer lugar, se entiende que el pais donde habita El Rata,
Guatemala, es una nacién sin futuro, desesperanzadora y de pocas oportunidades a partir de
las peliculas que proyectan en sus cines. Al ser peliculas «<malas», puede comprenderse que
el nivel de calidad que estas presenten sera muy bajo: guiones con tramas repetitivas, sin
riesgos narrativos, personajes acartonados y situaciones que no propician el pensamiento
critico o la capacidad de profundizar en el contenido.

Entonces, ¢, de qué formaestas situaciones se relacionan con el crecimientoy nivel de
vida de un pais? Se relaciona directamente con el nivel de importancia que un Estado da a
los aspectos artisticosy culturales: si un pais no muestrainterés en brindar las herramientas
para que sus ciudadanos estimulen sus capacidades criticas y de analisis abstractoa partir de
insumos que provogquen estos efectos, eso habla acerca de la nuladisposicion que estos tienen
hacia la apertura ideoldgicay el dialogo constante. Si solo hay malas peliculas, es porque no
interesa que el pueblo reflexione; mas bien, el cine, en ese caso, se convierte en un

mecanismo de mero entretenimiento evasivo, donde se trata de mantener a la gente alejada
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de lo analitico para que se sumerjaen lo superficial y no sea capaz de percibir los problemas
que circundan sus contextos.

Otro aspecto que se extrae de esta cita es el escape de la monotonia. La queja de El
Rata deriva directamente de las nulas opciones que posee para realizar alguna actividad que
resulta significativa para su vida, se ve obligado a existir en una especie de circulo vicioso
del cual no es capaz de escapar. No hay posibilidad de cambio, no hay posibilidad de
estimulo; por lo tanto, su pensamiento, su statu quo seguira siendo el mismo, situacion que
le enfada ya que se trata de demostrar que este personaje tiene conciencia sobre el mundo en
el que habita, conciencia sobre su situacion social y conciencia sobre la formaen que se ve
perjudicado debido a decisiones que provienen directamente del &mbito de lo politico.

Se deja un contraste muy interesante en el concepto de nacién que se esta tratando de
construir al mencionar tanto lo que se tiene como lo que no, se aprecia lo anterior de la
siguiente forma: mientras no se cuenta con buenas peliculas, si se poseen cantinas. Las
cantinas son lugares donde se pierde completamente conciencia del espacio, es una evasion
clasicade los sentidosy de la percepcion, cuando alguien ha entrado en un estado de ebriedad
no puede utilizar sus funciones cognitivas como normalmente lo haria; si el Estado posee
cantinas, pero no buenas peliculas, es una sefial directa de que no le interesa que el pueblo
esté alerta, de que no posee relevancia la formacion intelectual, estética, sensible o artistica
de los individuos: es méas sencillo que se emborrachen y asi, supuestamente, olviden sus
problemas.

La critica social en estas lineas nace a partir de esa idea: se necesita mantener al

pueblo alejado de la realidad social para que no se percaten de los abusos y malestares que
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sufren los habitantes de la nacion a raiz de la mala praxis politica que se ha implementado
durante muchos afos.

Lo mencionado se termina de complementar con la mencion que se hace de las
iglesias, ya que las sitda casi en el mismo lugar que a las cantinas; las iglesias también han
servido como aliadas del Estado en diversos momentos histéricos, tratando de contener, de
apagar la llama que pueda detonar en el golpe de realidad que muchas personas han estado
cerca de experimentar. El dominio y control que se puede establecer sobre fieles creyentes
con el uso de la fe puede contribuir a esa cohesion social que las naciones desean preservar;
sin embargo, siempre hay que comprender que esta cohesion que se ha mencionado en
distintas ocasiones no necesariamente es algo positivo, sino el estandar, el modelo a seguir
que las diferentes naciones esperan conseguir.

De esta forma, cuando se piensa que se ha comprendido el limite entre ficcidn y
realidad, ciertamente no se ha hecho del todo. Los personajes de Los comparieros suelen
mezclar estos dos planos constantemente. Un ejemplo de la hibridez mencionada
anteriormente se localiza en esta misma novela en el capitulo dedicada a Teresa; aqui, el
narrador cuenta una de las preocupaciones que ella tiene de la siguiente forma: «Quiza fue
cuando vieron Sayonara, en la que Marlon Brando deja a la japonesa que adora, entonces tl
llorastey él te pregunt6 por qué y nunca le quisiste decir que estabas segura que eso les iba
a pasar» (Flores, 2000, p. 134). La preocupacién de Teresa respecto al abandono de su pareja
se deriva de una emulacion de los acontecimientos de una pelicula; es decir, la idea de que
todo puede acabar mal en su relacion sentimental existe mediada por el hecho de que eso fue

lo que le sucedié a la pareja en la pelicula Sayonara. Las especulaciones del destino de su
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romance toman forma a partir de lo experimentado en un filme, las posibilidades de la
realidad son condicionadas por la interpretacién del mundo por medio de peliculas.

Teresa emula su situacion con otra que ha visto en una pelicula, no es ella, sino que
ahora es la japonesa, y su novio no es ya su novio, sino que es Marlon Brando. Es interesante
laformaen que Teresaasimilalo que estd sucediendo, porque al pensar que su relacion podria
terminar de la misma forma en que sucede en esta pelicula, se realiza un proceso
comunicativo donde la idea se transmite es que Teresa siempre pensd que Su noviazgo era
como una pelicula, donde cada accion que realizaba desemboca en otra que mejoraba el
panorama daba continuidad al supuesto guion que siempre estuvo escrito, pero del cual
Teresa siempre estuvo esperando que fuera un buen final, que fuese uno que terminaen un
«felices para siempre»; sin embargo, lo que sucede es que, al ver el panorama tan
desalentador que le espera, se preocupa, porque ya no es una pelicula feliz lo que vaticinael
final de su historia, sino que es otra donde hay problemas politicos de por medio, donde
asuntos de indole social y bélicos interfieren en su romance, al punto de que su hombre, su
Marlon Brando, deba dejarla por todo este contexto que les rodea. Toda esta maquinacion es
producida por el circuito donde confluyen el mundo de lo real con el mundo de lo ficcional,
donde uno se nutre del otro, al punto donde es dificil establecer cual es cuél. En ocasiones,
sencillamente, se debe a las ansias de aferrarse a una esperanza, a una situacion que no es la
que se tiene, pero que es la que se desea.

Otro ejemplo de laasociacion de surealidad a una experiencia filmica sucede tambien
en el momento donde El Bolo tomara un vuelo que lo llevaraa México. Cuando realiza los
procesos migratorios para subir al avion, este personaje es insistente en mencionar el hecho

de que lo estan revisando demasiado y haciéndole preguntas excesivas. De esta forma, El
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Bolo asocia directamente lo que esta viviendo con una experiencia filmica previa que ha
tenido: «mir6 mis huellas digitales y me vio otra vez con ojos profundos, escudrifiadores:
Sheroc Jolmes: “Elemental mister uatson”» (Flores, 2000, p. 40). La referencia al detective
britanico no es sacada de las novelas de Conan Doyle, al menos no en este caso, se afirmalo
anterior porque la famosa frase «Elementary, my dear Watson»; o, realizando la traduccion,
«Elemental, mi querido Watson», es una frase que no aparece en ninguna de las narraciones
del célebre detective, sino que se insertacuando este personaje es llevado a la gran pantalla.
Asi, queda claro que la referencia a Holmes no es ya una referencia literaria, sino una
referenciafilmica. Unavez mas, el cine acapara el foco de atencién cuando una situacion del
mundo que se experimenta puede ser entendido y asimilado de la misma forma en que una
pelicula ya lo ha hecho anteriormente.

Esta referenciaa un aspecto que, a todas luces, conforma parte de la cultura popular
muestra que, constantemente, los sujetos asocian las situaciones que viven con filmes por la
necesidad de sentir familiaridad con las circunstancias que tiene frente a ellos; vy, aqui, el
interrogatorio, el escrutinio, la desconfianza, genera en El Bolo la sensaciénde que el oficial
de migracion se comparta del mismo modo en que se comportaria el personaje de Sherlock
Holmes; sin embargo, en esta caso no se percibe como una sefial de respeto o admiracion.
Mas bien, parece ser un asunto sarcastico, trayendo el humor en el recuerdo de la pelicula
que vio para tratar de mantenerse con calmay superar la, basicamente, prueba psicolégicaa
la que esta siendo sometido en el aeropuerto.

También, ElI Bolo se coloca a si mismo en el papel de criminal al que persigue
Holmes, pero el proceso que realiza tiene sentido solo desde la perspectiva de una ironia: si

él quisiese replantear las referencias a las peliculas de Holmes sin realizar cambio alguno, El
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Bolo comprenderia que esta completamente perdido y no tiene nada que hacer ante el ingenio
del detective londinense; sin embargo, esta referencia filmicaalude a otra perspectiva, a una
reinterpretacion que le permite salir airoso de esta revision a la que esta siendo sometido.
Intenta el personaje modificar el mundo al modificar las acciones de la narrativa tradicional
de un personaje de cultura popular ampliamente conocido por Sus versiones
cinematogréficas.

Otro aspecto por tener en cuenta sobre esta cita también es la formaen que se utiliza
el lenguaje. Al decir «Sherloc Jolmes» en lugar de «Sherlock Holmes», y «mister uatons» en
lugar de «mister Watson» se realiza un proceso de representaciony apropiacion simbolica
muy interesante: al conocer los personajes, al tener conciencia sobre la existencia de las
peliculas y hacerlas parte de la experiencia de vida y de mundo que tiene el personaje,
reafirma la importancia que tiene la figura citada para los individuos. La escrituraincorrecta
de los nombres y los términos en inglés no refiere a un asunto de desconocimiento o
ignorancia; todo lo contrario, estas construcciones emula la forma en que se pronuncian las
palabras en los contextos hispanos y formula una vision de este personaje a través del
contexto al que pertenece. La pelicula interpreta la vida, pero el sujeto interpreta la vida a
través de la interpretacion de la pelicula que ya ha realizado previamente.

Por otra parte, el personaje de El Rata también realiza una construcciénde la realidad
mediada por las referencias al mundo del cine; ya que, en un pasaje de la novela, este
personaje describe la atraccion que siente hacia su vecina, pero la repulsion que tiene hacia
su parejaactual, La Chayo. Expresa este desprecio de una formamuy interesante, ya que dice

que su pareja esta por venir y comenta lo siguiente:
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Va a ser como pelicula de miedo que cuando uno abre la puerta rechinante alli esta la
brujacon un camison hasta el ojo del pie sin dientes con cheles toda despeinada hedionda
con unos bostezotes que ya se lo tragaa uno con los brazos cruzados. (Flores, 2000, p.
184)

La aversion que este personaje tiene por su paraje que llega el punto donde este
equipara el aspecto de La Chayo con lo mas nefasto, horribley terrorifico que puede evocar:
una pelicula de miedo. Citando una vez mas a José Luis Sanchez y su Historia del cine, el
cine de terror «adquiere un significativo desarrollo con la llegada del sonoro, sobre todo con
las peliculas de “monstruos”, es decir, de animales malignos, hombres lobo, vampiros,
zombis, momias vivientesy otros seres animados que amenazan a los humanos»; (2020, pp.
153-154), pero también hay un aspecto muy relevante de resaltar para analizar la cita
expresada por El Rata, ya que otra manifestacion del terror también es «la deformacion fisica
que provoca miedo o repugnancia» (2020, p. 154). El Rata asimilade muy buena manera las
caracteristicas del terror paracomparar a este género con el repudio que tiene hacia su mujer:
el abrir la puerta rechinante, sin saber lo que estara atras, cumple con la amenaza que pueden
surgir los seres humanos; describe a su pareja como una bruja, una especie de monstruoy ser
maligno; y, finalmente, comenta sobre la falta de dientes, el mal olor y el pelo poco cuidado,
hablando acerca del terror que provoca la repugnancia. Definitivamente, este personaje
conocia muy bien las especificidades del género y es capaz de interpretar lo que ve frente a
si utilizando los recursos que podrian aparecer en una pelicula de terror.

Un asunto muy similar sucede también en la novela de Cabezas con la siguiente cita:

El ambiente en el local bien denso, la atmdsfera pesada. Se entraba de la calle empujando
una celosia como las que se ven en los bares de las peliculas de vaqueros, sentias en la

cara y en el cuerpo todo un golpe caliente sobre la temperatura que llevabas encima.
(1982, p. 20)
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Aqui el género suscitado ya no es el terror, sino que se asemejaal cine wéstern. Al
entrar a este lugar, que es una sala de billar, al narrador le produce la misma sensacion que
percibe en las ocasiones que ha presenciado una pelicula de vaqueros. Una vez mas, en
Sanchez plantea lo siguiente sobre este género en su Historia del cine:

Si el territorio son valles disputados, desiertos y montafias peligrosos o accidentes que
sefialan la frontera; si los conflictos surgen a partir de la conquista de la tierra, al robo
de ganado, un forastero de pasado dudoso, la amenazade cualquiertribu india... nohay
duda de que estamos ante un wéstern. (2020, p. 146)

¢Cual es comun denominador de todas estas descripciones acerca de los posibles
escenarios del género? Pareciera que es la violencia. ¢La critica se empefié durante tantos
afios a hablar de la violencia en la literatura testimonial y dejo desapercibidas citas que
muestran esa violencia desde una perspectiva simbolica? La respuesta es si. EI mundo que
expresa el narrador, la realidad que €l vive, esta mediada por las referenciasa peliculas que
ha conocido; al ver las puertas del billar solo puede pensar en las peliculas de vaqueros. Al
entrar alli, al atravesar esas puertas, en una especie de umbral simbdlico, el protagonista de
la novela asume que lo que sucede dentro de esa localidad tiene una relacion directa con los
acontecimientos que ha experimentado a través de las influencias filmicas a las que ha sido
expuesto; recuerda el bochorno asfixiante que provocan estas peliculas, habla sobre el
ambiente pesado y tenso que se generan en las peliculas de este género; incluso, de alguna
manera, hasta la forma en que se debe entrar al local es una violenciasimbolica; las puertas
se deben abrir con cierta dosis de fuerza por el efecto de rebote que producen. El narrador
asume una posicién ante el mundo que esta experimentando, lo equipara a una pelicula de
vaqueros, asi lo asume. A partir de esta asimilacion, incluso el personaje tratara de

comportarse de esta forma, intentando aplacar el miedo y mostrandose como un hombre
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fuerte con todos los entrenamientos y situaciones dificiles que experimentaen la montafa
durante su estadiaen ese sitio. Estas frases no son solamente citas aisladas, sino que aportan
muchisima informacion acerca del funcionamiento del discurso testimonial y laformaen que
este se configuray de las imagenes que brindan acerca del mensaje que se quiere transmitir.

Para ir finalizando esta subseccion, también aparece otra cita importante en El
material humano cuando el narrador decide ir a hablar con Benedicto Tun para seguir
recopilando la informacion necesaria para su investigacion. Al llegar al despacho de este
sujeto, el narrador describe a una familia kakchiquel de la siguiente manera: «Instaladaen un
banco bajo altos ventanales, por donde la luz del sol entra filtrada por una pelicula de polvo
y suciedad» (Rey Rosa, 2017, p. 166). Hasta para describir algo simple se utilizael término
«pelicula» en una de sus acepciones. Es claro que los personajes de estas novelas tienen un
fuerte arraigo en su construccion de la realidad derivado del cine que han visto y lo que este
ha significado para ellos. Hasta en un aspecto que, pareciera banal, el cine media para que
los sujetos observen el mundo que les rodea y la interpretacién de este a través del foco
cinematogréafico, asimilando a la vida como un fendmeno que puede aparecer, en ocasiones,
en forma de pelicula. Cuando finalmente aparece este Benedicto Tun, el narrador ofrece la
siguiente cita: «Me hace pensar en un Humphrey Bogart guatemalteco un poco pasado de
peso» (Rey Rosa, 2017, pp. 166-167). Este actor Bogart es reconocido mundialmente por
peliculas como Casablanca o El halcdén maltés, peliculas donde interpreta personajes con
moral dudosa, personajes que estan involucrados en secretismos y hasta, podria decirse,
conflictos éticos. Tun es un sujeto que estuvo al frente de los organismos policiales, conoce
mucha informaciony, hasta donde se sabe, su lealtad no esta en ningun sitio en particular.

Mas alla de los parecidos fisicos entre estas personas, el énfasis de estacomparacion deberia
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estar no con la persona que es Humphrey Bogart, sino con los personajes que ha interpretado.
El protagonistade El material humano recurre al cine para comprender al sujeto que observa,
para tratar de buscar una formade interactuar con él, de entender cuél es el panorama al que
se debera enfrentar. Los personajes no solo encuentran similitudes entre el mundo que
observan y el mundo que han interpretado en sus imaginarios a través de las experiencias
filmicas, sino que dan formaal mundo, a larealidad que tienen ante ellos, a partir de alusiones
al mundo del cine.

Esta formacion es, a todas luces, una interpretacion de la realidad que tienen ante si
mediada por las referencias cinematograficas; gracias a este mecanismo, es posible dar pie a

la siguiente subseccion de este capitulo.

1.3 La interpretacion del entorno a través del mundo del cine

En Cine y experiencia, Miriam Bratu brinda la idea acerca de «una teoria del cine
como esfera publica dentro de la cual existen dispositivos estéticos que instan a los
espectadores a movilizar su propia existencia» (2019, p. 17). Este planteamiento resulta
fundamental, ya que los personajes de estas novelas, en la construccion de sus mundos
representados, recurren a una estrategia muy particular: explicar la situacion que estan viendo
frente a ellos a través de referencias al mundo del cine. Ya no se trata, entonces, solo de
comparar la situacion que viven con una pelicula, sino que ya de lleno es el propio cine el
ente que da formay sentido a los acontecimientos que suceden dentro de las experiencias que
los narradores cuentan. De este modo, el mundo que esta frente a ellos, el acontecimiento
que quieren narrar no puede concebirse, no puede entenderse 0 no posee el mismo peso y

fuerza semanticasin laaparicion de algin recurso filmico que apoye lo que desean transmitir.
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Asi, la construccion de la memoria en funcion de la recreacion del entorno en el cual se
pretende adentrar a los receptores de los testimonios debe pasar primero por un filtro filmico,
ya que sin este no se comprendera en profundidad todo el trasfondo de significado que sus
discursos pretenden aludir.

El narrador en El material humano plantea una idea muy significativa que funciona
muy bien para introducir todas las tematicas propuestas a desarrollar en este capitulo, la cita
es la siguiente: «“Nadie sabe expresarse enteramente en artes” —alguien lo dijo; agrego yo:
ni en la realidad» (Rey Rosa, 2017, p. 90). Esta frase «nadie sabe expresarse» resulta
realmente importante paracomprender las manifestaciones del discurso testimonial y todo lo
que estas implican; en ella se refleja la naturaleza propia de esta manifestacion del
pensamientoy de las ideas: este discurso pretende generar una comprension del pasado para
que las personas que lo leen o lo escuchen puedan ser sensibilizadas yasea en la esfera de lo
social o de lo politico; esta tarea pareciera que requiere de una precision quirdrgica, ya que
se trata sobre situaciones peligrosas, complicadas, emotivas, de momentos profundamente
dolorosos o dificiles de recordar. Ante lo complejo que puede resultar manifestar las ideas y
emociones en estas circunstancias, parece claro que el personaje narrador de EI material
humano avala la idea de que nadie sabe expresarse, de que es un asunto sumamente complejo,
que la reconstruccion de un recuerdo, de una memoria, y mas aun, del entorno donde esta
experiencia sucedié parece ser una tarea demasiado exigente parael lenguaje denotado y para
las expresiones literales carentes de significados que puedan equiparase a las sensaciones que
se vivieron en su momento.

Nadie sabe expresarse enteramente en artes, se afirma, pero tampoco nadie sabe

expresarse en la realidad. Ante la necesidad de expresar el mundo que se considera real para
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los personajes, el mundo construido a través de las narraciones, y reconocer que los recursos
del cédigo del lenguaje tradicional no son suficientes para expresar el entorno, la fuerzay el
mensaje integro de lo que se quiere decir, se debe recurrir a otros medios. No es el arte
perfecto, pero al menos brinda més posibilidades. Aqui es donde comienza a tomar sentido
el hecho de que se exprese el mundo a través de referencias al plano de lo cinematogréfico.

Un ejemplo de laidea anterior se presenta en esta mismanovelaen un momento donde
el personaje principal esta cenando con una mujer llamada Claude Thomas y, al hablarle
acerca de su trabajo en el Archivo, en la narracion se resalta la siguiente frase: «Lo que le
cuento tiene los elementos de un thriller» (Rey Rosa, 2017, p. 132). La situacion compleja
en la que se ve expuesta el narrador, segin su propia perspectiva, tiene las caracteristicas
propias de un género cinematografico: un thriller. Si bien, esta expresion es una referencia
sobre lo que le dice su interlocutora, el narrador decide incorporar este comentario dentro de
su discurso y se apropia de él porque le parece adecuado.

Segun Sanchez, este tipo de género, que en algunas ocasiones también se le conoce
como suspense o cine de intriga, presenta a sus personajes como investigadores, siguiendo
una especie de trama policiaca y siendo muy importantes, haciendo un especial énfasis para
los intereses de este trabajo, las «reacciones en situaciones limite» (2020, p. 159). Todas estas
caracteristicas estan presentes en la situacion que vive el personaje de esta novela; incluso,
podria decirse, el propio texto cumple muy bien con los principios basicos que rigen el
género. Asi, resultamuy valioso, desde el punto de vista semanticoy simbdlico, que su propia
experiencia, que el entorno que el personaje trata de construir, sea definido a través de la
referencia a una ficcion, a un género del cine y la literatura. Se equipara aqui a la

circunstanciaen la que se inscribe el personaje al realizar su investigacion en el Archivo a
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una interpretacion de lo artistico. Quiza contar solo la anécdota o la experiencia no
transmitiria eficazmente las sensaciones y emociones que Vivié el narrador en ese entorno;
asi que, describirla como un thriller es mucho mas significativo. La razén de fondo en esta
interpretacion del mundo representado a través de distintos géneros cinematograficos se debe
a la forma en que se asocian y construyen las ideas: no es lo mismo tratar de explicarle a
alguien una situacion desde cero que hacerlo mediante un filtro, ya que ese proceso de
mediacion provoca que el receptor construya el mensaje tomando como referencia el
parametro que se le ha sefialado. Asi, pareciera que el personaje de esta historia invita al
lector a pensar la novela como un thriller: ¢ les es dificil concebir lasemociones que se tratan
de explicar? Piensen la historia como un thriller; ¢no entienden muy bien el ambiente en el
que se circunscriben los hechos? Piensen todo como un thriller. Es una invitacién directa,
una forma muy poderosa de crear el tono y el entorno en el cual se rige esta manifestacion
del discurso testimonial: no basta solo con lo que la lectura y el papel pueda generar en los
sujetos, sino que es necesario agregar mas elementos que no son posibles solo a través de la
palabra, sino que requieren de la imagen, pero no de una imagen estatica, se necesita una
imagen en movimiento, acompafiada por matices, por diferentes perspectivas, por situaciones
que hagan comprender el tipo de ambiente que se genera. Dentro de todo el marco de lo
politico que posee el discurso testimonial, esta dimension de la expresion de las memorias
mediadas por referencias cinematogréaficas permite trascender y edificar un aspecto de este
codigo que le brinda ain mas fuerza, ain mas peso: si se trata de comprender el entorno de
los mundos representados a través de sus alusiones a lo cinematogréafico, deberd también
entonces pensarse estos textos con la intensidad de las referencias que se insertan; es decir,

no solo es que la narracion sea como un thriller, un wéstern o una peliculade terror, sino que
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los matices de estos géneros deben acompafar al momento en que los narradores, explicitao
implicitamente, los sacan a colacion para que sea posible una lectura llena de la misma
intensidad propia de esa experiencia cinematografica.

Por otra parte, haciendo referencia a la frase de Barthes acerca del aprisionamiento
metafdrico de la atencion de los espectadores y citadaen laseccion tedrica de la introduccion
de este escrito, resulta muy importante recordar esa «estupefaccion filmica, la hipnosis
cinematogréafica» (Barthes, 2021, p. 410). Parece evidente que, desde esta perspectiva, tiene
muchisima logica que los personajes de la novela expresen deseos y expectacion cuando se
lesinvitaa ir al cine. De igual manera, tambiénes muy interesante observar la formaen que
se utilizalalocucion adverbial «de pelicula» parareferirsea unasituacion que sea muy buena,
desde la perspectiva de esos mismos personajes. Por ejemplo, al inicio de la novela Los
comparieros, cuando se narran los recuerdos del Bolo, es posible leer la siguiente expresion:
«de pelicula, mi socio» (Flores, 2000, p. 29). Esta cita refiere a las memorias de este personaje
cuando se dispone a partir hacia Cuba. De ese viaje hacia el aeropuerto resulta relevante
sefialar la forma en que su expectativa, su vision y su mente se redirigen directamente hacia
un filme. Pero se deduce que esa experiencia que esta a punto de vivir no se relaciona con
algo negativo; todo lo contrario, porque califica la situacion como algo que serd «de
pelicula». Esa expresion se convierte en un superlativo de lo bueno: algo no es muy bueno,
sino que algo es «de pelicula». El estado ideal de las situaciones, el nivel tltimo 0 méaximo
al que se puede aspirar es emular la ficcion filmica, el séptimo arte se convierte asi en el
modelo a seguir. Los entornos de los personajes son transformados a partir de, lo que podria
denominarse, una utopia cinematogréafica; todo aquello que aparezca frente a una pantalla

bajo el apelativo de «una pelicula» correspondera a un objeto deseable, incluso necesario
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para el entendimiento del entorno, ya que nada expresa mejor la intensidad de la sensacion
de satisfaccion que se posee que la comparacién a un filme.

Otro ejemplo de la idealizacion a través del cine se percibe cerca de las Ultimas
paginas, también siendo el Bolo el personaje que dice la siguiente frase: «Este bafio esta
topadisimo, a todo meter, de pelicula» (p. 270). Ya resulta importante subrayar el hecho de
que el mismo personaje repita una frase pararesaltar las caracteristicas positivas que percibe;
ante este escenario. queda claro que no se trata de un mero hecho fortuito, sino que esta forma
de comprender la vida, de observar la realidad, esta interiorizaday forma parte de la manera
en que el Bolo forma su imaginario existencial; para él, las cosas buenas tienen que ser
aquellas que se relacionen con los filmes, ya que es en ellos donde se consigue el maximo
bien, la belleza final. Ya no solo una situacién puede ser de pelicula, no solo los
acontecimientos, sino que también el espacio puede poseer esas caracteristicas. No solo se
quiere que las situaciones de la vida se asemejen a los entramados narrativos de las peliculas,
sino también que los bienes y los articulos del entorno deben emular la escenografia de un
filme, en su disposicion y decoracién. Se manifiesta, una vez mas, que la gran pantalla es el
referente por el cual las personas construyen muchos de sus ideales y, en consiguiente, la
percepcién que estas tienen del entorno al momento de construir ese mundo que tratan de
representar.

Siguiendo esta misma linea, otro personaje de esta misma novela que también hace
una referenciade este estilo es el Rata; sin embargo, las palabras de él marcan un nuevo tema
gue aun no se ha tratado: el cine como ideal en lo referente al erotismo y los cuerpos: «ésa
que va alli tiene unas nalgas de pelicula» (Flores, 2000, p. 173). El tema aqui es la formaen

que se describe el cuerpo utilizando la locucién «de pelicula» que ya ha sido analizada; sin
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embargo, esta nueva alusion refiriéndose a caracteristicas fisicas resulta importante dentro
del desarrollo del texto. La novela por si mismaya presenta personajes que son groseros en
su modo de expresar, violentos y hasta misoginos; son recurrentes los abusos y las
cosificaciones que se realizan sobre las mujeres; sumado al aspecto anterior, que el cuerpo
de la mujer que describe el Rata sea «de pelicula» siembra la idea de que también los
estandares de belleza y erotismo son impartidos por los esquemas cinematograficos.
Partiendo de esa misma idea, se comprende entonces que muchos de los pensamientos y
comportamientos sociales que existen en las culturas tienen que ver con emulaciones de las
interpretaciones de la realidad que se dan en los filmes. Son las peliculas el parametro para
saber qué tan buena es una situacion, una locacion o, incluso, el fisico de una persona.

Una situacién similar también sucede en la novela de Cabezas, especificamente enun
momento donde, luego de mucho tiempo en la montafia, el personaje principal comienzaa
tener pensamientos acerca del erotismo: «me puse a pensar en mi mujer, pensando cuando
hacia el amor con ella, me fui poniendo erecto, y pensaba en peliculas de mujeres bonitas, y
la mente comenzo a galopar» (Cabezas, 1982, p. 114). De esas citas se extrae una idea muy
interesante: el ideal acerca de la belleza, acerca del erotismo, acerca incluso de las relaciones
intimasy sentimentales, desde las perspectivas de estos sujetos testimoniales, tiene un filtro
bien establecido a partir de las referenciasy las imagenes previas a las que se han expuesto
a través de sus experiencias frente a la gran pantalla. El Rata, al visibilizar de forma sexual
el cuerpo de una mujer, a este le parece tan atractivoy provocador por una razon: es similar
a aquellos que ha visto en las peliculas; y, siendo los filmes la representacion de la belleza
maxima, es muy coherente entonces que este personaje se sienta tan atraido por esta mujer.

Dentro de la légica del personaje y de los rasgos de la sociedad que con este se pretenden
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ejemplificar, la expresion «de pelicula» demuestra también las influencias de la ficcion que
ha consumido, del tipo de espectador que es y de la mediacidn que ejerce el cine sobre él.

En una situacién paralela, el guerrillero de la montafia no queda exento de vivir una
condiciénsimilar en la novelade Cabezas, ya que, en un intento de catarsis, de sobrevivencia
ante la situacion tan violentay extrema que enfrenta, el recurso al que recurre el personaje es
al de liberarse por medio de fantasias, en primera instancia con su mujer, pero luego con
peliculas, peliculas de mujeres bonitas, como dice €l mismo. ;De donde se obtiene el ideal
de placer y belleza? Se redirige directamente hacia recuerdos de filmes, y esos recuerdos se
convierten en los promotores de esa liberacion simbolica que obtiene el personaje principal
de la novela por medio de este acto sexual mediado por las imagenes que logra obtener por
medio de las peliculas que ha visto. Una vez mas, la construccion del entorno vivido y las
experiencias que de este se cuentan han sido elaborados a través de una mediacion del cine:
no se refiere el sujeto testimonial directamente al mundo representado, sino que lo hace por
medio de instrumentos y herramientas que le faciliteny posibiliten dicha labor; en este caso,
las alusiones filmicas.

Otro tema que converge en todo este panorama de representacion e interpretacion del
entorno del mundo que se construye en estas novelas es el que tiene que ver con las
sensaciones y percepciones que generan las peliculas ya no solo en el personaje narrador,
sino también en las personas que rodean a esta figura, dentro del mundo que este narra. Un
ejemplo del argumento anterior aparece en la novela de Omar Cabezas cuando el personaje
principal cuenta la siguiente anécdota acerca de un amigo suyo llamado Prio:

Ponia a todo volumen las canciones de Jesucristo Super Estrella, una pelicula que
exhibieron en el Teatro Gonzélez que queda en la otra esquina del parque; las monjitas
del Colegio «La Asuncidn», que viven en la tercera esquina del parque fueron a ver la
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pelicula y se salieron a media funcién porque dijeron que eso era herejia y falta de
respeto. (1982, p. 19)

Resulta particularmente interesante la inclusion de esta cita dentro de la novela dadas
las razones ideoldgicas que, segun la critica, promovieron la creacion de este texto. Es decir,
el personaje principal es un guerrillero, un sujeto que esta dispuesto a sacrificar muchisimo
por cambiar el statu quo, incluso daria la vida por el convencimiento que tiene en los
postulados que defiende. Todas estas descripciones suenan muy similares a diferentes
analisis que se han hecho acerca de la figura de Jesus, poniendo incluso a esta figura tan
trascendental y sagrada para muchas culturas al mismo nivel en que esta un guerrillero,
subvirtiendo el orden y mostrandose escéptico ante las reglas promovidas por el sistema
imperante. Es decir, se acerca la figura de JesUs a la del pueblo que lucha y promueve el
cambio.

Acerca de esta pelicula, Higueras aporta lo siguiente:

La resurreccion no se incluye en el filme, de manera que podriamos pensar que nos
encontramos ante un Jesus de carne y hueso que nada tiene que ver con el ser divino que
se presentaen las Escrituras. De estamanera, se consigue distanciar al espectador de una
narracion neotestamentaria tradicional, para cuestionarse la mortalidad del rebelde
apodado como el «rey de los judios». (2020, p.99)

La pelicula recae sobre un subtexto lleno de referencias a la condicion del sujeto
guerrillero, Jesus es un rebelde y esa es la caracteristica que se quiere demostrar. Se podria
decir, incluso, que esa es la caracteristica que se admirade él. El hecho de que no resucite no
parece ser un problema, porque no es el proposito del narrador ni de sus pares seguir los
ideales de un sujeto que promete una vida mejor cuando se abandone esta, sino de aquel que
lucha en la vida presente por transformarlay conseguir esa vida mejor justo ahora, dando su

vida si es necesario.
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La ofensa que perciben las monjas recae en esa interpretacion de un Jesds mas cercano
al pueblo y menos cercano al cielo; la idea implicita acerca del entorno cultural del mundo
representado en esta citatiene una relacion directa con la idea de lo repulsivoy chocante que
puede resultar el cambio del paradigma tradicional, de las ideas asentadas y arraigadas en
una sociedad, pero necesarias de renovacion y modificacion. Al poner Prio la musica fuerte,
sabiendo que molestara a sus vecinos, es un claro ejemplo de cémo una pelicula logra
manifestar sus pensamientos e ideas acerca de un temay la forma en que, el entorno y los
sujetos que forman parte de él, son receptores de algln tipo de sensacion y cambian su
situacion actual al recibir el estimulo que les genera la construccion de sus valoraciones
acerca de lo que ese filme representa para ellos y para la sociedad. No se comprende
completamente el entorno sin existir una mediacién de este por medio de esta referencia
cinematogréfica.

Continuando con lo anterior, el tema de la figura de JesUs y el cine se repite en la
novela de Flores para brindar una perspectiva acerca de lo religioso muy significativa e
importante para la comprensién del mundo representado del Bolo al momento de este ser un
nifio. El sujeto narrador comienza a contar la ilusion que le hace ir al cine con su abuela; y,
en esa ocasion en particular, cuenta «hoy me va a llevar a ver a Jesus de Nazaret. Ayer me
ensefid el anuncio, estuve leyéndolo un montén de tiempo» (Flores, 2000, p. 77). Lo relevante
de la asociacion de esta cita con la construccién del mundo representado a través del cine es
la formaen que un sujeto comienza a edificar su percepcion acerca de quién es y como se
entiende unafigurareligiosa, historicay cultural tan importante como hasido el Jesus biblico.
No obstante, dicho entendimientoy comprension se fomentara a través de una pelicula, a

traves de los textosy subtextosa los que el Bolo se vea expuesto al presenciar en una sala de
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cine esta interpretacion de la figura de Jesus. Sin embargo, ese proceso de descodificacion
del mensaje no es tarea sencilla para el Bolo, ya que se siente un tanto confundido al leer la
informacion que contiene el cartel publicitario de la pelicula:

Jesus de Nazaret con José Cibrian. Como sera eso de que Jesus es José Cibrian. Por més
que me explicd mi mama no entendi nada. JesUs esta en la iglesia y ahora resultaque se
convirtio en otro sefior. /Es un artista/ dice mi mama. Lo (nico bueno es que ese José
Cibrian es méas guapo que el Jesus de la Iglesia. Ahora resultaque estaen el cine. Eso es
lo Gnico malo. Siempre que pasamos por el cine va saliendo o entrando el monton de
gente. Yo nuncalogro mirar a la gente con tanta oscuridad. Como sera la cosa. Lo Unico
que no puedo explicarme es cémo va a salir Jesus Cibrian aqui, si Jesus esté en la
iglesia. (Qué va a estar haciendo en el cine? (Flores, 2000, p. 78, el resaltado es propio
de este trabajo)

Trayendo de vuelta aquellaidea de Deleuze acerca del circuito en el que confluyen
los planos de lo real y lo imaginario, queda de manifiesto en esta cita la forma en que
realmente este planteamiento sucede al intentar el Bolo organizar el sistema de pensamiento
desde el cual abordara lo que vera en pantalla: para este personaje no tiene sentido que un
actor sea Jesus si ese Jesus estéa en la iglesia; siendo asi, ;cémo es que ahora esta en el cine?
Y mas complejo aln, ¢cémo que ahora se llama José Cibrian? La mediacién que ejerce el
cine en el momento que el personaje trata de comprender el entorno representativo en el que
se encuentra envuelto al exponerse ante una obra de ficcion resulta verdaderamente
importante en la configuracion de lo que conlleva el discurso testimonial, ya que la
construcciénde la memoriay de los espacios requiere de diversos mecanismos que permitan
realizar esta accion mostrando, con mucha mas intensidad, las experiencias que estos
personajes vivieron y el mensaje que quieren transmitir a partir de la narracion de diversos
acontecimientos.

Es claro que el Bolo ha sido llevado en frecuentes ocasiones a la iglesia, ya que es
capaz de asociarla a la figura de Jesus, seguramente en una pintura o en una escultura, y
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comparar esa imagen con el rostro del actor Cibrian. Lo que sucede aqui es que, luego de ver
la pelicula, el Bolo no podra desasociar la figura de este actor con la figura de Jesus que
observa en las ocasiones que va a la iglesia; dicho en otras palabras, José Cibrian se
transforma en la representacion de Jesus para el entendimiento del Bolo. Incluso el Bolo se
siente triste al pensar ahora que el lugar donde puede encontrarse con JesUs es un cine por el
hecho de que alli siempre esta oscuro, y asi no es posible distinguir a las personas. De alguna
forma, le preocupa no lograr encontrarse de nuevo con Jesus; y, reforzando la idea, para este
personaje ya Jesus no puede comprenderse de forma auténoma, sino que necesita de la
caracterizacionde Cibrian para lograr darle forma a la idea que este tiene acerca de como es
JesUs y la forma en que puede imaginarlo;y, en consiguiente, acercarse a este personaje
religioso. Incluso, volviendo a la comparacion con el Jesus que él vio en laiglesia, el rostro
de Cibrian le parece mucho mas agradable para atribuirselo. Queda claro, entonces, que cada
vez que el Bolo piense en la figura de Jesus pensara en José Cibrian. Y mas ain, dentro de
esta narracién de la experienciael Bolo llega a mezclar los nombres de los dos sujetos en
cuestion, para decir, como se ha resaltado en la cita, que no entiende cémo va a aparecer
JesUs Cibrian en el cine si él estd en la iglesia. No es ya Jesus de Nazaret ni José Cibrian,
ahorahay una figura hibrida denominada Jesus Cibrién, que habla también acerca de la forma
en que el narrador da forma al entorno en el cual se mantiene inmerso.

Continuando en esta linea, unas cuantas paginas después de que el Bolo cuenta esta
experiencia cinematografica, narra un suceso traumatico que vive a raiz de dicha vivencia:
«Anoche tuve un suefio refeo, sofié que Jesus se desclavabade la cruz y agarraba un garrote
y agarrabaa garrotazos a José Cibridny a mi abuelay toda la gente corriacomo cuando salen

del cine, en montén» (Flores, 2000, p. 82). Tal y como se analiz6 en la primera seccién de
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este capitulo con la comparacion del suefio con una pelicula en la novela de Rey Rosa, en el
texto de Flores sucede una situacion similar ya que el Bolo sufre una pesadilla mediada, a
todas luces, por la pelicula que vio unas paginas atras. Lo que sucede aqui es que esa mezcla
de lo sagrado con lo popular, de una figurareligiosa entremezclandose con una obraficcional
proyectada en un cine y la violencia mismade esa representacion, un Jesus siendo lacerado,
torturado, crucificado hasta llevarle a la muerte. Es un entorno violento que llevan al nifio a
tener suefios relacionados, por supuesto, con esa misma violenciaque, quiza, fue el aspecto
que mas le impacté al momento de ver la pelicula. Esta experiencia cinematogréafica, que tal
y como se explicaba acerca de la cita de Bratu al inicio de esta seccion, que es capaz de
movilizar la experiencia propia, desemboca en un entorno traumatico, terrorifico,
desesperante, el cual debe afrontar el Bolo siendo un nifio que ain no conforma del todo su
imaginario acerca del mundo que le rodea.

No obstante, esa pesadilla con Jesus, esas escenas tan impactantes que vivié en la
pelicula y posteriormente en sus suefios permaneceran alli como un parametro en los
momentos en que, tiempo después, este mismo personaje pueda ver de nuevo la peliculao
pensar en la figura de JesuUs. Lo cierto del caso es que el discurso del personaje narrador
sugiere que, interpretando a Jesus, haciéndose pasar por él, José Cibridn ha cometido un acto
deshonroso, pecaminosos si se quiere, y por eso Jesus, con su furia, golpea vehementemente
a este actor. De la mismaforma, su abuelatambién es merecedora de un castigo por propiciar
la idea de ir a ver esa pelicula, por eso ella también sufre. El cine puede lastimar, provocar
reacciones dolorosas en las personasy generarles situaciones que pueden llegar a convertirse
en traumas. La percepcion que el Bolo pudo generar acerca de Jesus, la espiritualidad y la

religion no pudo haber sido la misma desde el encuentro que tuvo con esta pelicula.
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Es claro que las peliculas son importantes en estas novelas para comprender el
panorama completo, ya que son estas de las que se valen los personajes para tener una
referencia, una imagen y salir de la situacién abstractay difusa en la que se encuentran. Este
proceso de interpretacion llega a su climax en la siguiente cita de La montafia es algo mas
que una inmensa estepaverde: «Es como que te hayan apretado por un momento el botoncito
de la historia, el botoncito que echa a andar la pelicula de la vida» (Cabezas, 1982, p. 113).
Aqui ya no se sugiere que la realidad del mundo representado es como una pelicula, sino que
se acepta explicitamente que la vida misma es una pelicula. La situacion que ha vivido el
narrador en la montafia, las peripecias, las hambrunas, el dolor, la desesperacion, la extrema
adrenalina, etcétera, no son situaciones que puedan darse en la vida cotidiana, no son
experiencias comunes, no es el pan de cada dia, se convierte en algo sumamente
extraordinario, que llevaa los sujetos a vivir tan al limite, que la Gnica formade darle sentido
al entorno, al mundo en el cual estan, a la circunstancia que les rodea es, de lleno, asimilar
que su vida es una pelicula. Esta situacién parece ser un asunto honroso, porque lo filmico,
lo cinematografico, requiere de historias apasionantes, novedosas, que logren inspirar para
convertirse en peliculas que valgan la pena; los personajes al equiparar su vida al mismo
nivel que un filme estan aceptando que sus circunstancias poseen el mérito que una obra de
ficcion del séptimo arte pueda poseer, se sienten bien con eso.

La ejemplificacion de esta idea se presenta también con el personaje del Patojo en la
novela de Flores, ya que él mismo, al referirse a su propia vida, utilizala siguiente analogia:
«la pelicula esta casi intacta todavia» (2020, p. 212). Ni siquiera se trata aqui el tema de
cuanto los individuos tratan de imitar a las peliculas, sino que aqui de lleno la vida misma es

una pelicula. Mientras lo torturan, sus pensamientos son dirigidos hacia lo filmico, hacia lo
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ficcional. Quizarecordando alguna pelicula donde los personajes son amenazados, pero estos
guedan como héroes al no delatar a sus pares, el Patojo, a pesar de las torturas y castigos
fisicos que le infligen, esta decidido a no soltar ni una sola palabra, a convertir suvida en una
historia digna de contarse en una sala de cine, pensando todo desde la perspectiva filmica;
asi, puede pensarse a si mismo como un héroe. El cine le da fuerza para resistir.

Finalmente, cuando ya no pudo soportarlo mas, se narra que «ya no sintié nada solo
que el carrete de la pelicula se habia acabado .... que ya estaba muerto» (2020, p. 228). Al
final, el Patojo recibe la recompensa que habia estado buscando, finalmente se ace pta que su
acto ha sido digno de asimilarse al que pudiera transcurrir en una pelicula, el entorno en el
que se ha desenvuelto ha sido glorificadoy elevado gracias a su actuar cinematogréafico para,
finalmente, tal y como pasaen una pelicula, cuando se ha llegado al altimo plano, las tltimas
tomas, y la historia ya ha sido contada, aparecen los créditos y todos salen de la sala. El
capitulo ha acabado, siguiendo la l6gica que podria tener una pelicula.

Por ltimo, en un ejemplo final donde el entorno del mundo representado es entendido
a través de la mediacion de las referencias cinematograficas, es el que aparece cerca del final
de la novela de Rey Rosa. Aqui, el personaje principal esta conversando con su padre y
sucede la siguiente situacion:

Luego hablamos sobre la pelicula Capote. Mi padre atacaal escritor. «Un verdadero hijo
de putainteresado», dice. Maria Martay yo lo defendemos, con el argumento de que la
conducta amistosa (aunque interesada) de Capote hacia el desdichado vy terrible Perry
Smith debi6 de ser para éste, después de todo algun consuelo.

—A ver si no te pasa a vos lo mismo que a Capote y por estar investigando criminales
no volvés a terminar un liboro— dice mi padre hacia el final de la conversacion. (2017,
P.183)

La pelicula sobre Capote hace pensar al padre del protagonista la idea de que la

situacion que vive su hijo puede convertirse en una muy similar a la de este personaje filmico,

94



y que, por el hecho de estar profundizando demasiado en temas relacionados al crimen, puede
terminar sufriendo alguna calamidad. EIl personaje protagonista no podra, a partir de ese
momento, desligar su propia experienciade los recuerdos que acarrearaacerca de la pelicula
sobre Truman Capote, este filme modificara la percepcion que él tiene del entorno y las
formas en que este se expresa y manifiesta.

El personaje es consciente de los peligros en los que se ha introducido al realizar toda
esta investigacion; pero ahora, con referencias filmicas que pueden ser utilizadas de
parametrosy con situaciones que pueden resultar no del todo bien, la presion, el miedoy la
angustia que puede sentir el personaje narrador aumenta, ya que el tono de las peliculas sobre
criminales acompanara la forma de pensar e imaginar lo que puede enfrentar si alguna
situacion sale mal o llegue a saber demasiado. El cine intensifica la carga representativay
significativaen el discurso testimonial centroamericano; se trata el tema politico, pero desde
una perspectiva muy estética.

Otro ejemplo de las conexiones entre estéticay politica aparece en la siguiente cita
de la novela de Rey Rosa: «traté de leer un poco mientras Pia veia una pelicula (Nifiera a
prueba de balas). Pedimos pizza a domicilio. “Todo texto es ambiguo”, digo en voz alta,
semidormido. Lo creo» (2017, p. 80). No se debe tomar a esta ambigiiedad que sefiala el
narrador como un aspecto negativo, donde el sentido de un mensaje es confuso o no queda
claro. Més bien, esa ambigtiedad es la que brinda la capacidad de que un texto pueda ser
comprendido de multiples formas, mostrando la doble, triple o hasta cuadruple significacion
que deriva de la combinacion de elementos y estrategias escriturales.

Esta ambiguedad funge como antesala paraexplicar la alusiéna lapeliculade Disney

gue menciona el narrador que su hijo observa. En esta pelicula, un militar llamado Shane es
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designado para cuidar a la familia de Howard Plummer, este trabajo en un proyecto
gubernamental de alta confidencialidad. A raiz de lo anterior, es asesinado por un grupo de
serbios para conseguir la informacion secreta. De esta forma, a Shane se le encarga proteger
a la familia de este hombre y también encontrar ese archivo secreto en el que Howard estuvo
trabajando.

Lo interesante en este aspecto es la maneraen que el soldado trata de relacionarse con
los hijos adolescentes e infantes de la familia en esta mision; en primer lugar, su relacion
comienza como si de militares se tratara: les exige disciplinaal mismo nivel del ejército, les
demanda acato riguroso de instrucciones y trata de implementar medidas coercitivas en
personas que no han terminado de comprender estos extrafios protocolos derivados del
mundo de la politicay el patriotismo. Sin embargo, conforme transcurre la pelicula, Shane
descubre que, mediante métodos que apelan a la fuerza, no sera posible establecer ningun
tipo de vinculo o relacion con estos menores de edad y descubre que otros métodos son méas
efectivos; un ejemplo clave: cantarle una cancion de cuna al hijo menor. Otra situacion
interesante es cuando uno de los muchachos de la familia se inscribe en la participacion de
un musical y el director renuncia a mitad de los ensayos; es aqui donde Shane decide tomar
el rumbo de este espectaculo.

Estos dos episodios son muy interesantes porque refuerzan los argumentos que se han
expuesto a lo largo de estas paginas: el poder de lo artistico y lafuerza intrinseca de lo estético
logran ser mas efectivosy potentes que el poder politico para conectar con la sensibilidad de
las personas; es importante porque es esa sensibilidad la que mueve a las personas a tomar

decisiones y generar cambios significativos en sus vidas.
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Todo llega a su punto culmine cuando Shane descubre que la clave para descubrir la
localizacion del archivo secreto en el que estuvo trabajando Plummer tenia una relacion
directacon la cancion de cuna que este Gltimo les cantaba a sus hijos. Ahi es donde reside la
ambigiiedad que todo texto posee, segun las palabras del narrador de esta novela: el mundo
de lo politico fue revelado a partir de los codigos de lo estético. Lo mismo sucede con el
personaje de Rosa en esta novela, ya que la mencion de esta pelicula no es azarosa, sino que
logra establecer las conexiones que hacen evidente la gran complejidad que el discurso
testimonial posee en su haber, validando cada vez mas la idea de que el testimoniono es una
construccion llana de lo «verdadero» sin mas; sino que trasciende lo meramente mimético
para generar grandes capas de significacion que confieren un enorme peso semidtico y
semantico dentro de la escritura de este tipo de discurso.

Rosa trata de fabricar alguna especie de investigacion detectivesca con sus visitas al
Archivo, un documento formal y objetivo que aporta a la historia de su pais. Sin embargo,
este descubre que tiene mucho mas potencial convertir su escrito en novela que en informe:
el arte lograra llegar mas lejos que la politica. EI mundo de la estéticavence al mundo de lo
politico cuando en temas de impacto social se refiere. Se demuestra claramente con los
ejemplos brindados gracias a la alusién a esta peliculay también con las circunstancias que
transcurren dentro de la novela propiamente.

Como ultimo ejemplo interesante entre la relacion latente de estética y politica,
aparecen las menciones a la creacion de un documental acerca de esta isla donde esta
localizado el Archivo. Aqui, Uli Stelzner, el documentalistaaleman, le comentaa Rosa sobre
sus intenciones de crear un documental relacionado con la investigacién que el personaje

narrador realiza: «Yo quiero hacer un documental sobre La Isla, pero sobre la gente que
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trabaja ahi, en el Archivo» (2017, p. 180). Este intento de plasmar como arte los secretos
estatales, la informacion que no se quiere transmitir a la luz publica, habla acerca de las
capacidades que el arte posee para desenmascarar los engafios de la politica, de seguir
combatiendo contra los sistemas injustos y de valerse de otro frente para dar peleaen la causa.

No tiene sentido que se separael componente artistico de la lucha ideoldgica, cuando
este es fundamental para comprender las motivaciones de aquellos que luchan. Las palabras
no son suficientes, otros recursos deben ser aprovechados para llegar a la aspiracién de ese
«hombre nuevo» que tanto eco produjo en las luchas revolucionarias.

El propio personaje narrador de la novela de Rey Rosa abandona su idea de seguir la
investigacion del Archivo cuando Stelzner comienza, de forma seria, su trabajo documental
sobre el mismo tema: «Las camaras haran mejor trabajo que yo» (2017, p. 193). El sujeto
politico debe rendirse ante el sujeto estético, el impacto que el segundo tiene es muy superior
al del primero. El cine posee capacidades que el discurso oral, que los estatutos politicos y
que el lenguaje directo nunca podra tener. No es posible competir contra la camara, su
mensaje trasciende, enfoca y desenfoca, transformay desfigura; pero, sobre todo, moldea la
comprension del sistema politico y de la vida en sociedad.

Como se ha demostrado a lo largo de este capitulo, el cine cumple una funcion muy
importante al momento en que los personajes logran darle formay sentido al mundo que les
rodea, a sus propias experienciasy lo que sucede a su alrededor al momento de asimilar lo
que estafrente aellos como unapelicula, al tratar de configurar las circunstancias de lamisma
forma en que lo realizan los filmes. Todas estas referencias y construcciones del mundo

representado dejan algo muy en claro: el sujeto testimonial es un ser conocedor del arte y la
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estética. Esta caracteristica fundamental del discurso testimonial da pie al segundo capitulo

de esta investigacion.
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CAPITULO 2
UNA PELICULA DE NOSTALGIA Y FASCINACION:
LA CONCEPCION DEL SUJETO ENUNCIATIVO
TESTIMONIAL
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2.1 Aspectos preliminares

El objetivo del que da cuenta este capitulo se relaciona con la descripcion de la
influencia que ejercen las referencias cinematograficas en la concepcion del sujeto
enunciativo testimonial; tratar de entender al sujeto representado y concebido en los discursos
testimoniales es una tarea complicada que no puede, ni debe, ser explicada desde una sola
Optica; todo lo contrario, realizar esa interpretacion implicaria ignorar elementosclavesen la
construccién de su imagen, motivaciones, ideales y percepciones del mundo que estan
experimentando.

El sujeto testimonial, el ser que se proyecta en esta manifestacion del discurso, resulta
complejoen muchos aspectos: sus aspiraciones, su proyecto de vida, sus modelos a alcanzar
y muchas figuraciones de su entendimiento del contexto no se explican solo desde una unica
perspectiva; es necesario poner la atencidon en analogias, comparativas, metaforas, y
alusiones al mundo del cine con las cuales el autor del testimonio, su intérprete o los
personajes dentro de estos relatos se refierena la realidad que se describe en la obra. Con
esto en mente, la l6gica que se ha establecido para la escritura de este capitulo reside en la
organizacion de esta nueva concepcion del sujeto testimonial desde dos érdenes: en primer
lugar, se presenta al cine como un deseo y una aspiracion; en segundo lugar, se comprueba
que el sujeto del testimonio es un ser con conocimientos profundos del arte, del cine en
especifico, que lo convierten, como se discutird mas adelante, en un cinéfilo.

El primer subcapitulo analizara la forma en que el cine se presenta como un lugar
deseable para los personajes y voces narrativas de estas novelas, un lugar que funciona, en

ocasiones, como un ideal a seguir, el cual se le aprecia y se le tiene en alta estima. Se

101



demostrara que, dentro de los intereses de estos personajes, el cine construye un modelo que
se quiere replicar y por el cual es digno luchar y proseguir en la causa.

En el segundo subcapitulo, el eje focal estard puesto en como lo testimonial desarrolla
sus topicos desde una perspectiva de alto conocimiento cinematografico proporcionado por
los personajes; estos comprueban que sus aficiones por el cine no se quedan en el mero gusto
pasajero o la distraccion del entretenimiento, sino que es posible extraer de estas referencias
reflexiones profundas que dan forma a su mundo y su propia identidad.

Adentrarse en estos aspectos permite desarrollar el segundo objetivo especifico al
describir, explicar, analizar y contrastar la concepcion del sujeto testimonial desde una nueva
perspectivaque logra robustecer las capacidades de entendimiento que se poseen sobre esta

tematica.

2.2 El deseo cinematografico

La figura del sujeto testimonial ha estado marcada por diferentes etiquetas y
estigmatizaciones que han tratado de homogenizar el sentido del mensaje que se desea
transmitir; sin embargo, estas ideas no responden, necesariamente, a las cualidades y
caracteristicas que se logran desprender de sus palabrasy las estrategias retoricas que utilizan
para contar las experiencias que vivierony la forma en que las vivieron. La imagen de lo
rural, lo folclérico, lo campesino; por un lado, y los aspectos ideoldgico-politicos, bélicosy
violentos, por otro, han creado una lectura predispuesta que es dificil ignorar, ya que cuando
se piensa en un texto testimonial se piensa en esos aspectos. Han enfocado un aspecto del
que, desde los continuos estudios sobre el fendmeno testimonial, no ha sido posible

desarraigarse y continla tomando mucho peso epistémico al momento de abordar
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investigaciones o escritos acerca de lo que significay representael discurso testimonial y el
sujeto que de este se desprende para la region. Ante esto, es importante resaltar un aspecto:
no se puede rebajar lo testimonial a lo meramente folcldrico o lo estrictamente militante. El
sujeto testimonial, lavoz que comentay narra los hechos que suceden en estos textos, conjuga
una serie de tematicasy discursos muy complejos conforme su relato transcurre. No se limita
a comentar aspectos regionales Ginicamente, no es adecuado concebir la idea de que el sujeto
testimonial no tiene conocimientos sobre aspectos relacionados a la estéticay el arte; mucho
menos decir que no tiene una sensibilidad hacia estos temas. Si bien, es cierto, muchas voces
en el testimonial son militantes y muchas otras pertenecen a grupos sociales excluidos o
marginados, no por eso sus mensajes deben girar hacia un solo tema.

El sujeto testimonial no es objeto de una Unica vision e interpretacion, debe
complementarse su papel de guerrillero, militante o perteneciente al colectivo subordinado
con otro aspecto esencial: es una figura sensible a lo estético, a la ensofiacion, a la utopia.
Todo esto, representado y ofrecido por medio de la figura del cine. Asi, el cine no se debe
comprender como un mero centro de entretenimiento, sino como un espacio en el cual las
identidadesy las autoconcepciones pueden cobrar formay moldear la situacion particular de
cada sujeto.

Laverde, Ligia, Montoya, Uribe y Tobar, en su articulo «Cine y literatura: narrativa
de la identidad», aportan un planteamiento muy interesante acerca de esta idea del cine como
un mediador en la concepcion de las identidades y la autopercepcion. Ellos afirman, acerca
del cine y la television, que «ambos tienen su parte en la construccion de los gustos y las
imagenes sociales; se podriadecir que mas allade laidea de informar, esta laidea de formar»

(2010, p. 131). La informaciony laformacion distan en muchos sentidos: mientras la primera
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se relaciona con la adquisicion de conocimiento, la segunda conlleva un proceso mas
complejo, ya que habla acerca de la interiorizacion y aceptaciéon del conocimiento para
integrarloen el modo de actuar y vivir de las personas. El cine tiene justamente esa funcion:
no solo funge como un espectaculo que sera olvidado una vez se abandona la sala; mas bien,
ante el ojo de la persona que lo aprecia, posee sensibilidad ante este y adquiere una
experiencia significativa por este medio, modifica su forma de pensar, los ideales a los que
aspira 'y aquello que, puede afirmar, «le gusta».

Este tema del gusto es un asunto muy fuerte simbolicamente hablando, ya que define
la concepcidn de agradable, de deseable, de bueno y de aquello que se quiere conseguir.
Entendiendo esto, es posible establecer una relacion entre la forma que tienen los sujetos de
ver el mundo y de verse a si mismos con las peliculas a las que han sido expuestos. Se puede
comprender que, ante una buena experiencia o, en dado caso, una que logré6 marcar el
pensamiento y la sensibilidad de un individuo, el recuerdo del lugar donde esto sucedid; el
cine, en este caso, no podra dejar de asociarse a ese espacio fisicoy simbdlico. El cine fungira
como un potenciador de las emociones, pero también como un catalizador de estas: todo este
complejo proceso desembocaen la formacion de un imaginario social mediado e intervenido
a través de la experiencia cinematogréfica.

Ejemplos de lo mencionado anteriormente son recurrentesen las tres novelas que se
analizan en esta investigacion. El cine no es solo un lugar al se quiere ir, sino algo que es tan
importante que no se quiere perder ni un solo minuto de lo que dentro de sus salas
transcurrird; asi, se presentan algunas citas muy interesantes que se relacionan con la

necesidad de llegar rapidamente al cine, lo que habla de un deseo exacerbado, un frenesi.
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En El material humano, el narrador, luego de reflexionar un poco acerca de toda la
situacion agobiante que fue el secuestro de su madre, comenta que encuentra el diario que
pertenecid a su progenitora y, dentro de sus escritos, aparece lo siguiente: «\VVoy deprisa,
quiero cenar antes de que comience una pelicula que anuncian en Canal 3 para las 8.00» (Rey
Rosa, 2017, p. 115). Las peliculas generan una gran fascinacion en varios personajes de estas
novelas, logran capturar fuertemente la atenciony el interés de los individuos y los llevan a
producir en si mismos estimulos que les obligan a acelerar su paso, a ir mas rapido. ¢Por qué
razén se produce esto? (De donde viene tanto deseo de ver una pelicula?

Roldan planteaba la siguiente idea acerca de esa «trampa cinematografica», como decia
Barthes y que fue comentada en el capitulo anterior: «[las peliculas] mediante la
concordancia de iméagenes, personajes verosimiles y dialogos, pretenden sumergir al
espectador en el flujo de una narracién, explotando una falsa inmediatez» (2022, p. 207).

De la anterior cita de Roldan pueden extraerse cuatro ideas muy valiosas que,
también, ayudan a responder las preguntas que se plantearon anteriormente. En primer lugar,
el tema de las imagenes parece que es el eje principal sobre el cual el cine logra manifestar
todas sus posibilidades comunicativasy significativas, en la propia novela de Rey Rosa ya el
personaje narrador comentaba acerca de la imposibilidad de explicar con palabras el sentido
y la percepcidn que existe sobre larealidad y el entorno. Entonces, las imagenes, lo visual y
lo gréfico, llegan a proponer una forma de subsanar este vacio en el circuito para llegar a
generar un impacto mayor en su audiencia.

En segundo lugar, la inclusion de personajes verosimilesy su presentacion ante el
receptor provoca todo un sistema de ideas, abstracciony aprehension complicado que llega

a generar muchos pensamientos, ideas y reflexiones en aquel que observa las imagenes; es
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decir, lo verosimil no es necesariamente lo realista, podrian estar dos ardillas conversando
entre si en esa peliculaque, siemprey cuando se respeten las reglas y estatutos establecidos
en ese mundo representado, la historia podria seguir siendo verosimil. Entonces, sea algun
animal parlante, un extraterrestre, un ser humano ordinario o un superhéroe, es esa blsqueda
de conexion con la audienciae identificacion con los personajes lo que crea esa sensacion de
verosimilitud que llega a emocionar e impactar al publico.

En tercer lugar, una vez que los puntos anteriores han surtido efecto, el tema del
sumergimiento del publico en la narracion ya es el sello que confirma la consolidacion del
proceso emotivo y sensible que la pelicula trata de provocar en sus receptores. La metafora
de «sumergirse» parece muy apropiada, ya que equipara a una peliculacon un rio, un mar o
un lago. Lo cual, desde una perspectivasimbdlica, es muy apropiado: el agua no es estatica,
es dinamica; no deja inmune a su interlocutor, provoca cambios en él; y, finalmente, no es
un ente rigido, es posible sumergirse en él. Cuando esto sucede es cuando el receptor ha
cumplido completamente con el pacto de ficcion y ha sido, consciente o inconscientemente,
afectado por él. El flujo de la narracion, la necesidad de conocer historias, de conocer nuevas
perspectivas, es un asunto medular para comprender por qué el fenémeno del cine es tan
mencionado en este tipo de textos.

Finalmente, como cuarto punto, aparece esta mencion de la explosion de la falsa
inmediatez. En primerainstancia, es cierto: en una peliculaes posible experimentar una vida
completaen cuestion de dos horas, la sensacion de inmediatez es completamente fal sa; no es
posible vivir tanto en tan poco tiempo. Sinembargo, representar esa vidaen pocos momentos
y llevarlosa sus limites si. No obstante, ¢es acaso eso un problema? ;No es mas bien por eso

que se desea ir al cine? Conocer la vida que no es posible vivir, experimentar aquello que no
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se ha logrado sentir. Es por esa misma condicion de inmediatez que, al perderse un fragmento
de la pelicula, es dificil comprender en profundidad lo que ha sucedido. Esto porque nunca
serd lo mismo que alguien explique qué ha pasado a verlo y sentirlo por cuenta propia.

Cuando la madre del narrador de la novela de Rey Rosa decide ir mas rapido para
atender sus deberes antes de que comience la peliculay asi no perderse ni un solo detalle,
muestra el interés que existe por saciar el deseo de experimentar los procesos
cinematogréficos, de disfrutar con una pelicula, de sumergirse en una falsa inmediatez
narrativa. Esto demuestra que el protagonista no estuvo exento de la observacion de peliculas
en su vida, sino que su madre, apurada por ver la pelicula, y su padre, con cierto bagaje
cinefiloal conocer y comparar lavida de su hijocon lo sucedido en la pelicula Capote (como
se comentd en el capitulo anterior) son personas que frecuentan la visualizacion del séptimo
arte y, por consiguiente, heredaron esta practicaa su hijo que, como se ha demostrado, suele
hacer muchisimas referencias a este tema de diversas indoles y aspectos. El circuito
comunicativo, de significacidny, si se quiere, de encarcelamiento estético se ha completado
y ha propiciado cambios en laforma de comprender el entorno por parte del sujeto testimonial
que, desde la Opticacritica que se hace, deja entrever que su concepcion no puede ser reducida
a los parametros clasicos y deben agregarse nuevas categorias que permitan comprender de
forma integral todo el complejo mecanismo que engloba a este fenémeno.

Otro ejemplo de esta situacion se presenta en Los compafieros, justo en el episodio
donde el Bolo narralasalidaal cine con su abuela cuando este es atn un nifio. Dicha situacion
fue analizada mostrando la hibridez que existia entre el plano de lo ficticio y el plano de lo

que considera real a través de la figura de Jesus y el actor Cibrian; sin embargo, lo que se
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quiere resaltar ahora de ese momento son algunas citas que reflejan el caracter de deseo y
fascinacion que genera el cine en el joven personaje.

En primer lugar, el Bolo resalta la bondad de su abuela a través de la siguiente cita:
«ella es buena, me compra cosas, me trae dulces y me lleva al cine» (2000, p. 77). En esta
sencillafrase se conjugan varios elementos que muestran la aceptaciony el imaginariode lo
bueno desde la perspectiva de un nifio: que le den regalos, que le brinden golosinas y, muy
importante, que lo lleven a las salas de cine. El personaje de EI Bolo es el que,
cuantitativamente hablando, mas referencias y alusiones al cine presenta de todos los
personajes de Los comparieros; asi que, el hecho de que se narre esta fascinacion que posee
acerca de ir al cine no es un elemento fortuito o gratuito, sino que refuerza la idea de que el
sujeto testimonial, desde su crianza y formacion, ya presentaba una inclinacion hacia el
séptimo arte y se convirtié en algo que no podria olvidar jamas al llegar a su edad adulta,
aun cuando participa de procesos politicos y militares; y esto no deberia ser un asunto que
pareciera contradictorio, porque el sujeto guerrilleroy el sujeto sensitivoy emocional pueden
convivir, el uno no aplacaal otro ni viceversa, sino que se da un proceso donde convive una
unidad dialdgica que da pie a tratar de descifrar a individuos presentes en estos textos que
van mas alla de ser Gnicamente herramientas politicas e ideoldgicas.

En esta misma linea, este joven Bolo reiterasu intenso deseo de asistir al cine, de no
perderse ese momento tan especial que ha estado esperando, casi atesorando, y que nada le
impida vivir esa experiencia tan significativa para él. Incluso esta dispuesto a realizar
sacrificios para conseguir tal fin: «Ya viene mi mama a levantarme. Qué fregadera. Pero
mejor si me levanto rapido porque la abuela se puede arrepentiry ya no me lleva al cine»

(Flores, 2000, p. 83). A pesar de lo tedioso, agotador y aburrido que puede resultar para un
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nifio levantarse temprano, el Bolo esta dispuesto a hacerlo con el Gnico proposito de que su
viaje al cine no sea truncado; la fascinacion, la pasion y las ganas de ir al cine son tantas que
no importael precio que se deba pagar. Hay una sensibilidad, fuertemente arraigada, en este
personaje que le lleva de forma exacerbada a concebir el acto de ir al cine como una situacion
privilegiada, inmensamente superior a otras que podria experimentar en su vida cotidiana,
que le llevan a buscar esa potencializacion de lo sensible que se logra conseguir solamente
frente a una pantalla en una sala de cine.

Todo esto llega a su climax cuando se muestraya la actitud inquieta del Bolo ante la
tardanza que hay para salir del hogar y emprender el camino que lo llevara a traspasar el
umbral del mundo ordinario: «El cine se va a llenar y nos vamos a tener que quedar hasta
atras» (Flores, 2000, p. 87). Este tema es algo realmente interesante, la preocupacion de
quedarse hasta atras parece ser una especie de castigo; le obligaal espectador a mirar de lejos,
no sentir con la misma intensidad. Sobre esto, Barthes también aporta lo siguiente: «dicen
que los espectadores que prefieren ponerse lo méas cerca posible de la pantalla son los nifios
y los cinéfilos» (2021, p. 411). A esa cita hay que agregarle otra del mismo autor para
comprenderlas en conjunto, también comentada en el capitulo introductorio de este trabajo:
«en la sala de cine, por lejos que esté, estoy aplastando mis narices contra el espejo de la
pantalla, ese “otro” imaginario con el que me identifico narcisistamente» (2021, p. 411).
Estas ideas son verdaderamente importantes debido a las implicaciones semanticas y
semioticas que otorga la idea de que el elemento responsable de la estupefaccion del receptor
en una proyeccion cinematogréafica es la vision de un «otro»; otro que se muestra en la
diégesis filmica, pero también otro que observa la pelicula; es decir, no solo se fantasea con

la vida del personaje de ficcion que se esté viendo en la pantalla, sino también con la
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invencion de «otro yo», el otro que se es cuando se presencia una pelicula. La fascinaciény
el nerviosismo que se produce ante la idea de ir al cine es por encontrarse con ese otro que
se es cuando se esta ante el codigo filmico.

Esto parece coincidir de forma perfectacon el aporte de Barthes sobre la fascinacion
que tienen los nifios de acercarse lo mas posible a la pantallade proyeccién, y deja la idea de
que aquel que ain se conmuevay se dejaenvolver por la experienciacinematograficaque ve
frente a él es una persona que no ha dejado de percibir de la formaen que lo hace un nifio,
no ha dejado de imaginarse y encarnarse en la piel de ese «otro yo», alli es donde alguien
obtiene el membrete de «cinéfilo», cuando no ha dejado de vivir una experiencia estética
cada vez que ingresa a una sala de cine. Se comprueba asi que el cine es un lugar al que
emociona ir, donde se siente satisfaccion y algarabia al entrar. Un lugar que genera estas
emociones en los receptores es capaz de trascender las barreras de la ficcion y crear
estructuras de pensamiento y comportamiento que se reproduzcan en el mundo fuera de la
pelicula.

El cine en si mismo representa un espacio deseable, algo que los personajes de estas
novelas anhelan, algo que buscan, incluso algo que extrafian y les produce nostalgia. Tal es
el caso del personaje narrador en la novela de Cabezas; ya que, estando en la montafia, entre
las muchas circunstancias, recuerdos y situaciones que podria afiorar, uno de los que
menciona es el cine. Hay dos citas que refierena esto en la novela: «la soledad de no poder
ir al cine» (1982, p. 96); «ya no ves el cine, ni sus carteles» (1982, p. 216). Este deseo de
recobrar las alegrias que en un momento le brindo el cine y la nostalgia que provoca no estar

en el sitio donde se experimentaron tantas emociones habla acerca de la intensidad del
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sentimiento que se genera dentro del personaje narrador acerca de sus recuerdos relacionado
con las peliculas.

Esa nostalgia que se ha expuesto debe ser comprendida desde varias esferas; asi,
Cecilio Paniagua, en un articulo denominado «Psicologia de la nostalgia», plantea la
siguiente idea acerca del concepto en cuestion: «La nostalgia siempre implica una
yuxtaposicion de sentimientos de gozoy de afliccion» (2010, p. 40). Esto es muy interesante,
ya que logra revelar dos aspectos fundamentales acerca de la concepcion del sujeto
testimonial al mencionar y afiorar los momentos donde asistio a una sala de cine: en primer
lugar, habla acerca del gozo que vivio el personaje al estar frente a una pelicula, las
sensaciones tan intensas que logro experimentar, las que, al mirar hacia atras y recordar, le
traen gratas sensaciones e imagenes satisfactorias; y, en segundo lugar, la afliccién que le
provoca esto al ahora no poder repetir dichas acciones por encontrarse lejos de esa
experiencia. No ir al cine produce afliccionen el personaje, le provoca un dolor emocional.

Segun estamisma investigacion psicologica, lanostalgia crea recuerdos «muy ajenos
a un proposito de fidelidad historica» (Paniagua, 2010, p. 40); y, cuando se trata de generar
un discurso relativamente fiel a circunstancias reales (como ha sido estudiado
tradicionalmente por los primeros intentos de catalogar el fenémeno) pareciera entonces que
se llega a una contradiccion conceptual cuando el recuerdo es mediado por la nostalgia; vy,
peor aun, cuando esa nostalgia es mediada por otro sistema de interpretacion y
representacion, como es el cine. Esa tesis de que el discurso testimonial es un fiel
representante de la memoria histérica de la subalternidad pierde fuerza cuando se pase por

filtros de diversas indoles, ya sean psicoldgicos o estéticos, sin olvidar, por supuesto, que
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este discurso sufre un proceso de transformacion muy significativo al ser transmitido a partir
de un cddigo de escritura muy particular, como es el caso de la literatura.

En primerainstancia, laidea de testimoniar por medios escritos surgen como la forma
mas directa de transmitir su mensaje, el medio por el que se distorsionara menos la
comunicacion; sin embargo, tal y como se ha discutido, la palabra no es suficiente para la
transmision de informacion cargada de implicaciones seméanticas y simbdlicas a tal punto
que, en un intento de llegar a la magnitud del sentimientoy la experiencia, se debe recurrira
otrasartes, comoel cine, paraque, de forma conjunta, los diferentes cddigos de comunicacion
logren dar forma a las sensaciones y emociones que se encuentran en el proceso dialogico.
Asi, tratar de reducir a la figura del sujeto testimonial como un mero documentalista y una
especie de archivista de la otredad produce sesgos interpretativos muy notorios, ya que
limitan el panorama y las posibilidades de analisis que se puedan producir tras las lecturas
detenidas y detalladas de este tipo de textos. Incluso, en el momento donde los narradores
hacen mencion de la importancia que ha tenido la musicao el cine en sus vidas, ya se puede
reconocer alli el caracter sensible que poseen, no solo como méaquinas entrenadas para dar
muerto al enemigo, sino también como figuras deseosas de una experimentacién estética
profunda; y, en este caso en particular, el narrador de La montafia es algo mas que una
inmensa estepa verde, al generar sus procesos de nostalgia, revela muchos aspectos acerca
de si mismo, de sus motivos internos, segun se dice en el articulo de Paniagua; ademas, «esta
serie de motivos obedece a la necesidad de crear mitos personales que repriman las
representaciones mentales negativas y expresen, por otra parte, fantasias inconscientes de
bondad y bienestar» (Paniagua, 2010, p. 40). El recuerdo del cine, esa sensacion de querer

volver alli, son parte de un circuito mas grande en el que convergen las ideas de bienestar
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que brinda el cine con la situacion desfavorable y extrema que vive ahora en el montafia para
tratar de subsanar el dolor emocional en pro del bienestar mental del sujeto; en pocas
palabras, el cine es una herramienta que permite al personaje no rendirse 0 caer un estado
mental deplorable, es alguna especie de proteccién psicoldgica, ya que, al funcionar la
nostalgia con motivos intrincados en necesidades y experiencias personales, se revela que el
cine forma parte fundamental del narrador y que su concepcion, como individuo y persona,
no puede ser entendida al eludir este aspecto: el cine forma parte de la identidad de este.
Estas aproximaciones del sujeto testimonial como sujeto cinéfilo pueden también
confirmarse cuando los personajes de estas novelas mencionan momentos donde estuvieron
viendo peliculas y hasta comentan exactamente de qué pelicula se tratd. El narrador en la
novela de Rey Rosa lo suele hacer constantemente: «En casa de Miquel, con su hija Marcela,
vemos tarde por lanoche Short-Cuts de Altman» (2017, p. 143)»; «Anoche vimos con Miquel
Notes from the Underground, una curiosa e interesante adaptacién del relato de Dostoievski,
trasplantado a Los Angeles» (2017, p. 144). La mencion de estos filmes implica un
conocimiento por parte del narrador que no se limitaa generar comentarios como un mero
aficionado, sino que denota cierta conocimiento y profundizacién en el tema que no se
vislumbraria ante los comentarios de alguna persona no especializada o con algun
conocimiento previo del tema. Por ejemplo, la mencién a la primera pelicula, Short Cuts
revela el conocimiento cinematografico que tiene el personaje narrador por una razén en
particular: lamencién al director del filme. Por lo general, el espectador promedio presta nula
0 poca atencion a los créditos que aparecen al finalizar una peliculay los detalles técnicos,
como el guionista, el director de fotografia o el director, quedan reservados a las personas

interesadas en la esfera cinematogréafica e ignorados por el publico general. Esa mencion a
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Altman demuestra que la figura de la voz testimonial no es un sujeto ajeno a las practicasy
minucias del séptimo arte; mas bien surge todo lo contrario, es conocedor de la materiae,
incluso, por la forma en que demuestraconocimiento del filme que presenciay la seguridad
que tiene en atribuirle una autoria, podria decirse que ya la habia visto anteriormente.

La segunda peliculaque se menciona es Notes from the Underground. Lo interesante
en este fragmento es la aclaracion que el personaje considera necesario realizar acerca de la
naturaleza de esta pelicula: una adaptacion de la novela de Dostoievski. Con esta segunda
cita sobre peliculas se reafirman varias ideas que se derivaban de la primera: a) el narrador
es un sujeto conocedor del arte y no es ajeno a estos medio, primeramente por la mencion al
director Altmany, ahora, por el conocimiento de que la peliculaque esta viendo en realidad
es una adaptacion de un autor de la talla de Dostoievski; b) la accion de ver peliculas es un
acto comun dentro del circulo social del narrador y Miquel, un asunto que se realiza
frecuentemente y toma cierta relevancia estéticay tematica, ya que no son cualesquiera las
peliculas que visualizan, sino que pertenecen a cierto tipo de cine que exige mayor atencion
y criticidad por parte de sus espectadores, no recae en un simple entretenimiento y una forma
de eludirse de la realidad; mas bien, representa a esa realidady trata de modificarlaa través
de sus enunciados, mensajes y reflexiones.

Este es un tema que se ha trabajado a lo largo de varios siglos y que las artes han
logrado llevarlo de la mano en todo ese lapso; es evidente que la estética ofrece panoramas
de analisis social, filoséfico y cultural muy profundos'y complejos; y esto ya data de una muy
larga tradicion, por lo que el hecho de que parte de la criticaacerca de lo testimonial lo haya
ignorado no tiene mucha coherencia. La idea que se brinda desde este trabajo es que estos

temas se opacaron debido a las necesidades y afluencias politicas propias del contexto en el
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que emergio el auge del discurso testimonial, pero generalizar y homogeneizar todo un
fendmeno de escritura limita las capacidades de investigaciony las perspectivas desde las
cuales se puede abordar el temay no permite adentrarse en enfoques como el que se propone
en este trabajo. Ademas, estas caracteristicas del sujeto testimonial que se desprenden a través
de lamencion a la visualizacion de filmes hablan acerca de los conocimientos estéticos, pero
también de los temas complejos e intricados que se desprenden de estos actos comunicativos.
Que una obra artisticatrate de conseguir un alto nivel estético no la hace menos profunda o
méas banal; mas bien, los grandes niveles estéticos requieren también grandes niveles
intelectualesy criticos de las circunstancias. Astudilloy Mendinueta plantean esa idea de la
siguiente forma:

El cine moviliza no so6lo al intelectoy al afecto, sino a varios sentidos a la vez porque el
sentido del mundo s6lo es captable a través de una combinacién estratégicay amorosa—
de sense y sensibility— (sentido y sensibilidad) como diria Jane Austeny es que la
racionalidad, no esta excluida, sino mediada por el impacto emocional. (2008, p. 133)

El mundo racional, consciente y 16gico debe entremezclarse también, en ocasiones,
para ser comprendido en profundidad y de forma integral por procesos de sensibilidad que
llevaran a los sujetos pensantes a explicar de una mejor forma los procesos complejos en los
cuales se ven inscritos y dar cuenta del mundo en el que viven, su propia experienciay el
sentido de identidad que pueden generar a partir de estos elementos. No excluye el caracter
militante del guerrillero su posicion y actitud sensible ante los temas artisticos; de igual
forma, el descontento o la desconfianza ante politicas gubernamentales, como es el caso en
El material humano, no implica que el sujeto testimonial debe ser inicamente consciente de
situaciones sociales o de alguna especie de espionaje, sino que su conocimiento en temas

complejos de estética o arte también colaboran en la comprension del mundo que tiene frente
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a si, brindandole mas herramientas y posibilidades de desencriptacion de todo el panorama
que observan frente a si.

Finalmente, como Gltimos ejemplos de esta subseccidn, se comentaran algunos acerca
de la novela Los comparfieros. En esta novela, como ya se ha demostrado, las referencias a
asuntos cinematograficos cobran especial relevancia por la forma en que definen el mundo
representado, pero también los idealesy las identidades de los sujetos, lo cual contribuye con
la formacion de su percepcidn y, mas importante aun, su autopercepcion.

A mediados de la novela, cuando los amigos, en un momento de su juventud, deciden
salir a celebrar comienzan a ofrecer distintas posibilidades sobre la actividad a realizar: «El
Chino siempre maje/ podemos ir a tomar un helado ¢qué les parece? / Chucha Flaca iluso:
/0 al cine» (Flores, 2000, p. 148, el resaltado es propio del autor de este trabajo). Que ir al
cine figure dentro de las opciones de la reunidn social ya habla acerca de un aspecto cultural:
salir a ver una pelicula con los amigos forma parte de las costumbre propias de estos
colectivos; pero el adjetivo que se utiliza para el Chucha Flaca de «iluso» podria representar
Unicamente la idea de que él estd muy confundido con las posibilidades reales de la idea que
se tiene acerca de la celebracidn, pero no dejar de ser ese comentario, en apariencia inocente,
un indicador acercade las cualidades que el cine posee intrinsecamente y que, ademas, lograr
transmitir a sus espectadores: generar una ilusion. Esa ilusion deriva en la necesidad de
conocer otro mundo, otra idea, otra perspectiva, de dejarse atrapar por las posibilidades que
ofrece esa nueva realidad.

Ademas, ligado a esta ultima idea, el entendimiento del cine por parte de los
personajes de la novela ya se ha visto como una experiencia que trasciende los limites de lo

meramente referencial y se inmiscuye en el plano de lo simbdlicoy lo pragmatico para
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generar nuevas concepciones e ideas que no son posibles de inferir sin una lectura profunda
y critica de los temas que se presentan en estos discursos; asi, el cine entonces afecta
diferentes aristas del comportamiento social y en la definicion de la identidad de los sujetos
por medio de la forma de expresarse y las acciones que estos realizan. Por ejemplo, el Rata
se molesta muchisimo con su pareja la Chayo por el hecho de que ellano se encuentre molesta
con €l aun cuando este primero ha realizado muchas acciones para que ellacambie su actitud
para con él. Dentro de estas acciones él menciona la siguiente: «no sabe lo jodido que esta
uno la llevo al cine por lo menos» (Flores, 2000, p. 183). Llevar a su pareja al cine constituye
un acto que deberia agradecerse en demasia, una accion que se representa como un enorme
gestode carifioy amor, ya que el cine es el lugar donde se puede ser feliz, donde se consiguen
experiencias Unicas e inimaginables, donde es posible desprenderse de si mismo para
identificarse con otro que sentira, experimentaray vivira todo aquello que el sujeto no puede
hacer. Ir al cine es algo positivo, algo extraordinario; el hecho de que la Chayo lo desprecie
se toma de una manera muy malagradecida por parte del Rata.

Lo anterior se conecta directamente con una situacion similar que narra el Chucha
Flaca; sin embargo, aqui, a diferenciade la situacion anterior, el personaje si apreciael gesto
de que lo llevanal cine y lo acepta como un acto de amor: «Ella me mima, me consiente, me
da mota, me llevaal cine» (Flores, 2000, pp. 259-260, el resaltado es propio de este trabajo).
Parte de esos mimos que Chuca Flaca considera que le da su pareja se encuentrael hecho de
que le llevaaexperimentar el acto cinematografico; el cine resulta, entonces, en un acto digno
de agradecimiento, porque presenciar una pelicula es una accion que se desea, se quiere
conseguir, es algo muy positivoy formaparte de los intereses particulares de cada uno de los

sujetos testimoniales que se han expuesto en esta seccion. No solo es un lugar agradable, sino
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que uno deseable; y, constantemente, se hace énfasis en la necesidad que tienen los
personajes de explicar sus ideales a traves del cine, de encontrar respuestas a sus problemas
a través de este y de mencionar las peliculas que han visto como parte de la identidad que

han conformado. El sujeto testimonial, a todas luces, es también un sujeto cinéfilo.

2.3 El sujeto testimonial, un sujeto cinéfilo

Afirmar que el sujeto testimonial es un sujeto cinéfilo pareceria, en primerainstancia,
una contradiccion conceptual acerca de la esencia y naturaleza de quien escribe un
testimonio. Sin embargo, negar esta caracteristica de los personajes narradores de estas
novelas seria invisibilizarun aspecto que brinda muchisima profundidad y complejidad en el
entendimiento del fendmeno testimonial en Centroamerica.

No es apropiado pensar que el Gnico propoésito del testimonio sea generar conciencia
y empatia con una causa, mostrar deficiencias de los sistemas ideolégicas o ganar adeptos en
las luchas politicas. Dentro de todos los discursos que se encuentren inmersos dentro del
proceso escritural de los testimonios, surgen muchos temas, aspectos, y argumentos que,
perfectamente, pueden ser llevados a distintos niveles de andlisis que trasciendan lo
meramente politico-ideolodgico. El sujeto testimonial no es solo un comprometido mas con la
causa, un guerrillero inquebrantable o un vocero de la lucha colectiva; inmersas en sus
caracteristicas, se encuentran algunas que estan ligadas estrechamente con conciencias y
actitudes estéticas, llenas de complejidad retérica y develadoras de pensamientos e ideas
referidas al mundo del arte que, en segunda instancia, sumaran también para su vida personal

y la forma en que interacttan con el mundo y sus pares.
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De esta forma, la pregunta que engloba toda esta seccion podria resumirse de la
siguiente manera: ¢qué implicaciones se adjudican al sujeto testimonial al definirlo como un
ente cinéfilo? Para dar una respuesta integral a este interrogante habria que subrayar un
aspecto fundamental que es inherente a los discursos testimoniales: al tratarse, en apariencia,
de memoriasy recuerdos, este discurso se convierte en un tipo de maquinacion cognitiva que
recurrira, irremediablemente, a una construccion dirigida desde lo visual, y no tanto de lo
linguistico. Ese proceso de transformacién de cddigos, donde laimagen deben explicarse con
palabras, es lo que se conoce, y se aplica en estos discursos, como la écfrasis. Para
profundizar en esta idea de la ecfrasis es importante rescatar la siguiente cita de Pimentel:

El texto ecfrastico surge de un impulso que se resuelve en la practica textual que
conocemos como descripcion; un deseo de de-scribir (nétese el sentido etimoldgico de
la palabra: describere— escribir a partir de), de re-presentar, de volver a presentar al
otro no verbal. (2003, p. 206, las palabras en itlica y negrita son propias del texto
original)

Este planteamiento resulta realmente interesante al tener una relacion directa con la
reconstruccion de laimagen memorial a través de las palabras. Lo cual, podria denominarse,
produce un doble efecto ecfrastico: el narrador realizar una primera écfrasis al describir con
palabras las imagenes de los recuerdos que pasan por su mente; y, a su vez, estas
descripciones invitanal lector a imaginary pensar su narracién no solo de formaverbal, sino
también visual. Asi, se produce una especie de écfrasis inversa: el lector comienza a crear
iméagenes en su mente sobre la narracion a la que esta siendo expuesto. A partir de ello, el
discurso testimonial esta estrechamente relacionado con los aspectos visuales y del estudio
de las imagenes. Entonces, tomando esto en cuenta, se puede establecer una relacién muy
I6gicay clara entre los componentes de la cinematografiade los que se valen los narradores

de los textos testimoniales para construir el discurso que pretenden plasmar en estos textos.
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Ademas, de las inclinaciones que estos sujetos manifiestan hacia lo filmicoy de las multiples
ocasiones en que dejan muy en claro su latente gusto hacia las peliculas y de todo lo que estas
conllevan.

Asi, no se debe pensar al personaje del testimonio como un ente que solo esta
empefiado en enfatizar discursos de luchasocial; el componente estético y artistico es un aura
latente transversal a la configuracion del discurso testimonial en Centroamérica; tanto asi,
que llega a afectar su autopercepcién e identidad. Un ejemplo de este aspecto
cinematogréfico referido a la esencia del sujeto testimonial aparece en la novela de Flores,
cuando el personaje del Rata comenta lo siguiente acerca del origen de su apodo:

El Bolo ese bolatin se echaba unos apodos a toda madre él fue el que me puso Rata qué
hijo de la chingadame jodi6 para toda la vida todo por unapelicula de Richard Wirmac
que fuimos a ver al Palace alli me clavd Rata hastaen el pueblo me dicen asi. (2000, pp.
169-170)

Para empezar, el simple hecho de que el nombre del Rata sea sustituido durante toda
la novela y la Unica forma de apelar a este personaje sea mediante su apodo ya expresa la
importancia que tienen estos en el entendimientoy construccion de lanovela. Sumado a esto,
que este apodo nazca a partir de una experiencia cinematografica también expresa la
importanciaque el cine tiene en el imaginario de este tipo de personajes. El apodo adjudica
una carga semantica muchisimo mas fuerte al momento de definir a alguien que su propio
nombre; esto porque el nombre ha sido elegido por sus padres y no se asigno a partir de
caracteristicas, falencias o habilidades que la persona ha manifestado a lo largo de su vida;
por otra parte, un apodo no nace de la nada, sino de una serie de circunstancias que definen
a su portador.

Sobre los apodos, Cardenas comenta lo siguiente:
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Los apodos, entonces, son construcciones linglisticas poseedoras de identidad y
significado de focalizacion cultural, diferenciadores personales para bien o para mal.
Constituyen una forma de identidad adquirida y no se transmiten del modo como los
apellidos, no es la familia la que decide o determina el apodo, a diferencia del nombre
civil que es adscrito. (2015, p. 161)

Tomando en cuenta esta idea se puede reforzar el planteamiento acerca del valor
social y cultural que un apodo posee, ademas de todas las implicaciones simbolicas que este
puede constituir para definir la identidad de un individuo. Tomando en cuenta todo lo
anterior, es posible analizar distintos aspectos acerca de la cita de la novela de Flores que
muestran aspectos muy interesantes acerca de la naturaleza de los sujetos testimoniales.

La identidad del Rata en Los compafieros tiene un fuerte arraigo en lo
cinematogréafico; sin embargo, esto no es un asunto inocente o ajeno a posibles
interpretaciones; yaque, naturalmente, un apodo puede surgir de laanalogia con un personaje
de ficcion; pero el hecho de saber qué actor interpreto el papel del personaje que ahora ha
adoptado como parte de su identidad habla acerca de la concienciay el interés que este
personaje manifiesta hacialo filmico. No es solo un espectador que vio la pelicula por mero
entretenimiento sin mas, sino que a partir de la visualizacion del filme se ha generado una
experiencia que marcé un aspecto fundamental en la concepcion de la identidad del
individuo.

La adaptacion linguistica es un tema importante también en esta novela; de esta
forma, cuando se comentaque en la peliculaaparece el actor Richard Wirmac, en realidad se
tratade Richard Widmark. Ademas, lapeliculaa laque se hace referenciaes Pickup on South
Street, cuya traduccion en algunos paises de habla hispana fue El Rata. La pelicula versa

acerca de un ratero muy habil que se hace con la billetera de una joven; sin embargo, esta
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mujer esta involucrada en un tema gubernamental. Asi, cuando este personaje descubre la
importancia que este articulo tiene, trata de sacar el maximo provecho a su situacion.

Cuando el Rata recuerda el nombre del actor revela cierta afinidad hacia el mundo
cinematografico, ya que ese recuerdo demuestra interés hacia lo filmico y datos que, en su
mente, se vuelven importantes para recordar y mencionar. Incluso afirmar que la pelicula la
vieron en el Palace demuestra que la visualizacién de la pelicula significo una experiencia
importante, mostrando la relevancia que el cine posee en la vida de los personajes de estas
novelas. Ademas, la implantacion del apodo no deriva de un asunto aislado o sin conexién
aparente; mas bien, se relaciona de forma muy adecuada con las actitudesy personalidad del
Rata. Tal como el carteristade la pelicula, el personaje de la novela de Flores manifiesta, en
diversas ocasiones, oportunidades en las cuales él trata de sacar ventaja a una circunstancia
fortuita. Un ejemplo de lo anterior se presenta nada mas comenzar el capitulo dedicado a este
personaje: «no tengo lana segun yo siempre baboso la Aliciano me iba a cobrar los tragos
hasta mas caros me los meti6 la cabrona ni porque le hablé del Patojo patojo ping6n dijo la
reputa pero me cobrd los tragos» (2000, p. 163).

Aqui se puede apreciar la forma en que el Rata pretende conseguir los tragos gratisy
se enfada cuando sus bebidas le son cobradas; es facil generar una hipotesis, que el mismo
texto sugiere, de que por distintas situaciones de esta indole el personaje recibe el apelativo
de «el Rata»; lo interesante es que ese apodo deriva de una experiencia cinematografica
previa. El cine no solo modifica las experiencias de los personajes y sus formas de
comprender el mundo, sino que, directamente, afectan a su identidad y la forma en que son

conocidos por los otros.
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¢Como obviar estos aspectos en la configuracion del entendimiento del sujeto
testimonial cuando forman una parte fundamental en la construccidon de sus propias
autoconcepciones? Entender el interés que el cine genera dentro del discurso testimonial es
entender también lacomplejidad de variables que este presentay las posibilidades de analisis
e interpretacion que de estos textos es posible realizar.

Otros ejemplos de esta apropiacion de la identidad a partir de referentes filmicos se
aprecian en la novela de Rey Rosa, tanto del personaje principal como de uno de sus
allegados. Siguiendo también con el tema de los apodos, el personaje narrador en este relato
comenta lo siguiente: «Almuerzo con Guillermo Escalon, el hombre camara» (2017, p. 135).
Llamar a este personaje, Guillermo, con el apelativo de «hombre camara» llevatras de si una
serie de factores que influyen en el entendimiento y comprension de la complejidad del
individuo y de qué caracteristicas y aspectos lo definen. Aquella idea de que el sujeto
testimonial es un ser guerrillero, Unicamente preocupado por su entorno politico y, en
ocasiones, analfabeto o0 sumamente marginal es transformada por un tipo de personajes que
tienen inclinaciones hacia la estéticay una disposiciona llevar las obras narrativas mas alla
de lo meramente referencial, entrando también al plano de lo simbdlico.

La unidad dialécticahombre-cdmaraimplica una serie de configuraciones que dotan
de mayor profundidad al contexto del fenémeno testimonial. El hombre se convierte en un
artefacto capaz de plasmar momentos y memorias a través del lente de su perspectiva; brinda
un aspecto de la realidad enfocado en una situacion muy especifica; hablatambién acercade
la capacidad de reproducir una alternativa a la historia o voces oficiales; pero al mismo
tiempo, una foto o un video no puede capturarse de forma fortuita, debe tener coherenciay

I6gica interna, una buena técnica y, por supuesto, un alto sentido de la estética.
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Este apodo del hombre camara muestra la naturaleza dual del discurso testimonial:
entre la memoria y el arte. La capacidad de Guillermo Escaldn esta més orientada a una
expresion artistica de comprension de la realidad, el entorno y la identidad, y menos como
una simple documentacion visual. Entonces, aun de forma maés clara, se demuestra que una
gran herramientaen la comprension del estudio del fendmeno testimonial es el estudio de las
imégenes. Sobre esto, Barbe-Gall aporta lo siguiente:

La imagen tal como nos llega es el resultado de las elecciones, de las decisiones o de las
renuncias de un artista frente al vacio de unatela. Prestarle auténticaatencidn significa
concederle la oportunidad de descubrirnos lo que la imagen aporta al espacio visible que
se extiende ante nosotros. (2021, p. 5)

Este tema de las elecciones, de la intencionalidad de la imagen, es realmente
importante, ya que revela un aspecto fundamental inmerso en la esencialidad de lo
testimonial: lo que se cuenta no es aleatorio ni inocente. Las imégenes que se tratan de
transmitir a través de sus retoricas siempre dirigen la mente del lector hacia un lugar en
especifico y la repeticion de signos y huellas semidticas hablan acerca de la capacidad de
este tipo de discurso de orientar la mirada y la fabricacion de imagenes con un fin en
particular. De esta forma, es facil comprender por qué los narradores de este tipo de novelas
son tan insistentes en mencionar aspectos relacionados al cine dentro de sus escrituras: es lo
mas parecido a lo que buscan, crear imagenes en movimiento.

Asi, los insumos del séptimo arte estard&n muy presentes en la retorica testimonial
revelando, a su vez, el gran conocimiento que sus voces poseen de este y de la formaen que
sacan partida de los recursos y estrategias estético-discursivas que este tipo de arte brinda;
tomando, por supuesto, importancia onomastica y redefiniendo la forma en que los

personajes de estas novelas perciben de si mismos.
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El personaje principal en El material humano demuestra un ejemplode lo anterior al
comentar acercade un apodo que se le ha asignado en el Archivo. Se apreciacon la siguiente
cita:

Hace unos dias me enteré de algo que no deja de hacerme gracia. En el Archivo tienen
un apodo para mi: «el Matrix». Tengo que reconocer que en ese lugar me siento como
«un’oca in un clima d"aquile»18. ;Es posible que mis hallazgos alli estuvieran dirigidos,
es decir previstos?, me pregunto a veces. «Te dejan ver sélo lo que quieren que veas,
(no? —me dijo un dia B+—. ;Entonces, qué podés esperar?». (2017, p. 155)

Resultamuy relevante la forma por la cual el personaje narrador en esta novelarecibe
el apodo: sufre un engafio tal cual sufrié Neo en la pelicula de las hermanas Wachowski. El
personaje cinematografico descubre que el mundo en el que vive es una simulacién digital
fabricada por computadoras; es decir, todos los acontecimientos dentro de este han sido
programadosy, aun lo fortuito, no lo es, ya que todo es controlado por un ente externo segln
las necesidades del momento.

Este otro Neo, el sujeto testimonial, atraviesa una situacion muy similar: tras muchas
largas sesiones de investigacion archivistica ha encontrado una serie de documentos que le
Ileven a obtener conclusiones acerca del actuar de la policiay de todo el trasfondo que puede
haber en la necesidad de ocultar algunos papeles; sin embargo, ¢no fueron estos mismos
hallazgos colocados a proposito? ¢No se esta buscando dirigir al investigador hacia cierto
camino donde él crea que ha llegado por su propia cuenta para confundirloy, en realidad,
alejarlo cada vez mas del camino correcto?

Todos estos planteamientos pasan por lamente del protagonista al enterarse del apodo

que le han brindado, lo cual funciona para establecer conexiones muy claras entre los

18 Un ganso en un clima de aguila (la traduccion es propia del autor de este trabajo).
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acontecimientos de ambas obras: la manipulacion de la verdad, la lucha contra un sistema
que busca que predomine la ignoranciay produccion de acontecimientos que, tal cual sucede
en un guion cinematografico, son guiados y dirigidos para llegar a puntos determinados.

Desde este intertexto al mundo del cine, se comprueba el conocimiento filmico que
posee el protagonista de la novela al comprender perfectamente las implicaciones que
conlleva ser comparado con la pelicula The Matrix al poseer suficiente informacion sobre los
temas, argumentos e ideas que este filme plantea. Perono se limitasolo aeso, sino que resulta
muy apropiado, para este punto de la novela, realizar este tipo de comparacion debido a la
situacion en la cual se encuentra el personaje narrador: considera que su mundo ha sido
completamente manipulado y dirigido.

Como se estaba comentando, ese es el mismo proceso que se realiza en una
produccion cinematogréafica: la vida del personaje Rosa, segun su propia perspectiva, se
encuentra, de alguna forma, inmersaen una produccion cinematogréafica; y, esto, lejos de ser
una circunstanciaagradable, desde la cual se pueda sacar partido, termina convirtiéndose en
una desventaja: si la vida ya esta guionizada, significaque las decisiones que los individuos
toman, en realidad, ya han sido tomadas por alguien mas. Simplemente se ha predispuesto a
los sujetos a pensar que son sus propias acciones, pero estas ya habian sido coordinadas,
guionizadas, anteriormente.

Rosa sabe que es muy posible que toda su investigacion seaerrada 0 manipulada, por
lo que luchar contraun sistemay tratar de desenmascarar aspectos de corrupciony violencia
politica se convierte en una tarea sumamente dificil y compleja cuando no es posible ni

siquierasaber si los datos que ha recopilado son fidedignosy sus interpretaciones objetivas.
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Todo derivado del hecho de comparar al personaje principal con un personaje
cinematogréfico.

Otro ejemplo de estas conexiones directas entre el cine y el testimonio se encuentra
en esta misma novela en un momento donde el personaje principal recibe una llamaday
cuenta lo siguiente:

Por la mafiana, llamada (que dejé al contestador) de Uli Stelzner, «el documentalista
aleman», como él mismo se describe en el mensaje que dejé. Es el realizador de un
largometraje Testamento, sobre la vida de Alfonso Bauer Palz, activista politico
sobreviviente de méas de un atentado y todavia activo a los casi noventa afios—
espléndido y raro ejemplo de buen hombre de izquierda guatemalteco del siglo XX.
Alguien le conté a Uli que he estado trabajando en el Archivo. Quiere que platiqguemos.
(Rey Rosa, 2017, pp. 177-178)

Una vez mas, la identidad de los sujetos es adaptada segun referentes
cinematogréficosy, en este caso en particular, se le otorga un referente onomastico derivado
de su profesiony su trabajo dentro de los medios audiovisuales. «El documentalista aleméan»
es un apelativo que habla acerca de la conexion intrinseca que tiene este sujeto con el mundo
del cine, el mundo de las cAmarasy el mundo de lo visual. Muchos de los amigos y conocidos
del personaje principal a lo largo de esta novela tienen una relacion directa con lo
cinematogréaficoy, como se ha expuesto, esto no es un asunto azaroso; todo lo contrario, a lo
largo de la novela el protagonista demuestras sus multiplesy vastos conocimientos acerca
del séptimo arte y la fascinacion que este siente ante este tipo de producciones.

El tema del documental se presenta como un aspecto medular en la comprension de
este discurso. Sobre lo anterior, Luis Dufuur comenta lo siguiente: «el documental es parte
de un mundo cinematografico que se ha empafiado en mostrarnos otros mundos posibles.
Mundos o realidades que siempre han estado ahi y que nuestra miopia social o cultural nos

impedia apreciarlos» (2010, p. 321). A partir de esta cita, pueden establecerse multiples
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enlaces entre la naturaleza del discurso testimonial y de la propuesta filmica del cine
documental: ambos tratan de mostrar una realidad alterna con un enfoque inclinado a enviar
mensajes de indole social o politico. De esta manera, se hace cada vez mas evidentes que las
estrategias discursivas de las cuales se vale el discurso en la literatura testimonial tienen un
fuerte arraigo en técnicas cinematograficas, tanto asi que estos dos subgéneros (el documental
y el testimonio) se atraen entre si.

La razon de la llamada que el documentalista aleman hace al personaje principal de
la novelatiene que ver con la intencionde Uli Stelzner de crear un documental basado en la
investigacion que el personaje narrador esta realizando®®, este acto demuestra uno de los
puntos de esta tesis: el discurso testimonial es susceptible también a contarse en forma de
pelicula; incluso, podria afirmarse, quiza obtendria ain mas fuerza si se transmitiera por este
medio, y no solo por la palabra®.

Esta cultura cinéfila que manifiestan los personajes de los textos testimoniales
también se manifiesta mediante la evocacion al deseo de estar una sala de cine. Tal como se
mostraba en la primera seccién de este capitulo, la nostalgiay la afioranza por asistir a una
funcion filmica es un tema recurrente que forma parte de la identidad de los sujetos

testimoniales; sin el cine, muchos momentos que narran en sus novelas no podrian ser

19 Este documental si fue realizado en el mundo real. Se puede localizar facilmente en el canal de
Youtube de Uli Stelzner bajo el nombre de La isla.
20 Como se ha comentado en diferentes secciones de este trabajo, el testimonioes un género que
necesita fervientemente un peso dramatico, ya que trabaja arduamente con las emociones y los
sentimientos de sus lectores; el acompafiamiento de musica, efectos visuales, contrastes de luz y
angulacion de la camara son herramientas que dotarian de muchamas fuerza el discurso que emerge
de los personajes narradores. Ante la imposibilidad de obtener estos recursos mediante el codigo
escritural, las voces narrativas tratan de asimilar situaciones del cine a su entorno para lograr una
semejanza entre la potencia emocional que pretenden transmitir con su traslado a la letra escrita.
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comprendidos de la misma formay no se obtendrian los relieves necesarios para dotar de
profundidad y carga estética a este tipo de textos.
Rodowick plantea una idea similar de la siguiente forma:

Al igual que esos viudos que aln no han aprendido a maravillarse ante un nuevo amor
digno y atrayente, buscamos en las imagenes digitales una experiencia imposible de
sustituir. El cinéfilo melancdlico nunca dejard de lado su avidez de un objeto perdido
(puede que incluso haya olvidado o perdido la sensacion de esta experiencia como algo
que una vez percibid o vivio). (2013, p. 38)

La nostalgia es poderosa, ya que esta habla de la afioranza del objeto o el ser querido.
Al lado de la nostalgia se encuentra la melancolia, la cual Rodowick asigna como una
caracteristicade los cinéfilos: este tipo de persona disfruta inmensamente estar frente a una
proyeccion cinematograficay sufre mucho cuando es apartado de ella. El sujeto testimonial
no vive solamente en funcidn de una lucha social, es susceptible al arte y muestra deseos de
estar donde este se encuentre, de experimentar nuevamente los efectos que el cine le brinda
y configurar su mundo a partir de mediacion que lo filmico ha influido sobre ellos.

En La montafia es algo mas que una inmensa estepa verde, mientras realiza este
ascenso a la montafia, el personaje principal comienzaa enumerar su melancolia, a pensar en
todas las cosas que le producen nostalgiay una fuerte sensacion de afioranza del siguiente
modo:

Y entonces la gran incertidumbre, adonde me iban a ubicar, y las ciudades y la luz
eléctrica, y de nuevo los colores, los carros, y el ruido de los radios, ver television, y
azUcar siempre, azlcar todos los tres tiemposy comer helados y el Pop’s y el Chip's y
alguna vez al cine. (Cabezas, 1982, p. 155, la negrita es propia de este trabajo)
El cine es un espacio de comodidad, de fascinacion, de encanto; una prision del
ensuefio, como se comentaba anteriormente de las ideas de Barthes. Asi que no debe resultar
extrafio gque el sujeto testimonial muestra tantainclinacién hacia las artes filmicas cuando la

circunstancia que vive es tan compleja de entender, tan dificil de procesar, que debe buscar
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recursos en los cuales escudarse y protegerse; en este caso, pensar las circunstancias como
una pelicula.

También es fundamental profundizar en el campo asociativo que realiza el narrador
acerca de las circunstancias que afiora y que, por consiguiente, le hacen feliz. Lo interesante
es que todos los elementos que menciona el personaje se pueden englobar en el cine: cuando
habla de las ciudades tiene una relacion con la compafiia social, en el cine se presenta; cuando
habla acerca de la luz eléctrica, tiene que ver con un sentido de la orientacidn, de una guia,
que en muchas ocasiones, los personajes de estas novelas las toman también del cine; el tema
de los colores también es un aspecto posible en las peliculas; los carros, su adrenalina 'y
sensaciones, son traducibles en imagenes en movimiento proporcionadas por una pelicula; el
ruido de las radios habla acerca de la comunicaciony los mensajes, elementos medulares en
la practica cinematografica; ver television es una actividad similar al cine, incluso en la
programacion habitual de algunos canales lo que se hace es incluir peliculas; y el tema del
azucar y los helados tienen que ver con la sensacién de placery satisfaccion, que también se
producen en una sala de cine.

La cita anterior es muy significativa ya que habla acerca de los gustos y deseos
personales del personaje, mostrando que es mucho mas que un simple guerrillero, mas que
una maquinaviolenta o solo una fabricacién ideoldgica: es un sujeto con sensibilidady gustos
muy variados, donde se incluyen algunos que no tienen, necesariamente, nada que ver con la
politica o las luchas socio-ideoldgicas.

El cine se concibe como un ideal, como una utopia: una especie de utopia politica: la
ciudad perfecta, trayendo la herencia que la filosofia griega més clasica pudo dejar. Sin

embargo, lo interesante en este planteamiento es que esta utopia, dirigidadesde los hilos de
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la politica, se entrelaza también con otra utopia que es motivada, mas bien, por una camara
de video: el suefio o el deseo cinematografico. La idea del cine como utopia se relacionacon
la idea del hombre nuevo de Ernesto Che Guevara gracias a la mencion que se hace de este
concepto en la novela de Omar Cabezas: «Y empezamos a subir. Y a mediodiayo llevabaen
la mente la peliculadel hombre nuevo, ser como el Che, ser como el Che» (1982, p. 107). En
primera instancia, si se revisan los postulados de Guevara acerca de esta idea del «hombre
nuevox, pareciera que comparar su figura a la de una pelicula, simbolo por antonomasia de
la cultura hollywoodense y, a su vez, del capitalismo, es una contradiccion completa. Sin
embargo, cuando se leen en profundidad, se logre generar una serie de ideas sumamente
interesantes acerca de la naturaleza de estos pensamientos en la mente de guerrilleros como
el personaje principal de La montafia es algo mas que una inmensa estepa verde.
Un ejemplo de esta idea es la siguiente cita de Ernesto Guevara:

En este periodo de construccion del socialismo podemos ver el hombre nuevo que va
naciendo. Su imagen no esta todavia acabada; no podria estarlo nuncayaque el proceso
marcha paralelo al desarrollo de formas econdmicas nuevas. Descontando aquéllos cuya
falta de educacion los hace tender al camino solitario, a la autosatisfaccion de sus
ambiciones, lo hay que aun dentro de este nuevo panorama de marcha conjunta, tienen
tendencia a caminar aislados de la masa que acompafian. Lo importante es que los
hombres van adquiriendo cada dia mas conciencia de la necesidad de su incorporacion
a la sociedad y, al mismo tiempo, de su importanciacomo motores de la misma. (197822,
p.12)

La idea de lo que llama Guevara «incorporacién a la sociedad» parece que queda
latente en el imaginario del personaje principal en la novela de Cabezas, ya que muestra al
Che como su modelo a seguiry, a pesar de las dificultadesy el dolor fisico, sigue su rumbo
hacia esa conversion hacia el hombre nuevo; sin embargo, es el elemento filmico el que

verdaderamente Ilama la atencién en este fragmento. Guevara recomienda a ese hombre

21 Su publicacidn original fue en 1965.
131



nuevo alejarse de «la autosatisfaccion de sus ambiciones», ya que esto provoca el egoismo,
aleja al hombre de su comunidady le aislade su concienciacolectiva. No obstante, la figura
ejemplarizante del Che cobra mas fuerzaen la mente del personaje narrador cuando lo asocia
con una pelicula. Lo anterior pareciera ser discordante, ya que el cine representa los gustos
personales, es preferible para las personas ver lo que les gusta que ver lo que le gusta a la
mayoria; ademas, la experiencia cinematografica suele ser solitaria durante la proyeccion, en
tanto no se desea recibir distracciones cuando se ve trata de vivir una experienciainmersiva
con un filme.

Segun este panorama, sumado al hecho de que el cine que recibe Latinoamérica
proviene, mayoritariamente, de Estados Unidos, que el sujeto testimonial, como sujeto
subversivo del sistema, aprecie o guste del cine se podria tomar como una traiciona la causa
que estadefendiendo. Con el conocimiento de lo anterior, es posible considerar entonces que,
a forma de hipétesis, una de las razones por las cuales la criticano quiso observar o resaltar
estos aspectos de los textos testimoniales fue por el tipo de sujeto que deseaban fabricar: la
critica fue mas comprometida que la propia literatura testimonial.

Mostrar estos aspectos del sujeto testimonial como un amante del cine, como un
sujeto que posee mucha inclinacion por este tipo de précticas donde se veian muy
beneficiadas las grandes casas productoras hollywoodenses, destruia un horizonte de
expectativas que habian construido en un periodo de guerra ideoldgica. Al final, la criticase
encargo no solo de construir unsujeto testimonial, sino también de un lector de lo testimonial:
lecturas posteriores de estos textos se centraron en los mismos aspectos y no fueron capaces

de ir mas alla de los temas agotados.
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La utopia perfecta del Che Guevara es en una pelicula, imaginarse a si mismo
siguiendo sus ideales como si fuese el personaje de un filme. No hay contradiccion en esa
visualizacion; mas bien, se refuerza la idea al producir el cine un impacto emocional
muchisimo mas grande que lo que un discurso o un tratado podria ocasionar. Ademas, si se
piensa en detalle, dentro de ese papel que Guevara establece para el hombre nuevo como
motores de la sociedad, puede funcionar muy bien al propagar la idea de visualizarse en la
causa como los héroes de una pelicula épica que sera recordada por muchisimos afios.

Nicolas Lopez lo plantea de la siguiente forma: «las mercancias culturales representan
simultaneamente una forma codificada del deseo colectivo» (2022, p. 54). Lo
cinematogréfico, el deseo y la ensofiacion del cine, derivan de un anhelo colectivo: se ve en
pantalla lo que se quiere ver en la realidad. Se trata de modificar el mundo por medio de la
elaboracidn de los ideales en obras de ficcion que logran llegar de gran manera a las masas.
Asi que idealizar al Che al poner sus ideas en una sucesion cinematografica se explica por
medio de la implantacion de ese deseo colectivo que comparten los guerrilleros y
simpatizantes que estan en ese momento en la montafia. Entonces, al elevar lo filmico al
punto de ser considerado el modelo méaximo a seguir, considerar la propia vida como digna
de aparecer en un relato filmico se convierte en todo un honor, en un privilegio tan grande
que incluso entregar la vida por esa causa se volveria algo magnanimoy dificil de igualar en
cualquier otra experiencia que los seres humanos puedan apreciar.

Un ejemplo claro de esa inspiracion filmica sucede en la novela de Flores también
con el personaje de El Patojo, que luego de ser golpeado y torturado para conseguir
informacion sobre sus comparfieros militantes, no cede, imaginandose a si mismo como un

personaje cinematografico heroico, hasta que se narra lo siguiente: «y ya no sintio nada solo
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que el carrete de la pelicula se habia acabado y entonces quiso llorar y ya no pudo quiso
hablar y ya no pudo quiso pensar entonces se dio cuenta que ya estaba muerto» (2000, p.
228). Para soportar el dolor, se imagind a si mismo como inmerso en una pelicula, asi queria
serrecordadoy con esameta decidié guardar su fidelidad hacia los compafieros hasta el punto
de perder su propia vida.

Este acto de valor, que podria tomarse como una rebeldia politica; en realidad, fue
motivado mas por aspectos estéticos que por aspectos puramente ideoldgicos. Por supuesto
que el papel de la militanciaes muy grande en esta escena, pero este mismo fue motivadoy
Ilevado a la préacticapor circunstancias estéticas que potenciaron el sentimientoy lo llevaron
a sufrir hasta las ultimas consecuencias. La politica por si sola quiza hubiese cedido, y quiza
El Patojo hubiera dado la informacidn que se le solicitaba contal de no sufrir mas de laforma
inhumana en que estaba siendo tratado; mas, luego de hallar fuerzas en el componente
filmico, decide aferrarse asus ideales hasta el Gltimo instante con el propdsito de, en el fondo,
darle un sentido artistico a su propia muerte, dotarla de valor estético, de realizar una
subversion politica que podria considerarse, incluso, bella.

Sobre esta busqueda de la belleza, Ospina y Botero rescataban algunas ideas de Kant
que suman a los planteamientos que aqui se han expuesto:

Justamente cuando Kant analiza el juicio estético es cuando descubre el presupuesto
trascendental de la comunicabilidad, y es en ese juicio, no en el del conocimientonien
el moral, donde se descubre la esencial sociabilidad del ser humano, sin la cual no seria
posible una comunidad politica. (2007, p. 830)

Es la estética, lo que atrae, lo que produce emocion en los ciudadanos, el mecanismo
capaz de producir fervor en los ciudadanos. Los mensajes mas poderosos, la verdadera

comunicabilidad se produce no por medio de vociferacionesy discursos que, facilmente, son
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olvidados por los ciudadanos; sin embargo, el impacto que logra generar una buena cancién,
una pelicula cargada de simbolos y codigos emotivos o una pieza literaria de calidad
permanece durante muchisimo tiempo; incluso, en ocasiones, para siempre. En si misma, la
politica debe ser estética, si no logra captar al publico, los ciudadanos, pierde adeptos y se
aleja de los objetivos que se tratd de conseguir en un inicio.

Otro tema fundamental acerca de la cinefilia lo comenta muy bien Hagener en la
siguiente cita: «Considero la cinefiliacomo una préactica que siempre sobrepasa la fijezay la
estabilidad de los significados; unaforma activa de apropiarse del mundo y sus imagenes de
una manera idiosincrasica» (2014, p. 7). Esta idea es muy complejaya que adjudica valores
dindmicos a la practica cinematografica que, incluso, sobrepasan el mundo diegético y se
inmiscuyen en el plano extradiegético. De esta manera, las distintas referencias a ficciones
que se realizan dentro de la propia ficcion del testimonio se sobreponen en una especie de
juego de mufiecas rusas o cajas chinas para manifestar las circunstancias en que el mundo
del cine interfiere con el mundo del observador. Un ejemplo de este juego de ficciones
aparece en la novela de Cabezas: «También me acuerdo que en ese tiempo era el Gnico que
usaba pantalones de vestir con paletones, que en aquel tiempo ya eran antiguos (ahora es la
moda de John Travolta)» (1982, p. 13).

Para empezar, ;no es extrafia la mencion de John Travoltaen una novela que versara,
aparentemente, sobre la Revolucion Sandinista? ;Por qué razén es importante traer a este
personaje a colacion, como un dato adicional, encerrado entre paréntesis, cuando ya se ha
dicho lo que se necesitaba? Incluso, ¢no es contradictorio mencionar a personajes de esta

indole, representantes de una cultura disco, materialista o plastica en contraposicion de los
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postulados socialista que se pretenden defender??? El tema aqui es que a John Travolta se le
reconoce, principalmente, por sus conexiones con el mundo del cine; asi que, comparar una
moda, un estilo de vestimenta, con la forma en que se viste este actor deja en claro el
conocimiento que posee el personaje principal acerca de las peliculas en las que ha visto
actuar a Travolta; ademas, al mismo tiempo, se justificay legitima una moda por el simple
hecho de que un actor reconocido lapromueva con el ejemplo. Ese tipo de pantalones, explica
el narrador, eran antiguos y casi nadie los usaba; en otras palabras, no respondian al
imaginario deseado en el mercado de la moda. No obstante, el mundo del cine y todos los
elementos que de €l derivan son tan fuertes que pueden restituir un codigo de vestimenta que,
en el supuesto, ya habia sido superado. Implicitamente, esta la idea de la aceptacion cultural
y el rechazo derivado de las vestimentas: utilizar un tipo de ropa podria parecer anticuado
para una persona comun, pero cuando lo hace un actor o un personaje reconocido del mundo
del cine, esta celebridad marca tendencia y lo vuelve una moda. Ademas, la situacion no
queda alli: esta moda que se impone repercute directamente en el publico que consume este
tipo de producciones cinematograficas y se apropian de estos sistemas de representacion para
autodefinirse.

Por estas razones, las ideas de Hagener son apropiadas: las imagenes filmicas no
pueden concebirse como entes estaticos; inclusive, desde su naturaleza se entiende que no lo
son (el cine es arte en movimiento). Entonces, los significados que se pueden extraer del

lenguaje filmico son multiformes y cambiantes dependiendo de la experiencia de laaudiencia

22 |_as peliculas, como productos hollywoodenses y representantes de toda la cultura que se quiere
atacar, paraddjicamente, sirven también como modelos que ayudan a comprender cuales son las
aspiraciones politicas o las opiniones acerca de la vision que los sujetos testimoniales tienen de sus
propias naciones. El arte es politico, negarlo seria un absurdo.
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y el contexto historico en el cual se encuentren. Aqui es donde entra la segunda parte de la
cita que también es valiosa; Hagener hace hincapié en el hecho de que las imagenes
cinematogréaficas llegana calar tanto en el imaginario del cinéfilo, que incluso comienzan a
formar parte de su idiosincrasia.

Para el caso especifico del ejemplode Travolta, la idea de Hagener tiene una relacion
directa con la vestimenta, pero en otros casos se ha hablado de la personalidad, de latomade
decisiones o de ideales de vida. En dado caso, los textos testimoniales dejan muy en claro la
apertura que la region ha tenido hacia los filmesy el espacio que estos se han hecho dentro
de la construccion cultural e identitaria.

Tal como lo plantea Ramos:

La cinefilia es amor por el cine, pero es ante todo poder decir yo en este amor; poder
marcar, de forma indeleble, la instanciaenunciativa: el espectador se erige autor de una
determinada forma de recepcion, intransferible, unida asi a su propia biografia. (2015,
p. 39)

Si el testimonio se basa en contar acontecimientos que, supuestamente, son de la vida
propia, no hay que perder de vista que todas las referencias a lo cinematografico demuestran
lo que hay en el imaginario, la identidad y la cultura que cada persona ha construido a lo
largo de sus vidas. No es un tema Unicamente de circunstancias que se dicen solo de forma
impensada; cuando se quiere contar una experiencia de vida se trata de utilizar los aspectos
y elementos més precisos para expresar lo que realmente se esta sintiendo y que se logra
comprender completamente la interpretacion que el sujeto realiza acerca de su entorno. El
cine se constituye como un cimiento muy fuerte desde el cual se erigen las bases para

comprender la formulacion y configuracién de lo testimonial, ya no solo como un discurso
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directo, plano o denotado; sino como uno mediado, interferido, matizado, connotado y lleno
de relieves.

En la novela de Los comparieros, Marco Antonio Flores utiliza frecuentemente este
tipo de recursos donde se deja muy en claro la filiacion filmica de los sujetos tanto con los
personajes que aparecen en filmes como en las canciones que se popularizan a partir de
apariciones en peliculas. Este es el caso, por ejemplo, del actor y cantante Jorge Negrete,
donde una de sus canciones, «México lindo y querido», se presenta como una especie de
leitmotiv en distintos momentos para el personaje de Chucha Flaca.

Esta cancion toma una relevancia significativa cuando Jorge Negrete la interpretd en
lapeliculade 1952 Siempre tuya, donde Ramon, el personaje de Negrete, y su esposa Soledad
son campesinos que deben mudarse a la capital debido a las condiciones econémicas y a la
necesidad de encontrar una mejor vida. Uno de los temas medulares de esta pelicula es el
exilio, la lejania con la patriay la nostalgia; la cancion que interpreta el personaje de Ramon
se relacionacon esos mismos temas, ya que es una afioranza por volver al lugar donde se ha
sido feliz. En este mismo sentido, el personaje de Chucha Flaca, tras el fracaso en su intento
de cambio del sistema politico, debe marcharse de Guatemala, en una especie de autoexilio
conociendo las consecuencias de no irse de forma expedita, pero cantando repentinamente
esta cancion, una especie de mantra, donde, de forma jocosa o parddica, realmente se
demuestra una nostalgiaacerca de su casa, mediada a partir del intertexto cinematografico.

El ejemplo que se esta mencionando aparece en este fragmento de la novela:
Es la primera vez en muchos afios que duermo tan profundamente. En cinco minutos me

deshago de este coyon, de ahi volar hasta “M¢jico lindo y querido, si muero lejos de ti,
que digan que estoy dormido y que me traigan aqui”. (Flores, 2000, pp. 64-65)
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Las palabras pronunciadas por Chucha Flaca van acompariadas directamente del plan
que este tiene para escapar de su pais y encontrar una nueva libertad que esta tratando de
construir, el mismo personaje lo dice asi: «De todos modos no voy a regresar nunca» (Flores,
2000, p. 65). Siempre que se presenta el tema de la huida, del exilio, aparece la cancion de
Negrete que recuerda a la pelicula Siempre tuya; donde, tal cual se hacia la analogia entre el
personaje de la novela de Rey Rosa y Neo de The Matrix, se puede realizar entre Chucha
Flaca y el Ramén de la pelicula mexicana.

Ramodn debe salir de su tierra a buscar una mejor situacion laboral, ya que, en su
contexto actual, no podrd sustentarse a si mismo ni a su familia; es un asunto de
supervivencia. Lo mismo sucede con Chucha Flaca, él sabe que su vida peligra dentro de
Guatemalay que por eso debe salir de esa nacion, también es una busqueda de mejor vida.
Ambos personajes salen por necesidad, decepcionados de la situacion que les ha obligado a
partir, pero siempre con el deseo y la afioranza de alguna vez regresar. Estas emociones no
son posibles de catalizar por medio de la palabraescrita; al menos no en su totalidad, por eso
se utilizaotro recurso para potenciar los sentimientosy encontrar alguna catarsis a través de
la cancion, del recuerdo que tiene del momento en que la escuchd y lo que significo para él;
muy posiblemente, mediado por los codigos de la peliculay el contexto en la cual present6
la masica. El sujeto testimonial tiene un fuerte sentido de la estética, utilizael arte como un
mecanismo de defensa, desahogo y neutralizador de las circunstancias que le rodean y de
toda la complejidad de lo que quiere expresar.

Unos cuantos capitulos después de este suceso, se presenta otro momento que agrega
aun mayor profundidad a este intertexto de la cancion: Chucha Flaca, ya instalado en México,

necesita un trabajo para poder llevar adelante su vida cotidiana; sin embargo, se encuentra
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con tramites engorrosos y complejos de procesar para obtener un permiso laboral. Asi, luego
de muchos intentos, Chucha Flaca se encuentra, una vez mas, en las oficinas respectivas para
realizar el trdmite y narra la siguiente situacion:

Debia firmar el acta que habian preparado para legalizar mi instanciaen México (lindo
y querido si muero lejos de ti que digan que estoy dormido y que me traigan aqui) en la
cual se hacia constar, que por encontrarme perseguido y condenado a muerte por
organizaciones terroristas del gobierno guatemalteco que presidia el honorable jesus
méndez montenegro, y por padecer persecucion (bienaventurados los perseguidos
porque de ellos serd mexiquito lindoy querido) que ponia en SERIO peligro mi vidurria.
(Flores, 2000, p. 103)

Con cada paso que da Chucha Flaca en su proceso de normalizacion laboral y los
papeles necesarios para mantenerse de forma legal en México, mas viene a su mente el
recuerdo de la cancidn y de la situacion social y personal que esta viviendo: se encuentra
lejos de su patria y ahora ese lugar que, en algin momento, le brind6 tranquilidad, paz y
descanso, se ha convertido en un sitio lleno de peligro, persecucion y amenazas.

Es en este momento cuando Chucha Flaca mezcla dos intertextos muy significativos;
en primera instancia, el verso biblico del libro de Mateo capitulo 5, versiculo 10:
«Bienaventurados los que padecen persecucion por causa de la justicia, porque de elloses el
reino de los cielos»?3; y la cancion interpretada por Negrete. Aqui el personaje de la novela
de Flores se interpretaa si mismo como uno de esos justos que son perseguidos, pero que
veran una recompensamuy pronto a causa de su dolor; sin embargo, el cielo que él imagina,
ese reino celeste, no responde al de las escrituras cristianas, sino a la promesa de un hogar
dulce y tranquilo, el idilio de un «México lindo y querido» que, seguramente, sonaria mucho

mejor cambiando la palabra «México» por «Guatemala». No obstante, este personaje se

23 |_a version citada corresponde a la Reina-Valera 1960.
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encuentra en un dificil proceso de comprension y entendimiento de las circunstancias que
acaba de pasar: un proceso militar fallido, un intento de cambio en el statu quo que obtuvo
resultados negativos, y ahora se encuentra ante la increible circunstancia, casi como en una
pelicula, de tener que buscar vida en un territorio ajeno, de llegar al punto de afiorar lo
foraneo. Chucha Flaca estaba convencido de que la causa que defendia era la correcta, pero
ahora se ha dado cuenta que su propia nacion le ha dado la espalda y ahora se encuentra
huérfano, un extranjero en tierradesconocida. A partir de esto es cuando se comienzaa notar
una posturadel guerrillero, del combatiente y del sujeto testimonial que no tiene que ver con
la luchaapasionaday la efervescenciaen la defensa de la causa, sino un sujeto desencantado,
decepcionadoy golpeado por, los que creia, su propio pueblo. Esta decepcidn del sujeto abre
el comentarioy el analisis aotro factor realmente interesante: como la estética funciona como
un ente que pone de manifiesto las carencias y deficiencias de los sistemas politico-
ideoldgicosy de las estrategias discursivas, derivadas del mundo cinematografico, de las que

se valen los sujetos testimoniales para expresarlas.
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CONCLUSIONES
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4. Conclusiones generales

Desde el inicio de este trabajo se propuso una vision alternativaa la vasta cantidad de
estudios que versan acerca del testimonio y todos los componentes que rodean este
fendmeno. Ha existido, a lo largo de estas paginas, un constante énfasis en mostrar las
posibilidades estéticas de interpretaciony analisis que el discurso testimonial es capaz de
brindar cuando se tiene un panorama mas amplioy libre de prejuicios conceptuales, tedricos
y metodoldgicos acerca de este.

Se utilizaron tres obras que han sido consideradas como candnicas dentro de la
literatura de este género: Los comparieros (1976), La montafia es algo mas que una inmensa
estepa verde (1982) y El material humano (2009). En este lapso de 33 afios no hubo
suficientes estudios significativos que ahondaran en otros aspectos del testimonio que no
fuesen aquellos referidos a la sociologia, la politica, la ideologia, la reconstruccion de la
memoriau otros similares. Esto hablaacercadel nulo interés y la ceguera epistemoldgica que
ha existido y la necesidad de subsanar un vacio que se ha creado acerca de la naturaleza del
género testimonial.

El empleo de estas tres novelas resulté particularmente beneficioso, ya que reafirmé
la hipdtesis que se planteé desde la introduccion: el testimonio contiene una profunda
conexion con las artes visuales y el cine es un exponente que, lejos de minimizar el mensaje
que este desea transmitir, lo potencia y le brinda complejidad. Estas tres novelas han sido
objeto de estudio por diferentes criticos, comentaristas y estudiantes de literatura; sin
embargo, nunca se puso sobre la mesa un tema esencial: las manifestaciones vy

configuraciones estéticas que se presenten en la escritura de los testimonios.

143



¢No hubo precision analitica? ;Se consideré6 como un tema demasiado trivial?
Realmente, la respuesta mas acertada ante la interrogante de la exclusion de las tematicas de
indole estética en los estudios testimoniales se debe a la predisposicion que la critica
especializadarealiz6 acercade la forma en que se debia entendery leer este tipo de discurso.
Ese sesgo historiogréfico provoco que los estudios subsiguientes no apreciaran el panorama
completo y se dedicaron a estudiar, Unicamente, lo que ya habia sido estudiada hasta la
saciedad.

No obstante, este trabajo ha demostrado que ha perdurado una estela muy larga, al
menos en ese lapso de 33 afios, donde las estrategias discursivas del testimonio poseen un
fuerte arraigo hacia el discurso estético mostrado, particularmente, a través de sus multiples
referencias e intentos de asimilar la cinematografia dentro de su codigo escritural. Lo anterior
se demuestra no solo con novelas que se pueden considerar como excepciones a la naturaleza
del discurso, sino con referentes hegemonicos dentro de la literatura de este tipo para
evidenciar que este fendmeno ha estado dentro de la naturaleza del testimonio desde sus
inicios.

Por otra parte, ¢es realmente posible afirmar que el cine ejerce una mediacion en la
configuracién narrativa del discurso testimonial en Centroamérica? La evidencia lo confirma.
El cine o sus referencias no aparecen Unicamente como un elemento aislado o desvinculado
de la narrativa de las novelas; méas bien, estas se construyen a medida que los sujetos son
capaces de recordar momentos de alto impacto, momentos dignos de ser mencionados en el
discurso, momentos que no pueden explicarse de otra forma, son de pelicula.

En los procesos de reconstruccion de la memoria, el recuerdo nunca aparece

exonerado de mediaciones por las cuales atraviesa para convertirse en el codigo escritural
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con el cual es posible leer los testimonios planteados en forma de novelas. Lo interesante esta
en descubrir que en ese intento de reinterpretar la situacién vivida o configurar el contexto
del momento, los narradores utilizaron procesos propios del cine para generar un mayor
impacto emocional y sensitivo en su audiencia.

De esa forma, esas mediaciones impactan al mundo representado en todo lo referido
a la percepcion: la forma en que entienden y experimentan su entorno se relacione de forma
directa con los esquemas filmicos o recuerdos de peliculas a los que ya han sido ex puestos.
Por eso, al vivir una situacion de alto impacto emocional, de fuerte carga psicoldgica, tratan
de brindar mayor fuerza a su discurso a través de la analogia de su situacion con la del otro
que observaron en una pieza cinematografica.

En ese mismo sentido, las mediaciones al cine influyen en la concepcion del sujeto
testimonial ya que estas revelan caracteristicas muy particulares que no fueron observadas o
analizadas por la critica especializada: el sujeto testimonial no era solo un ente bélico
dispuesto a dar todo por la causa, sino que también habia una gran afinidad hacia las artes y
un alto sentido estético hacia el cine propiamente, lo cual abre el debate para reconsiderar
cual es, en esencia, la naturaleza del sujeto testimonial en Centroamérica.

Es importante resaltar el peso seméantico que estas referencias poseen en las
implicaciones que rodean la unidad dialdgica que se plantea entre la estéticay la politicaen
este fendmeno. Indagar en este aspecto permite comprender la formaen que estos dos polos,
supuestamente alejados y no aparentados entre si, poseen muchisima relevancia para
comprender la totalidad del mensaje que se transmite en cada escrito. Sin estética, la politica

no funciona, pierde fuerzay se agota; es el arte el que la revitaliza.
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Estas dos ideas planteadas anteriormente (las mediaciones en el mundo representado
y en la concepcion del sujeto enunciativo testimonial) responden directamente a los dos
objetivos especificos planteados en el capitulo introductorio de este estudio. Resulta
imprescindible, para el orden, la coherencia y la cohesién, explicar por separado las

conclusiones a las que se logro llegar en cada capitulo.

4.1 El mundo representado, una perspectiva cinematografica

Este trabajo partia de una premisa: las perspectivas del mundo tienen que ver con lo
que otros han inculcado sobre este en los ojos de quien mira. Entonces, a partir de alli, es
sencillocomprender que los sujetos narradores o los personajes de las novelas testimoniales
en general fueron expuestos a muchas proyecciones cinematograficasy que gran parte de su
entendimiento de la realidad se relaciona con analogias que son capaces de realizar a través
de su mediacién con el mundo del séptimo arte.

Cuando las situaciones son extrafias, cuando se esta enfrentando a lo desconocido, 0
incluso las premoniciones, aquello que se vaticina que es posible que suceda, estan
estrechamente ligados al papel de las peliculas en este discurso e, incluso, dan formay sentido
al contexto que se esté viviendo. Sin el cine, sin ser capaces de asimilar el panorama a una
pelicula de terror, de vaqueros o un thriller, el recuerdo de aquello que estuvo frente a sus
ojos no tendria el mismo significado, la asociacion emotiva, semanticay semidticano se
hubiese procesado con el mismo impacto. Por ende, esto lleva a una idea muy reveladora
acerca de la naturaleza del testimonio: el lenguaje por si mismo no es suficiente, se debe
recurrir a otros medios para comprender la complejidad de lo que se desea transmitir. Las

palabras por si solas no cumplen el objetivo de quien escribe, de quien imagina, de quien
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conjuga posibilidades narrativas, de quien recuerda. El sujeto testimonial siente que su
historia necesita acompafiamiento artistico: tomas en primer plano, secuencias de
persecucidn, tomas tensas que demuestren la agonia del sujeto acompafiadas de musica de
fondo.

Estos aspectos dan pie a algo fundamental: el testimonio siempre tuvo una intencion
dialdgica con sus lectores; sin embargo, no solo desde el punto de la conciencia social, sino
también como una pieza de arte que genere emocion, suspenso, drama. Invita al lector a
pensar cada testimonio de un modo distinto, y son estos textos los que dejan las huellas de
aquello que se debe rastrear. Para comprender las sensaciones que se desean transmitir desde
la propuesta narrativa, es necesario imaginar al testimonio como una pelicula; si no se hace
asi, se pierde completamente el sentido de su enunciacion.

De esta forma, se deja de manifiesto el hecho de que contar la historia desde el
referente estético es mas eficiente que desde el meramente social. Se debe acudir a ambos
para lograr el efecto deseado, ya que el mundo en el cual se circunscriben los relatos, el lugar
donde los acontecimientos toman lugar, no son representaciones exactas del mundo real, son
interpretaciones de este. No se trata de contar de forma puntual una circunstancia vividaen
el pasado, sino de lograr transmitir las mismas emociones, sensaciones y experiencias que
estos sujetos pudieron haber vivido, que experimenté alguno de sus conocidos o,
sencillamente, alguna circunstancia ajena de la que decidieron inspirarse. Todas estas
representaciones del mundo y el contexto son mediadas a través de las referencias a lo
cinematogréafico; tiene mas peso utilizar ese referente, ya que contiene todos los elementos

necesarios: imagenes, sonidos, palabras. El uso del cine no es fortuito.
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Incluso, podria afirmarse que, entre tanto desastre, violencia, dolor y convulsion
social que se mueve en el ambiente a raiz del contexto social, la Gnica forma de comprender
lo que sucede, de buscar un sentido a latragedia, es, por mas surrealista que pueda sonar, que
todo lo que se viva sea como una pelicula. De otra manera, seriareconocer que toda esperanza
ha desaparecido. Una idea similar a la que se planteaba ya desde el siglo XVII con el topico
del Theatrum mundi; lavida no puede ser tan mala, debe ser solo una peliculade terror. Todo
es como una gran pieza teatral (o cinematografica, en este caso), se debe esperar al desenlace

de la obra para que todos vuelvan a sus lugares y termine el espectéculo.

4.2 La concepcion del sujeto enunciativo testimonial, vivir como se vive en
las peliculas

El sujeto testimonial no es exclusivamente militante o folclorico, sefialar eso es un
error a todas luces; lo Unico que demuestra es un desconocimiento de fondo de todos los
aspectos que rodean a esta figura cuando se ha leido con seriedad y criticidad los diferentes
ejemplos de novelas de este corte que se encuentran disponibles. El sujeto testimonial esta
profundamente interesado por la estética y las artes.

El cine genera gran fascinaciony expectativaen los personajes de estas novelas; y no
es solo un pasatiempo, sino que produce un genuino goce estético el observar las peliculas
gue se mencionan en distintas ocasiones en el corpus seleccionado. Hay un deseo profundo
por encontrarse con ese «otro yo» de la pantalla que comenta Barthes. Ese sujeto que esta alli
en el cine, en la pelicula, no es un sujeto ajeno, sino que también es capaz de identificar al

sujeto testimonial, de darle forma, de revestirlo de identidad cultural e idiosincrasica.
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A tal grado llega este goce estético que, incluso en la montafia, preparandose para un
conflicto armado a lo interno de su nacion, el sujeto testimonial afiora estar en una funcion
de cine, afiora presenciar esas historias con las cuales construye la propia, se activa un factor
nostalgico profundo que le define como sujeto, que hace que su vida pueda enfrentarse ante
la adversidad y logre conseguir un motivo para seguir luchando.

Se comprobaron en algunos ejemplos comentados en esta investigacion que algunos
personajes de estas novelas no se sacrificaban solo porque eran muy fieles a una ideologia,
sino porque mantenian un ideal en sus mentes: ser como el personaje de la pelicula que
admiran. Una vez mas, parece que esta idea ha perdurado durante muchisimos afios y que
este juego en el que la ficcion inspiraa la realidad es recurrente y vigente en esta época; el
mayor ejemplo, por supuesto, es el Quijote: este personaje realizatodo su teatro porque desea
parecerse a los caballeros de sus novelas, porque afiora en obtener el reconocimiento que
posee el Amadis de Gaula.

Un asunto similar ocurre aqui: han permeado tan fuerte las peliculas en estos sujetos
que incluso sus acciones y decisiones estan mediadas por lo que en estas han visto. Esta
accion no se debe solo a un fanatismo desmedido; mas bien, debe entenderse como una
referencia explicitaa demostrar la conciencia filmicay estética que en sus haberes existe,
esto se logra afirmar a través de los conocimientos detallados que estos personajes tienen
acerca de la materia cinematografica: no es que mencionan al cine solo como una referencia
circunstancial; sino que conocen al director, el nombre de la pelicula, si fue inspirada en un
libro, tienenamigos relacionados al mundo del cine, etcétera. Se demuestra, asi, que el sujeto
testimonial de laregion centroamericanano se reduce a un pufiado de descripciones referidas

al mundo de la guerrilla y la violencia armada, sino que también existe una faceta
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rotundamente ignorada que otorga mayor complejidad al fendmenoy que es capaz de influir
en la autodeterminacion de quien se denomina cinéfilo.

Inclusive, los apodos que muchos de ellos poseen derivan de personajes o actores, y
este juego onomastico otorga mayor peso semantico, ya que los nombres no son elegidos por
las personas; sin embargo, el apodo si posee cierta carga de voluntad en quien lo posee al

permitir que le llaman asi o sentir orgullo por la misma circunstancia.

4.3 Consideraciones finales, no hay sociedad sin arte

La imagen violenta que ha envuelto a Centroamérica histricamente también tiene
relacién con la forma en que es representada a través de su literatura. El testimonial se
enarbolé como una bandera que, supuestamente, representa el sentir centroamericanoy es
una muestra fidedigna de cuél es la situacién que rodea a la region. Sin embargo, cuando se
realiza este analisis epistémico, es sencillo evidenciar las falenciasy los errores que han
influido en crear esa perspectiva de Centroamérica y sus testimonios. Es cierto que esta
region se ha visto envuelta por diversos enfrentamientos armados, pero no por eso se debe
crear un epitome del istmo a partir de esa informacién. Ademas, es necesario ir mas alla de
lo obvio, lo evidente y lo tradicional. Lo anterior ya ha sido repasado, poco o nada aporta
volver a ello. Es necesario una renovacion investigativa que vuelva a los temas ignoradas o
silenciados a partir de quienes oficializaron su discurso como el discurso valido y académico.

Esta investigacion sostiene la idea de que el género testimonial fue un prisionero de
la Guerra Fria; en ese contexto del mundo bipolar, donde todo tenia tintes politicos, la

literatura que se produjo a raiz de ella fue también objeto de estudio sociol6gico y politico,
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dejando de lado y sin importancia el factor estético que, cuando se analiza en profundidad,
también poseia una fuerte carga politica mas eficiente que el discurso plano o tradicional.

No fue tanto el compromiso ideoldgico por parte de los autores de los testimonios,
sino que el mayor compromiso estaba en las voces que teorizaron y crearon un esqueleto
acercade lo que era, de como debia ser y de las caracteristicas de la naturaleza del testimonio
en Centroameérica.

Se dijo que esta clase de literatura estaba destinada a un publico sencilloy de clase
social baja; asi que, dadas las circunstancias, la escritura debia ser plana, no literaria, y que
fuese comprensible para cualquier puablico. Sin embargo, cuando se leen novelas de Manlio
Argueta, donde realiza juegos de palabras para generar ironias y satiras hacia sistemas
politicos con referencias complejas; cuando se leen textos de Marco Antonio Flores con un
estilo de narracion polifénico; o cuando se lee el trabajo de Cabezas que esta repleto de
metaforas, analogias, personificacionesy otros recursos literarios la pregunta que queda es:
¢de qué discurso «sencillo» se estd hablando? La literatura testimonial es sumamente
compleja.

Se establecid en algin momento, incluso, que el testimonio era todo lo contrario a la
literatura porque buscaba brindar un efecto de veracidad que la ficcién no se propone; pero,
en su esencia, el discurso testimonial necesita acoplarse a las normas narratoldgicas,
estilisticas, escriturales y editoriales que tendria cualquier otro relato; el testimonio recurre a
la literariedad para conseguir el efecto que se desea transmitir en sus lectores. No hay forma
de negarlo, el testimonio es literatura.

Ademas, las relaciones que existen entre estéticay politica son innegables: al igual

que lapolitica, la estética establece esquemas de comportamiento que se ocupan de establecer
151



y dar formaa la vida pablica. La estéticaes capaz de modificar la formaen que una persona
concibe una idea, hace que los sujetos reinterpreten sus contextos y traten de modificarlo a
partir de esa nueva vision. Tanto la politicacomo la estética buscan llegar a conectar con las
fibras sensibles de las sociedades, pero la estética triunfa por encima de la politica en este
aspecto.

El objeto estético, representado por el filme en estos relatos, tiene una gran vida
social. En estos textos se compara al nivel de vida que tiene un pais (ya sea en término
economicos, de salubridad o educacion) con la calidad de peliculas que se proyectan en sus
salas de cine. Si un pais no avanza con el arte, no avanza de ningin modo. La repeticion, la
monotonia artistica, habla acerca de la nula posibilidad de cambio e intension de mejora en
un proyecto politico.

El cine y las peliculas terminan convirtiéndose en la utopia de una sociedad, es el
deseo colectivo que se manifiesta a través del séptimo arte. Es la necesidad de transformar
una nacion a partir de lo que se ha visto en determinadas peliculas; sin estética no hay politica,
ya que esta determina las condiciones de la vida publica.

Este trabajo ha logrado lo que se propuso: ha abierto la posibilidad a nuevos estudios,
interpretaciones, debatesy opiniones acerca de un tema que pareciaya caduco. Es necesario
renovar la forma en que leemos y entendemos los hitos literarios de la region, ya que estos
han sido los que han dado forma a lo que podria denominarse la literatura centroamericana,
la cual es presentada de forma universal y dan un rostro a este sector del planeta.

Trabajos sobre musica y testimonio, pinturay testimonio, u otras artes y su relacion

con este fendmeno discursivo son capaces de recibir una apertura cuando ya se ha
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comprobado la profunda conexidn que existe entre estos textos y los sistemas estéticos con
los que fueron escritos.

La extension de un corpus novelistico o tematico para continuar una investigacion de
esta envergadura es una tarea pendiente para el autor de este trabajo, porque el material es
abundante y la evidencia textual ain més. Es importante seguir encontrando las conexiones
que se logran establecer en los sistemas de pensamiento de quienes desean escribir sus
recuerdos, pero no solo para apreciar un aspecto meramente social, sino que también logre
captar la profundidad emocional, sensitiva y estética. El arte, como promotor de la
sensibilidad, el deseoy lafascinacion (incluso, y, sobre todo, en el testimonio) hace un mejor

trabajo que el factor exclusivamente politico.
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