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Resumen 

El presente trabajo ahonda, mediante un análisis teórico y contextual acerca de la 

línea retórica y discursiva de la crítica y la historiografía literaria, en el fenómeno del discurso 

testimonial en Centroamérica. Se trata de explicar las razones de fondo acerca de por qué los 

estudios sobre este tema han girado sobre el eje social y político, y han abandonado las 

perspectivas estéticas y artísticas. A su vez, se trata de mostrar las conexiones existentes entre 

estética y política para abordar lo testimonial y, así, subsanar un problema epistemológico 

que se viene acarreando desde la década de los setenta. Por medio de las referencias a la 

cinematografía en ejemplos de novelas testimoniales centroamericanas como Los 

compañeros (1976), La montaña es algo más que una inmensa estepa verde (1982) y El 

material humano (2009) se probará las fuertes intenciones artísticas y el profundo sentido 

estético que el discurso testimonial manifestó durante todas estas décadas; pero que, por 

intereses políticos e ideológicos, fue silenciado. 

Palabras clave: Narrativa centroamericana – Discurso testimonial – Lenguaje 

cinematográfico – Estética – Marco Antonio Flores – Omar Cabezas – Rodrigo Rey Rosa. 
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1. Enunciación y pertinencia del tema 

 

 El discurso testimonial en Centroamérica ha sido tratado y estudiado por diferentes 

críticos, académicos e intelectuales a lo largo de varias décadas1; dadas las circunstancias, 

podría pensarse, entonces, que el tema se ha agotado y queda muy poco o nada por decir. 

Este planteamiento podría ser cierto si se tratase de profundizar sobre temas como la 

memoria, la violencia, la corrupción política, el carácter del guerrillero, la polémica sobre la 

veracidad de los textos o la definición del género en sí; sin embargo, ninguno de estos 

elementos, ya explorados y repetitivos, son los que han provocado la creación de este trabajo. 

Ha sido tanta la atención a los temas anteriormente mencionados que, pareciera, se 

ignoraron muchos otros aun cuando existen repetidas menciones en novelas de esta índole. 

Desde este caso en particular, el foco de atención recae en todas aquellas menciones al mundo 

del cine, al lenguaje fílmico y a las referencias de lo cinematográfico. Esta temática podría 

sonar como algo ilusorio, desviado del sentido de estos relatos, de este código discursivo. Sin 

embargo, ¿cómo podría obviarse algo tan notorio y explícito en la configuración de este tipo 

de escritura? Tomando en cuenta el tipo de crítica, de comentarios y de análisis que se ha 

hecho sobre el fenómeno, es sencillo desviar la mirada de algunos aspectos y observar solo 

lo que se ha resaltado; no obstante, eso no significa que no existan otros planos que contengan 

la misma o incluso mayor profundidad e importancia. 

¿Tendría algún significado específico indagar en aspectos sobre el cine en el discurso 

testimonial centroamericano? Este trabajo demostrará, a lo largo de todas sus páginas, que 

 
1 Dentro de los cuales es posible mencionar a Zimmerman, Beverley, Mackenbach, Zavala, 

Fernández, Peris…  La lista es amplia; se desarrollarán argumentos y contraargumentos sobre sus 

ideas a lo largo de esta tesis. 
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dicha indagación resulta sumamente provechosa para la comprensión íntegra del fenómeno 

en la región. Sería absurdo negar que lo ideológico y político no forman parte de este 

discurso, pero el objetivo aquí es demostrar que esta arista no es la única desde la cual es 

posible estudiar este fenómeno, como parece que lo ha hecho la crítica durante las últimas 

décadas. 

El discurso testimonial, como bien se ha demostrado, trata de modificar la forma en 

que se entiende la realidad y el sentido de la percepción del entorno; para muchos, su único 

propósito es una sublevación política, una necesidad de contar la otra historia. No obstante, 

eso no es del todo cierto: no es solo mediante luchas revolucionarias, violencia o mensajes 

ideológicos que se transforma la realidad y se obtiene una significación en este tipo de textos 

y discursos. La estética, y no solo la política, es necesaria para entender la complejidad que 

se desprende del pensamiento, representación y visión del mundo que tienen las voces que 

convergen para la creación de un testimonio. 

Conforme a esta lógica, aparece una pregunta muy importante: ¿por qué el cine?  La 

siguiente cita de Furió es muy adecuada para introducir una respuesta:  

La imagen no es simplemente una representación de la realidad, semejante a una 

copia, sino que puede ser entendida como una crítica de lo que representa, por lo 

tanto, es una nueva imagen, una imagen de pensamiento. Las películas no 

muestran la realidad sino más bien posibles realidades. (2019, p.23) 

 

El mundo, la forma en que entienden el lugar donde habitan las voces que narran los 

testimonios, reciben una mediación, una modificación, a partir de los mensajes fílmicos que 

a ellos han llegado. El cine interfiere en sus pensamientos, en sus ideas, en su vida 

propiamente; incluso, en algunas ocasiones, tratan de moldear el entorno que observan a 

partir del influjo que el relato fílmico ha producido en ellos. Tal y como apunta Furió, la 
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imagen que tienen en sus mentes, los recuerdos de las películas, incitan en ellos una nueva 

forma de pensamiento, una nueva representación del panorama que tienen ante ellos; las 

películas, al criticar la realidad, la transforman y provocan nuevas realidades que modifican 

los discursos, y de esta transformación no queda exento lo testimonial. Todo se resume muy 

bien con otra cita de Furió: «todas las películas plantean eso, un dilema, un conflicto moral 

o filosófico que afecta al ser humano» (2019, p. 23). 

Ahora bien, la elección del corpus de esta investigación responde a las siguientes tres 

novelas: Los compañeros (1976), de Marco Antonio Flores; La montaña es algo más que una 

inmensa estepa verde (1982), de Omar Cabezas; y El material humano (2009), de Rodrigo 

Rey Rosa. La escogencia de estos textos responde a tres factores específicamente: a) la 

representatividad; b) el peso semántico de las referencias a lo cinematográfico en el relato; y 

c) el aspecto historiográfico. El porqué de cada uno de estos factores se detallará en los 

siguientes párrafos. 

En primer lugar, la representatividad es un componente muy oportuno ya que esta 

tesis se propone demostrar que la crítica y los comentarios tradicionales que se han hecho 

(por ejemplo, en estas obras tan representativas) han abarcado solo una forma de comprender 

la complejidad de los mensajes que quiere transmitir el discurso testimonial, manifestado a 

través de novelas en este caso en particular. Que las obras estén dentro del canon tradicional 

no entorpece el estudio; por el contrario, no es un problema que estos textos ya hayan sido 

bastante estudiados y comentados. Más bien, resulta en un aspecto positivo: entre tanto de lo 

que se ha dicho, poco o nada se ha mencionado el tema que este análisis pretende realizar. 

Tomar obras representativas del género es fundamental para dejar en claro que la mediación 
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del lenguaje fílmico y las referencias del mundo del cine permean también textos consagrados 

y que han estado allí, ignorados u obviados por parte de los estudios literarios. 

Luego, es evidente que, para realizar un trabajo sobre las referencias al cine, es 

necesario nutrirse de textos que aporten suficientes alusiones para que la empresa llegue a 

buen puerto2, y no solamente referencias aisladas que se analicen por separado; todo lo 

contrario, el peso semántico que estas alusiones ejercen sobre el mecanismo de significación 

 
2 No obstante, no quiere decir esto que, si se tomara, por ejemplo, novelas como Me llamo Rigoberta 

Menchú y así me nació la conciencia, de Burgos o Un día en la vida, de Argueta, no se encontrarían 

suficientes referencias para sostener la tesis planteada. Es cierto que las alusiones a lo cinematográfico 

no son tan copiosas para escribir un trabajo de esta envergadura; sin embargo, sí que existen 

referencias de esta índole. Para dar algunos ejemplos, se pueden encontrar las siguientes citas en el 

testimonio de Menchú escrito por Burgos: «Así es, todo ha pasado como una película en nuestra vida» 

(2007, p. 142); «Sacamos conclusiones de que lo importante era organizar al pueblo para que el 

pueblo no tuviera que sufrir lo mismo que nosotros, la película negra que tuvimos con mi hermanito» 

(2007, p. 206). Es interesante aquí resaltar la forma en que los recuerdos, la imagen que se crea para 

recrear el entorno y la vida misma son asimiladas como películas; incluso Rigoberta Menchú 

considera que ciertos factores de su vida podrían pasar perfectamente como una ficción, pueden ser 

explicados y concebidos como un filme. 

En la novela de Argueta también pasa algo similar: «Lo peor son los grandes animalones que 

cargan en el hombro. “Estos son los famosos automáticos que dicen”. Casco de hierro como las 

películas de los alemanes» (2013, p. 66); «Lo mejor que hay en el mundo en fusiles; ni siquiera en 

las películas, Guadalupe, ni siquiera en las películas se ven porque son demasiado modernos y las 

películas que traen aquí son más viejas que el tufo del culo» (2013, p. 67). En la primera cita, la 

referencia del mundo tangible es brindada por un antecedente fílmico: conoce el casco porque lo vio 

antes en una película; de esta forma, cada vez que vea el casco recordará la forma en que se le presentó 

en el texto audiovisual. Así, el mundo cinematográfico interfiere con el mundo ext racinematográfico. 

La segunda cita es realmente interesante, ya que habla sobre un ideal: el país está en una situación tan 

crítica que ni siquiera hay buenas películas para ver y el ideal, «lo mejor», como se dice en el texto, 

proviene de una modernización, que se compara con el tipo de películas que se ofrecen en la nación. 

Un tema realmente interesante. 

El propósito de esta nota es demostrar que las referencias a este tema sí existen, están 

presentes en el discurso testimonial y es necesario detenerse a reflexionar sobre las implicaciones que 

esta reflexión produce. En los dos textos anteriormente citados, las alusiones al tema son pocas, 

podrían funcionar para un artículo; para la elaboración de una tesis, como es el caso, fue necesario 

seleccionar novelas que ostenten mucho más material para su realización. Las tres novelas del corpus 

cumplen perfectamente esta condición. 
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de los textos del corpus seleccionado es tan importante que, sin dichas referencias, los textos 

perderían gran parte de sus implicaciones comunicativas. 

Se demostrará que las constantes menciones al mundo del cine no se deben a 

situaciones fortuitas, sino que demuestran el tipo de mundo que se desea representar en los 

testimonios y la visión identitaria que se construye de los sujetos hacia sí mismos en la 

valoración que tienen de su país, sus circunstancias y su entorno. 

Finalmente, el aspecto historiográfico se entiende en tanto la fecha de publicación de 

estas tres novelas (1976, 1982 y 2009) abarcan un periodo de 33 años, un poco más de tres 

décadas. Lo interesante es que, en todo ese tiempo, no se ha realizado un solo estudio que 

haya prestado la suficiente atención a las relaciones entre cine y testimonio para desarrollarlo 

en profundidad. La intención es demostrar que, en textos de diferentes décadas, dentro del 

imaginario del discurso testimonial ha perdurado una idea muy interesante: comparar la vida, 

la realidad, la existencia y el entorno con películas, figuras del mundo del cine y alusiones al 

lenguaje del séptimo arte.  

En pocas palabras, este trabajo se propone demostrar la relevancia la pertinencia 

epistemológica y disciplinaria de prestarle atención a estos elementos, que a lo mejor refiere 

a una situación contradictoria; es decir, ¿para qué alguien en medio de una guerrilla, en un 

conflicto político o en una situación donde su vida peligra querría ver una película?  Justo a 

esa pregunta se tratará de dar respuesta y demostrar el gran aporte que realiza a los estudios 

sobre los discursos testimoniales.  



15 

 

2. Problemas y objetivos 

 

Para llevar a cabo la propuesta de análisis que se ha presentado en el título de este 

trabajo resulta necesario seccionar el proceso en problemas y objetivos. En primera instancia, 

el problema general de investigación es el siguiente: ¿de qué forma median las referencias 

cinematográficas y las alusiones al lenguaje fílmico en la configuración narrativa del discurso 

testimonial centroamericano desde la construcción del mundo representado y la concepción 

del sujeto enunciativo testimonial en Los compañeros (1976), de Marco Antonio Flores; La 

montaña es algo más que una inmensa estepa verde (1982), de Omar Cabezas y El material 

humano (2009), de Rodrigo Rey Rosa? 

 A raíz de este problema, se formula también como objetivo general:  analizar la 

mediación que ejercen las referencias cinematográficas y las alusiones al lenguaje fílmico en 

la configuración narrativa del discurso testimonial centroamericano desde la construcción del 

mundo representado y la concepción del sujeto enunciativo testimonial en Los compañeros 

(1976), de Marco Antonio Flores; La montaña es algo más que una inmensa estepa verde 

(1982), de Omar Cabezas y El material humano (2009), de Rodrigo Rey Rosa. 

La confección de este problema y del objetivo trata de dar respuesta a la necesidad de 

crear un diálogo del discurso testimonial hacia un enfoque al que no ha sido expuesto en los 

vastos estudios que se han realizado sobre él. De esta manera, se sostiene la idea de que las 

referencias cinematográficas y las alusiones al lenguaje fílmico contribuyen a establecer una 

nueva configuración acerca de lo que se entiende y percibe como discurso testimonial; ya 

que, desde el punto de vista social (la forma que se establecen las voces de los sujetos 

testimonial dentro de la sociedad) y desde el punto de vista cultural (aquello que forma parte 

de los mecanismos modificadores de lo que conlleva la creación de los pensamientos, 

prácticas y formas de entender el mundo en distintos contextos) este estudio sobre las 
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implicaciones del cine contribuye a producir una visión global y menos parcializada acerca 

de lo que este fenómeno significó para la región y sobre sus implicaciones relacionadas con 

las epistemes, la historia y las percepciones externas e internas de Centroamérica. 

En esta misma línea, este objetivo se secciona en dos problemas específicos que, a su 

vez, se correlacionan con los dos objetivos específicos que posee este estudio. Los problemas 

antes mencionados son los siguientes: 

a) ¿Qué efectos poseen las mediaciones de las referencias cinematográficas y las 

alusiones al lenguaje fílmico en la construcción del mundo representado respecto 

a la configuración narrativa del discurso testimonial centroamericano del corpus 

seleccionado? 

b) ¿De qué modo influyen las referencias cinematográficas y las alusiones al 

lenguaje fílmico en la concepción del sujeto enunciativo testimonial con relación 

a la configuración narrativa del discurso testimonial centroamericano del corpus 

seleccionado? 

Derivados de estos problemas, surgen los dos objetivos específicos: 

a) Determinar el efecto de la construcción del mundo representado a través de la 

mediación que ejercen las referencias cinematográficas y las alusiones al lenguaje 

fílmico en la configuración narrativa del discurso testimonial centroamericano del 

corpus seleccionado. 

b) Describir la influencia que se ejerce en la concepción del sujeto enunciativo 

testimonial a partir de la mediación que ejercen las referencias cinematográficas 

y las alusiones al lenguaje fílmico en la configuración narrativa del discurso 

testimonial centroamericano del corpus seleccionado. 
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Cada uno de estos objetivos específicos trata de profundizar sobre la configuración 

narrativa del discurso testimonial y la forma en que este ha sido entendido y estudiado. Así, 

el primer objetivo se propone adentrarse y explicar cómo el mundo cinematográfico modifica 

las percepciones de los sujetos sobre el mundo en el que habitan: su forma de entenderlo, de 

interpretarlo y de interactuar con él. Todo mediado a través de la experiencia cinematográfica 

y la forma en que estas voces se hacen presentes en la construcción y elaboración de los 

discursos testimoniales. En este objetivo se explorará la forma en que el testimonio, por 

medio del cine, explica el mundo que los personajes tienen ante sí. 

Por otra parte, el segundo objetivo traza como meta describir los mecanismos 

utilizados, a partir de una correlación de la experiencia propia con el mundo fílmico, la 

concepción que se crea acerca de qué es el sujeto testimonial que se enuncia en estas novelas. 

Se tratará aquí de desmitificar posturas preconcebidas sobre la visión del sujeto que habla en 

el testimonio y de lo que puede ofrecer dentro del panorama cultural de los estudios 

centroamericanos. Luego de estudiar y profundizar sobre el entorno que se observa a través 

de la mediación del cine en la construcción de la realidad, también se mostrará la influencia 

que este ejerce en la concepción de los sujetos y su individualidad; además, también los 

ideales de los sujetos son establecidos mediante experiencias previas y procesos sensitivos 

que han creado un pensamiento acerca de lo que es lo deseado y la forma de conseguirlo. En 

este segundo objetivo, el propósito es analizar el entendimiento del mundo que tienen los 

sujetos enunciativos del testimonio dentro de sí. 

Finalmente, y como medida transversal en estos dos capítulos, se unirán 

dialógicamente dos posturas que, tajantemente, han sido separadas dentro de los estudios 

sobre el testimonio: la estética y la política. Se mostrará la forma en que las referencias 
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cinematográficas y el lenguaje fílmico son capaces de amalgamar estas dos posturas que 

parecen diametralmente opuestos, pero que tienen una relación sumamente estrecha. Claro 

está, el tema político es fundamental en el testimonio centroamericano, pero el ostracismo 

que sufrió el tema estético a raíz de su contraparte provocó que el discurso testimonial cayera 

en encasillamientos prematuros y no permitió un desarrollo crítico y detallado sobre otros 

temas igual de importantes que también forman parte de todo el entramado retórico, social y 

cultural que conllevan los escritos de esta rama. 

Así, estudiando la construcción del mundo representado en el testimonio, al sujeto 

testimonial y, transversalmente, a la naturaleza dual de estos discursos, se podrá llegar a una 

visión más clara, crítica e integral acerca de lo que ha representado este fenómeno en el 

imaginario centroamericano y la forma en que este se ha visto permeado por muchos más 

discursos que el meramente ideológico y político. 

3. Estado crítico de los conocimientos 

3.1 Aspectos preliminares 

 

Una de las razones de mayor importancia que recae en el hecho de establecer un 

estudio acerca del testimonio en Centroamérica, es la forma en que, en muchas ocasiones, la 

literatura y las manifestaciones del lenguaje han definido la identidad cultural, social  y hasta 

política de un pueblo. Al entenderse a Centroamérica a través de su literatura; o bien, desde 

sus discursos, se logra comprender, entonces, diferentes estigmas y prejuicios que se han 

establecido a través de la forma de vida de la región y el tipo de comunidades que se forman. 

Si uno de los temas más populares en los estudios historiográficos acerca de los testimonial 

es «la violencia», ¿cómo entonces podría desligarse a Centroamérica de la generalización 
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apresurada que la inscribe como una sociedad violenta y peligrosa? Así mismo, si los estudios 

sobre literatura testimonial más clásicos pretenden mostrar a sus voces como sujetos 

campesinos, sin estudios formales y personas vulnerables, ¿entonces cómo se podrá desligar 

esa imagen de la Centroamérica rural y atrapada en el tiempo de las sociedades 

contemporáneas, tecnológicas y posmodernistas que atañen a la región actualmente? 

Todos estos aspectos, que han creado un marco epistemológico e historiográfico 

sobre el cual han girado la mayoría de los estudios sobre este tema, es en el que se han sentado 

las bases para la realización de este trabajo 

En esta sección se pueden plantear diversos aspectos desde los cuales se pretende 

profundizar en los entramados de relevancia para la temática: el primero, intenta rastrear y 

examinar los porqués de los estudios subyacentes a los discursos testimoniales y las 

insistencias en ciertas temáticas que, al explorarlas de forma tan exhaustiva, provocaron una 

especie de ceguera epistémica al ignorar, de forma estratégica en primera instancia, a otras 

posibilidades de análisis e interpretación al que el discurso testimonial pudo haber sido 

expuesto. Así, en segunda instancia, los estudios posteriores ni siquiera fueron capaces de 

observar esas ideas oscurecidas al llenar su imaginario de una única idea y estudios que, 

durante décadas, fueron monotemáticos.  

Este trabajo es una respuesta, más contextualizada, a los clásicos estudios anteriores 

que observaron al fenómeno del testimonio desde una sola perspectiva. Hay que admitir, eso 

sí, que el discurso testimonial está atiborrado de referencias y mensajes polí ticos e 

ideológicos; sin embargo, eso no excluye que muchos de ellos se transmitan, incluso de una 

forma más profunda, compleja e integral, desde discursos estéticos, con referencias al arte y 

con construcciones profundamente literarias, simbólicas y connotadas. Por tanto, se 
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demostrará la fuerte relación epistémica que existe entre estética y política y cómo, a través 

de esta unidad dialectal, el discurso testimonial puede ser sometido a un nuevo análisis y, así, 

extraer de este un potencial muchísimo más amplio del que ya se posee. No se postula la idea 

de que el discurso testimonial ha quedado caduco, sin posibilidades de análisis y explotado 

en todas las aristas investigativas; más bien, con esto se demostrará que un fenómeno tan 

importante para el desarrollo de la región fue encasillado sin darle libertad de escuchar todas 

las manifestaciones del lenguaje que siempre poseyó. 

3.2 Línea retórica y argumentativa en los estudios sobre el discurso testimonial 

centroamericano 

 

Dentro de la comprensión de las posiciones sociales, ideológicas y políticas que se 

enmarcan en el contexto de la escritura y comentarios en torno al discurso testimonial, no 

hay que perder de vista un asunto capital y medular en la conformación de dichos 

pensamientos: en medio del surgimiento de textos ligados al discurso testimonial, estaba en 

vigor la Guerra Fría. Así, bajo este contexto, todo tipo de mensaje, código enunciativo o 

discurso en general se veía mediado por el filtro ideológico que rodeaba a la época. Por 

supuesto, la literatura no escapó de este panorama, y la crítica subyacente tampoco. 

Fernández aporta una idea muy valiosa con la que es pertinente comenzar:  

La teoría del género testimonial en América Latina se construyó a partir de dos obras 

(Biografía de un cimarrón y Me llamo Rigoberta Menchú), basándose en el concepto 

marxista de la lucha de clases y canonizando una sola variante. Todos los demás 

testimonios que no calzaron en este modelo perdieron importancia o fueron ignorados. 

(2010, p. 47) 

 

De esta afirmación se desprenden dos grandes ideas: en primer lugar, el carácter 

militante e ideológico que encierra las perspectivas que se puedan brindar acerca de lo 

testimonial; y, en segunda instancia, las características que identifican a los sujetos que 
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fungen como voces autorizadas en lo que concierne al discurso testimonial. Al mismo tiempo, 

a partir de este se pueden obtener varias jerarquías desde las cuales se ha construido el 

discurso en torno al tema testimonial. 

3.3 Lo político militante y el compromiso ideológico 

 

Respecto a lo primero, al afirmar que lo testimonial posee un fuerte arraigo marxista, 

no debería sorprender que la crítica que de este fenómeno se deriva haya realizado sus 

estudios desde una perspectiva alineada a esta filosofía. De todas formas, ya era esta la 

tradición historiográfica que estaba poniéndose de relieve entre los años setenta y noventa 

con el auge de los estudios histórico-sociales. Entonces, claramente, dentro de ese 

compromiso social e ideológico, con todo el frenesí que había provocado la Revolución 

cubana, el aura latente del momento respondía a necesidades de orden político; esa urgencia 

política convierte a la letra escrita en una víctima más de la Guerra Fría. 

En La polis literaria, Rafael Rojas lo señalaba comentando ejemplos de escritura y 

posicionamiento de escritores laureados en Centroamérica tales como Carlos Fuentes, Julio 

Cortázar o Gabriel García Márquez: «La literatura latinoamericana no podía imaginarse 

entonces al margen de la oposición a las dictaduras y de la lucha de la izquierda por el 

socialismo o la democracia» (2018, p. 11). Esta cita señala un aspecto que ya se ha venido 

comentando en varias ocasiones, el momento histórico en el que se inscribe el auge del 

discurso testimonial interfiere directamente con las intenciones de escritura y recepción de la 

escritura que se producen al inscribirse este recurso dentro del circuito comunicativo. Es 

notorio que muchas voces de la literatura testimonial están completamente comprometidas 

en promover o realizar conciencia acerca de una causa social, ideológica o política. Sin 
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embargo, ¿esa estela de pensamiento llegó a calar también profundamente en sus lectores, no 

solo aficionados, sino también especializados? La respuesta parece ser, a todas luces, un gran 

sí. 

De esta manera, no se debe hablar solo acerca de escritores o voces testimoniales 

comprometidas, sino también de un crítica, historiografía y estudios subyacente también 

comprometidos. No parece algo lógico que, entra tantas referencias a literatura, música, 

pintura, fotografía y cine que aparecen en los textos testimoniales, los comentarios 

especializados, universitarios y académicos hayan obviado, ignorado o, simplemente, no 

descubierto, un fuerte peso semántico y semiótico detrás de cada, supuestamente, inocente 

referencia a una canción de infancia o una película popular. Es fácil advertir esto cuando se 

realiza una revisión bibliográfica acerca de los estudios disponibles acerca del tema; por 

ejemplo, Ramiro Esteban presenta la siguiente fundamentación acerca de la discriminación 

que realiza para realizar la selección del corpus de su análisis:  

En el caso del testimonio, se han seleccionado obras en las que se puede evidenciar el 

relato carcelario, la lucha antidictatorial, las contradicciones del discurso izquierdista, 

las guerrillas, la denuncia, el compromiso, la militancia y la intención de situar al lector 

en la experiencia de la víctima. (2016, pp. 52-53) 

 

Los estudios relacionados con el análisis de lo testimonial siempre están relacionados 

directamente con temáticas surgidas a partir de aspectos meramente políticos, tal y como los 

que selecciona Esteban para la realización de su trabajo. Esto no es un asunto azaroso, ni 

tampoco perteneciente a un caso aislado; ya que, justamente, esa selección se presenta como 

un común denominador en la mayoría de los estudios sobre literatura y discurso testimonial 

de la región. Incluso, cuando pareciera que los estudios en torno a este tema versarán sobre 

algún aspecto distinto a lo meramente político como, por ejemplo, el tema de la memoria; 
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inmediatamente, esa memoria, que podría constituir fuertes vivencias personales, 

construcciones acerca del mundo y la realidad o interpretación del contexto, la crítica siempre 

lo enfoca desde el punto de vista política. Por ejemplo, en la tesis Literatura testimonial, 

refugio de la memoria, Ana Alvarado comenta lo siguiente: «El testimonio preserva la 

memoria no solamente con una finalidad histórica, sino con un propósito político e 

ideológico» (2014, p. 16). ¿Será posible encontrar otras perspectivas de análisis que no 

recaigan en los mismos temas? ¿Tanto fue el impacto que hubo en panoramas y postulados 

marxistas y sociopolíticos que imposibilitó la apreciación de cualquier otra temática? La 

respuesta ya la brindaba Fernández en la primera cita de esta subsección: «Todos los demás 

testimonios que no calzaron en este modelo perdieron importancia o fueron ignorados» 

(2010, p. 47). E incluso, los que sí calzaban, según los argumentos expuestos anteriormente, 

fueron llevados a desvíos epistemológicos que provocaron que el foco se pusiera en una sola 

perspectiva. 

3.4 Las características del sujeto testimonial 

 

Volviendo a la cita de Fernández, el segundo aspecto importante que se extrae de su 

planteamiento es la concepción de la figura de las voces que se pronuncian en la construcción 

de los discursos testimoniales. Al tener como referente estos dos textos, Biografía de un 

cimarrón y Mi nombre es Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, la crítica 

especializada comenzó a establecer un parámetro desde el cual formular una especie de 

personaje que sería el encargado de representar la voz de la subalternidad, la opresión, la 

represión política y la lucha del pueblo: sujetos sencillos, sin estudios, que cometen errores 
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gramaticales y ortográficos, y no conocen otro panorama que no sea el pequeño contexto 

rural en el que se ven inmersos. 

Uno de los primeros en proponer esta idea fue el estadounidense John Beverley en un 

breve ensayo denominado «Anatomía del testimonio». Él lo planteaba de la siguiente forma: 

«El narrador del testimonio en muchos casos es o analfabeto o excluido de los circuitos 

institucionales de producción periodística o literaria» (1987, p.9). Debido a la lejanía 

temporal en la que se sitúa la cita, podría pensarse que ese pensamiento ya es un asunto 

superado que ha sido renovado con ideas frescas y una reestructuración de las bases teóricas 

desde las cuales se puede abordar un fenómeno del discurso; sin embargo, ese no es el caso, 

ni tampoco pareciera que fuese un aspecto que vaya a cambiar muy pronto, ya que los 

estudios contemporáneas insisten en la idea de que la voz testimonial representa mucho más 

que solo a un persona y trasciende a una comunidad, una región o incluso a un país. Así, se 

crea una estigmatización acerca de cómo son los pueblos centroamericanos y de lo que en 

ellos se puede encontrar.  Con esta cita queda claro que la creación de un testimonio y sus 

necesidades provienen solamente de experiencias marginales, donde la voz de los sujetos se 

alza a partir de la necesidad de concebir una lucha, de manifestar las dificultades y las 

injusticias que han vivido. No cabría aquí ninguna definición que mostrara al testimonio 

como un recurso que también tiene la posibilidad de establecer un diálogo con el arte; de 

mostrar no solo el lado combativo, la fuerza y el espíritu de guerra, sino también una 

sensibilidad en la voz del narrador que ha sido rechazada y negada de todo el panorama 

intelectual. Incluso, pareciera que Beverley trata de plasmar una figura del sujeto testimonial 

completamente separada de la capacidad de formular cogniciones sociales, culturales e 

históricas de una forma profunda y, además, que logre conexiones con el mundo de la 
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estética. Con estas primeras definiciones acerca de lo testimonial quedaba muy en claro que 

los espacios de interés que este discurso podría adquirir quedaban reducido a un espacio muy 

corto y hermético, sin las capacidades de ver más allá de lo que se señalaba clás icamente 

sobre él. 

Al comenzar la década de los noventa, esta idea reducida sobre las capacidades que 

ostenta el discurso testimonial no había cambiado en lo absoluto; más bien, se seguían 

reforzando y consolidando, ya que un rasgo que parecía digno de admirar y tratar de localizar 

en todas las obras era el «carácter militante revolucionario» (Zavala, 1990, p. 47). Esta idea 

de buscar lo político y tratar de formular un discurso ideológico latente en los textos 

testimoniales provocó que la atención no se fijara en absolutamente nada más. A partir de 

estas valoraciones es donde comienzan a crearse los vacíos de conocimiento y los 

acercamientos monotemáticos sobre este tipo de discurso. 

Mackenbach también lo notó y lo señaló al sintetizar lo siguiente: «se designó como 

función principal de la literatura testimonial contemporánea la autorrepresentación del sujeto 

marginalizado y reprimido, del subalterno, del Otro» (2015, p. 417). Se destaca, una vez más, 

la postura marginal que deben sostener los textos que pretendan brindar un discurso 

testimonial. Lo interesante aquí es que, tan solo mencionar esos términos de marginalización, 

otredad, subalternidad, y otros similares, se predispone al pensamiento y al enfoque 

sociocrítico y sociológico del lenguaje y los discursos. Así, se trata de entender el espacio de 

estos sujetos como un espacio de rechazo, de lucha; sus prácticas revolucionarias; sus 

peligros latentes y su promoción ideológica. Sin embargo, ¿acaso las prácticas artísticas y 

culturales no son también parte de esta percepción y concepción de lo subalterno? No en 

términos estrictamente políticos; sino más bien en el sentido de demostrar que, a través de 
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valoraciones estéticas y decisiones acerca del lenguaje figurado y las representaciones que se 

quiere hacer del entorno y lo que lo rodea (menciones fílmicas, específicamente), se 

construye parte de este entendimiento del mundo y de la posición que se tiene en él por parte 

de la voz que ejerce un testimonio.  

Una vez más, Mackenbach, en un nuevo análisis, parece ser consciente de que los 

estudios sobre el testimonio necesitan una renovación: «Este fenómeno se corresponde en la 

presentación narrativa con una plétora de técnicas y perspectivas de la narración que 

definitivamente vuelven obsoletos todos los intentos dogmáticos de reducción, exclusión o 

fijación a la Beverley» (2019, p. 16); «el análisis del testimonio debe operar con categorías 

de la historia y la ciencia literarias. De ello se deduce que el testimonio debe ser aceptado 

como parte integrante del corpus literario» (2019, p. 19). Ambas citas demuestran que el 

pensamiento sobre las características del testimonio debe buscar nuevas posibilidades de 

interpretación y brindar una relectura que intente separarse de los estudios más antiguos y 

descontextualizados que giraban sobre un eje monotemático. Sin embargo, la pregunta sigue 

latente: ¿han sido suficientes los estudios desde esta nueva óptica para dejar de recurrir a los 

anteriores? Dadas las circunstancias, parece que es algo aún difícil de superar. 

Al final, lo que pretende la literatura testimonial, desde la óptica crítica e 

historiográfica, es que se asimile y represente a todo un colectivo a través de una voz. García 

lo afirmaba de la siguiente manera: «lo fundamental en el discurso [testimonial ] no es el 

individuo sino la etnia, el pueblo o la clase social» (2003, p. 45). Siempre la representación 

será el objeto de interés en los estudios que puedan realizarse acerca de este tema. Sin 

embargo, englobar todo el fenómeno del testimonio a partir de una sola categoría, tomando 

como referencias los estudios mencionados anteriormente, conlleva a un análisis sesgado y 
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alejado de la realidad que presentaron los textos testimoniales siguientes. Tratar de seguir 

comprendiendo a la literatura testimonial de los noventas o los dos mil a partir de lo ya dicho 

y discutido en los ochentas no es una práctica adecuada para comprender, en profundidad y 

rigurosidad, la complejidad que representa el estudio del discurso testimonial y todas las 

vertientes que de este se desprenden. 

3.5 El receptor del discurso testimonial 

 

Los temas desde los cuales se ha abordado el discurso testimonial parecen no tener 

otro propósito que el de promover una campaña ideológica y el de buscar simpatizantes que 

se sumen a la causa; de tal forma, el público para el que se escribe, el narratario (como decía 

Genette), no es el intelectual o el académico, sino que es un tipo de texto que busca alcanzar 

al pueblo, a aquellos que aún no han generado conciencia de la importancia de la causa que 

defienden las voces que se pronuncian desde el testimonio. Pezzè lo planteó de la siguiente 

manera: «Las historias testimoniales no se dirigen a la élite urbana o académica, sino que 

tienen el objetivo de expandir, por ejemplo, un proceso revolucionario o un movimiento 

social» (2017, p.88). Entendiendo lo anterior, y dada la naturaleza popular y masiva que, 

entonces, se puede decir que persigue la escritura de los testimonial, parece muy fácil deducir 

que la retórica y el tipo de narrativa que se debía utilizar debía ser sencilla, directa y sin hacer 

uso de demasiado vocabulario rebuscado u oscuro, ya que el pueblo entero debía conocer y 

entender los postulados en que en estos textos se deseaba transmitir. Entonces, con esta 

perspectiva, es claro que se perdieron de vista todos los recursos retóricos, las figuras 

literarias, las alusiones a otros textos y las diferentes estrategias discursivas que estos textos 

empleaban para llevar su mensaje en no solo una dimensión; en pocas palabras, se limitó al 
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discurso testimonial y no se permitió que de este se extrajeran todas los subtextos y 

profundidades comunicativas que se derivan del proceso de análisis y revisión del lenguaje 

artístico. 

3.6 ¿Es literatura lo testimonial? 

 

¿Es el testimonio un discurso literario? La crítica pionera sobre el tema, Beverley y 

Zimmermann, definieron al testimonio como una forma de narración épica no ficticia, que 

tenía un propósito popular y democrático (1990, p. 174, la traducción es propia de este 

trabajo). Si el testimonio es literatura catalogada como de «no ficción», entonces era muy 

evidente que sería tratada como tal y; por ende, no se utilizarían los mismos métodos de 

análisis estético que utilizan los distintos métodos de interpretación literaria. 

Esta intención de atribuirle a lo testimonial el carácter de verídico, de representante 

fidedigno de los sucesos históricos ignorados u olvidados por parte de la oficialidad, son 

parte también de ese sistema de militancia político comentado anteriormente. De esta forma, 

se trata de concebir la idea de que lo testimonial debe ser verdad; por tanto, analizarlo bajo 

los mismos parámetros en lo que se analizaban los textos de ficción se mostraba como un 

acto insulso, incluso denigrante para el tipo de discurso que se estaba presentando. A partir 

de ello, lo testimonial fue mirado con cierto desdén por parte de los estudios literarios y 

adoptado, fuertemente, por estudios sociológicos o políticos; donde, de forma tajante, los 

aspectos estéticos, propios de las artes, fueron ignorados o desplazados entendiendo los 

textos como verdades irrefutables, y no como posibilidades de ficción. Eso derivó en un 

problema procedimental muy grande; ya que, esencialmente, la literatura es simbólica, 
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metafórica y referencial. Entonces, al tomar todos estos recursos retóricos como literales, se 

llegó a generar un concepto erróneo y difuso acerca de la naturaleza del discurso testimonial. 

De esta forma, el mensaje que se transmite en el testimonio no se limita a combates 

políticos, sino que también abarca la forma en que, culturalmente, un pueblo, una región, una 

comunidad, son capaces de concebir el espacio en el que viven, de modificarlo y 

representarlo; de la misma manera, también de establecer una identidad e ideales para seguir 

y mantener cierto grado de esperanza. ¿Eso cómo se demuestra? No a través del lenguaje 

explícito, sino más bien del connotado, a través de analogías y metáforas. Llama muchísimo 

la atención que el cine sea uno de esos mecanismos de representación a los que deciden hacer 

alusión constantemente los sujetos testimoniales en el corpus seleccionado. Sobre la 

influencia del cine en el testimonio no se tiene más información. 

Convendría, pues, replantear la forma en que se abordan los estudios sobre el discurso 

testimonial y sobre los temas que sus textos pueden abordar y plantear. Alejandra Silva 

reconoció la amplitud de la autobiografía (realmente muy similar al testimonio) con la 

siguiente afirmación: «La autobiografía se configura como un género híbrido que navega 

entre las fronteras de la historia y la ficción, fronteras fluctuantes que buscan o niegan una 

posibilidad de verosimilitud en la construcción del entorno narrado» (2016, p. 150). La 

referencia de esta autora alude más a elementos de conciliación sobre las problemáticas 

radicadas a partir del entendimiento del testimonio como un documento histórico o una mera 

ficción; aquí se dice que ni es una cosa ni otra, sino una amalgama de ambas. No obstante, 

lo que es de interés resaltar aquí es la visualización de las múltiples posibilidades que brinda 

el testimonio, y que no debe este limitarse a estudios de carácter estrictamente social, sino 

que debe existir la apertura hacia otros campos del saber. Se rescata la idea de la hibridez de 
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lo autobiográfico, para, al fin, romper la visión monotemática existente sobre la naturaleza 

de este discurso en Centroamérica. 

3.7 Una propuesta de análisis de lo testimonial desde la unidad dialéctica estética-

política 

 

¿Podría negarse la gran carga política que se desprende de todos los procesos de 

comunicación y significación que se enmarcan desde las obras de arte? Sería un completo 

absurdo contestar de forma afirmativa a la interrogante anterior; el arte y toda la estética que 

está tras él, son parte de un marco muy grande donde se reproducen, refutan, parodian o 

ironizan comentarios, pensamientos, ideologías y sistemas de pensamiento en general. No 

hay una barrera que impida que lo político se mezcle con lo estético, no por tener el discurso 

testimonial referencias a elementos del arte popular o culto deja de ser menos político; todo 

lo contrario, más bien, esto demuestra la gran complejidad que hay para representar un tema 

desde múltiples ópticas, con más capas de sentido, con un subtexto más complejo de lo que 

se deje ver a simple vista desde el lenguaje directo y literal. Así, es posible afirmar que, entre 

más complejidad artística exista, entonces, mayor será la fuerza y la carga política que una 

obra puede ostentar y transmitir. Pensar que el discurso testimonial es un texto llano y simple 

porque va dirigido al público popular es estigmatizar y reducir las capacidades de 

aprehensión y entendimiento de códigos artístico de las sociedades y escritores 

centroamericanos. 

Es más sencillo, para evitar toda la complejidad que deriva de estudiar textos 

artísticos, decir que la literatura testimonial es una paradoja en sí (ya que no es literatura) y 

estudiar solo lo conveniente para los propósitos políticos e ideológicos, eludiendo y 
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desechando todo aquello que no se alinee con la agenda que se ha propuesto; así que, dentro 

de aquella imagen del sujeto testimonial analfabeto, incapaz de comprender la complejidad 

del mundo donde vive, con situaciones muy folclóricas y rurales; las alusiones a temas 

complejos, profundos, simbólicos y semióticos no tienen importancia o son solo referencias 

inocentes; todo lo contrario.  

Todavía persisten los comentarios y los debates acerca de la separación de los textos 

testimoniales de la literatura, como si este tipo de escritura fuese un asunto completamente 

aparte de la literatura y nada tuviera que ver con ella; un ejemplo de lo anterior es el trabajo 

«Literatura y testimonio: un debate». En este, Jaume Peris comenta lo siguiente:  

Así pues, la escritura de los testimonios no era conceptualizada como literatura por la 

mayoría de sus autores, sino como una forma de la lucha política: escribir un testimonio 

era una forma nueva de sumarse al combate y los supervivientes que escribían 

testimonios se convertían, por el hecho de hacerlo, en valiosos luchadores antifascistas. 

(2014, p. 12) 

 

Por sí misma, esta idea se convierte en un asunto muy revelador acerca del carácter e 

identidad que ha permanecido a lo largo de las décadas acerca de la naturaleza e identidad de 

la literatura testimonial: a sus autores no se les debe resaltar por sus capacidades artísticas o 

literarias, sino por sus contribuciones a las luchas sociales y su papel como combatientes. No 

es que solo no se deba considerar al discurso testimonial como literatura; sino que de plano 

se le cataloga como antiliteratura. Bajo este panorama era difícil que algún crítico fuese capaz 

de explorar otra dimensión que no fuese esa acerca de este fenómeno. 

Sin embargo, en El reparto de lo sensible. Estética y política, Jacques Rancière vino 

a dar un giro de tuercas a esa posición que trataba de alejar, de forma diametralmente opuesta, 

a estas dos aristas que convergen en el discurso testimonial centroamericano. El autor francés 

propone lo siguiente: «El hombre es un animal político porque es un animal literario, que se 
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deja desviar de su destino "natural" por el poder de las palabras» (2009, p. 50). Esta 

afirmación es realmente importante y significativa; porque así, destruyendo esa barrera 

creada por la larga tradición historiográfica del testimonio, se logra dar cuenta de que todo el 

potencial que ofrece este tipo de discurso no se ha explorado y debe ser analizado desde otra 

perspectiva. 

Al tratar al testimonio como literatura y, por ende, como arte, se abre al abanico de 

posibilidades para examinar estos textos desde una óptica estética, donde diversos 

mecanismo confluyen para dar cuenta acerca de temáticas que trascienden a lo meramente 

social y político, que hablan mucho más acerca de la voz testimonial y no la reducen a solo 

un combatiente o guerrillero militante cuya única aspiración en la vida es triunfar en causas 

sociales, sino que se da acceso a un panorama nuevo: un sujeto testimonial capaz de 

transformar las distintas esferas de la sociedad con lo que producen sus palabras; no es solo 

un cambio político, sino que también se produce un cambio en el imaginario artístico: ¿cómo 

crear belleza con una situación tan trágica como la que narran las diversas voces en los textos 

testimoniales? Es allí donde, no solo su beligerancia, sino su creatividad y su capacidad 

narrativa se deben poner de relieve y estudiar dentro del marco de las transformaciones de 

los fenómenos literarios de la región. Se le debe devolver a la literatura testimonial un 

derecho al que ha sido negada: ser parte del corpus literario y ser tratado como tal. 

Paredes ofrece una perspectiva muy interesante acerca de por qué la estética y la 

política se relacionan: «La estética determina aquello que se presenta, aquello que aparece. 

Ella interviene en la delimitación del espacio y del tiempo, de lo visible y de lo invisible, de 

lo que es palabra y de lo que es mero ruido» (2009, p. 96). Una frase muy poderosa en torno 

de lo que es capaz de construir el arte y la crítica artística; es decir, aquello que se constituye 
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como canon es lo estéticamente agradable, lo correcto, el modelo que el resto de obras 

artísticas deberían imitar para considerarse de calidad; de lo contrario, serán solo una obra 

más del montón, que no perdurará en el tiempo, que será olvidada e, incluso, no podrá tener 

la misma carga emocional que una grandísima pieza musical y, tal como lo indica Paredes, 

será únicamente ruido. 

Otra cita de Paredes que explica muy bien esto, y que muy pertinente de mencionar y 

comentar, es la siguiente: 

De manera análoga a como el artista le imprime su sello a la materia bruta, dándole 

forma según su ideal de belleza, el gobernante impone su estilo a las masas sin ninguna 

otra consideración que su perfección creadora. Las personas se convierten así en material 

maleable, en masas pasivas esperando ser formadas por el gobernante-artista. (2009, p. 

94) 

 

¿Se puede establecer una relación entre las funciones de un político y las funciones 

de un artista? Sí, y muchas analogías pueden derivar de esta relación: un candidato político 

no logra imponer cambios desde su posición, solo el político oficialista tiene el poder para 

realizar esas acciones; mutatis mutandis, un artista emergente no revoluciona el mundo 

estético por más novedosas que sean sus obras, la crítica y los espectadores suelen solo 

escuchar al artista consagrado y canonizado. El tipo de arte al que se haga alusión en los 

textos testimoniales habla acerca de lo que los autores quieren que se sepa de ellos, de sus 

conexiones con la cultura, de sus pensamientos acerca de lo que consideran como 

estéticamente agradable o lo contrario. Es, en un plano simbólico, un acto político también; 

ya que no solo se realizan simples comentarios sin valor al mencionar las películas que ven, 

la música que escuchan o los libros que leen, sino que habría que preguntarse: ¿por qué lo 

hacen? ¿Qué aspecto de sus realidades quieren representar con eso? ¿Cuál es el valor 
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simbólico que se establece a partir de esas otras obras artísticas con el mundo representado 

que se presenta a los lectores en la configuración del discurso testimonial? 

Todos estos aspectos se convierten en vacíos que la crítica, la historiografía y los 

estudios especializados no han sido capaces de resolver. En relación con lo anterior, Fernando 

Contreras aporta lo siguiente acerca de la estética: «Es el modelo adecuado de normas para 

la poiesis (el modo de hacer) y la aisthesis (el modo de ser)» (2017, p. 494). Las acciones, 

las decisiones y los recuerdos que muchos personajes tienen en los textos pertenecientes al 

ámbito de lo testimonial tienen un fuerte arraigo hacia motivaciones estéticas: quieren 

parecerse a un personaje de una película, quieren que sus vidas sean como una canción que 

escucharon, se sienten inspirados por frases de algún libro que leyeron; en fin, sus 

experiencias estéticas definen su poiesis porque influyen en la forma en que se relacionan 

con el mundo, pero también se relaciona con la aisthesis porque modifica también sus propias 

vidas, la forma en que aspiran a vivirla y lo que buscan para conseguirla. La estética no se 

limita al arte, sino que trasciende a la vida de las personas en sus esferas privadas o públicas.  

¿Tiene esto alguna relación con la política? Muchísima, ya que, de la misma forma 

en que los sistemas estéticos tratan de intervenir en la percepción del mundo y de la realidad 

de los individuos, la política establece un mecanismo similar en la implementación de leyes, 

expectativas ciudadanas y proyecciones de cómo deben ser las vidas de sus habitantes. El 

poder, o la represión, no se debe entender solo desde el punto de vista meramente social, sino 

también se deben abarcar nuevas perspectivas que llegan a implementar, de forma integral, 

una línea investigativa que dé respuesta a todas las problemáticas que se generan en torno al 

discurso testimonial. 
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Luego de haber analizado la situación en la que se encuentran los estudios acerca del 

discurso testimonial, queda muy claro que es necesaria una renovación de los postulados 

teóricos y los enfoques desde los cuales se abordan las temáticas que subyacen de este 

fenómeno. Es evidente que, desde un punto de visto historiográfico, ha existido una ceguera 

hacia aspectos en particular por razones políticas e ideológicas. Homogeneizar toda una 

temática, limitarla en sus capacidades y restringirle las posibilidades de análisis e 

interpretación es una práctica contraproducente con la naturaleza misma de la construcción 

del conocimiento y la esencia que deberían tener investigaciones que aporten nuevo 

conocimiento y no solo que consoliden una línea discursiva repetitiva y agotada. 

El estudio de estas prácticas discursivas permite comprender de mejor manera la 

visión y percepción que se ha creado de Centroamérica desde academias extranjeras y da 

revela la incapacidad de la crítica especializada de traspasar las fronteras que, muchos años 

atrás, ya se habían marcado y no han cambiado desde entonces. Debe existir un nuevo 

replanteamiento de la literatura y el discurso testimonial que permita localizar las conexiones 

estéticas con los argumentos políticos y así aprovechar todo el potencial que este discurso 

tan complejo ha generado; por ejemplo, las novelas analizadas en este trabajo: El material 

humano, de Rodrigo Rey Rosa; Los compañeros¸ de Marco Antonio Flores; y La montaña 

es algo más que una inmensa estepa verde, de Omar Cabezas, son textos que, aparte de 

canónicos dentro de la literatura testimonial, han sido estudiados volviendo siempre desde 

los mismo temas; sin embargo, las referencias a la fotografía, la literatura, la filosofía y el 

cine están presenten de formas muy explícitas y repetitivas, por lo que estudios acerca de 

estos textos parecen ser propuestas muy interesantes y novedosas que puedan ampliar el 

marco historiográfico construido acerca de la literatura y el discurso testimonial, y por estas 
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razones es que el estudio aquí presente ostenta gran validez dentro de la crítica y los estudios 

literarios. 

No se puede obviar la marcada tradición que existe en Centroamérica acerca de este 

tema, pero que en más de cincuenta años no se haya consolidado una posición epistemológica 

distinta a la inicial habla acerca de la necesidad de volver al tema y comprender a la región 

desde otra óptica, que sea capaz de mirar el bosque entero y no solo a un árbol en particular. 

3.8 Estudios previos sobre Los compañeros (1976) 

 

Entrando en materia sobre el corpus de análisis seleccionado, estas mismas ideas se 

han plasmado en las reflexiones y comentarios realizados sobre estas obras literarias. La 

siguiente cita hacer referencia a la novela Los compañeros, de Marco Antonio Flores:  

Refleja internamente la angustia, la represión y el temor en el que nace, crece y 

es aniquilada la juventud de un país que intenta rebelarse y cambiar el orden 

impuesto, y que no encuentra otra salida más que la violencia armada para 

transformar su realidad circundante y su propia individualidad. (Rivera, 2001, p. 

60) 

 

Resulta de especial interés resaltar dos aspectos aquí: a) se reducen las perspectivas 

de la novela a luchas sociales que nacen desde la marginalización y la rebelión, donde, una 

vez más, se invita a entender el contenido del texto desde una perspectiva ya estudiada hasta 

la saciedad; b) se limita a la violencia como el único mecanismo capaz de transformas en dos 

aspectos esenciales del testimonio: la realidad y la individualidad. 

En primera instancia, este trabaja se distancia de esas dos perspectivas en tanto se 

entiende que el testimonio ofrece muchos más discursos que no se restringen a campos 

estrictamente de lucha social; y, por otro lado, respecto al hecho de que no es la violencia la 

única encargada de transformar la realidad y la individualidad, lo sensible juega un papel 
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importante en la percepción: la necesidad de representar e idear un mundo se concibe no solo 

a través de la guerra física, sino también en la liberación estética y la transformación del 

entorno a través del cine. Además, la violencia que se pueda establecer no se manifiesta 

únicamente a través de armas; en ocasiones, esa violencia se manifiesta de forma simbólica 

o artística. Otro aspecto que tampoco ha sido de interés para la crítica especializada. 

Está más que claro que una línea temática sobre lo que es posible extraer de los 

testimonios ha sido trazada y consolidada fuertemente; es decir, cuando ya la palabra 

«ideología» aparece en el título de trabajos que estudian este género, son claras las 

dimensiones que el estudio va a tomar. Tal es el caso del trabajo realizado por Lancelot 

Cowie, cuando, refiriéndose a esta misma obra, escribe: «La praxis de la violencia es la única 

constante revolucionaria en la obra» (2001, p. 166). Se aprecia claramente que el común 

denominador de estos estudios se basa en la violencia y sus derivaciones, el tema principal 

de estos análisis radica en la apreciación de la subversión del orden social a través de las 

luchas y las guerrillas. Incluso los intentos de alejarse de estas perspectivas sociológicas han 

caído en ese mismo prisma metodológico de análisis; por ejemplo, Rodrigo Valdés planteó 

lo siguiente en su tesis de licenciatura: «encuentro agotado y tedioso argumentar la novela 

bajo el enfoque de la revolución, la guerrilla y el conflicto armado. La novela presenta temas 

de esta índole, pero sus motivos principales son otros» (2014, p.2). Aparenta ser una posición 

acérrima y digna de generar, al fin, un cambio en el paradigma de los estudios testimoniales; 

sin embargo, recae en el discurso de los estudios de género y el feminismo: «En lo que se 

entiende como un patriarcado rígido y machista se formula la historia de estos cuatro amigos, 

pero a diferencia del estereotipo de vivir bajo una sociedad patriarcal, estos hombres están 

regidos por mujeres» (Valdés, 2014, p. 70). El cambio, quizá, está en dejar de lado la guerrilla 
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y la violencia; pero, en realidad, no se está cambiando el enfoque: sigue siendo un estudio 

sociológico. Los estudios que aborden temas que sobrepasen estos temas, aparentemente, aún 

no existen. 

3.9 Estudios previos sobre La montaña es algo más que una inmensa estepa verde 

(1982) 

 

Respecto a las otras dos novelas que se propone estudiar esta tesis, no se han dicho 

comentarios muy distintos sobre ellas de lo que ya se ha mencionado sobre Los compañeros. 

Por lo cual, ahondar en discusiones sobre lo dicho por la crítica y la perspectiva de este 

estudio parece una labor pleonástica y poco productiva, por lo que este análisis se limitará a 

mostrar algunos ejemplos para sostener la tesis que se ha planteado desde el inicio. 

Las siguientes citas son referentes a la novela La montaña es algo más que una 

inmensa estepa verde, de Omar Cabezas. Avendaño, en «Coordenadas geográfico-literarias 

de la construcción de identidades: El hombre de Montserrat de Dante Liano y La montaña 

es algo más que una inmensa estepa verde de Omar Cabezas» afirma: «Es claro que el 

activismo social se extendió de las ciudades al campo y su combatividad se convirtió en un 

factor determinante del escenario político» (Avendaño, 2016, p. 182, el resaltado es propio). 

Es claro que lo que se destaca aquí es el factor político, las perspectivas espaciales del 

combate y la relevancia del tema político.  

Sumado a esto, aparece la segunda cita: «A través del testimonio de Cabezas se trató 

de explicar la revolución desde el punto de vista de la ortodoxia sandinista, de ahí su fuerte 

compromiso ideológico y político con el proyecto que se estaba promoviendo» (Astorga, 

2022, p. 19). ¿Existe algún interés en comentar otros temas que no sean los político-
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ideológicos? Parece que no; así, incluso en estudios realizados en 2022, la misma lógica de 

1990 sigue vigente. No se ha conseguido una nueva mirada sobre el discurso testimonial en 

más de treinta años, de ahí la necesidad de buscar nuevas perspectivas y enfoques para 

abordar su contenido y mensajes. 

A pesar de esto, Albino Chacón en «Modelos de autoridad y nuevas formas de 

representación en la literatura centroamericana» resaltó un aspecto de esta novela que no se 

había considerado en estudios anteriores: 

Se trata de un texto escrito en un estilo espontáneo, vívido, proveniente de la utilización 

del lenguaje oral, lleno de humor y con un tono a menudo incluso carnavalesco, sobre la 

experiencia vivida por un guerrillero combatiente del Frente Sandinista de Liberación  

Nacional durante la lucha contra la dictadura somocista. (Chacón, 2012, p. 22) 

 

Para Chacón, la novela de Cabezas es un caso distinto a lo que ya se había brindado 

acerca del género testimonial, le aporta espontaneidad, oralidad, humor y hasta utiliza un 

término muy propio de estudios estéticos: el carácter carnavalesco. Lo que se realiza en esa 

sentencia es aceptar al texto como parte de lo literario y tratar de entenderlo por los medios 

que brinda dicha práctica, no meramente por lo sociológico. Parece que esta argumentación 

es un avance en la perspectiva que se brinda sobre los estudios de esta índole; sin embargo, 

el aporte de Chacón se limita a la página 22 de su artículo y no se vuelve a mencionar: se 

resalta una perspectiva de análisis no abarcada, pero no se concretan estudios que la exploren. 

3.10 Estudios previos sobre El material humano (2009) 

 

Finalmente, se mostrará el caso de la novela de Rey Rosa titulada El material humano. 

Esta novela es del 2009, pero la forma en que se ha estudiado sigue siendo la misma de 

siempre a pesar de tanta riqueza simbólica, cultural y filosófica que posee. Coto-Rivel sugiere 

lo siguiente sobre la novela: «La novela nos da la posibilidad de pensar el archivo en un 
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contexto político determinado, el de América Central, ligado inevitablemente a los conflictos 

armados y a los crímenes» (2015, p. 1). No es nada distinto a los demás estudios que se han 

comentado. Se llega a una clara conclusión: al hablar sobre novela testimonial, los escritores 

se predisponen a observar temáticas clásicas y evidentes, ignorando completamente todas las 

otras perspectivas que están allí, sin ser detectadas ni analizadas. 

Al lado de la formulación de los temas sobre violencia y marginalización, también 

aparece el de la reconstrucción de la memoria. Esta cita lo ejemplifica muy bien:  

Se trata de memorias paralelas que no se entrelazan porque cada una está encerrada en 

su espacio escritural: fichas y diario se entrecruzan solamente al principio de la novela. 

Luego, el diario compone la memoria autobiográfica del narrador (sus borracheras, sus 

relaciones familiares, sus lecturas), mientras las fichas fundan la memoria de la historia 

violenta de Guatemala. (Jossa, 2013, p. 52)  

 

Ya la literatura testimonial no se aprecia solo como un discurso limitado a mostrar las 

voces de la otredad revolucionaria; sino también se ha dotado de cualidades que brindan la 

posibilidad de reconstruir nuevas subjetividades a partir de la reconstrucción de la memoria. 

Sin embargo, una vez más, esa memoria se filtra a través de recuerdos violentos. ¿No es 

posible hacer lo mismo a través de referencias al cine? ¿No es un tema de valor o 

importancia? ¿No tiene significado alguno dentro de los discursos testimoniales? A pesar de 

que Jossa profundiza y establece mecanismos de conexión entre la ficción y el testimonio, e 

incluso menciona una referencia que se hace al cine en esta novela3, se dejan desapercibidas 

las constantes alusiones al séptimo arte que se establecen en esta novela. Al mencionar 

procesos narratológicos se comienza a comprobar una conciencia por abarcar más temas de 

 
3 Sin embargo, es solo un aporte de una línea en la página 54 del mismo artículo que se tituló 

anteriormente en el que se escribe «Luego deja el trabajo al cine». No hay una exploración de esta 

sentencia, la autora no consideró pertinente para su trabajo ahondar en este aspecto.  
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los tradicionales acerca de lo testimonial; no obstante, es evidente que sigue existiendo una 

predisposición investigativa al momento de realizar algún trabajo acerca de este fenómeno 

social y literario. 

Al revisar el artículo «La persistencia de la memoria guatemalteca en las novelas 

Insensatez y El material humano», Teresa Fallas comprueba el hecho de que los temas de 

interés en el análisis de esta novela están dirigidos a aspectos referidos a la memoria, a la 

violencia y las críticas políticas: 

Con estas poéticas de la memoria ambos escritores renuevan el debate de las masacres 

ocurridas en tiempos de guerra en Guatemala y recrean una nueva manera de testimoniar 

el horror-dolor de los sobrevivientes, premisa con la que exploro las novelas en las cuales 

la memoria no se negocia y el olvido no se silencia, pese a los intereses y fuerzas que se 

activan desde los círculos del poder. (Fallas, 2011, p. 70) 

 

A pesar de que se insiste en que existe una nueva forma o nuevas manifestaciones del 

testimonio, el método que se sigue empleando para su estudio es el mismo: demostrar las 

estrategias de las cuales se valen las novelas para denunciar los maltratos gubernamentales y 

los irrespetos a los derechos. Queda en claro que la crítica ha adoptado un discurso del cual 

es difícil que se desligue; ya que, tal vez incluso más que las propias novelas, los estudios 

sobre ellas demuestran un gran compromiso social que enfatiza en posiciones tajantes sobre 

denuncia política y represión social. La estética, propiamente como rama referida al estudio 

de la concepción de la belleza como ideal y los medios artísticos que lo propician, no es tema 

en los estudios sobre el testimonio. Las menciones sobre estética se detienen en las formas 

de escritura; no es un fin, sino un medio. 

No se ha logrado encontrar un solo trabajo que plantee algún aspecto en que las 

referencias al cine sean el objeto principal de estudio; es posible afirmar que la metodología 

y lógica de los estudios testimoniales han encontrado un punto muerto donde ya no se avanza 
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más y se termina volviendo siempre sobre los mismos temas sin ninguna postura que logre 

renovar las perspectivas y los planteamos de este género. No tiene este escrito la idea de que 

ya se ha dicho todo lo que hay que decir sobre los testimonios; todo lo contrario, queda un 

gran campo de análisis listo para ser explorado. Las referencias al mundo del cine no solo 

son cuantiosas en estas novelas, sino también fundamentales para comprender el sentido 

global de los textos y comprender los mensajes significantes que se plasman, página tras 

página, en la construcción narrativa de esta manifestación del discurso testimonial.  

4. Marco teórico-conceptual 

 

Las bases teóricas en las que se apoya este trabajo buscan crear una armonización 

conceptual sobre el propósito del objeto de estudio y de las ramificaciones en que este es 

comprendido. Así, para comprender la importancia de las mediaciones cinematográficas con 

la percepción del entorno y la realidad, es relevante traer a colación a Arnold Hauser en su 

libro Historia Social de la literatura y el arte II. Aquí, él plantea la idea de que una película 

es más cinemática cuando un filme describe la realidad; es decir, «cuanto mayor es la 

conexión en tal descripción entre el hombre y el mundo, la personalidad y el ambiente, el fin 

y los medios» (20214, p. 518). Esta cita deja varias ideas importantes para considerar; el 

propósito del cine es mejor conseguido cuando una película se dispone a crear una 

representación de cómo el hombre, el ser humano, puede comprender su mundo; a mostrar 

también la forma en que el ambiente que rodea a los individuos influye directamente sobre 

 
4 La versión original del libro de Hauser se publicó en 1962; la fecha aquí citada corresponde a la 

edición que se utilizó para extraer la cita: Hausser, A. (2021). Historia Social de la literatura y el 

arte II. Debolsillo. 
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el entendimiento de sí mismos, de la personalidad; y, finalmente, tratando temáticas que 

tengan relación sobre cómo los medios, sean cuales sean, pueden ser razonables o no 

dependiendo del fin que se persigue. Todas estas ideas se relacionan directamente con el 

desarrollo de las novelas que aquí se analizarán; ya que, en muchas ocasiones, las decisiones 

que toman los personajes, la forma de actuar y la manera que estos tienen de comprender el 

mundo se basan en recuerdos de películas que han visto; realizan mímesis de la ficción que 

permeó en sus imaginarios. Las películas interpretan el mundo, y luego los personajes de la 

novela interpretan el mundo a partir de las interpretaciones que las películas ya realizaron 

con anterioridad. 

Sumado a lo anterior, en la Historia del cine, José Luis Sánchez plantea una idea muy 

interesante acerca de las teorías receptivas que tienen los filmes, ya que se dice que el cine 

muestra «“imágenes para la imaginación”, de proyección especular, de reflejo de los deseos 

del espectador, está presente no solo en algunos de los teóricos más importantes (Kracauer, 

Morin, Metz), sino también en la conciencia de los públicos» (20205, p. 74). Esta proyección 

especular que plantea Sánchez se amolda de gran manera en este corpus porque, justamente, 

en repetidas ocasiones el actuar y el pensar de los personajes en distintas circunstancias están 

influenciados fuertemente por los sistemas de pensamiento adquiridos a través del contacto 

con la ficción fílmica. Es decir, la emulación que realizan los personajes del mundo 

cinematográfico termina siendo una reinterpretación; la película interpreta la realidad, y 

ahora los personajes interpretan la realidad a través de la interpretación antes hecha por el 

filme. No hay un acercamiento directo de los sujetos con el mundo ni el entorno, todo es 

 
5 La publicación original de esta obra fue en el año 2002. 
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mediado a través de los filmes. Es a partir de aquí donde se construye esa representación del 

mundo que realizan las voces testimoniales para comprender el panorama de las situaciones 

que están experimentando. 

Para una comprensión íntegra de este fenómeno de mediación, donde el cine interfiere 

directamente en la formulación del testimonio, es necesario sistematizar el proceso por el 

cual esto sucede. Émil Benveniste, en Problemas de lingüística general II, ya había percibido 

la necesidad que existe de explicar ciertos sistemas comunicativos a través de funciones o 

formas que aparecen solo en otros de esos sistemas: «se trata de determinar si un sistema 

semiótico dado puede ser interpretado por sí mismo o si necesita recibir su interpretación de 

otro sistema» (Benveniste, 1999, p. 57)6. En este caso en particular, en el objeto de estudio 

de esta tesis, sí resulta necesario que el sistema semiótico primario reciba una interpretación 

de un sistema semiótico secundario representado por la cinematografía. 

El mismo Benveniste resuelve esa necesidad al proponer el concepto de «relación de 

interpretancia». Esta interpretancia es definida de la siguiente manera:  

Desde el punto de vista de la lengua, es la relación fundamental, la que reparte los 

sistemas en sistemas que se articulan, porque manifiestan su propia semiótica, y sistemas 

que son articulados y cuya semiótica no aparece sino a través de la reja de otro modo de 

expresión. (Benveniste, 1999, p. 65) 

 

Esta idea de que la semiótica del texto principal no logrará ser extraída 

completamente si no es entendida a través de otro sistema semiótico es medular: confirma el 

hecho de que los códigos comunicativos en el género testimonial no han sido extraídos 

completamente en tanto no se ha abordado la perspectiva del sujeto enunciativo testimonial 

 
6 La idea ya había sido considerada por este mismo autor en 1969 en el artículo «Sémiologie de la 

langue». 
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desde una óptica que abarque sus inclinaciones y concepciones del mundo representado y de 

sí mismos a través de la semiótica que permitiría extraer el análisis de las referencias a lo 

cinematográfico. 

Dick Higgins, en 1965 y luego reformulándolo en 1981, aportó el término 

«intermedia», el cual se adopta perfectamente a la idea planteada por Benveniste, ya que 

ambos conceptos hacen referencia al análisis que se hace de una obra a través de la mediación 

y repercusión que otro sistema comunicativo ejerce sobre ella. Según Higgins, cuando se 

produce un proceso intermedial, el elemento visual se fusiona conceptualmente con las 

palabras y es posible obtener una caligrafía abstracta, una poesía visual (Higgins, 2001, p. 

52, la traducción es propia). El género testimonial, debido a su naturaleza evocativa hacia 

descripciones textuales de lo visual (los recuerdos son imágenes, pocas veces palabras), 

fluctúa en un estado intermedial que, según se demuestra en esta tesis, recurre a la 

cinematografía para suplir esa necesidad de testimoniar esas imágenes que las palabras no 

logran captar completamente. 

Wolfang Bongers, en un artículo titulado «Tránsitos intermediales: las imágenes del 

cine y la televisión en Mantra», aporta otra idea muy valiosa acerca de lo intermedial: 

Por otro lado, la intermedialidad se articula como forma estética en las prácticas artísticas 

modernas y puede asociarse a un giro conceptual: frente a las estrategias de 

representación en obras que invisibilizan los procesos de mediación y en los que los 

lenguajes y medios sirven principalmente de vehículo de transmisión de contenidos y 

códigos culturales, el trabajo intermedial crea formas y relaciones reflexivas y críticas 

que no ocultan los procesos de mediación. (Bongers, 2018, pp. 103-104) 

 

Los procesos de mediación existen y son tanto explícitos como implícitos en la 

configuración narrativa del discurso testimonial en Centroamérica; sin embargo, la elusión 

de los procesos intermediales y de la relación de interpretancia entre el discurso escrito del 
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testimonio y la cinematografía ocultó las posibilidades de análisis y significación que esta 

perspectiva puede brindar. Si acaso se estudió la mediación del testimonio con otros discursos 

se limitó este proceso a lo político, al compromiso ideológico, a los mecanismos de denuncia 

y temas referidos directamente al espectro estrictamente sociológico. Procesos relacionados 

a la estética particular del género con otras estéticas de las que recibe insumos no son temas 

de verdadero interés ya que las miradas hacia este fenómeno fueron dirigidas desde otras 

aristas.  

También aparecen los intertextos como mecanismos capaces de generar ese proceso 

de mediación, ya que estos son otra manera de reorganizar y replantear las ideas que los 

textos van dejando en su camino. Para comprender bien el concepto de intertextualidad es 

necesario referir a Genette y sus planteamientos sobre el tema: «por mi parte, defino la 

intertextualidad, de manera restrictiva, como una relación de copresencia entre dos o más 

textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en 

otro» (1989, p. 10). Esta presencia de un texto en otro es justo lo que sucede en las novelas 

del corpus seleccionado cuando estas hacen referencias a películas específicas ya sea de 

forma explícita o implícita; la semiosis de este segundo texto interviene directamente en la 

del primero. 

Al lado de esto, para analizar el mundo representando es de suma importancia abordar 

las ideas de Lubomir Doležel:  

Los mundos ficcionales sólo son accesibles desde el mundo real a través de canales 

semióticos, mediante el proceso de información. El mundo real participa en la formación 

de los mundos ficcionales proporcionando los modelos de su estructura (incluyendo la 

experiencia del autor), anclando el relato ficcional en un acontecimiento histórico. 

(1997, pp. 82-83) 
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Se parte en este trabajo del hecho de que una novela testimonial, tal como su nombre 

lo indica, es literatura; como tal, la literatura no representa al mundo real directamente, sino 

que interpreta las posibilidades que este puede ofrecer. A partir de aquí es donde se logra 

establecer un concepto para referir a este sistema: el mundo representado. Estos mundos 

representados, estos mundos ficcionales, tal como lo plantea Doležel, se nutren de 

acontecimientos que pueden haber sucedido en el mundo real, pero que no deben confundirse 

con esos hechos de forma directa; no lo son, son representaciones de estos.  Entonces, es 

posible afirmar que termina este discurso también bebiendo de la ficcionalidad literaria y no 

es una práctica viable pensar que todo lo que sucede en su contenido, en la diégesis del texto, 

debe considerarse como real y tomarse al pie de la letra. 

El propio Doležel reafirma la idea de la necesidad de comprender ficcionalidad 

literaria al hablar de mímesis: «las ficciones (los objetos ficcionales) se derivan de la realidad, 

son imitaciones/representaciones de entidades realmente existentes» (1997, p. 69); «los 

particulares ficcionales se toman como representaciones de universales reales» (1997, p. 72). 

Este proceso mimético es el que surge en la lógica del testimonio: se trata de representar 

algún aspecto del mundo existente, pero no significa esto que todo lo que sucede en la 

diégesis del texto debe ser necesariamente cierto. Al final, el proceso no es de una imitación 

o un calco crudo, sino de una interpretación de la realidad que se ve interferida, mediada, por 

distintos mecanismos de significación que darán cuenta de subjetividades particulares, 

específicas y prolíferas, simbólicamente hablando. 

Un término que se empleó para definir mejor este proceso de ficcionalización del 

testimonio o lo biografía fue el de «autoficción». Según Manuel Alberca en su artículo 

«¿Existe la autoficción hispanoamericana?», la autoficción puede entenderse como «un 
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relato que se presenta como novela, es decir como ficción, o sin determinación genérica 

(nunca como autobiografía o memorias), se caracteriza por tener una apariencia 

autobiográfica, ratificada por la identidad nominal de autor, narrador y personaje» (Alberca, 

2005, p. 115). El testimonio, según el código novelístico y narrativa que posee, debería ser 

considerado como parte de esta autoficción constantemente; la razón de que se le haya 

excluido se debe a razones meramente políticas, no estéticas. Contar el relato como un 

testimonio es un medio, no un fin; debe analizarse la retórica, la diégesis, la narratología y 

demás aspectos pertinentes para comprender en profundidad el peso semántico que los textos 

aportan al contexto centroamericano. 

De esta manera, se comprenden las formas en que las influencias del cine realizan 

sobre la forma de entender el mundo, la realidad y el entorno; sin embargo, eso no se queda 

allí, sino que también influye directamente en los ideales que estos sujetos persiguen y la 

propia forma en que estos se autoperciben. Por ejemplo, en Lo obvio y lo obtuso, Roland 

Barthes plantea una idea sobre la forma en cómo se concibe el cine que resulta sumamente 

valiosa para la elaboración de este escrito: «¿Qué es la imagen fílmica (comprendiendo el 

sonido también)? Una trampa. Hay que darle a esta palabra su sentido analítico. Estoy 

encerrado con la imagen como si estuviera preso en la famosa relación dual que fundamenta 

lo imaginario» (20217, pp. 410-411). Según las ideas de Barthes, el cine es un lugar peligroso, 

ya que logra aprisionar los sentimientos y la atención de los receptores. Se crea así la 

sensación de una «estupefacción fílmica, la hipnosis cinematográfica» (Barthes, 2021, p. 

410). Parece evidente que, desde esta perspectiva, tiene muchísima lógica que los personajes 

 
7 La publicación original de este libro se realizó en francés en el año 1982. 
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de estas novelas expresen deseos y expectación cuando se les invita a ir al cine, ver una 

película en la casa o, simplemente, al hablar sobre filmes que conocen. 

Para Barthes, «en la sala de cine, por lejos que esté, estoy aplastando mis narices 

contra el espejo de la pantalla, ese “otro” imaginario con el que me identifico 

narcisistamente» (2021, p. 411). Así, queda claro que los sujetos son propensos a querer 

figurarse o emular a personajes que conocen gracias a las películas, mostrando rasgos 

importantes acerca de qué es lo que se entiende por sujeto testimonial y las perspectivas desde 

las cuales debe ser abordado. Esto se relaciona directamente con las ideas de Juan Rivera en 

Lo que Sócrates diría a Woody Allen:  

Después de todo, cuando uno habla de su película vital, lo único que quiere decir 

es que él es el protagonista de ella; pero esa película está hecha también con 

fragmentos de vidas ajenas, con fotogramas de otras existencias que entran y 

salen de la cinta en la que uno es el protagonista. (2003, p. 296) 

 

Siguiendo la analogía, la película, la vida misma, está repleta de pequeñas influencias 

que han llevado a formar la concepción de sujeto que cada quien tiene de sí mismo. Así, se 

trata de desligar a las voces testimoniales de la idea única de que son individuos violentos, 

subversivos y desorganizadores del orden social. También hay un aspecto sensible, 

intelectual y cinéfilo, si se quiere, a partir de la formación del sujeto testimonial que se puede 

realizar de cada uno de ellos analizando las voces de los que narran y las afirmaciones que 

hacen sobre sí mismos y el mundo que los rodea. 

Finalmente, para abordar los asuntos relacionados a la función que cumple la estética 

dentro de la política, es necesario plantear ideas importantes acerca de la relación existente 

entre estas vertientes y de la forma en que ambas trabajan en conjunto para representar y 
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comprender el entorno que existe en las sociedades. En El reparto de lo sensible. Estética y 

política, Jacques Rancière plantea la siguiente idea:   

Los enunciados políticos o literarios tienen efecto sobre lo real. Ellos definen modelos 

de palabra o de acción, pero también regímenes de intensidad sensible. Construyen 

mapas de lo visible, trayectorias entre lo visible y lo decible, relaciones entre modos de 

ser, modos del hacer y modos del decir. Definen variaciones de intensidades sensibles, 

percepciones capacidades de los cuerpos. (2009, p. 49) 

 

Es interesante señalar el hecho de que la tesis de Rancière no se limita a buscar 

soluciones a los visible, a la forma de formular un modo de vivir, hablar, de relacionarse; de 

comprender la realidad en su totalidad, en resumidas cuentas, en lo político. Más bien, suma 

lo literario, lo estético, lo artístico a esos procesos complejos de compresión de la visión del 

mundo en el que se vive, sus reglas y sus formas de experimentarlo. 

Lo estético no está desligado de lo político, no son antípodas; más bien, son aristas 

del saber que se correlacionan y, en ocasiones, trabajan juntas para generar una nueva 

significación. Bien lo dice Ticio Escobar en su estudio sobre la estética y la polí tica: «el arte 

es político en cuanto critica» (2021, p. 57). Si tanto es el afán de observar lo político y lo 

ideológico en lo testimonial, ¿cómo se discriminaron las referencias a lo artístico cuando el 

arte mismo posee grandes trasfondos políticos? Es importante retomar esta idea para 

configurar una nueva propuesta acerca de las posibilidades de significación y 

replanteamientos de la cultura en los discursos testimoniales centroamericanos. 

Finalmente, es importante resaltar también las capacidades sensitivas de los sujetos 

testimoniales para no encasillarlos en fórmulas clásica, pero necesarias de actualización. 

Citando una vez más a Escobar, «la política se conecta con la estética, en cuanto instancia 

determinada por la sensibilidad y regida por la apariencia, y desemboca a menudo en el 

ámbito del arte, plantado ante el sentido social y sujeto a tiempos posibles o ilusorios» (2021, 
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p. 56). No es posible concebir a un sujeto político sin antes dilucidar a un sujeto sensible, que 

también tiene intereses en otras áreas allende a lo ideológico y que manifiesta sus 

subjetividades a través de referencias al arte. 

No existe civilización sin arte, sin deseos de manifestar, estéticamente, sus 

pensamientos, deseos, anhelos y perspectivas por medio de la expresión artística. Al lado de 

la edificación de monumentos, edificios y sistemas de gobierno, se erigían también 

tendencias estéticas y movimientos artísticos que daban forma a las civilizaciones y su 

cultura. 

Las relaciones entre estética y política son profundas y muy fuertes, incapaces de 

desligarse entre sí en muchas ocasiones. Constituyen un binomio, una unidad dialógica donde 

lo artístico traspasa lo político a tal punto que los efectos de uno se convierten luego en los 

efectos del otro, y viceversa. El poder de lo artístico reside en la representación, en la 

multiplicidad de significados y en la capacidad de generar metáforas, analogías, 

comparaciones o símiles que doten de mayor peso semántico a una acción o situación que no 

poseía tal; que, a diferencia del lenguaje denotado, cuya naturaleza es directa y tratando de 

evitar la anfibología, pierde ciertos componentes del plano de lo sensible que logran llevar a 

los espectadores a conmoverse y, a su vez, a apropiarse de las ideas que se promulgan. Una 

idea política, expresada por medio de herramientas artísticas, potencia el mensaje y hace que 

llegue a más población y de una mejor forma. 

Con esta perspectiva en mente, es fácil comprender por qué razón el discurso 

testimonial posee una fuerte carga estética en su haber y no se limita solo a la construcción 

de un discurso plano, lineal o sin relieves o matices; todo lo contrario, la literatura de corte 

testimonial se ve rodeada por grandes cantidades de referencias que maximizan su mensaje 
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y las intenciones que este trae tras de sí. No es cierto que la única arista del testimonio sea lo 

social, el componente estético es fundamental para comprender la naturaleza de este 

fenómeno escritural. 

Sumando a lo anterior, una definición interesante de «estética» es proporcionada por 

Rancière en su obra El inconsciente estético: «“Estética” designa un modo de pensamiento 

que se despliega a propósito de las cosas del arte y al que le incumbe decir en qué sentido 

éstas son objetos de pensamiento» (20068, p. 22). Esta forma de comprender la estética 

aumenta el significado que esta pueda tener dentro de las civilizaciones y los imaginarios 

sociales, ya que no se limitaría únicamente a las esferas de lo bello o al entendimiento de lo 

estrictamente artístico, sino que se posiciona como una disciplina que modifica los modos de 

pensamiento, la forma de comprender el mundo y la manera en que este puede ser 

interpretado. 

No debe entenderse a la estética como un ente separado del mundo de lo social, como 

un órgano independiente dentro de las comunidades culturales; todo lo contrario, el arte 

influye de gran manera en la forma en que se constituyen las organizaciones, las naciones, 

las regiones, las culturas, etcétera. Así que, al entender y profundizar en la estética, no solo 

se consigue conocimiento dirigido únicamente a la comprensión del mundo del arte, sino 

que, a su vez (y tal como lo apunta Rancière), esta comprensión estética dirige la lógica del 

porqué de la creación de una obra o pieza artística, sus sentidos y significados. Así, se logra 

fabricar un imaginario acerca de todos los espacios de la sociedad en las cuales el arte puede 

 
8 La publicación original se realizó en francés en el año 2001. 
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funcionar como gran objeto de reflexión y dar forma a los pensamientos que de esta práctica 

se derivan. 

No es la estética solo «el estudio de lo bello»; de todas formas, ya esta definición es 

confusa y ambigua por sí sola. La estética es el entendimiento de las formas de agrupación, 

ordenamiento y manifestaciones del arte a lo largo de la historia, ligado todo esto con un 

fuerte afluente social, político, económico, ideológico, religioso, etnológico, antropológico, 

etcétera. El arte se adentra en cualquier arista del quehacer humano; por supuesto, la política 

también recibe un fuerte impacto del arte en su recibimiento por parte de la población. 

Como el otro componente en este entrecruce de caminos, es necesario también 

comprender qué es, fundamentalmente, la política. En el artículo «De la estetización de la 

política a la política de la estética» se brinda un concepto sobre esta que resulta pertinente y 

acertado para los propósitos de este trabajo: «la política es el conflicto sobre la existencia de 

un escenario común y, por ende, ella es siempre un desafío, un desacuerdo sobre los modos 

de inclusión de los sujetos en la comunidad» (Paredes, 2009, p. 96). Esta interpretación de la 

política resulta muy reveladora, ya que refleja de buena manera los propósitos que busca la 

política: crear vida común. 

Las leyes, estatutos y normas escritas en la constitución política de cada nación 

proyectan de manera muy fiel el tipo de ciudadano que cada país espera tener en sus 

habitantes, lo que podría denominarse como el espíritu patriótico, la idiosincrasia de cada 

región. Cuando un ciudadano no se ajusta a esa persona modelo que se espera es cuando 

recibe reprimendas, castigos o reproches severos, ya que cada Estado debe asegurarse de que 

sus políticas sean efectivas para así mantener cierto nivel de cohesión social. Así, las 

prácticas ciudadanas, sus gustos y lo que, en apariencia, parte de un deseo personal, se 
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convierten en temas políticos. Tal como lo planteaba Carol Hanisch en el título de su famoso 

ensayo en 1969: «Lo personal es político». Años después, Michael Foucault explicaría esa 

premisa de la siguiente forma: «las cosas más cotidianas –la forma de comer, de alimentarse, 

las relaciones entre un obrero y su patrón, la forma de amar, el modo en el que se reprime la 

sexualidad, las coacciones familiares, la prohibición del aborto– son políticas» (20029, 

p.162). Entonces, si la política trata de figurar y establecer control sobre todas estas áreas de 

la vida humana, ¿qué podría hacer pensar que no sucede lo mismo con la estética? Al final; 

más bien, el arte lograr crear esos mecanismos de cohesión social  que son tan necesarios para 

mantener el orden que tratan de establecer los sistemas políticos. Sin embargo, también son 

capaces de romperlo y atacarlo completamente; los símbolos y mensajes que deja el arte en 

sus espectadores es peligroso, ya que invita a pensar por cuenta propia y argumentar en contra 

de ciertas propuestas o ideas que puedan parecer amenazantes, hirientes o coercitivas. Esta 

amenaza, por supuesto, va en contra del espíritu del orden político establecido, por lo cual es 

una amenaza latente que, a toda costa, los Estados quieren evitar: por eso se queman libros o 

se prohíben películas. 

Con todo lo anterior, se trata de demostrar las fuertes conexiones existentes entre las 

prácticas artísticas y las prácticas políticas para dejar sentadas las bases entre el diálogo que 

se inscribe cuando se trata de comprender las relaciones existentes entre estética y política. 

El discurso testimonial se vale también de esta interconexión para brindar mayor complejidad 

a su naturaleza y dotar de mayor impacto emocional el contenido de su mensaje. Lo político 

se vuelve trascendental cuando logra tocar las fibras más sensibles de las personas y, en 

 
9 Publicado originalmente en 1973. 
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ocasiones, el propio mensaje por sí solo no es capaz de lograr este efecto, necesita asirse de 

estrategias y herramientas artísticas para conseguir su fin. En política, el arte funge tanto 

como un recurso que puede ser utilizado a favor, como un peligro inminente que debe ser 

eliminado. 

5. Procedimiento de trabajo 

 

El procedimiento de trabajo seguirá una misma lógica a lo largo de todo el documento 

que permitirá hilar las ideas de una manera más sencilla y eficaz. El marco teórico y el estado 

de la cuestión han sembrado la idea de lo que se ha hecho y es necesario realizar sobre el 

objeto en estudio en esta tesis: el trabajo aquí presentado aportará una perspectiva no 

analizada aún acerca de la importancia que tienen las referencias a la cinematografía dentro 

del fenómeno testimonial en Centroamérica. 

Este estudio estará divido en dos capítulos, cada uno de ellos corresponderá a un 

objetivo específico. Al finalizar estos capítulos, se procederá a brindar algunas conclusiones  

sobre los resultados obtenido tras el análisis realizado en las diferentes secciones de esta 

investigación. Las producciones de ideas se harán mediante la recolección de citas directas 

del corpus seleccionado; a partir de estas citas se explicará la forma en que cada subtema 

toma sentido y se establece para dar respuesta a la pregunta general de investigación. Con 

esto, se asegura veracidad de los argumentos y demostración de la existencia del fenómeno 

en estudio. Dichas citas responderán a alusiones directas a películas, a actores y directores. 

También, a la mención de las palabras «película», «filme» o «cinta», directamente. Sumado 

a esto, también la mención a géneros y subgéneros cinematográficos. Además, se pondrán en 

diálogo las formas en que cada texto aborda el tema de lo cinematográfico en sus contenidos 
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y las implicaciones que por sí solos y en conjunto brindan acerca del panorama cultural 

centroamericano. La división por subtemas es esencial para mantener un orden y una línea 

de escritura clara que permita el entendimiento adecuado de las ideas aquí brindadas.  

La intención es que, sistemáticamente, se vaya comprendiendo la visión aquí expuesta 

y se genere el replanteamiento sobre las ideas preconcebidas del género testimonial; 

brindando así, una nueva forma de comprender, analizar y tratar estos discursos dentro de un 

abordaje sólido, estructurado, detallado y compresible. 
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CAPÍTULO 1 

UNA PELÍCULA DE ESCENAS ENTRELAZADAS: LA 

CONSTRUCCIÓN DEL MUNDO REPRESENTADO 
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1.1 Aspectos preliminares 

 

El objetivo del que da cuenta este capítulo corresponde a la determinación del efecto 

que ejercen las referencias al cine en el mundo representado; al analizar esta representación, 

se analizan las interpretaciones que un texto realiza acerca de cómo se concibe el entorno 

narrado y cómo interfiere en las perspectivas de los personajes e incluso el narrador. 

Representar el mundo significa reorganizar una estructura de significación para brindar un 

nuevo sistema de comunicación del cual aferrarse para exponer los mensajes que emergen a 

partir de este. 

Los referentes desde los cuales se ha decidido dar forma a ese mundo hablan acerca 

de las intenciones comunicativas y simbólicas que se pretenden transmitir a partir de la 

narración y las acciones que tomen los personajes de ese mundo en consecuencia. Este 

proceso de análisis expande los alcances del conocimiento que se pueden obtener acerca del 

fenómeno testimonial en Centroamérica al comprender los procesos cognitivos del mundo 

que tratan de moldear los personajes en estas novelas. De esta forma, este capítulo explicará 

dos mecanismos de los cuales se vale el discurso testimonial manifestado en las novelas del 

corpus para representar el mundo narrativo a través de las referencias a la cinematografía. 

Cada uno de estos mecanismos responderá a un subtema de esta sección. 

En primera instancia, se explicarán las estrategias de representación que ejercen las 

similitudes entre la experiencia cinematográfica y la expresión de la realidad del mundo 

representado; estas similitudes ejemplificarán la manera por la cual se estructura la diégesis 

del texto cimentándose, en muchas ocasiones, en el paralelismo que se establece entre el texto 

narrativo y la referencia cinematográfica a la que se alude para fundamentar alguna idea, 
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motivación, temática o accionar a partir de esa interpretación que se realiza del mundo del 

cine. Se ha decidido estudiar las similitudes y no las diferencias por una razón muy sencilla, 

pero muy relevante al mismo tiempo: los textos no rechazan ni pretenden evadir la relación 

con el mundo del cine; por el contrario, la afirman y se apropian de ella. Es una constante 

que aparece en diversas situaciones donde los personajes no encuentran respuesta o no son 

capaces de hilvanar alguna idea; allí, siempre el cine aparece como resguardo referencial 

desde el cual interpretan el mundo. 

En segundo lugar, se desarrollará la interpretación del entorno a través del mundo del 

cine. Esta segunda perspectiva permitirá comprender esta interferencia del cine en la 

representación del mundo narrado en una capa más profunda aún; no se trata ya solo de 

comparar las similitudes entre cine y narrativa, sino que aquí se explicará la forma en que el 

mundo que los personajes tienen ante ellos solo es posible de entender a través de los 

mensajes y simbolismos que decodifican gracias a sus experiencias previas con las películas. 

Los personajes dan forma a lo desconocido, a lo impactante o a lo que no tiene una 

explicación a través de la interpretación que hacen de experiencias cinematográficas que 

vivieron; el testimonio y su representación del mundo toman mayor intensidad y potencial 

comunicativo cuando el discurso se interseca con referencias al cine. 

Estudiar estos dos aspectos contribuye a la profundización y resolución del primer 

objetivo específico ya que permite conocer de forma detallada y minuciosa las estrategias 

desde las cuales se construye el mundo representado del discurso testimonial en estas novelas 

a partir de sus constantes conexiones y alusiones a la cinematografía. 
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1.2 Las similitudes entre la experiencia cinematográfica y la expresión de 

la realidad del mundo representado 

 

La realidad es un concepto dinámico y difícil de determinar en un momento 

específico. Lo que se entendía como real hace algunos años puede ser una mentira en la 

actualidad, este aspecto abre la posibilidad a pensar acerca de la volatilidad que conlleva la 

comprensión de este término.  

En La construcción social de la realidad, Peter Berger y Thomas Luckman apuntan 

lo siguiente: 

La aprehensión o interpretación inmediata de un acontecimiento objetivo en cuanto 

expresa significado, o sea, en cuanto es una manifestación de los procesos subjetivos de 

otros que, en consecuencia, se vuelven subjetivamente significativos para mí. Eso no 

significa que yo comprenda adecuadamente al otro: hasta puedo comprenderlo 

erróneamente. Puede estar riéndose en un ataque de histeria, mientras yo creo que esa 

risa expresa regocijo. Sin embargo, su subjetividad me resulta objetivamente accesible 

y llega a serme significativa haya o no congruencia entre sus procesos subjetivos y los 

míos. (200310, pp. 162-163) 

 

Al leer esta cita, queda claro, entonces, que la aprehensión de lo real, el entendimiento 

del entorno y las situaciones que se tienen ante las personas no es un acto autónomo, que 

nace de la nada o que no se relaciona con otros acontecimientos. Todo lo contrario, las 

perspectivas subjetivas del mundo en el que se vive se relacionan directamente con las ideas 

que otros han inculcado y la forma en que estas mismas ideas son interpretadas y concebidas 

por los sujetos al momento de darle forma al mundo que tienen al frente.  

Se deduce, así, que las influencias ideológicas, políticas, religiosas, sociales, 

históricas y económicas forman en la mente de los individuos una concepción de lo que 

observan, les dan herramientas simbólicas para lograr comprender qué es lo que sucede y la 

 
10 La primera edición en castellano de este libro se realizó en 1968. 
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forma en que el mundo funciona. Sin embargo, no son esos los únicos insumos de 

pensamiento que moldean la realidad y le dan forma a lo que las personas interpretan y 

representan de ella, no se debe olvidar un aspecto muy importante de la humanidad: el arte; 

y, para mayor especificidad aún, el cine. Desde esa perspectiva, en El material humano, el 

narrador plantea una serie de situaciones y comentarios que llega a brindar significaciones 

muy importantes acerca de lo que representa para él el cine, la forma en que lo entiende y la 

posición que tiene este tipo de arte en su vida. Se pondrá la siguiente cita a modo de ejemplo: 

«Vuelvo a pensar en el sueño fantasmal de anoche. Pocos me han impresionado tanto en los 

últimos años, tal vez por lo que podrían llamar el esmerado realismo cinematográfico de la 

producción» (Rey Rosa, 201711, p. 104). 

Lo que se realiza aquí es un proceso semántico, de atribución de significado, de un 

modo muy interesante e importante de resaltar: el sueño es comparado con un filme. Al 

realizar esta aseveración, se comprueba la forma en que el narrador, el sujeto testimonial, 

dentro de su imaginario, de sus pensamientos sobre la vida, de su forma de comprender las 

situaciones que le acontecen, guarda un lugar para el cine; y lo que se debe resaltar aquí es 

que el arte fílmico posee la capacidad de dar forma a aquello que, de algún modo, no puede 

ser explicado mediante razones objetivas o propuestas que no dejan de ser teorías o 

suposiciones; en este caso, el mundo de los sueños. 

La forma en que se describe el sueño, como «fantasmal», brinda una idea acerca de 

la manera en que el sueño es percibido por el narrador, ya que un fantasma se asocia con el 

plano de lo desconocido, de lo tenebroso si se quiere. Así, queda claro que el sueño que tuvo, 

 
11 2009 es el año de publicación original de la novela. 
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más que sueño, fue una pesadilla. De hecho, así lo describe unas páginas antes: «Una 

pesadilla inolvidable» (Rey Rosa, 2017, p. 101). Esta cita habla sobre una experiencia 

importante, un proceso sensitivo que generó sentimientos fuertes en el narrador, él mismo lo 

confirma al decir que no se había impresionado de esa manera en los últimos años. Muy bien, 

se ha deducido que el sueño fue una experiencia fuerte, cercana a un episodio de terror, ¿y 

eso cómo se asocia a la construcción de la realidad mediada por el cine? En el sentido de que 

esa impresión, esa sublimación de los sentidos, se trata de explicar a través de la comparación 

con una producción cinematográfica. 

El sueño que ha tenido el narrador lo asusta, le preocupa y le lleva a pensar en 

situaciones que le gustaría evitar; sin embargo, reconoce una calidad narratológica en la 

«película» que ha visto, hasta el punto de admitir que le ha dejado impresionado; y no solo 

eso, sino que da las razones de por qué le parece tan bien hecho el sueño que ha 

experimentado. Según las palabras del narrador, se debe a «lo que podría llamar el esmerado 

realismo cinematográfico de la producción» (Rey Rosa, 2017, p. 104). El sueño le parece 

terrorífico porque es como una película que logra sus fuertes sensaciones por el parecido que 

tiene con la realidad, por su realismo fidedigno. Sin embargo, a pesar de evocar a la realidad, 

el narrador comprende que el sueño no es parte de ella, pero su cuerpo, al sufrir este proceso 

sensitivo, no está totalmente seguro, por eso se provoca el miedo, la experiencia fantasmal. 

De esta forma, el narrador, tratando de moldear la situación que vive, de construir su realidad, 

recurre al medio cinematográfico para darle sentido a lo vivido; y, al hacer esto, se realiza un 

proceso de mediación del sujeto con el mundo, con la realidad, que experimenta. 

Gilles Deleuze, en Cine III. Verdad y tiempo. Potencias de lo falso, planteó una idea 

muy interesante acerca de este último aspecto: 
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Se hablará de indiscernibilidad de lo real y de lo imaginario cuando nos encontramos 

ante un circuito en el que uno corre detrás del otro, al punto de que ya no se sabe cuál es 

el primero. Y no solamente lo real y lo imaginario corren uno tras el otro, sino que uno 

se refleja en el otro, al punto de que no solamente ya no sabe cuál es el primero, sino que 

tampoco se sabe cuál es cuál. (2018, p. 44) 

 

Relacionando esta cita con el objetivo de esta subsección, es el de afirmar el hecho 

de que el cine, al mostrar e interpretar un aspecto de la realidad del mundo representado, 

termina influyendo directamente en los sujetos que lo experimentan al punto de que se genera 

una doble interpretación; la secuencia de significancia se basa en que el cine interpreta el 

mundo, y luego las personas interpretan el mundo a través del cine. Esta es la adaptación que 

se puede realizar del circuito que comenta Deleuze: la realidad persigue a la ficción, pero 

luego es la ficción quien persigue a la realidad, hasta llegar al punto donde una y otra ya no 

son posibles de diferenciar. Es, por esta razón, que el narrador utiliza los recursos 

cinematográficos para intentar plasmar, en una idea visible, aquello que aparenta ser muy 

abstracto o de difícil resolución. 

Un ejemplo de este recurso de visualización de lo abstracto surge en El material 

humano al momento en que el jefe del narrador llega a conversar con este y, para tratar de 

explicar lo que va a suceder, lo que se utiliza es una referencia a una película:  

Mientras comía deprisa un burrito, recordó que en una película futurista que vio hace 

poco aparece el logo de Taco Bell en un restaurante donde sirven tacos y otros platillos 

hechos a base de carne humana. No me tenía buenas noticias. (Rey Rosa, 2017, p. 123) 

 

La premonición de las malas noticias es dada a través del recuerdo sobre la película 

con temática caníbal, lo que se va a expresar, la idea que se quiere transmitir en ese momento 

se relaciona directamente con esta analogía que se realiza de comer carne humana y explicar 
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lo que va a suceder con el trabajo del narrador12. De alguna forma, esos platos de carne 

humana hablan acerca del desprecio, de la falta de importancia o relevancia que comienzan 

a tomar los sujetos para las sociedades, donde cada vez son más reducidos y sus dignidades 

son del todo olvidadas; parece muy evidente que el oficialismo desea ocultar información 

que puede ser localizada mediante esos archivos. La analogía aquí, con la referencia a esta 

película, es la poca importancia que tienen las personas para la administración del lugar que, 

casi en un acto caníbal (de forma simbólica), devoran la información para que nunca se sepa 

lo que ha sucedido allí. La implantación de esta idea surge a partir de la explicación que el 

jefe trata de hacer a raíz de la información que ha recopilado de la película, de la subjetividad 

que trata de interpretar y que le parece adecuada para la situación que explicará. Esta idea se 

reafirma cuando, una página después, el protagonista cuenta que a su jefe «le ofrecieron “un 

caldo de jetas largas”» (Rey Rosa, 2017, p. 124). El tema de los platos a base de humanos 

prosigue, pero se ha transformado; ya que esas jetas largas no son propiamente para destruir 

a quien se está comiendo, sino al comensal. Esa expresión es un símbolo de desprecio y 

desaprobación de la administración del Archivo para con el jefe al permitir que el narrador 

estuviese allí investigando y descubriendo más cosas de la cuenta; se reinterpreta, partir de 

la película, que este acto antropofágico no está siendo un mal para aquel que está siendo 

comido, sino para el que está comiendo. La única manera de obtener esta conclusión del 

mundo que lo rodea es a través de la mediación que una película ha ejercido en la percepción 

del jefe. 

 
12 Para este punto es importante tomar en cuenta la situación que vive el personaje principal: visita un 

centro de archivos policiales, pero conforme va descubriendo información oculta, la administración 

comienza a limitarle la entrada. 
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Esta interferencia en el circuito, donde el mundo de lo imaginario, dígase el cine, y el 

mundo de lo real en el mundo representado, dígase la diégesis de la novela, se entremezclan 

y borran los límites entre cada plano, se presenta con mucha fuerza también en la novela de 

Cabezas La montaña es algo más que una inmensa estepa verde. Aquí, en un momento donde 

están subiendo a la montaña en un automóvil de la marca Jeep, el personaje principal cuenta 

lo siguiente:  

Nadie te va viendo la cara, que nadie sabe lo que vos vas pensando, una va barajando, 

porque vos sabés que no es una película, como en algunas películas en que al final 

aparecen todos los actores que participaron en close-up congelados, incluso los muertos; 

nosotros, por el contrario, sabíamos que algunos no íbamos a volver… y claro, tampoco 

sabíamos cuánto tiempo iba a durar la película. (Cabezas, 1982, p. 62) 

 

Lo primero que hace el narrador en este momento de alta intensidad emocional, de 

desconocimiento e incluso miedo, es comparar lo que está viviendo con una película. Se 

podría decir incluso que utilizar el recurso de emular la vida con el séptimo arte se deriva de 

la necesidad de buscar un refugio y tratar de concebir la situación que se está viviendo con 

una experiencia ya conocida, que le transmita seguridad, que le brinde esperanza. En este 

caso, la conexión cognitiva que realiza el personaje para conseguir esos beneficios se realiza 

a través del recuerdo de un filme. Sin embargo, prontamente su discurso es interrumpido por 

sí mismo al tratar de tener una mirada realista, de reconocer que no es posible refugiarse en 

el lenguaje fílmico; por eso, el narrador reconoce que no está en una película, y confiesa que, 

muy probablemente, sus amigos y compañeros mueran después de este viaje que están 

teniendo. No obstante, esta segmentación del circuito, que parece incluso que lo interrumpe, 

es rápidamente reparado, ya que el protagonista, en alguna especie de contradicción, termina 
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esta cita afirmando que «tampoco sabíamos cuánto tiempo iba a durar la película» (Cabezas, 

1982, p. 62).  Primero se piensa en la vida como una película, luego se rechaza esa idea, pero 

esta vuelve para generar la contradicción; que, realmente, es el proceso que explica Deleuze: 

una mezcla en la configuración del circuito de representación y entendimiento del mundo.  

Sumado a lo anterior, es interesante también detenerse en la comparación que se hace 

de los guerrilleros con actores, ya que el narrador los piensa como parte del elenco que 

combatirá en la batalla para la que se están preparando. Como se mencionó anteriormente, 

esta estrategia cognitiva funciona para aplacar el dolor emocional que se pueda sentir al 

perder a un ser allegado en combate; anudado a lo anterior, se aumenta la intensidad 

emocional por la forma en que se recordarán a estas personas, ya que el narrador afirma que, 

tal cual lo recuerda en las películas, se hará por medio de un close-up, un primer plano.  

Respecto a los primeros planos, un recurso propio del lenguaje cinematográfico, 

Susana Palés plantea lo siguiente: «Este uso del primer plano como potenciador de las 

emociones del personaje acabará asentándose en el ámbito cinematográfico de forma 

definitiva, convirtiéndose en un recurso ampliamente utilizado» (2019, p. 32). Al narrador 

pensar en que esa despedida de los créditos, en la película de la situación que están viviendo, 

se realizará por medio de un enfoque donde la pantalla quedará congelada y se mostrará el 

primer plano de los actores aporta aún mayor dramatismo a lo que está viviendo, imagina su 

vida como insertada dentro de un filme ya que, desde la perspectiva que se nos brinda, el 

narrador solo había podido configurar esas imágenes desde un entendimiento 

cinematográfico: algo así solo lo había visto en películas, y ahora que lo vive, la única manera 

que tiene de buscar consuelo, alivio, de tener calma, es tratando de configurar su situación 

con las películas que recuerda. 



67 

 

Es interesante el peso semántico que adquiere el jeep luego de este suceso narrado; 

ya que, en unas páginas después, cuando se suscita a ese mismo automóvil, parece que, de 

forma automática, el proceso mental que pasa en el narrador le hace mencionar, una vez más, 

una alusión al mundo cinematográfico: «pensando en el jeep; y era cierto, era demasiado 

pedir que volviéramos todos vivos, no era película, no era cine… Y efectivamente, sólo volví 

yo» (Cabezas, 1982, pp. 85-86). Queda implícita la idea de que, desde ese primer episodio, 

la idea de la vida en la montaña como una película seguía latente en la mente del narrador, 

seguía guardando esperanza en esta imagen de su representación del mundo como modo de 

autoprotección emocional, hasta que llegó el momento en que esa ilusión fue destruida al ver 

morir a sus allegados. Lo interesante aquí es que esta idea vuelve a aparecer al momento en 

que el protagonista sube de nuevo al auto, ese auto que ya fue asociado al recuerdo 

cinematográfico que el narrador se repite en varias ocasiones. 

Este circuito de representación también ocurre en la novela de Marco Antonio Flores 

Los compañeros. Un ejemplo de la utilización de este recurso se presenta en la primera página 

del primer capítulo cuando El Bolo baja del avión que lo llevó a Cuba y comienza a describir 

lo que está viendo a su alrededor; y, para tratar de formar una idea acerca de la realidad que 

experimenta, recurre a acudir a un recuerdo sobre una película: «Pero alevántate y oye mi 

dulce canción, que te canta tu amante, que te canta tu amado, que te canto yo: Cantinflas en 

una película de mi niñez» (Flores, 200013, p. 25). Aquí se puede observar, una vez más, que 

ante lo extraño y lo desconocido, ante aquello que aún no ha adquirido forma en el imaginario 

de las personas, se recurre, en muchos momentos, a una experiencia previa para tratar de 

 
13 La fecha de publicación original fue en 1976. 
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entender lo que está sucediendo frente a los ojos de quien observa. El Bolo canta en su mente, 

pero esta canción proviene del recuerdo de una película; al recordar la canción, recuerda la 

película, y al recordar la película interpreta el mundo que tiene frente a sí. Acerca de este 

fenómeno, Henry Salazar aporta la siguiente idea:  

Lo cinematográfico convierte en ficción la realidad y le da una forma específica 

que permite su lectura como resultado de una construcción simbólica. Pero 

simultáneamente, en este proceso, también es capaz de convertir ese objeto 

simbólico en objeto de experiencia directa que cerrará su ciclo una vez sea 

presentado al espectador. (Salazar, 2011, p. 149) 

 

Es realmente importante la forma en que los sujetos, al tratar de interpretar el mundo 

por medio de recuerdos de películas que han visto, plantean la existencia como una ficción, 

buscando que las circunstancias que suceden en la película sean las mismas que sucedan en 

la situación que están viviendo. No se llega al mundo de forma directa, como lo plantea Henry 

Salazar, sino que existen mecanismos de mediación que predisponen a los sujetos a observar 

ciertos aspectos debido a las influencias cinematográficas a las que han sido expuestos. El 

personaje de Cantinflas es lo primero en lo que piensa el Bolo al llegar a un territorio 

desconocido, una película es su punto de referencia para tratar de comprender lo que está 

sucediendo al frente de sus ojos. Es allí donde el objeto simbólico se convierte en objeto de 

experiencia directa. 

Un ejemplo de esta ambigüedad del arte se aprecia claramente en las primeras páginas 

de El material humano; aquí, el narrador explica el porqué de sus acciones al emprender la 

tarea de recopilar información en el Archivo: «Cuando me entrevisté por primera vez con el 

jefe del Proyecto de Recuperación del Archivo, mi intención era conocer los casos de 

intelectuales y artistas que fueron objeto de investigación policíaca» (Rey Rosa, 2017, p. 12). 
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Cuando el cuerpo policial recibe una orden de profundizar e investigar la vida de un artista 

es porque se reconoce que sus acciones, su trabajo y su forma de comprender y expresar las 

ideas que tiene acerca de la sociedad pueden resultar inadecuadas según los parámetros y 

leyes establecidas. 

La represión policial es uno de los más antiguos recursos que los estados modernos 

han utilizado para frenar el auge y reproducción de obras artísticas que no son solo una pieza 

estética en sí, sino el detonante que podría generar un efecto masivo en los ideales, 

imaginarios y formas de comprensión del entorno por parte de los habitantes de estas 

naciones. La novela de Rey Rosa plantea constantemente la idea de que la vida del personaje 

principal corre peligro por tratar de sacar información a la luz que se ha mantenido oculta 

durante mucho tiempo, el porqué de la opresión hacia figuras relacionadas con el mundo del 

arte son temas que el gobierno no quiere compartir. En el fondo, una estrategia política para 

restarle importancia al valor del arte es hacer como si sus mensajes fueron nimios, laxos o 

superfluos; sin embargo, al hacer esto, se reconoce automáticamente que el tipo de 

comunicación que puede desprenderse de una obra artística es tan potente que es necesario 

sepultar la estela que esta haya sido capaz de crear. 

Es relevante señalar el tipo de archivos que el personaje de Rosa14 decide destacar 

cuando habla acerca de personas que fueron detenidas por delitos políticos, entre las que 

 
14No confundir con el autor de la novela. Se deduce que el personaje es de apellido Rosa debido a 

esta cita: «Leo a De Quincey: Ensayos sobre la retórica, el lenguaje y el estilo, y por él llego a 

Salvator Rosa, el «pintor bandido y autor satírico del siglo XVII» (¿posible antepasado nuestro?)» 

(Rey Rosa, 2017, p. 144, la negrita es propia del autor de este trabajo). 

El pacto testimonial que se ha establecido desde sus orígenes, donde se suponía que todo lo que se 

contaba en este tipo de textos era una situación completamente real tomado de una fuente primaria 

(en muchas ocasiones el autor mismo) debe ser removida al comprender que la literatura que deriva 

del discurso testimonial no es un documento histórico, sino una obra de ficción que, si bien, puede 
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menciona aparecen varios tipógrafos15, un dibujante16 y un filarmónico17. Profesiones 

relacionadas al mundo de las artes visuales y la música que, por razones relacionados con lo 

anteriormente expuesto, son de interés para los gobiernos por su potencial riesgo político e 

ideológico, máxime cuando se les tacha de comunistas como es el caso del músico. 

Una idea relacionada a todo este planteamiento se presenta en el artículo titulado 

«Estudio sobre los planteamientos teóricos y metodológicos de los Estudios Visuales». Aquí, 

Fernando Contreras expone lo siguiente: «El objeto visual tiene vida social …. El significado 

del objeto además es dialógico. La interpretación solo puede realizarse en el diálogo entre el 

objeto y el espectador» (2017, p. 493). El objeto visual, la obra artística, no se queda 

solamente en una mera exhibición, reposando en una pared llevando polvo u olvidada entre 

los archivos de una filmoteca; todo lo contrario, una obra artística que haya sido capaz de 

llegar a impactar a sus espectadores se convertirá en un recurso poderoso de cambio 

significativo en algún aspecto del pensamiento de las personas que hayan sido expuestas a 

esta. Por eso, se debe comprender que el arte no llega a ser comprendido sin que exista una 

unidad dialógica: sin interpretación, el arte no cobra ninguna relevancia en la vida de nadie 

 
apoyarse de acontecimientos reales, se nutre de estrategias discursivas, figuras retóricas y 

construcciones en la prosa propias de la literatura y de los elementos estéticos que la rodean. No es 

el testimonio un discurso fidedigno de la historia, sino una construcción artística, una representación 

e interpretación de datos y situaciones que podrían ser reales o no; debido a lo anterior, deben tomarse 

como textos de ficción. 
15 «Molina López Efraín. Nace en 1932. Tipógrafo. Fichado en 1960 por ser presunto responsable de 

estallido de bomba» (Rey Rosa, 2017, p. 24); «Rosales Vidal Francisco. Nace en 1925. Tipógrafo. 

Fichado en 1940 por jugar pelota en la vía pública» (Rey Rosa, 2017, p. 25); «Nila Martínez Otto. 

Nace en 1937. Tipógrafo. Fichado en 1952 por vago y por frecuentar prostíbulos siendo menor de 

edad» (Rey Rosa, 2017, p. 29). 
16 «Lorenzana Marcio Iván. Nace en 1935. Vive con su mamá y hermanos en la zona 1. Dibujante. 

Fichado en 1960 por tenencia de pertrechos de guerra» (Rey Rosa, 2017, p. 24). 
17 «Nadal Chinchilla Manuel de Jesús. Nace en 1930. Soltero. Filarmónico. Fichado en 1955 por 

filocomunista» (Rey Rosa, 2017, p. 24). 
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y será fácilmente olvidado, pero cuando un mensaje ha sido aprehendido, su permanencia 

será fortísima y capaz de propagarse como una llama de fuego.  

 En Los compañeros se realiza una aseveración muy reveladora sobre lo que los 

personajes piensan acerca de su propio país expresada por el tipo de películas que logran ver 

en esa nación: «Este país lo acaba a uno no hay nimier que hacer no hay parques ni buenas 

películas la censura no se deja nada sólo el chingo de cantinas es una ciudad de cantinas y de 

iglesias» (Flores, 2000, p. 182). Esta cita realmente es muy interesante porque revela muchos 

factores por los cuales solo se transmitían «malas películas» a través de los descontentos 

manifestados por El Rata. En primer lugar, se entiende que el país donde habita El Rata, 

Guatemala, es una nación sin futuro, desesperanzadora y de pocas oportunidades a partir de 

las películas que proyectan en sus cines. Al ser películas «malas», puede comprenderse que 

el nivel de calidad que estas presenten será muy bajo: guiones con tramas repetitivas, sin 

riesgos narrativos, personajes acartonados y situaciones que no propician el pensamiento 

crítico o la capacidad de profundizar en el contenido. 

Entonces, ¿de qué forma estas situaciones se relacionan con el crecimiento y nivel de 

vida de un país? Se relaciona directamente con el nivel de importancia que un Estado da a 

los aspectos artísticos y culturales: si un país no muestra interés en brindar las herramientas 

para que sus ciudadanos estimulen sus capacidades críticas y de análisis abstracto a partir de 

insumos que provoquen estos efectos, eso habla acerca de la nula disposición que estos tienen 

hacia la apertura ideológica y el diálogo constante. Si solo hay malas películas, es porque no 

interesa que el pueblo reflexione; más bien, el cine, en ese caso, se convierte en un 

mecanismo de mero entretenimiento evasivo, donde se trata de mantener a la gente alejada 
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de lo analítico para que se sumerja en lo superficial y no sea capaz de percibir los problemas 

que circundan sus contextos.   

Otro aspecto que se extrae de esta cita es el escape de la monotonía. La queja de El 

Rata deriva directamente de las nulas opciones que posee para realizar alguna actividad que 

resulta significativa para su vida, se ve obligado a existir en una especie de círculo vicioso 

del cual no es capaz de escapar. No hay posibilidad de cambio, no hay posibilidad de 

estímulo; por lo tanto, su pensamiento, su statu quo seguirá siendo el mismo, situación que 

le enfada ya que se trata de demostrar que este personaje tiene conciencia sobre el mundo en 

el que habita, conciencia sobre su situación social y conciencia sobre la forma en que se ve 

perjudicado debido a decisiones que provienen directamente del ámbito de lo político. 

Se deja un contraste muy interesante en el concepto de nación que se está tratando de 

construir al mencionar tanto lo que se tiene como lo que no, se aprecia lo anterior de la 

siguiente forma: mientras no se cuenta con buenas películas, sí se poseen cantinas. Las 

cantinas son lugares donde se pierde completamente conciencia del espacio, es una evasión 

clásica de los sentidos y de la percepción, cuando alguien ha entrado en un estado de ebriedad 

no puede utilizar sus funciones cognitivas como normalmente lo haría; si el Estado posee 

cantinas, pero no buenas películas, es una señal directa de que no le interesa que el pueblo 

esté alerta, de que no posee relevancia la formación intelectual, estética, sensible o artística 

de los individuos: es más sencillo que se emborrachen y así, supuestamente, olviden sus 

problemas. 

La crítica social en estas líneas nace a partir de esa idea: se necesita mantener al 

pueblo alejado de la realidad social para que no se percaten de los abusos y malestares que 
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sufren los habitantes de la nación a raíz de la mala praxis política que se ha implementado 

durante muchos años. 

Lo mencionado se termina de complementar con la mención que se hace de las 

iglesias, ya que las sitúa casi en el mismo lugar que a las cantinas; las iglesias también han 

servido como aliadas del Estado en diversos momentos históricos, tratando de contener, de 

apagar la llama que pueda detonar en el golpe de realidad que muchas personas han estado 

cerca de experimentar. El dominio y control que se puede establecer sobre fieles creyentes 

con el uso de la fe puede contribuir a esa cohesión social que las naciones desean preservar; 

sin embargo, siempre hay que comprender que esta cohesión que se ha mencionado en 

distintas ocasiones no necesariamente es algo positivo, sino el estándar, el modelo a seguir 

que las diferentes naciones esperan conseguir. 

De esta forma, cuando se piensa que se ha comprendido el límite entre ficción y 

realidad, ciertamente no se ha hecho del todo. Los personajes de Los compañeros suelen 

mezclar estos dos planos constantemente. Un ejemplo de la hibridez mencionada 

anteriormente se localiza en esta misma novela en el capítulo dedicada a Teresa; aquí, el 

narrador cuenta una de las preocupaciones que ella tiene de la siguiente forma: «Quizá fue 

cuando vieron Sayonara, en la que Marlon Brando deja a la japonesa que adora, entonces tú 

lloraste y él te preguntó por qué y nunca le quisiste decir que estabas segura que eso les iba 

a pasar» (Flores, 2000, p. 134). La preocupación de Teresa respecto al abandono de su pareja 

se deriva de una emulación de los acontecimientos de una película; es decir, la idea de que 

todo puede acabar mal en su relación sentimental existe mediada por el hecho de que eso fue 

lo que le sucedió a la pareja en la película Sayonara. Las especulaciones del destino de su 
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romance toman forma a partir de lo experimentado en un filme, las posibilidades de la 

realidad son condicionadas por la interpretación del mundo por medio de películas. 

Teresa emula su situación con otra que ha visto en una película, no es ella, sino que 

ahora es la japonesa, y su novio no es ya su novio, sino que es Marlon Brando. Es interesante 

la forma en que Teresa asimila lo que está sucediendo, porque al pensar que su relación podría 

terminar de la misma forma en que sucede en esta película, se realiza un proceso 

comunicativo donde la idea se transmite es que Teresa siempre pensó que su noviazgo era 

como una película, donde cada acción que realizaba desemboca en otra que mejoraba el 

panorama daba continuidad al supuesto guion que siempre estuvo escrito, pero del cual 

Teresa siempre estuvo esperando que fuera un buen final, que fuese uno que termina en un 

«felices para siempre»; sin embargo, lo que sucede es que, al ver el panorama tan 

desalentador que le espera, se preocupa, porque ya no es una película feliz lo que vaticina el 

final de su historia, sino que es otra donde hay problemas políticos de por medio, donde 

asuntos de índole social y bélicos interfieren en su romance, al punto de que su hombre, su 

Marlon Brando, deba dejarla por todo este contexto que les rodea. Toda esta maquinación es 

producida por el circuito donde confluyen el mundo de lo real con el mundo de lo ficcional, 

donde uno se nutre del otro, al punto donde es difícil establecer cuál es cuál. En ocasiones, 

sencillamente, se debe a las ansias de aferrarse a una esperanza, a una situación que no es la 

que se tiene, pero que es la que se desea.  

Otro ejemplo de la asociación de su realidad a una experiencia fílmica sucede también 

en el momento donde El Bolo tomará un vuelo que lo llevará a México. Cuando realiza los 

procesos migratorios para subir al avión, este personaje es insistente en mencionar el hecho 

de que lo están revisando demasiado y haciéndole preguntas excesivas. De esta forma, El 
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Bolo asocia directamente lo que está viviendo con una experiencia fílmica previa que ha 

tenido: «miró mis huellas digitales y me vio otra vez con ojos profundos, escudriñadores: 

Sheroc Jolmes: “Elemental mister uatson”» (Flores, 2000, p. 40). La referencia al detective 

británico no es sacada de las novelas de Conan Doyle, al menos no en este caso, se afirma lo 

anterior porque la famosa frase «Elementary, my dear Watson»; o, realizando la traducción, 

«Elemental, mi querido Watson», es una frase que no aparece en ninguna de las narraciones 

del célebre detective, sino que se inserta cuando este personaje es llevado a la gran pantalla. 

Así, queda claro que la referencia a Holmes no es ya una referencia literaria, sino una 

referencia fílmica. Una vez más, el cine acapara el foco de atención cuando una situación del 

mundo que se experimenta puede ser entendido y asimilado de la misma forma en que una 

película ya lo ha hecho anteriormente. 

Esta referencia a un aspecto que, a todas luces, conforma parte de la cultura popular 

muestra que, constantemente, los sujetos asocian las situaciones que viven con filmes por la 

necesidad de sentir familiaridad con las circunstancias que tiene frente a el los; y, aquí, el 

interrogatorio, el escrutinio, la desconfianza, genera en El Bolo la sensación de que el oficial 

de migración se comparta del mismo modo en que se comportaría el personaje de Sherlock 

Holmes; sin embargo, en esta caso no se percibe como una señal de respeto o admiración. 

Más bien, parece ser un asunto sarcástico, trayendo el humor en el recuerdo de la película 

que vio para tratar de mantenerse con calma y superar la, básicamente, prueba psicológica a 

la que está siendo sometido en el aeropuerto.  

También, El Bolo se coloca a sí mismo en el papel de criminal al que persigue 

Holmes, pero el proceso que realiza tiene sentido solo desde la perspectiva de una ironía: si 

él quisiese replantear las referencias a las películas de Holmes sin realizar cambio alguno, El 
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Bolo comprendería que está completamente perdido y no tiene nada que hacer ante el ingenio 

del detective londinense; sin embargo, esta referencia fílmica alude a otra perspectiva, a una 

reinterpretación que le permite salir airoso de esta revisión a la que está siendo sometido. 

Intenta el personaje modificar el mundo al modificar las acciones de la narrativa tradicional 

de un personaje de cultura popular ampliamente conocido por sus versiones 

cinematográficas. 

Otro aspecto por tener en cuenta sobre esta cita también es la forma en que se utiliza 

el lenguaje. Al decir «Sherloc Jolmes» en lugar de «Sherlock Holmes», y «mister uatons» en 

lugar de «míster Watson» se realiza un proceso de representación y apropiación simbólica 

muy interesante: al conocer los personajes, al tener conciencia sobre la existencia de las 

películas y hacerlas parte de la experiencia de vida y de mundo que tiene el personaje, 

reafirma la importancia que tiene la figura citada para los individuos. La escritura incorrecta 

de los nombres y los términos en inglés no refiere a un asunto de desconocimiento o 

ignorancia; todo lo contrario, estas construcciones emula la forma en que se pronuncian las 

palabras en los contextos hispanos y formula una visión de este personaje a través del 

contexto al que pertenece. La película interpreta la vida, pero el sujeto interpreta la vida a 

través de la interpretación de la película que ya ha realizado previamente. 

Por otra parte, el personaje de El Rata también realiza una construcción de la realidad 

mediada por las referencias al mundo del cine; ya que, en un pasaje de la novela, este 

personaje describe la atracción que siente hacia su vecina, pero la repulsión que tiene hacia 

su pareja actual, La Chayo. Expresa este desprecio de una forma muy interesante, ya que dice 

que su pareja está por venir y comenta lo siguiente: 
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Va a ser como película de miedo que cuando uno abre la puerta rechinante allí está la 

bruja con un camisón hasta el ojo del pie sin dientes con cheles toda despeinada hedionda 

con unos bostezotes que ya se lo traga a uno con los brazos cruzados. (Flores, 2000, p. 

184) 

 

La aversión que este personaje tiene por su paraje que llega el punto donde este 

equipara el aspecto de La Chayo con lo más nefasto, horrible y terrorífico que puede evocar: 

una película de miedo. Citando una vez más a José Luis Sánchez y su Historia del cine, el 

cine de terror «adquiere un significativo desarrollo con la llegada del sonoro, sobre todo con 

las películas de “monstruos”, es decir, de animales malignos, hombres lobo, vampiros, 

zombis, momias vivientes y otros seres animados que amenazan a los humanos»; (2020, pp. 

153-154), pero también hay un aspecto muy relevante de resaltar para analizar la cita 

expresada por El Rata, ya que otra manifestación del terror también es «la deformación física 

que provoca miedo o repugnancia» (2020, p. 154). El Rata asimila de muy buena manera las 

características del terror para comparar a este género con el repudio que tiene hacia su mujer: 

el abrir la puerta rechinante, sin saber lo que estará atrás, cumple con la amenaza que pueden 

surgir los seres humanos; describe a su pareja como una bruja, una especie de monstruo y ser 

maligno; y, finalmente, comenta sobre la falta de dientes, el mal olor y el pelo poco cuidado, 

hablando acerca del terror que provoca la repugnancia. Definitivamente, este personaje 

conocía muy bien las especificidades del género y es capaz de interpretar lo que ve frente a 

sí utilizando los recursos que podrían aparecer en una película de terror. 

Un asunto muy similar sucede también en la novela de Cabezas con la siguiente cita: 

El ambiente en el local bien denso, la atmósfera pesada. Se entraba de la calle empujando 

una celosía como las que se ven en los bares de las películas de vaqueros, sentías en la 

cara y en el cuerpo todo un golpe caliente sobre la temperatura que llevabas encima. 

(1982, p. 20) 
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Aquí el género suscitado ya no es el terror, sino que se asemeja al cine wéstern. Al 

entrar a este lugar, que es una sala de billar, al narrador le produce la misma sensación que 

percibe en las ocasiones que ha presenciado una película de vaqueros. Una vez más, en 

Sánchez plantea lo siguiente sobre este género en su Historia del cine:  

Si el territorio son valles disputados, desiertos y montañas peligrosos o accidentes que 

señalan la frontera; si los conflictos surgen a partir de la conquista de la tierra, al robo 

de ganado, un forastero de pasado dudoso, la amenaza de cualquier tribu india… no hay 

duda de que estamos ante un wéstern. (2020, p. 146) 

 

¿Cuál es común denominador de todas estas descripciones acerca de los posibles 

escenarios del género? Pareciera que es la violencia. ¿La crítica se empeñó durante tantos 

años a hablar de la violencia en la literatura testimonial y dejó desapercibidas citas  que 

muestran esa violencia desde una perspectiva simbólica? La respuesta es sí. El mundo que 

expresa el narrador, la realidad que él vive, está mediada por las referencias a películas que 

ha conocido; al ver las puertas del billar solo puede pensar en las películas de vaqueros. Al 

entrar allí, al atravesar esas puertas, en una especie de umbral simbólico, el protagonista de 

la novela asume que lo que sucede dentro de esa localidad tiene una relación directa con los 

acontecimientos que ha experimentado a través de las influencias fílmicas a las que ha sido 

expuesto; recuerda el bochorno asfixiante que provocan estas películas, habla sobre el 

ambiente pesado y tenso que se generan en las películas de este género; incluso, de alguna 

manera, hasta la forma en que se debe entrar al local es una violencia simbólica; las puertas 

se deben abrir con cierta dosis de fuerza por el efecto de rebote que producen. El narrador 

asume una posición ante el mundo que está experimentando, lo equipara a una película de 

vaqueros, así lo asume. A partir de esta asimilación, incluso el personaje tratará de 

comportarse de esta forma, intentando aplacar el miedo y mostrándose como un hombre 
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fuerte con todos los entrenamientos y situaciones difíciles que experimenta en la montaña 

durante su estadía en ese sitio. Estas frases no son solamente citas aisladas, sino que aportan 

muchísima información acerca del funcionamiento del discurso testimonial y la forma en que 

este se configura y de las imágenes que brindan acerca del mensaje que se quiere transmitir. 

Para ir finalizando esta subsección, también aparece otra cita importante en El 

material humano cuando el narrador decide ir a hablar con Benedicto Tun para seguir 

recopilando la información necesaria para su investigación. Al llegar al despacho de este 

sujeto, el narrador describe a una familia kakchiquel de la siguiente manera: «Instalada en un 

banco bajo altos ventanales, por donde la luz del sol entra filtrada por una película de polvo 

y suciedad» (Rey Rosa, 2017, p. 166). Hasta para describir algo simple se utiliza el término 

«película» en una de sus acepciones. Es claro que los personajes de estas novelas tienen un 

fuerte arraigo en su construcción de la realidad derivado del cine que han visto y lo que este 

ha significado para ellos. Hasta en un aspecto que, pareciera banal, el cine media para que 

los sujetos observen el mundo que les rodea y la interpretación de este a través del foco 

cinematográfico, asimilando a la vida como un fenómeno que puede aparecer, en ocasiones, 

en forma de película. Cuando finalmente aparece este Benedicto Tun, el narrador ofrece la 

siguiente cita: «Me hace pensar en un Humphrey Bogart guatemalteco un poco pasado de 

peso» (Rey Rosa, 2017, pp. 166-167). Este actor Bogart es reconocido mundialmente por 

películas como Casablanca o El halcón maltés, películas donde interpreta personajes con 

moral dudosa, personajes que están involucrados en secretismos y hasta, podría decirse, 

conflictos éticos. Tun es un sujeto que estuvo al frente de los organismos policiales, conoce 

mucha información y, hasta donde se sabe, su lealtad no está en ningún sitio en particular. 

Más allá de los parecidos físicos entre estas personas, el énfasis de esta comparación debería 
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estar no con la persona que es Humphrey Bogart, sino con los personajes que ha interpretado. 

El protagonista de El material humano recurre al cine para comprender al sujeto que observa, 

para tratar de buscar una forma de interactuar con él, de entender cuál es el panorama al que 

se deberá enfrentar. Los personajes no solo encuentran similitudes entre el mundo que 

observan y el mundo que han interpretado en sus imaginarios a través de las experiencias 

fílmicas, sino que dan forma al mundo, a la realidad que tienen ante ellos, a partir de alusiones 

al mundo del cine. 

Esta formación es, a todas luces, una interpretación de la realidad que tienen ante sí  

mediada por las referencias cinematográficas; gracias a este mecanismo, es posible dar pie a 

la siguiente subsección de este capítulo. 

1.3 La interpretación del entorno a través del mundo del cine 

 

En Cine y experiencia, Miriam Bratu brinda la idea acerca de «una teoría del cine 

como esfera pública dentro de la cual existen dispositivos estéticos que instan a los 

espectadores a movilizar su propia existencia» (2019, p. 17). Este planteamiento resulta 

fundamental, ya que los personajes de estas novelas, en la construcción de sus mundos 

representados, recurren a una estrategia muy particular: explicar la situación que están viendo 

frente a ellos a través de referencias al mundo del cine. Ya no se trata, entonces, solo de 

comparar la situación que viven con una película, sino que ya de lleno es el propio cine el 

ente que da forma y sentido a los acontecimientos que suceden dentro de las experiencias que 

los narradores cuentan. De este modo, el mundo que está frente a ellos, el acontecimiento 

que quieren narrar no puede concebirse, no puede entenderse o no posee el mismo peso y 

fuerza semántica sin la aparición de algún recurso fílmico que apoye lo que desean transmitir. 
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Así, la construcción de la memoria en función de la recreación del entorno en el cual se 

pretende adentrar a los receptores de los testimonios debe pasar primero por un filtro fílmico, 

ya que sin este no se comprenderá en profundidad todo el trasfondo de significado que sus 

discursos pretenden aludir. 

El narrador en El material humano plantea una idea muy significativa que funciona 

muy bien para introducir todas las temáticas propuestas a desarrollar en este capítulo, la cita 

es la siguiente: «“Nadie sabe expresarse enteramente en artes” ―alguien lo dijo; agrego yo: 

ni en la realidad» (Rey Rosa, 2017, p. 90). Esta frase «nadie sabe expresarse» resulta 

realmente importante para comprender las manifestaciones del discurso testimonial y todo lo 

que estas implican; en ella se refleja la naturaleza propia de esta manifestación del 

pensamiento y de las ideas: este discurso pretende generar una comprensión del pasado para 

que las personas que lo leen o lo escuchen puedan ser sensibilizadas ya sea en la esfera de lo 

social o de lo político; esta tarea pareciera que requiere de una precisión quirúrgica, ya que 

se trata sobre situaciones peligrosas, complicadas, emotivas, de momentos profundamente 

dolorosos o difíciles de recordar. Ante lo complejo que puede resultar manifestar las ideas y 

emociones en estas circunstancias, parece claro que el personaje narrador de El material 

humano avala la idea de que nadie sabe expresarse, de que es un asunto sumamente complejo, 

que la reconstrucción de un recuerdo, de una memoria, y más aún, del entorno donde esta 

experiencia sucedió parece ser una tarea demasiado exigente para el lenguaje denotado y para 

las expresiones literales carentes de significados que puedan equiparase a las sensaciones que 

se vivieron en su momento. 

Nadie sabe expresarse enteramente en artes, se afirma, pero tampoco nadie sabe 

expresarse en la realidad. Ante la necesidad de expresar el mundo que se considera real para 
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los personajes, el mundo construido a través de las narraciones, y reconocer que los recursos 

del código del lenguaje tradicional no son suficientes para expresar el entorno, la fuerza y el 

mensaje íntegro de lo que se quiere decir, se debe recurrir a otros medios. No es el arte 

perfecto, pero al menos brinda más posibilidades. Aquí es donde comienza a tomar sentido 

el hecho de que se exprese el mundo a través de referencias al plano de lo cinematográfico. 

Un ejemplo de la idea anterior se presenta en esta misma novela en un momento donde 

el personaje principal está cenando con una mujer llamada Claude Thomas y, al hablarle 

acerca de su trabajo en el Archivo, en la narración se resalta la siguiente frase: «Lo que le 

cuento tiene los elementos de un thriller» (Rey Rosa, 2017, p. 132). La situación compleja 

en la que se ve expuesta el narrador, según su propia perspectiva, tiene las características 

propias de un género cinematográfico: un thriller. Si bien, esta expresión es una referencia 

sobre lo que le dice su interlocutora, el narrador decide incorporar este comentario dentro de 

su discurso y se apropia de él porque le parece adecuado. 

Según Sánchez, este tipo de género, que en algunas ocasiones también se le conoce 

como suspense o cine de intriga, presenta a sus personajes como investigadores, siguiendo 

una especie de trama policíaca y siendo muy importantes, haciendo un especial énfasis para 

los intereses de este trabajo, las «reacciones en situaciones límite» (2020, p. 159). Todas estas 

características están presentes en la situación que vive el personaje de esta novela; incluso, 

podría decirse, el propio texto cumple muy bien con los principios básicos que rigen el 

género. Así, resulta muy valioso, desde el punto de vista semántico y simbólico, que su propia 

experiencia, que el entorno que el personaje trata de construir, sea definido a través de la 

referencia a una ficción, a un género del cine y la literatura. Se equipara aquí a la 

circunstancia en la que se inscribe el personaje al realizar su investigación en el Archivo a 
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una interpretación de lo artístico. Quizá contar solo la anécdota o la experiencia no 

transmitiría eficazmente las sensaciones y emociones que vivió el narrador en ese entorno; 

así que, describirla como un thriller es mucho más significativo. La razón de fondo en esta 

interpretación del mundo representado a través de distintos géneros cinematográficos se debe 

a la forma en que se asocian y construyen las ideas: no es lo mismo tratar de explicarle a 

alguien una situación desde cero que hacerlo mediante un filtro, ya que ese proceso de 

mediación provoca que el receptor construya el mensaje tomando como referencia el 

parámetro que se le ha señalado. Así, pareciera que el personaje de esta historia invita al 

lector a pensar la novela como un thriller: ¿les es difícil concebir las emociones que se tratan 

de explicar? Piensen la historia como un thriller; ¿no entienden muy bien el ambiente en el 

que se circunscriben los hechos? Piensen todo como un thriller. Es una invitación directa, 

una forma muy poderosa de crear el tono y el entorno en el cual se rige esta manifestación 

del discurso testimonial: no basta solo con lo que la lectura y el papel pueda generar en los 

sujetos, sino que es necesario agregar más elementos que no son posibles solo a través de la 

palabra, sino que requieren de la imagen, pero no de una imagen estática, se necesita una 

imagen en movimiento, acompañada por matices, por diferentes perspectivas, por situaciones 

que hagan comprender el tipo de ambiente que se genera. Dentro de todo el marco de lo 

político que posee el discurso testimonial, esta dimensión de la expresión de las memorias 

mediadas por referencias cinematográficas permite trascender y edificar un aspecto de este 

código que le brinda aún más fuerza, aún más peso: si se trata de comprender el entorno de 

los mundos representados a través de sus alusiones a lo cinematográfico, deberá también 

entonces pensarse estos textos con la intensidad de las referencias que se insertan; es decir, 

no solo es que la narración sea como un thriller, un wéstern o una película de terror, sino que 
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los matices de estos géneros deben acompañar al momento en que los narradores, explícita o 

implícitamente, los sacan a colación para que sea posible una lectura llena de la misma 

intensidad propia de esa experiencia cinematográfica. 

Por otra parte, haciendo referencia a la frase de Barthes acerca del aprisionamiento 

metafórico de la atención de los espectadores y citada en la sección teórica de la introducción 

de este escrito, resulta muy importante recordar esa «estupefacción fílmica, la hipnosis 

cinematográfica» (Barthes, 2021, p. 410). Parece evidente que, desde esta perspectiva, tiene 

muchísima lógica que los personajes de la novela expresen deseos y expectación cuando se 

les invita a ir al cine. De igual manera, también es muy interesante observar la forma en que 

se utiliza la locución adverbial «de película» para referirse a una situación que sea muy buena, 

desde la perspectiva de esos mismos personajes. Por ejemplo, al inicio de la novela Los 

compañeros, cuando se narran los recuerdos del Bolo, es posible leer la siguiente expresión: 

«de película, mi socio» (Flores, 2000, p. 29). Esta cita refiere a las memorias de este personaje 

cuando se dispone a partir hacia Cuba. De ese viaje hacia el aeropuerto resulta relevante 

señalar la forma en que su expectativa, su visión y su mente se redirigen directamente hacia 

un filme. Pero se deduce que esa experiencia que está a punto de vivir no se relaciona con 

algo negativo; todo lo contrario, porque califica la situación como algo que será «de 

película». Esa expresión se convierte en un superlativo de lo bueno: algo no es muy bueno, 

sino que algo es «de película». El estado ideal de las situaciones, el nivel último o máximo 

al que se puede aspirar es emular la ficción fílmica, el séptimo arte se convierte así en el 

modelo a seguir. Los entornos de los personajes son transformados a partir de, lo que podría 

denominarse, una utopía cinematográfica; todo aquello que aparezca frente a una pantalla 

bajo el apelativo de «una película» corresponderá a un objeto deseable, incluso necesario 
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para el entendimiento del entorno, ya que nada expresa mejor la intensidad de la sensación 

de satisfacción que se posee que la comparación a un filme. 

Otro ejemplo de la idealización a través del cine se percibe cerca de las últimas 

páginas, también siendo el Bolo el personaje que dice la siguiente frase: «Este baño está 

topadísimo, a todo meter, de película» (p. 270). Ya resulta importante subrayar el hecho de 

que el mismo personaje repita una frase para resaltar las características positivas que percibe; 

ante este escenario. queda claro que no se trata de un mero hecho fortuito, sino que esta forma 

de comprender la vida, de observar la realidad, está interiorizada y forma parte de la manera 

en que el Bolo forma su imaginario existencial; para él, las cosas buenas tienen que ser 

aquellas que se relacionen con los filmes, ya que es en ellos donde se consigue el máximo 

bien, la belleza final. Ya no solo una situación puede ser de película, no solo los 

acontecimientos, sino que también el espacio puede poseer esas características. No solo se 

quiere que las situaciones de la vida se asemejen a los entramados narrativos de las películas, 

sino también que los bienes y los artículos del entorno deben emular la escenografía de un 

filme, en su disposición y decoración. Se manifiesta, una vez más, que la gran pantalla es el 

referente por el cual las personas construyen muchos de sus ideales y, en consiguiente, la 

percepción que estas tienen del entorno al momento de construir ese mundo que tratan de 

representar.  

Siguiendo esta misma línea, otro personaje de esta misma novela que también hace 

una referencia de este estilo es el Rata; sin embargo, las palabras de él marcan un nuevo tema 

que aún no se ha tratado: el cine como ideal en lo referente al erotismo y los cuerpos: «ésa 

que va allí tiene unas nalgas de película» (Flores, 2000, p. 173). El tema aquí es la forma en 

que se describe el cuerpo utilizando la locución «de película» que ya ha sido analizada; sin 
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embargo, esta nueva alusión refiriéndose a características físicas resulta importante dentro 

del desarrollo del texto. La novela por sí misma ya presenta personajes que son groseros en 

su modo de expresar, violentos y hasta misóginos; son recurrentes los abusos y las 

cosificaciones que se realizan sobre las mujeres; sumado al aspecto anterior, que el cuerpo 

de la mujer que describe el Rata sea «de película» siembra la idea de que también los 

estándares de belleza y erotismo son impartidos por los esquemas cinematográficos. 

Partiendo de esa misma idea, se comprende entonces que muchos de los pensamientos y 

comportamientos sociales que existen en las culturas tienen que ver con emulaciones de las 

interpretaciones de la realidad que se dan en los filmes. Son las películas el parámetro para 

saber qué tan buena es una situación, una locación o, incluso, el físico de una persona. 

Una situación similar también sucede en la novela de Cabezas, específicamente en un 

momento donde, luego de mucho tiempo en la montaña, el personaje principal comienza a 

tener pensamientos acerca del erotismo: «me puse a pensar en mi mujer, pensando cuando 

hacía el amor con ella, me fui poniendo erecto, y pensaba en películas de mujeres bonitas, y 

la mente comenzó a galopar» (Cabezas, 1982, p. 114). De esas citas se extrae una idea muy 

interesante: el ideal acerca de la belleza, acerca del erotismo, acerca incluso de las relaciones 

íntimas y sentimentales, desde las perspectivas de estos sujetos testimoniales, tiene un filtro 

bien establecido a partir de las referencias y las imágenes previas a las que se han expuesto 

a través de sus experiencias frente a la gran pantalla. El Rata, al visibilizar de forma sexual 

el cuerpo de una mujer, a este le parece tan atractivo y provocador por una razón: es similar 

a aquellos que ha visto en las películas; y, siendo los filmes la representación de la belleza 

máxima, es muy coherente entonces que este personaje se sienta tan atraído por esta mujer. 

Dentro de la lógica del personaje y de los rasgos de la sociedad que con este se pretenden 
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ejemplificar, la expresión «de película» demuestra también las influencias de la ficción que 

ha consumido, del tipo de espectador que es y de la mediación que ejerce el cine sobre él.  

En una situación paralela, el guerrillero de la montaña no queda exento de vivir una 

condición similar en la novela de Cabezas, ya que, en un intento de catarsis, de sobrevivencia 

ante la situación tan violenta y extrema que enfrenta, el recurso al que recurre el personaje es 

al de liberarse por medio de fantasías, en primera instancia con su mujer, pero luego con 

películas, películas de mujeres bonitas, como dice él mismo. ¿De dónde se obtiene el ideal 

de placer y belleza? Se redirige directamente hacia recuerdos de filmes, y esos recuerdos se 

convierten en los promotores de esa liberación simbólica que obtiene el personaje principal 

de la novela por medio de este acto sexual mediado por las imágenes que logra obtener por 

medio de las películas que ha visto. Una vez más, la construcción del entorno vivido y las 

experiencias que de este se cuentan han sido elaborados a través de una mediación del cine: 

no se refiere el sujeto testimonial directamente al mundo representado, sino que lo hace por 

medio de instrumentos y herramientas que le faciliten y posibiliten dicha labor; en este caso, 

las alusiones fílmicas. 

Otro tema que converge en todo este panorama de representación e interpretación del 

entorno del mundo que se construye en estas novelas es el que tiene que ver con las 

sensaciones y percepciones que generan las películas ya no solo en el personaje narrador,  

sino también en las personas que rodean a esta figura, dentro del mundo que este narra. Un 

ejemplo del argumento anterior aparece en la novela de Omar Cabezas cuando el personaje 

principal cuenta la siguiente anécdota acerca de un amigo suyo llamado Prío: 

Ponía a todo volumen las canciones de Jesucristo Super Estrella, una película que 

exhibieron en el Teatro González que queda en la otra esquina del parque; las monjitas 

del Colegio «La Asunción», que viven en la tercera esquina del parque fueron a ver la 



88 

 

película y se salieron a media función porque dijeron que eso era herejía y falta de 

respeto. (1982, p. 19) 

 

Resulta particularmente interesante la inclusión de esta cita dentro de la novela dadas 

las razones ideológicas que, según la crítica, promovieron la creación de este texto. Es decir, 

el personaje principal es un guerrillero, un sujeto que está dispuesto a sacrificar muchísimo 

por cambiar el statu quo, incluso daría la vida por el convencimiento que tiene en los 

postulados que defiende. Todas estas descripciones suenan muy similares a diferentes 

análisis que se han hecho acerca de la figura de Jesús, poniendo incluso a esta figura tan 

trascendental y sagrada para muchas culturas al mismo nivel en que está un guerrillero, 

subvirtiendo el orden y mostrándose escéptico ante las reglas promovidas por el sistema 

imperante. Es decir, se acerca la figura de Jesús a la del pueblo que lucha y promueve el 

cambio. 

Acerca de esta película, Higueras aporta lo siguiente: 

La resurrección no se incluye en el filme, de manera que podríamos pensar que nos 

encontramos ante un Jesús de carne y hueso que nada tiene que ver con el ser divino que 

se presenta en las Escrituras. De esta manera, se consigue distanciar al espectador de una 

narración neotestamentaria tradicional, para cuestionarse la mortalidad del rebelde 

apodado como el «rey de los judíos». (2020, p.99) 

 

La película recae sobre un subtexto lleno de referencias a la condición del sujeto 

guerrillero, Jesús es un rebelde y esa es la característica que se quiere demostrar. Se podría 

decir, incluso, que esa es la característica que se admira de él. El hecho de que no resucite no 

parece ser un problema, porque no es el propósito del narrador ni de sus pares seguir los 

ideales de un sujeto que promete una vida mejor cuando se abandone esta, sino de aquel que 

lucha en la vida presente por transformarla y conseguir esa vida mejor justo ahora, dando su 

vida si es necesario. 



89 

 

La ofensa que perciben las monjas recae en esa interpretación de un Jesús más cercano 

al pueblo y menos cercano al cielo; la idea implícita acerca del entorno cultural del mundo 

representado en esta cita tiene una relación directa con la idea de lo repulsivo y chocante que 

puede resultar el cambio del paradigma tradicional, de las ideas asentadas y arraigadas en 

una sociedad, pero necesarias de renovación y modificación. Al poner Prío la música fuerte, 

sabiendo que molestará a sus vecinos, es un claro ejemplo de cómo una película logra 

manifestar sus pensamientos e ideas acerca de un tema y la forma en que, el entorno y los 

sujetos que forman parte de él, son receptores de algún tipo de sensación y cambian su 

situación actual al recibir el estímulo que les genera la construcción de sus valoraciones 

acerca de lo que ese filme representa para ellos y para la sociedad. No se comprende 

completamente el entorno sin existir una mediación de este por medio de esta referencia 

cinematográfica. 

Continuando con lo anterior, el tema de la figura de Jesús y el cine se repite en la 

novela de Flores para brindar una perspectiva acerca de lo religioso muy significativa e 

importante para la comprensión del mundo representado del Bolo al momento de este ser un 

niño. El sujeto narrador comienza a contar la ilusión que le hace ir al cine con su abuela; y, 

en esa ocasión en particular, cuenta «hoy me va a llevar a ver a Jesús de Nazaret. Ayer me 

enseñó el anuncio, estuve leyéndolo un montón de tiempo» (Flores, 2000, p. 77). Lo relevante 

de la asociación de esta cita con la construcción del mundo representado a través del cine es 

la forma en que un sujeto comienza a edificar su percepción acerca de quién es y cómo se 

entiende una figura religiosa, histórica y cultural tan importante como ha sido el Jesús bíblico. 

No obstante, dicho entendimiento y comprensión se fomentará a través de una película, a 

través de los textos y subtextos a los que el Bolo se vea expuesto al presenciar en una sala de 
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cine esta interpretación de la figura de Jesús. Sin embargo, ese proceso de descodificación 

del mensaje no es tarea sencilla para el Bolo, ya que se siente un tanto confundido al leer la 

información que contiene el cartel publicitario de la película:  

Jesús de Nazaret con José Cibrián. Cómo será eso de que Jesús es José Cibrian. Por más 

que me explicó mi mamá no entendí nada. Jesús está en la iglesia y ahora resulta que se 

convirtió en otro señor. /Es un artista/ dice mi mamá. Lo único bueno es que ese José 

Cibrián es más guapo que el Jesús de la Iglesia. Ahora resulta que está en el cine. Eso es 

lo único malo. Siempre que pasamos por el cine va saliendo o entrando el montón de 

gente. Yo nunca logro mirar a la gente con tanta oscuridad. Cómo será la cosa. Lo único 

que no puedo explicarme es cómo va a salir Jesús Cibrián aquí, si Jesús está en la 

iglesia. ¿Qué va a estar haciendo en el cine? (Flores, 2000, p. 78, el resaltado es propio 

de este trabajo) 

 

Trayendo de vuelta aquella idea de Deleuze acerca del circuito en el que confluyen 

los planos de lo real y lo imaginario, queda de manifiesto en esta cita la forma en que 

realmente este planteamiento sucede al intentar el Bolo organizar el sistema de pensamiento 

desde el cual abordará lo que verá en pantalla: para este personaje no tiene sentido que un 

actor sea Jesús si ese Jesús está en la iglesia; siendo así, ¿cómo es que ahora está en el cine? 

Y más complejo aún, ¿cómo que ahora se llama José Cibrián? La mediación que ejerce el 

cine en el momento que el personaje trata de comprender el entorno representativo en el que 

se encuentra envuelto al exponerse ante una obra de ficción resulta verdaderamente 

importante en la configuración de lo que conlleva el discurso testimonial, ya que la 

construcción de la memoria y de los espacios requiere de diversos mecanismos que permitan 

realizar esta acción mostrando, con mucha más intensidad, las experiencias que estos 

personajes vivieron y el mensaje que quieren transmitir a partir de la narración de diversos 

acontecimientos. 

Es claro que el Bolo ha sido llevado en frecuentes ocasiones a la iglesia, ya que es 

capaz de asociarla a la figura de Jesús, seguramente en una pintura o en una escultura, y 
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comparar esa imagen con el rostro del actor Cibrián. Lo que sucede aquí es que, luego de ver 

la película, el Bolo no podrá desasociar la figura de este actor con la figura de Jesús que 

observa en las ocasiones que va a la iglesia; dicho en otras palabras, José Cibrián se 

transforma en la representación de Jesús para el entendimiento del Bolo. Incluso el Bolo se 

siente triste al pensar ahora que el lugar donde puede encontrarse con Jesús es un cine por el 

hecho de que allí siempre está oscuro, y así no es posible distinguir a las personas. De alguna 

forma, le preocupa no lograr encontrarse de nuevo con Jesús; y, reforzando la idea, para este 

personaje ya Jesús no puede comprenderse de forma autónoma, sino que necesita de la 

caracterización de Cibrián para lograr darle forma a la idea que este tiene acerca de cómo es 

Jesús y la forma en que puede imaginarlo; y, en consiguiente, acercarse a este personaje 

religioso. Incluso, volviendo a la comparación con el Jesús que él vio en la iglesia, el rostro 

de Cibrián le parece mucho más agradable para atribuírselo. Queda claro, entonces, que cada 

vez que el Bolo piense en la figura de Jesús pensará en José Cibrián. Y más aún, dentro de 

esta narración de la experiencia el Bolo llega a mezclar los nombres de los dos sujetos en 

cuestión, para decir, como se ha resaltado en la cita, que no entiende cómo va a aparecer 

Jesús Cibrián en el cine si él está en la iglesia. No es ya Jesús de Nazaret ni José Cibrián, 

ahora hay una figura híbrida denominada Jesús Cibrián, que habla también acerca de la forma 

en que el narrador da forma al entorno en el cual se mantiene inmerso. 

Continuando en esta línea, unas cuantas páginas después de que el Bolo cuenta esta 

experiencia cinematográfica, narra un suceso traumático que vive a raíz de dicha vivencia: 

«Anoche tuve un sueño refeo, soñé que Jesús se desclavaba de la cruz y agarraba un garrote 

y agarraba a garrotazos a José Cibrián y a mi abuela y toda la gente corría como cuando salen 

del cine, en montón» (Flores, 2000, p. 82). Tal y como se analizó en la primera sección de 
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este capítulo con la comparación del sueño con una película en la novela de Rey Rosa, en el 

texto de Flores sucede una situación similar ya que el Bolo sufre una pesadilla mediada, a 

todas luces, por la película que vio unas páginas atrás. Lo que sucede aquí es que esa mezcla 

de lo sagrado con lo popular, de una figura religiosa entremezclándose con una obra ficcional 

proyectada en un cine y la violencia misma de esa representación, un Jesús siendo lacerado, 

torturado, crucificado hasta llevarle a la muerte. Es un entorno violento que llevan al niño a 

tener sueños relacionados, por supuesto, con esa misma violencia que, quizá, fue el aspecto 

que más le impactó al momento de ver la película. Esta experiencia cinematográfica, que tal 

y como se explicaba acerca de la cita de Bratu al inicio de esta sección, que es capaz de 

movilizar la experiencia propia, desemboca en un entorno traumático, terrorífico, 

desesperante, el cual debe afrontar el Bolo siendo un niño que aún no conforma del todo su 

imaginario acerca del mundo que le rodea.  

No obstante, esa pesadilla con Jesús, esas escenas tan impactantes que vivió en la 

película y posteriormente en sus sueños permanecerán allí como un parámetro en los 

momentos en que, tiempo después, este mismo personaje pueda ver de nuevo la película o 

pensar en la figura de Jesús. Lo cierto del caso es que el discurso del personaje narrador 

sugiere que, interpretando a Jesús, haciéndose pasar por él, José Cibrián ha cometido un acto 

deshonroso, pecaminosos si se quiere, y por eso Jesús, con su furia, golpea vehementemente 

a este actor. De la misma forma, su abuela también es merecedora de un castigo por propiciar 

la idea de ir a ver esa película, por eso ella también sufre. El cine puede lastimar, provocar 

reacciones dolorosas en las personas y generarles situaciones que pueden llegar a convertirse 

en traumas. La percepción que el Bolo pudo generar acerca de Jesús, la espiritualidad y la 

religión no pudo haber sido la misma desde el encuentro que tuvo con esta película. 
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Es claro que las películas son importantes en estas novelas para comprender el 

panorama completo, ya que son estas de las que se valen los personajes para tener una 

referencia, una imagen y salir de la situación abstracta y difusa en la que se encuentran. Este 

proceso de interpretación llega a su clímax en la siguiente cita de La montaña es algo más 

que una inmensa estepa verde: «Es como que te hayan apretado por un momento el botoncito 

de la historia, el botoncito que echa a andar la película de la vida» (Cabezas, 1982, p. 113). 

Aquí ya no se sugiere que la realidad del mundo representado es como una película, sino que 

se acepta explícitamente que la vida misma es una película. La situación que ha vivido el 

narrador en la montaña, las peripecias, las hambrunas, el dolor, la desesperación, la extrema 

adrenalina, etcétera, no son situaciones que puedan darse en la vida cotidiana, no son 

experiencias comunes, no es el pan de cada día, se convierte en algo sumamente 

extraordinario, que lleva a los sujetos a vivir tan al límite, que la única forma de darle sentido 

al entorno, al mundo en el cual están, a la circunstancia que les rodea es, de lleno, asimilar 

que su vida es una película. Esta situación parece ser un asunto honroso, porque lo fílmico, 

lo cinematográfico, requiere de historias apasionantes, novedosas, que logren inspirar para 

convertirse en películas que valgan la pena; los personajes al equiparar su vida al mismo 

nivel que un filme están aceptando que sus circunstancias poseen el mérito que una obra de 

ficción del séptimo arte pueda poseer, se sienten bien con eso. 

La ejemplificación de esta idea se presenta también con el personaje del Patojo en la 

novela de Flores, ya que él mismo, al referirse a su propia vida, utiliza la siguiente analogía: 

«la película está casi intacta todavía» (2020, p. 212). Ni siquiera se trata aquí el tema de 

cuánto los individuos tratan de imitar a las películas, sino que aquí de lleno la vida misma es 

una película. Mientras lo torturan, sus pensamientos son dirigidos hacia lo fílmico, hacia lo 
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ficcional. Quizá recordando alguna película donde los personajes son amenazados, pero estos 

quedan como héroes al no delatar a sus pares, el Patojo, a pesar de las torturas y castigos 

físicos que le infligen, está decidido a no soltar ni una sola palabra, a convertir su vida en una 

historia digna de contarse en una sala de cine, pensando todo desde la perspectiva fílmica; 

así, puede pensarse a sí mismo como un héroe. El cine le da fuerza para resistir. 

Finalmente, cuando ya no pudo soportarlo más, se narra que «ya no sintió nada sólo 

que el carrete de la película se había acabado …. que ya estaba muerto» (2020, p. 228). Al 

final, el Patojo recibe la recompensa que había estado buscando, finalmente se acepta que su 

acto ha sido digno de asimilarse al que pudiera transcurrir en una película, el entorno en el 

que se ha desenvuelto ha sido glorificado y elevado gracias a su actuar cinematográfico para, 

finalmente, tal y como pasa en una película, cuando se ha llegado al último plano, las últimas 

tomas, y la historia ya ha sido contada, aparecen los créditos y todos salen de la sala. El 

capítulo ha acabado, siguiendo la lógica que podría tener una película. 

Por último, en un ejemplo final donde el entorno del mundo representado es entendido 

a través de la mediación de las referencias cinematográficas, es el que aparece cerca del final 

de la novela de Rey Rosa. Aquí, el personaje principal está conversando con su padre y 

sucede la siguiente situación: 

Luego hablamos sobre la película Capote. Mi padre ataca al escritor. «Un verdadero hijo 

de puta interesado», dice. María Marta y yo lo defendemos, con el argumento de que la 

conducta amistosa (aunque interesada) de Capote hacia el desdichado y terrible Perry 

Smith debió de ser para éste, después de todo algún consuelo.  

—A ver si no te pasa a vos lo mismo que a Capote y por estar investigando criminales 

no volvés a terminar un libro— dice mi padre hacia el final de la conversación. (2017, 

P.183) 

 

La película sobre Capote hace pensar al padre del protagonista la idea de que la 

situación que vive su hijo puede convertirse en una muy similar a la de este personaje fílmico, 
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y que, por el hecho de estar profundizando demasiado en temas relacionados al crimen, puede 

terminar sufriendo alguna calamidad. El personaje protagonista no podrá, a partir de ese 

momento, desligar su propia experiencia de los recuerdos que acarreará acerca de la película 

sobre Truman Capote, este filme modificará la percepción que él tiene del entorno y las 

formas en que este se expresa y manifiesta. 

El personaje es consciente de los peligros en los que se ha introducido al realizar toda 

esta investigación; pero ahora, con referencias fílmicas que pueden ser utilizadas de 

parámetros y con situaciones que pueden resultar no del todo bien, la presión, el  miedo y la 

angustia que puede sentir el personaje narrador aumenta, ya que el tono de las películas sobre 

criminales acompañará la forma de pensar e imaginar lo que puede enfrentar si alguna 

situación sale mal o llegue a saber demasiado. El cine intensifica la carga representativa y 

significativa en el discurso testimonial centroamericano; se trata el tema político, pero desde 

una perspectiva muy estética. 

Otro ejemplo de las conexiones entre estética y política aparece en la siguiente cita 

de la novela de Rey Rosa: «traté de leer un poco mientras Pía veía una película (Niñera a 

prueba de balas). Pedimos pizza a domicilio. “Todo texto es ambiguo”, digo en voz alta, 

semidormido. Lo creo» (2017, p. 80). No se debe tomar a esta ambigüedad que señala el 

narrador como un aspecto negativo, donde el sentido de un mensaje es confuso o no queda 

claro. Más bien, esa ambigüedad es la que brinda la capacidad de que un texto pueda ser 

comprendido de múltiples formas, mostrando la doble, triple o hasta cuádruple significación 

que deriva de la combinación de elementos y estrategias escriturales. 

Esta ambigüedad funge como antesala para explicar la alusión a la película de Disney 

que menciona el narrador que su hijo observa. En esta película, un militar llamado Shane es 
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designado para cuidar a la familia de Howard Plummer, este trabajó en un proyecto 

gubernamental de alta confidencialidad. A raíz de lo anterior, es asesinado por un grupo de 

serbios para conseguir la información secreta. De esta forma, a Shane se le encarga proteger 

a la familia de este hombre y también encontrar ese archivo secreto en el que Howard estuvo 

trabajando. 

Lo interesante en este aspecto es la manera en que el soldado trata de relacionarse con 

los hijos adolescentes e infantes de la familia en esta misión; en primer lugar, su relación 

comienza como si de militares se tratara: les exige disciplina al mismo nivel del ejército, les 

demanda acato riguroso de instrucciones y trata de implementar medidas coercitivas en 

personas que no han terminado de comprender estos extraños protocolos derivados del 

mundo de la política y el patriotismo. Sin embargo, conforme transcurre la película, Shane 

descubre que, mediante métodos que apelan a la fuerza, no será posible establecer ningún 

tipo de vínculo o relación con estos menores de edad y descubre que otros métodos son más 

efectivos; un ejemplo clave: cantarle una canción de cuna al hijo menor. Otra situación 

interesante es cuando uno de los muchachos de la familia se inscribe en la participación de 

un musical y el director renuncia a mitad de los ensayos; es aquí donde Shane decide tomar 

el rumbo de este espectáculo. 

Estos dos episodios son muy interesantes porque refuerzan los argumentos que se han 

expuesto a lo largo de estas páginas: el poder de lo artístico y la fuerza intrínseca de lo estético 

logran ser más efectivos y potentes que el poder político para conectar con la sensibilidad de 

las personas; es importante porque es esa sensibilidad la que mueve a las personas a tomar 

decisiones y generar cambios significativos en sus vidas. 
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Todo llega a su punto cúlmine cuando Shane descubre que la clave para descubrir la 

localización del archivo secreto en el que estuvo trabajando Plummer tenía una relación 

directa con la canción de cuna que este último les cantaba a sus hijos. Ahí es donde reside la 

ambigüedad que todo texto posee, según las palabras del narrador de esta novela: el mundo 

de lo político fue revelado a partir de los códigos de lo estético. Lo mismo sucede con el 

personaje de Rosa en esta novela, ya que la mención de esta película no es azarosa, sino que 

logra establecer las conexiones que hacen evidente la gran complejidad que el discurso 

testimonial posee en su haber, validando cada vez más la idea de que el testimonio no es una 

construcción llana de lo «verdadero» sin más; sino que trasciende lo meramente mimético 

para generar grandes capas de significación que confieren un enorme peso semiótico y 

semántico dentro de la escritura de este tipo de discurso. 

Rosa trata de fabricar alguna especie de investigación detectivesca con sus visitas al 

Archivo, un documento formal y objetivo que aporta a la historia de su país. Sin embargo, 

este descubre que tiene mucho más potencial convertir su escrito en novela que en informe: 

el arte logrará llegar más lejos que la política. El mundo de la estética vence al mundo de lo 

político cuando en temas de impacto social se refiere. Se demuestra claramente con los 

ejemplos brindados gracias a la alusión a esta película y también con las circunstancias que 

transcurren dentro de la novela propiamente. 

Como último ejemplo interesante entre la relación latente de estética y política,  

aparecen las menciones a la creación de un documental acerca de esta isla donde está 

localizado el Archivo. Aquí, Uli Stelzner, el documentalista alemán, le comenta a Rosa sobre 

sus intenciones de crear un documental relacionado con la investigación que el personaje 

narrador realiza: «Yo quiero hacer un documental sobre La Isla, pero sobre la gente que 
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trabaja ahí, en el Archivo» (2017, p. 180). Este intento de plasmar como arte los secretos 

estatales, la información que no se quiere transmitir a la luz pública, habla acerca de las 

capacidades que el arte posee para desenmascarar los engaños de la política, de seguir 

combatiendo contra los sistemas injustos y de valerse de otro frente para dar pelea en la causa. 

No tiene sentido que se separa el componente artístico de la lucha ideológica, cuando 

este es fundamental para comprender las motivaciones de aquellos que luchan. Las palabras 

no son suficientes, otros recursos deben ser aprovechados para llegar a la aspiración de ese 

«hombre nuevo» que tanto eco produjo en las luchas revolucionarias. 

El propio personaje narrador de la novela de Rey Rosa abandona su idea de seguir la 

investigación del Archivo cuando Stelzner comienza, de forma seria, su trabajo documental 

sobre el mismo tema: «Las cámaras harán mejor trabajo que yo» (2017, p. 193). El sujeto 

político debe rendirse ante el sujeto estético, el impacto que el segundo tiene es muy superior 

al del primero. El cine posee capacidades que el discurso oral, que los estatutos políticos y 

que el lenguaje directo nunca podrá tener. No es posible competir contra la cámara, su 

mensaje trasciende, enfoca y desenfoca, transforma y desfigura; pero, sobre todo, moldea la 

comprensión del sistema político y de la vida en sociedad. 

Como se ha demostrado a lo largo de este capítulo, el cine cumple una función muy 

importante al momento en que los personajes logran darle forma y sentido al mundo que les 

rodea, a sus propias experiencias y lo que sucede a su alrededor al momento de asimi lar lo 

que está frente a ellos como una película, al tratar de configurar las circunstancias de la misma 

forma en que lo realizan los filmes. Todas estas referencias y construcciones del mundo 

representado dejan algo muy en claro: el sujeto testimonial es un ser conocedor del arte y la 
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estética. Esta característica fundamental del discurso testimonial da pie al segundo capítulo 

de esta investigación. 
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2.1 Aspectos preliminares 

 

El objetivo del que da cuenta este capítulo se relaciona con la descripción de la 

influencia que ejercen las referencias cinematográficas en la concepción del sujeto 

enunciativo testimonial; tratar de entender al sujeto representado y concebido en los discursos 

testimoniales es una tarea complicada que no puede, ni debe, ser explicada desde una sola 

óptica; todo lo contrario, realizar esa interpretación implicaría ignorar elementos claves en la 

construcción de su imagen, motivaciones, ideales y percepciones del mundo que están 

experimentando. 

El sujeto testimonial, el ser que se proyecta en esta manifestación del discurso, resulta 

complejo en muchos aspectos: sus aspiraciones, su proyecto de vida, sus modelos a alcanzar 

y muchas figuraciones de su entendimiento del contexto no se explican solo desde una única 

perspectiva; es necesario poner la atención en analogías, comparativas, metáforas, y 

alusiones al mundo del cine con las cuales el autor del testimonio, su intérprete o los 

personajes dentro de estos relatos se refieren a la realidad que se describe en la obra. Con 

esto en mente, la lógica que se ha establecido para la escritura de este capítulo reside en la 

organización de esta nueva concepción del sujeto testimonial desde dos órdenes: en primer 

lugar, se presenta al cine como un deseo y una aspiración; en segundo lugar, se comprueba 

que el sujeto del testimonio es un ser con conocimientos profundos del arte, del cine en 

específico, que lo convierten, como se discutirá más adelante, en un cinéfilo. 

El primer subcapítulo analizará la forma en que el cine se presenta como un lugar 

deseable para los personajes y voces narrativas de estas novelas, un lugar que funciona, en 

ocasiones, como un ideal a seguir, el cual se le aprecia y se le tiene en alta estima. Se 
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demostrará que, dentro de los intereses de estos personajes, el cine construye un modelo que 

se quiere replicar y por el cual es digno luchar y proseguir en la causa. 

En el segundo subcapítulo, el eje focal estará puesto en cómo lo testimonial desarrolla 

sus tópicos desde una perspectiva de alto conocimiento cinematográfico proporcionado por 

los personajes; estos comprueban que sus aficiones por el cine no se quedan en el mero gusto 

pasajero o la distracción del entretenimiento, sino que es posible extraer de estas referencias 

reflexiones profundas que dan forma a su mundo y su propia identidad.  

Adentrarse en estos aspectos permite desarrollar el segundo objetivo específico al 

describir, explicar, analizar y contrastar la concepción del sujeto testimonial desde una nueva 

perspectiva que logra robustecer las capacidades de entendimiento que se poseen sobre esta 

temática. 

2.2 El deseo cinematográfico 

 

La figura del sujeto testimonial ha estado marcada por diferentes etiquetas y 

estigmatizaciones que han tratado de homogenizar el sentido del mensaje que se desea 

transmitir; sin embargo, estas ideas no responden, necesariamente, a las cualidades y 

características que se logran desprender de sus palabras y las estrategias retóricas que utilizan 

para contar las experiencias que vivieron y la forma en que las vivieron. La imagen de lo 

rural, lo folclórico, lo campesino; por un lado, y los aspectos ideológico-políticos, bélicos y 

violentos, por otro, han creado una lectura predispuesta que es difícil ignorar, ya que cuando 

se piensa en un texto testimonial se piensa en esos aspectos. Han enfocado un aspecto del 

que, desde los continuos estudios sobre el fenómeno testimonial, no ha sido posible 

desarraigarse y continúa tomando mucho peso epistémico al momento de abordar 
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investigaciones o escritos acerca de lo que significa y representa el discurso testimonial y el 

sujeto que de este se desprende para la región. Ante esto, es importante resaltar un aspecto: 

no se puede rebajar lo testimonial a lo meramente folclórico o lo estrictamente militante. El 

sujeto testimonial, la voz que comenta y narra los hechos que suceden en estos textos, conjuga 

una serie de temáticas y discursos muy complejos conforme su relato transcurre. No se limita 

a comentar aspectos regionales únicamente, no es adecuado concebir la idea de que el sujeto 

testimonial no tiene conocimientos sobre aspectos relacionados a la estética y el arte; mucho 

menos decir que no tiene una sensibilidad hacia estos temas. Si bien, es cierto, muchas voces 

en el testimonial son militantes y muchas otras pertenecen a grupos sociales excluidos o 

marginados, no por eso sus mensajes deben girar hacia un solo tema.  

El sujeto testimonial no es objeto de una única visión e interpretación, debe 

complementarse su papel de guerrillero, militante o perteneciente al colectivo subordinado 

con otro aspecto esencial: es una figura sensible a lo estético, a la ensoñación, a la utopía. 

Todo esto, representado y ofrecido por medio de la figura del cine. Así, el cine no se debe 

comprender como un mero centro de entretenimiento, sino como un espacio en el cual las 

identidades y las autoconcepciones pueden cobrar forma y moldear la situación particular de 

cada sujeto. 

Laverde, Ligia, Montoya, Uribe y Tobar, en su artículo «Cine y literatura: narrativa 

de la identidad», aportan un planteamiento muy interesante acerca de esta idea del cine como 

un mediador en la concepción de las identidades y la autopercepción. Ellos afirman, acerca 

del cine y la televisión, que «ambos tienen su parte en la construcción de los gustos y l as 

imágenes sociales; se podría decir que más allá de la idea de informar, está la idea de formar» 

(2010, p. 131). La información y la formación distan en muchos sentidos: mientras la primera 



104 

 

se relaciona con la adquisición de conocimiento, la segunda conlleva un proceso más 

complejo, ya que habla acerca de la interiorización y aceptación del conocimiento para 

integrarlo en el modo de actuar y vivir de las personas. El cine tiene justamente esa función: 

no solo funge como un espectáculo que será olvidado una vez se abandona la sala; más bien, 

ante el ojo de la persona que lo aprecia, posee sensibilidad ante este y adquiere una 

experiencia significativa por este medio, modifica su forma de pensar, los ideales a los que 

aspira y aquello que, puede afirmar, «le gusta».  

Este tema del gusto es un asunto muy fuerte simbólicamente hablando, ya que define 

la concepción de agradable, de deseable, de bueno y de aquello que se quiere conseguir. 

Entendiendo esto, es posible establecer una relación entre la forma que tienen los sujetos de 

ver el mundo y de verse a sí mismos con las películas a las que han sido expuestos. Se puede 

comprender que, ante una buena experiencia o, en dado caso, una que logró marcar el 

pensamiento y la sensibilidad de un individuo, el recuerdo del lugar donde esto sucedió; el 

cine, en este caso, no podrá dejar de asociarse a ese espacio físico y simbólico. El cine fungirá 

como un potenciador de las emociones, pero también como un catalizador de estas: todo este 

complejo proceso desemboca en la formación de un imaginario social mediado e intervenido 

a través de la experiencia cinematográfica. 

Ejemplos de lo mencionado anteriormente son recurrentes en las tres novelas que se 

analizan en esta investigación. El cine no es solo un lugar al se quiere ir, sino algo que es tan 

importante que no se quiere perder ni un solo minuto de lo que dentro de sus salas 

transcurrirá; así, se presentan algunas citas muy interesantes que se relacionan con la 

necesidad de llegar rápidamente al cine, lo que habla de un deseo exacerbado, un frenesí.  
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En El material humano, el narrador, luego de reflexionar un poco acerca de toda la 

situación agobiante que fue el secuestro de su madre, comenta que encuentra el diario que 

perteneció a su progenitora y, dentro de sus escritos, aparece lo siguiente: «Voy deprisa, 

quiero cenar antes de que comience una película que anuncian en Canal 3 para las 8.00» (Rey 

Rosa, 2017, p. 115). Las películas generan una gran fascinación en varios personajes de estas 

novelas, logran capturar fuertemente la atención y el interés de los individuos y los llevan a 

producir en sí mismos estímulos que les obligan a acelerar su paso, a ir más rápido. ¿Por qué 

razón se produce esto? ¿De dónde viene tanto deseo de ver una película? 

  Roldán planteaba la siguiente idea acerca de esa «trampa cinematográfica», como decía 

Barthes y que fue comentada en el capítulo anterior: «[las películas] mediante la 

concordancia de imágenes, personajes verosímiles y diálogos, pretenden sumergir al 

espectador en el flujo de una narración, explotando una falsa inmediatez» (2022, p. 207). 

De la anterior cita de Roldán pueden extraerse cuatro ideas muy valiosas que, 

también, ayudan a responder las preguntas que se plantearon anteriormente. En primer lugar, 

el tema de las imágenes parece que es el eje principal sobre el cual el cine logra manifestar 

todas sus posibilidades comunicativas y significativas, en la propia novela de Rey Rosa ya el 

personaje narrador comentaba acerca de la imposibilidad de explicar con palabras el sentido 

y la percepción que existe sobre la realidad y el entorno. Entonces, las imágenes, lo visual y 

lo gráfico, llegan a proponer una forma de subsanar este vacío en el circuito para llegar a 

generar un impacto mayor en su audiencia. 

En segundo lugar, la inclusión de personajes verosímiles y su presentación ante el 

receptor provoca todo un sistema de ideas, abstracción y aprehensión complicado que llega 

a generar muchos pensamientos, ideas y reflexiones en aquel que observa las imágenes; es 
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decir, lo verosímil no es necesariamente lo realista, podrían estar dos ardillas conversando 

entre sí en esa película que, siempre y cuando se respeten las reglas y estatutos establecidos 

en ese mundo representado, la historia podría seguir siendo verosímil. Entonces, sea algún 

animal parlante, un extraterrestre, un ser humano ordinario o un superhéroe, es esa búsqueda 

de conexión con la audiencia e identificación con los personajes lo que crea esa sensación de 

verosimilitud que llega a emocionar e impactar al público. 

En tercer lugar, una vez que los puntos anteriores han surtido efecto, el tema del 

sumergimiento del público en la narración ya es el sello que confirma la consolidación del 

proceso emotivo y sensible que la película trata de provocar en sus receptores. La metáfora 

de «sumergirse» parece muy apropiada, ya que equipara a una película con un río, un mar o 

un lago. Lo cual, desde una perspectiva simbólica, es muy apropiado: el agua no es estática, 

es dinámica; no deja inmune a su interlocutor, provoca cambios en él; y, finalmente, no es 

un ente rígido, es posible sumergirse en él. Cuando esto sucede es cuando el receptor ha 

cumplido completamente con el pacto de ficción y ha sido, consciente o inconscientemente, 

afectado por él. El flujo de la narración, la necesidad de conocer historias, de conocer nuevas 

perspectivas, es un asunto medular para comprender por qué el fenómeno del cine es tan 

mencionado en este tipo de textos. 

Finalmente, como cuarto punto, aparece esta mención de la explosión de la falsa 

inmediatez. En primera instancia, es cierto: en una película es posible experimentar una vida 

completa en cuestión de dos horas, la sensación de inmediatez es completamente falsa; no es 

posible vivir tanto en tan poco tiempo. Sin embargo, representar esa vida en pocos momentos 

y llevarlos a sus límites sí. No obstante, ¿es acaso eso un problema? ¿No es más bien por eso 

que se desea ir al cine? Conocer la vida que no es posible vivir, experimentar aquello que no 
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se ha logrado sentir. Es por esa misma condición de inmediatez que, al perderse un fragmento 

de la película, es difícil comprender en profundidad lo que ha sucedido. Esto porque nunca 

será lo mismo que alguien explique qué ha pasado a verlo y sentirlo por cuenta propia. 

Cuando la madre del narrador de la novela de Rey Rosa decide ir más rápido para 

atender sus deberes antes de que comience la película y así no perderse ni un solo detalle, 

muestra el interés que existe por saciar el deseo de experimentar los procesos 

cinematográficos, de disfrutar con una película, de sumergirse en una falsa inmediatez 

narrativa. Esto demuestra que el protagonista no estuvo exento de la observación de películas 

en su vida, sino que su madre, apurada por ver la película, y su padre, con cier to bagaje 

cinéfilo al conocer y comparar la vida de su hijo con lo sucedido en la película Capote (como 

se comentó en el capítulo anterior) son personas que frecuentan la visualización del séptimo 

arte y, por consiguiente, heredaron esta práctica a su hijo que, como se ha demostrado, suele 

hacer muchísimas referencias a este tema de diversas índoles y aspectos. El circuito 

comunicativo, de significación y, si se quiere, de encarcelamiento estético se ha completado 

y ha propiciado cambios en la forma de comprender el entorno por parte del sujeto testimonial 

que, desde la óptica crítica que se hace, deja entrever que su concepción no puede ser reducida 

a los parámetros clásicos y deben agregarse nuevas categorías que permitan comprender de 

forma integral todo el complejo mecanismo que engloba a este fenómeno. 

Otro ejemplo de esta situación se presenta en Los compañeros, justo en el episodio 

donde el Bolo narra la salida al cine con su abuela cuando este es aún un niño. Dicha situación 

fue analizada mostrando la hibridez que existía entre el plano de lo ficticio y el plano de lo 

que considera real a través de la figura de Jesús y el actor Cibrián; sin embargo, lo que se 
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quiere resaltar ahora de ese momento son algunas citas que reflejan el carácter de deseo y 

fascinación que genera el cine en el joven personaje. 

En primer lugar, el Bolo resalta la bondad de su abuela a través de la siguiente cita: 

«ella es buena, me compra cosas, me trae dulces y me lleva al cine» (2000, p. 77). En esta 

sencilla frase se conjugan varios elementos que muestran la aceptación y el imaginario de lo 

bueno desde la perspectiva de un niño: que le den regalos, que le brinden golosinas y, muy 

importante, que lo lleven a las salas de cine. El personaje de El Bolo es el que, 

cuantitativamente hablando, más referencias y alusiones al cine presenta de todos los 

personajes de Los compañeros; así que, el hecho de que se narre esta fascinación que posee 

acerca de ir al cine no es un elemento fortuito o gratuito, sino que refuerza la idea de que el 

sujeto testimonial, desde su crianza y formación, ya presentaba una inclinación hacia el 

séptimo arte y se  convirtió en algo que no podría olvidar jamás al llegar a su edad adulta, 

aun cuando participa de procesos políticos y militares; y esto no debería ser un asunto que 

pareciera contradictorio, porque el sujeto guerrillero y el sujeto sensitivo y emocional pueden 

convivir, el uno no aplaca al otro ni viceversa, sino que se da un proceso donde convive una 

unidad dialógica que da pie a tratar de descifrar a individuos presentes en estos textos que 

van más allá de ser únicamente herramientas políticas e ideológicas. 

En esta misma línea, este joven Bolo reitera su intenso deseo de asistir al cine, de no 

perderse ese momento tan especial que ha estado esperando, casi atesorando, y que nada le 

impida vivir esa experiencia tan significativa para él. Incluso está dispuesto a realizar 

sacrificios para conseguir tal fin: «Ya viene mi mamá a levantarme. Qué fregadera. Pero 

mejor sí me levanto rápido porque la abuela se puede arrepentir y ya no me lleva al cine» 

(Flores, 2000, p. 83). A pesar de lo tedioso, agotador y aburrido que puede resultar para un 
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niño levantarse temprano, el Bolo está dispuesto a hacerlo con el único propósito de que su 

viaje al cine no sea truncado; la fascinación, la pasión y las ganas de ir al cine son tantas que 

no importa el precio que se deba pagar. Hay una sensibilidad, fuertemente arraigada, en este 

personaje que le lleva de forma exacerbada a concebir el acto de ir al cine como una situación 

privilegiada, inmensamente superior a otras que podría experimentar en su vida cotidiana, 

que le llevan a buscar esa potencialización de lo sensible que se logra conseguir solamente 

frente a una pantalla en una sala de cine. 

Todo esto llega a su clímax cuando se muestra ya la actitud inquieta del Bolo ante la 

tardanza que hay para salir del hogar y emprender el camino que lo llevará a traspasar el 

umbral del mundo ordinario: «El cine se va a llenar y nos vamos a tener que quedar hasta 

atrás» (Flores, 2000, p. 87). Este tema es algo realmente interesante, la preocupación de 

quedarse hasta atrás parece ser una especie de castigo; le obliga al espectador a mirar de lejos, 

no sentir con la misma intensidad. Sobre esto, Barthes también aporta lo siguiente: «dicen 

que los espectadores que prefieren ponerse lo más cerca posible de la pantalla son los niños 

y los cinéfilos» (2021, p. 411). A esa cita hay que agregarle otra del mismo autor para 

comprenderlas en conjunto, también comentada en el capítulo introductorio de este trabajo: 

«en la sala de cine, por lejos que esté, estoy aplastando mis narices contra el espejo de la 

pantalla, ese “otro” imaginario con el que me identifico narcisistamente» (2021, p. 411). 

Estas ideas son verdaderamente importantes debido a las implicaciones semánticas y 

semióticas que otorga la idea de que el elemento responsable de la estupefacción del receptor 

en una proyección cinematográfica es la visión de un «otro»; otro que se muestra en la 

diégesis fílmica, pero también otro que observa la película; es decir, no solo se fantasea con 

la vida del personaje de ficción que se esté viendo en la pantalla, sino también con la 
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invención de «otro yo», el otro que se es cuando se presencia una película. La fascinación y 

el nerviosismo que se produce ante la idea de ir al cine es por encontrarse con ese otro que 

se es cuando se está ante el código fílmico. 

Esto parece coincidir de forma perfecta con el aporte de Barthes sobre la fascinación 

que tienen los niños de acercarse lo más posible a la pantalla de proyección, y deja la idea de 

que aquel que aún se conmueva y se deja envolver por la experiencia cinematográfica que ve 

frente a él es una persona que no ha dejado de percibir de la forma en que lo hace un niño, 

no ha dejado de imaginarse y encarnarse en la piel de ese «otro yo», allí es donde alguien 

obtiene el membrete de «cinéfilo», cuando no ha dejado de vivir una experiencia estética 

cada vez que ingresa a una sala de cine. Se comprueba así que el cine es un lugar al que 

emociona ir, donde se siente satisfacción y algarabía al entrar. Un lugar que genera estas 

emociones en los receptores es capaz de trascender las barreras de la ficción y crear 

estructuras de pensamiento y comportamiento que se reproduzcan en el mundo fuera de la 

película. 

El cine en sí mismo representa un espacio deseable, algo que los personajes de estas 

novelas anhelan, algo que buscan, incluso algo que extrañan y les produce nostalgia. Tal es 

el caso del personaje narrador en la novela de Cabezas; ya que, estando en la montaña, entre 

las muchas circunstancias, recuerdos y situaciones que podría añorar, uno de los que 

menciona es el cine. Hay dos citas que refieren a esto en la novela: «la soledad de no poder 

ir al cine» (1982, p. 96); «ya no ves el cine, ni sus carteles» (1982, p. 216). Este deseo de 

recobrar las alegrías que en un momento le brindó el cine y la nostalgia que provoca no estar 

en el sitio donde se experimentaron tantas emociones habla acerca de la intensidad del 
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sentimiento que se genera dentro del personaje narrador acerca de sus recuerdos relacionado 

con las películas. 

Esa nostalgia que se ha expuesto debe ser comprendida desde varias esferas; así, 

Cecilio Paniagua, en un artículo denominado «Psicología de la nostalgia», plantea la 

siguiente idea acerca del concepto en cuestión: «La nostalgia siempre implica una 

yuxtaposición de sentimientos de gozo y de aflicción» (2010, p. 40). Esto es muy interesante, 

ya que logra revelar dos aspectos fundamentales acerca de la concepción del sujeto 

testimonial al mencionar y añorar los momentos donde asistió a una sala de cine: en primer 

lugar, habla acerca del gozo que vivió el personaje al estar frente a una película, las 

sensaciones tan intensas que logró experimentar, las que, al mirar hacia atrás y recordar, le 

traen gratas sensaciones e imágenes satisfactorias; y, en segundo lugar, la aflicción que le 

provoca esto al ahora no poder repetir dichas acciones por encontrarse lejos de esa 

experiencia. No ir al cine produce aflicción en el personaje, le provoca un dolor emocional. 

Según esta misma investigación psicológica, la nostalgia crea recuerdos «muy ajenos 

a un propósito de fidelidad histórica» (Paniagua, 2010, p. 40); y, cuando se trata de generar 

un discurso relativamente fiel a circunstancias reales (como ha sido estudiado 

tradicionalmente por los primeros intentos de catalogar el fenómeno) pareciera entonces que 

se llega a una contradicción conceptual cuando el recuerdo es mediado por la nostalgia; y, 

peor aún, cuando esa nostalgia es mediada por otro sistema de interpretación y 

representación, como es el cine. Esa tesis de que el discurso testimonial es un fiel 

representante de la memoria histórica de la subalternidad pierde fuerza cuando se pase por 

filtros de diversas índoles, ya sean psicológicos o estéticos, sin olvidar, por supuesto, que 
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este discurso sufre un proceso de transformación muy significativo al ser transmitido a partir 

de un código de escritura muy particular, como es el caso de la literatura. 

En primera instancia, la idea de testimoniar por medios escritos surgen como la forma 

más directa de transmitir su mensaje, el medio por el que se distorsionará menos la 

comunicación; sin embargo, tal y como se ha discutido, la palabra no es suficiente para la 

transmisión de información cargada de implicaciones semánticas y simbólicas a tal punto 

que, en un intento de llegar a la magnitud del sentimiento y la experiencia, se debe recurrir a 

otras artes, como el cine, para que, de forma conjunta, los diferentes códigos de comunicación 

logren dar forma a las sensaciones y emociones que se encuentran en el proceso dialógico. 

Así, tratar de reducir a la figura del sujeto testimonial como un mero documentalista y una 

especie de archivista de la otredad produce sesgos interpretativos muy notorios, ya que 

limitan el panorama y las posibilidades de análisis que se puedan producir tras las lecturas 

detenidas y detalladas de este tipo de textos. Incluso, en el momento donde los narradores 

hacen mención de la importancia que ha tenido la música o el cine en sus vidas, ya se puede 

reconocer allí el carácter sensible que poseen, no solo como máquinas entrenadas para dar 

muerto al enemigo, sino también como figuras deseosas de una experimentación estética 

profunda; y, en este caso en particular, el narrador de La montaña es algo más que una 

inmensa estepa verde, al generar sus procesos de nostalgia, revela muchos aspectos acerca 

de sí mismo, de sus motivos internos, según se dice en el artículo de Paniagua; además, «esta 

serie de motivos obedece a la necesidad de crear mitos personales que repriman las 

representaciones mentales negativas y expresen, por otra parte, fantasías inconscientes de 

bondad y bienestar» (Paniagua, 2010, p. 40). El recuerdo del cine, esa sensación de querer 

volver allí, son parte de un circuito más grande en el que convergen las ideas de bienestar 
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que brinda el cine con la situación desfavorable y extrema que vive ahora en el montaña para 

tratar de subsanar el dolor emocional en pro del bienestar mental del sujeto; en pocas 

palabras, el cine es una herramienta que permite al personaje no rendirse o caer un estado 

mental deplorable, es alguna especie de protección psicológica, ya que, al funcionar la 

nostalgia con motivos intrincados en necesidades y experiencias personales, se revela que el 

cine forma parte fundamental del narrador y que su concepción, como individuo y persona, 

no puede ser entendida al eludir este aspecto: el cine forma parte de la identidad de este.  

Estas aproximaciones del sujeto testimonial como sujeto cinéfilo pueden también 

confirmarse cuando los personajes de estas novelas mencionan momentos donde estuvieron 

viendo películas y hasta comentan exactamente de qué película se trató. El narrador en la  

novela de Rey Rosa lo suele hacer constantemente: «En casa de Miquel, con su hija Marcela, 

vemos tarde por la noche Short-Cuts de Altman» (2017, p. 143)»; «Anoche vimos con Miquel 

Notes from the Underground, una curiosa e interesante adaptación del relato de Dostoievski, 

trasplantado a Los Ángeles» (2017, p. 144). La mención de estos filmes implica un 

conocimiento por parte del narrador que no se limita a generar comentarios como un mero 

aficionado, sino que denota cierta conocimiento y profundización en el tema que no se 

vislumbraría ante los comentarios de alguna persona no especializada o con algún 

conocimiento previo del tema. Por ejemplo, la mención a la primera película, Short Cuts 

revela el conocimiento cinematográfico que tiene el personaje narrador por una razón en 

particular: la mención al director del filme. Por lo general, el espectador promedio presta nula 

o poca atención a los créditos que aparecen al finalizar una película y los detalles técnicos, 

como el guionista, el director de fotografía o el director, quedan reservados a las personas 

interesadas en la esfera cinematográfica e ignorados por el público general. Esa mención a 
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Altman demuestra que la figura de la voz testimonial no es un sujeto ajeno a las prácticas y 

minucias del séptimo arte; más bien surge todo lo contrario, es conocedor de la materia e, 

incluso, por la forma en que demuestra conocimiento del filme que presencia y la seguridad 

que tiene en atribuirle una autoría, podría decirse que ya la había visto anteriormente. 

La segunda película que se menciona es Notes from the Underground. Lo interesante 

en este fragmento es la aclaración que el personaje considera necesario realizar acerca de la 

naturaleza de esta película: una adaptación de la novela de Dostoievski. Con esta segunda 

cita sobre películas se reafirman varias ideas que se derivaban de la primera: a) el narrador 

es un sujeto conocedor del arte y no es ajeno a estos medio, primeramente por la mención al 

director Altman y, ahora, por el conocimiento de que la película que está viendo en realidad 

es una adaptación de un autor de la talla de Dostoievski; b) la acción de ver películas es un 

acto común dentro del círculo social del narrador y Miquel, un asunto que se realiza 

frecuentemente y toma cierta relevancia estética y temática, ya que no son cualesquiera las 

películas que visualizan, sino que pertenecen a cierto tipo de cine que exige mayor atención 

y criticidad por parte de sus espectadores, no recae en un simple entretenimiento y una forma 

de eludirse de la realidad; más bien, representa a esa realidad y trata de modificarla a través 

de sus enunciados, mensajes y reflexiones. 

Este es un tema que se ha trabajado a lo largo de varios siglos y que las artes han 

logrado llevarlo de la mano en todo ese lapso; es evidente que la estética ofrece panoramas 

de análisis social, filosófico y cultural muy profundos y complejos; y esto ya data de una muy 

larga tradición, por lo que el hecho de que parte de la crítica acerca de lo testimonial lo haya 

ignorado no tiene mucha coherencia. La idea que se brinda desde este trabajo es que estos 

temas se opacaron debido a las necesidades y afluencias políticas propias del contexto en el 
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que emergió el auge del discurso testimonial, pero generalizar y homogeneizar todo un 

fenómeno de escritura limita las capacidades de investigación y las perspectivas desde las 

cuales se puede abordar el tema y no permite adentrarse en enfoques como el que se propone 

en este trabajo. Además, estas características del sujeto testimonial que se desprenden a través 

de la mención a la visualización de filmes hablan acerca de los conocimientos estéticos, pero 

también de los temas complejos e intricados que se desprenden de estos actos comunicativos. 

Que una obra artística trate de conseguir un alto nivel estético no la hace menos profunda o 

más banal; más bien, los grandes niveles estéticos requieren también grandes niveles 

intelectuales y críticos de las circunstancias. Astudillo y Mendinueta plantean esa idea de la 

siguiente forma:  

El cine moviliza no sólo al intelecto y al afecto, sino a varios sentidos a la vez porque el 

sentido del mundo sólo es captable a través de una combinación estratégica y amorosa—

de sense y sensibility— (sentido y sensibilidad) como diría Jane Austen y es que la 

racionalidad, no está excluida, sino mediada por el impacto emocional. (2008, p. 133) 

 

El mundo racional, consciente y lógico debe entremezclarse también, en ocasiones, 

para ser comprendido en profundidad y de forma integral por procesos de sensibilidad que 

llevarán a los sujetos pensantes a explicar de una mejor forma los procesos complejos en los 

cuales se ven inscritos y dar cuenta del mundo en el que viven, su propia experiencia y el 

sentido de identidad que pueden generar a partir de estos elementos. No excluye el carácter 

militante del guerrillero su posición y actitud sensible ante los temas artísticos; de igual 

forma, el descontento o la desconfianza ante políticas gubernamentales, como es el caso en 

El material humano, no implica que el sujeto testimonial debe ser únicamente consciente de 

situaciones sociales o de alguna especie de espionaje, sino que su conocimiento en temas 

complejos de estética o arte también colaboran en la comprensión del mundo que tiene frente 
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a sí, brindándole más herramientas y posibilidades de desencriptación de todo el panorama 

que observan frente a sí. 

Finalmente, como últimos ejemplos de esta subsección, se comentarán algunos acerca 

de la novela Los compañeros. En esta novela, como ya se ha demostrado, las referencias a 

asuntos cinematográficos cobran especial relevancia por la forma en que definen el mundo 

representado, pero también los ideales y las identidades de los sujetos, lo cual contribuye con 

la formación de su percepción y, más importante aún, su autopercepción.  

A mediados de la novela, cuando los amigos, en un momento de su juventud, deciden 

salir a celebrar comienzan a ofrecer distintas posibilidades sobre la actividad a realizar: «El 

Chino siempre maje/ podemos ir a tomar un helado ¿qué les parece? / Chucha Flaca iluso: 

/O al cine» (Flores, 2000, p. 148, el resaltado es propio del autor de este trabajo).  Que ir al 

cine figure dentro de las opciones de la reunión social ya habla acerca de un aspecto cultural: 

salir a ver una película con los amigos forma parte de las costumbre propias de estos 

colectivos; pero el adjetivo que se utiliza para el Chucha Flaca de «iluso» podría representar 

únicamente la idea de que él está muy confundido con las posibilidades reales de la idea que 

se tiene acerca de la celebración, pero no dejar de ser ese comentario, en apariencia inocente, 

un indicador acerca de las cualidades que el cine posee intrínsecamente y que, además, lograr 

transmitir a sus espectadores: generar una ilusión. Esa ilusión deriva en la necesidad de 

conocer otro mundo, otra idea, otra perspectiva, de dejarse atrapar por las posibilidades que 

ofrece esa nueva realidad. 

Además, ligado a esta última idea, el entendimiento del cine por parte de los 

personajes de la novela ya se ha visto como una experiencia que trasciende los límites de lo 

meramente referencial  y se inmiscuye en el plano de lo simbólico y lo pragmático para 
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generar nuevas concepciones e ideas que no son posibles de inferir sin una lectura profunda 

y critica de los temas que se presentan en estos discursos; así, el cine entonces afecta 

diferentes aristas del comportamiento social y en la definición de la identidad de los sujetos 

por medio de la forma de expresarse y las acciones que estos realizan. Por ejemplo, el Rata 

se molesta muchísimo con su pareja la Chayo por el hecho de que ella no se encuentre molesta 

con él aun cuando este primero ha realizado muchas acciones para que ella cambie su actitud 

para con él. Dentro de estas acciones él menciona la siguiente: «no sabe lo jodido que está 

uno la llevo al cine por lo menos» (Flores, 2000, p. 183). Llevar a su pareja al cine constituye 

un acto que debería agradecerse en demasía, una acción que se representa como un enorme 

gesto de cariño y amor, ya que el cine es el lugar donde se puede ser feliz, donde se consiguen 

experiencias únicas e inimaginables, donde es posible desprenderse de sí mismo para 

identificarse con otro que sentirá, experimentará y vivirá todo aquello que el sujeto no puede 

hacer. Ir al cine es algo positivo, algo extraordinario; el hecho de que la Chayo lo desprecie 

se toma de una manera muy malagradecida por parte del Rata. 

Lo anterior se conecta directamente con una situación similar que narra el Chucha 

Flaca; sin embargo, aquí, a diferencia de la situación anterior, el personaje sí aprecia el gesto 

de que lo llevan al cine y lo acepta como un acto de amor: «Ella me mima, me consiente, me 

da mota, me lleva al cine» (Flores, 2000, pp. 259-260, el resaltado es propio de este trabajo). 

Parte de esos mimos que Chuca Flaca considera que le da su pareja se encuentra el hecho de 

que le lleva a experimentar el acto cinematográfico; el cine resulta, entonces, en un acto digno 

de agradecimiento, porque presenciar una película es una acción que se desea, se quiere 

conseguir, es algo muy positivo y forma parte de los intereses particulares de cada uno de los 

sujetos testimoniales que se han expuesto en esta sección. No solo es un lugar agradable, sino 
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que uno deseable; y, constantemente, se hace énfasis en la necesidad que tienen los 

personajes de explicar sus ideales a través del cine, de encontrar respuestas a sus problemas 

a través de este y de mencionar las películas que han visto como parte de la identidad que 

han conformado. El sujeto testimonial, a todas luces, es también un sujeto cinéfilo. 

2.3 El sujeto testimonial, un sujeto cinéfilo 

 

Afirmar que el sujeto testimonial es un sujeto cinéfilo parecería, en primera instancia, 

una contradicción conceptual acerca de la esencia y naturaleza de quien escribe un 

testimonio. Sin embargo, negar esta característica de los personajes narradores de estas 

novelas sería invisibilizar un aspecto que brinda muchísima profundidad y complejidad en el 

entendimiento del fenómeno testimonial en Centroamérica. 

No es apropiado pensar que el único propósito del testimonio sea generar conciencia 

y empatía con una causa, mostrar deficiencias de los sistemas ideológicas o ganar adeptos en 

las luchas políticas. Dentro de todos los discursos que se encuentren inmersos dentro del 

proceso escritural de los testimonios, surgen muchos temas, aspectos, y argumentos que, 

perfectamente, pueden ser llevados a distintos niveles de análisis que trasciendan lo 

meramente político-ideológico. El sujeto testimonial no es solo un comprometido más con la 

causa, un guerrillero inquebrantable o un vocero de la lucha colectiva; inmersas en sus 

características, se encuentran algunas que están ligadas estrechamente con conciencias y 

actitudes estéticas, llenas de complejidad retórica y develadoras de pensamientos e ideas 

referidas al mundo del arte que, en segunda instancia, sumarán también para su vida personal 

y la forma en que interactúan con el mundo y sus pares. 
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De esta forma, la pregunta que engloba toda esta sección podría resumirse de la 

siguiente manera: ¿qué implicaciones se adjudican al sujeto testimonial al definirlo como un 

ente cinéfilo? Para dar una respuesta integral a este interrogante habría que subrayar un 

aspecto fundamental que es inherente a los discursos testimoniales: al tratarse, en apariencia, 

de memorias y recuerdos, este discurso se convierte en un tipo de maquinación cognitiva que 

recurrirá, irremediablemente, a una construcción dirigida desde lo visual, y no tanto de lo 

lingüístico. Ese proceso de transformación de códigos, donde la imagen deben explicarse con 

palabras, es lo que se conoce, y se aplica en estos discursos, como la écfrasis. Para 

profundizar en esta idea de la écfrasis es importante rescatar la siguiente cita de Pimentel:  

El texto ecfrástico surge de un impulso que se resuelve en la práctica textual que 

conocemos como descripción; un deseo de de-scribir (nótese el sentido etimológico de 

la palabra: describere― escribir a partir de), de re-presentar, de volver a presentar al 

otro no verbal. (2003, p. 206, las palabras en itálica y negrita son propias del texto 

original) 

 

Este planteamiento resulta realmente interesante al tener una relación directa con la 

reconstrucción de la imagen memorial a través de las palabras. Lo cual, podría denominarse, 

produce un doble efecto ecfrástico: el narrador realizar una primera écfrasis al describir con 

palabras las imágenes de los recuerdos que pasan por su mente; y, a su vez, estas 

descripciones invitan al lector a imaginar y pensar su narración no solo de forma verbal, sino 

también visual. Así, se produce una especie de écfrasis inversa: el lector comienza a crear 

imágenes en su mente sobre la narración a la que está siendo expuesto. A partir de ello, el 

discurso testimonial está estrechamente relacionado con los aspectos visuales y del estudio 

de las imágenes. Entonces, tomando esto en cuenta, se puede establecer una relación muy 

lógica y clara entre los componentes de la cinematografía de los que se valen los narradores 

de los textos testimoniales para construir el discurso que pretenden plasmar en estos textos. 
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Además, de las inclinaciones que estos sujetos manifiestan hacia lo fílmico y de las múltiples 

ocasiones en que dejan muy en claro su latente gusto hacia las películas y de todo lo que estas 

conllevan. 

Así, no se debe pensar al personaje del testimonio como un ente que solo está 

empeñado en enfatizar discursos de lucha social; el componente estético y artístico es un aura 

latente transversal a la configuración del discurso testimonial en Centroamérica; t anto así, 

que llega a afectar su autopercepción e identidad. Un ejemplo de este aspecto 

cinematográfico referido a la esencia del sujeto testimonial aparece en la novela de Flores, 

cuando el personaje del Rata comenta lo siguiente acerca del origen de su apodo:  

El Bolo ese bolatín se echaba unos apodos a toda madre él fue el que me puso Rata qué 

hijo de la chingada me jodió para toda la vida todo por una película de Richard Wirmac 

que fuimos a ver al Palace allí me clavó Rata hasta en el pueblo me dicen así. (2000, pp. 

169-170) 

 

Para empezar, el simple hecho de que el nombre del Rata sea sustituido durante toda 

la novela y la única forma de apelar a este personaje sea mediante su apodo ya expresa la 

importancia que tienen estos en el entendimiento y construcción de la novela. Sumado a esto, 

que este apodo nazca a partir de una experiencia cinematográfica también expresa la 

importancia que el cine tiene en el imaginario de este tipo de personajes. El apodo adjudica 

una carga semántica muchísimo más fuerte al momento de definir a alguien que su propio 

nombre; esto porque el nombre ha sido elegido por sus padres y no se asignó a partir de 

características, falencias o habilidades que la persona ha manifestado a lo largo de su vida; 

por otra parte, un apodo no nace de la nada, sino de una serie de circunstancias que definen 

a su portador. 

Sobre los apodos, Cárdenas comenta lo siguiente: 
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Los apodos, entonces, son construcciones lingüísticas poseedoras de identidad y 

significado de focalización cultural, diferenciadores personales para bien o para mal. 

Constituyen una forma de identidad adquirida y no se transmiten del modo como los 

apellidos, no es la familia la que decide o determina el apodo, a diferencia del nombre 

civil que es adscrito. (2015, p. 161) 

 

Tomando en cuenta esta idea se puede reforzar el planteamiento acerca del valor 

social y cultural que un apodo posee, además de todas las implicaciones simbólicas que este 

puede constituir para definir la identidad de un individuo. Tomando en cuenta todo lo 

anterior, es posible analizar distintos aspectos acerca de la cita de la novela de Flores que 

muestran aspectos muy interesantes acerca de la naturaleza de los sujetos testimoniales.  

La identidad del Rata en Los compañeros tiene un fuerte arraigo en lo 

cinematográfico; sin embargo, esto no es un asunto inocente o ajeno a posibles 

interpretaciones; ya que, naturalmente, un apodo puede surgir de la analogía con un personaje 

de ficción; pero el hecho de saber qué actor interpretó el papel del personaje que ahora ha 

adoptado como parte de su identidad habla acerca de la conciencia y el interés que este 

personaje manifiesta hacia lo fílmico. No es solo un espectador que vio la película por mero 

entretenimiento sin más, sino que a partir de la visualización del filme se ha generado una 

experiencia que marcó un aspecto fundamental en la concepción de la identidad del 

individuo.  

La adaptación lingüística es un tema importante también en esta novela; de esta 

forma, cuando se comenta que en la película aparece el actor Richard Wirmac, en realidad se 

trata de Richard Widmark. Además, la película a la que se hace referencia es Pickup on South 

Street, cuya traducción en algunos países de habla hispana fue El Rata. La película versa 

acerca de un ratero muy hábil que se hace con la billetera de una joven; sin embargo, esta 
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mujer está involucrada en un tema gubernamental. Así, cuando este personaje descubre la 

importancia que este artículo tiene, trata de sacar el máximo provecho a su situación.  

Cuando el Rata recuerda el nombre del actor revela cierta afinidad hacia el mundo 

cinematográfico, ya que ese recuerdo demuestra interés hacia lo fílmico y datos que, en su 

mente, se vuelven importantes para recordar y mencionar. Incluso afirmar que la película la 

vieron en el Palace demuestra que la visualización de la película significó una experiencia 

importante, mostrando la relevancia que el cine posee en la vida de los personajes de estas 

novelas. Además, la implantación del apodo no deriva de un asunto aislado o sin conexión 

aparente; más bien, se relaciona de forma muy adecuada con las actitudes y personalidad del 

Rata. Tal como el carterista de la película, el personaje de la novela de Flores manifiesta, en 

diversas ocasiones, oportunidades en las cuales él trata de sacar ventaja a una circunstancia 

fortuita. Un ejemplo de lo anterior se presenta nada más comenzar el capítulo dedicado a este 

personaje: «no tengo lana según yo siempre baboso la Alicia no me iba a cobrar los tragos 

hasta más caros me los metió la cabrona ni porque le hablé del Patojo patojo pingón dijo la 

reputa pero me cobró los tragos» (2000, p. 163). 

Aquí se puede apreciar la forma en que el Rata pretende conseguir los tragos gratis y 

se enfada cuando sus bebidas le son cobradas; es fácil generar una hipótesis, que el mismo 

texto sugiere, de que por distintas situaciones de esta índole el personaje recibe el apelativo 

de «el Rata»; lo interesante es que ese apodo deriva de una experiencia cinematográfica 

previa. El cine no solo modifica las experiencias de los personajes y sus formas de 

comprender el mundo, sino que, directamente, afectan a su identidad y la forma en que son 

conocidos por los otros. 
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¿Cómo obviar estos aspectos en la configuración del entendimiento del sujeto 

testimonial cuando forman una parte fundamental en la construcción de sus propias 

autoconcepciones? Entender el interés que el cine genera dentro del discurso testimonial es 

entender también la complejidad de variables que este presenta y las posibilidades de análisis 

e interpretación que de estos textos es posible realizar.  

Otros ejemplos de esta apropiación de la identidad a partir de referentes fílmicos se 

aprecian en la novela de Rey Rosa, tanto del personaje principal como de uno de sus 

allegados. Siguiendo también con el tema de los apodos, el personaje narrador en este relato 

comenta lo siguiente: «Almuerzo con Guillermo Escalón, el hombre cámara» (2017, p. 135).  

Llamar a este personaje, Guillermo, con el apelativo de «hombre cámara» lleva tras de sí una 

serie de factores que influyen en el entendimiento y comprensión de la complejidad del 

individuo y de qué características y aspectos lo definen. Aquella idea de que el sujeto 

testimonial es un ser guerrillero, únicamente preocupado por su entorno político y, en 

ocasiones, analfabeto o sumamente marginal es transformada por un tipo de personajes que 

tienen inclinaciones hacia la estética y una disposición a llevar las obras narrativas más allá 

de lo meramente referencial, entrando también al plano de lo simbólico. 

La unidad dialéctica hombre-cámara implica una serie de configuraciones que dotan 

de mayor profundidad al contexto del fenómeno testimonial. El hombre se convierte en un 

artefacto capaz de plasmar momentos y memorias a través del lente de su perspectiva; brinda 

un aspecto de la realidad enfocado en una situación muy específica; habla también acerca de 

la capacidad de reproducir una alternativa a la historia o voces oficiales; pero al mismo 

tiempo, una foto o un video no puede capturarse de forma fortuita, debe tener coherencia y 

lógica interna, una buena técnica y, por supuesto, un alto sentido de la estética. 



124 

 

Este apodo del hombre cámara muestra la naturaleza dual del discurso testimonial: 

entre la memoria y el arte. La capacidad de Guillermo Escalón está más orientada a una 

expresión artística de comprensión de la realidad, el entorno y la identidad, y menos como 

una simple documentación visual. Entonces, aún de forma más clara, se demuestra que una 

gran herramienta en la comprensión del estudio del fenómeno testimonial es el estudio de las 

imágenes. Sobre esto, Barbe-Gall aporta lo siguiente:  

La imagen tal como nos llega es el resultado de las elecciones, de las decisiones o de las 

renuncias de un artista frente al vacío de una tela. Prestarle auténtica atención significa 

concederle la oportunidad de descubrirnos lo que la imagen aporta al espacio visible que 

se extiende ante nosotros. (2021, p. 5) 

 

Este tema de las elecciones, de la intencionalidad de la imagen, es realmente 

importante, ya que revela un aspecto fundamental inmerso en la esencialidad de lo 

testimonial: lo que se cuenta no es aleatorio ni inocente. Las imágenes que se tratan de 

transmitir a través de sus retóricas siempre dirigen la mente del lector hacia un lugar en 

específico y la repetición de signos y huellas semióticas hablan acerca de la capacidad de 

este tipo de discurso de orientar la mirada y la fabricación de imágenes con un f in en 

particular. De esta forma, es fácil comprender por qué los narradores de este tipo de novelas 

son tan insistentes en mencionar aspectos relacionados al cine dentro de sus escrituras: es lo 

más parecido a lo que buscan, crear imágenes en movimiento. 

Así, los insumos del séptimo arte estarán muy presentes en la retórica testimonial 

revelando, a su vez, el gran conocimiento que sus voces poseen de este y de la forma en que 

sacan partida de los recursos y estrategias estético-discursivas que este tipo de arte brinda; 

tomando, por supuesto, importancia onomástica y redefiniendo la forma en que los 

personajes de estas novelas perciben de sí mismos. 



125 

 

El personaje principal en El material humano demuestra un ejemplo de lo anterior al 

comentar acerca de un apodo que se le ha asignado en el Archivo. Se aprecia con la siguiente 

cita:   

Hace unos días me enteré de algo que no deja de hacerme gracia. En el Archivo tienen 

un apodo para mí: «el Matrix». Tengo que reconocer que en ese lugar me siento como 

«un´oca in un clima d´aquile»18. ¿Es posible que mis hallazgos allí estuvieran dirigidos, 

es decir previstos?, me pregunto a veces. «Te dejan ver sólo lo que quieren que veás, 

¿no? ―me dijo un día B+―. ¿Entonces, qué podés esperar?». (2017, p. 155) 

 

Resulta muy relevante la forma por la cual el personaje narrador en esta novela recibe 

el apodo: sufre un engaño tal cual sufrió Neo en la película de las hermanas Wachowski. El 

personaje cinematográfico descubre que el mundo en el que vive es una simulación digital 

fabricada por computadoras; es decir, todos los acontecimientos dentro de este han sido 

programados y, aun lo fortuito, no lo es, ya que todo es controlado por un ente externo según 

las necesidades del momento. 

Este otro Neo, el sujeto testimonial, atraviesa una situación muy similar: tras muchas 

largas sesiones de investigación archivística ha encontrado una serie de documentos que le 

lleven a obtener conclusiones acerca del actuar de la policía y de todo el trasfondo que puede 

haber en la necesidad de ocultar algunos papeles; sin embargo, ¿no fueron estos mismos 

hallazgos colocados a propósito? ¿No se está buscando dirigir al investigador hacia cierto 

camino donde él crea que ha llegado por su propia cuenta para confundirlo y, en realidad, 

alejarlo cada vez más del camino correcto?  

Todos estos planteamientos pasan por la mente del protagonista al enterarse del apodo 

que le han brindado, lo cual funciona para establecer conexiones muy claras entre los 

 
18 Un ganso en un clima de águila (la traducción es propia del autor de este trabajo). 
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acontecimientos de ambas obras: la manipulación de la verdad, la lucha contra un sistema 

que busca que predomine la ignorancia y producción de acontecimientos que, tal cual sucede 

en un guion cinematográfico, son guiados y dirigidos para llegar a puntos determinados. 

Desde este intertexto al mundo del cine, se comprueba el conocimiento fílmico que 

posee el protagonista de la novela al comprender perfectamente las implicaciones que 

conlleva ser comparado con la película The Matrix al poseer suficiente información sobre los 

temas, argumentos e ideas que este filme plantea. Pero no se limita solo a eso, sino que resulta 

muy apropiado, para este punto de la novela, realizar este tipo de comparación debido a la 

situación en la cual se encuentra el personaje narrador: considera que su mundo ha sido 

completamente manipulado y dirigido. 

Como se estaba comentando, ese es el mismo proceso que se realiza en una 

producción cinematográfica: la vida del personaje Rosa, según su propia perspectiva, se 

encuentra, de alguna forma, inmersa en una producción cinematográfica; y, esto, lejos de ser 

una circunstancia agradable, desde la cual se pueda sacar partido, termina convirtiéndose en 

una desventaja: si la vida ya está guionizada, significa que las decisiones que los individuos 

toman, en realidad, ya han sido tomadas por alguien más. Simplemente se ha predispuesto a 

los sujetos a pensar que son sus propias acciones, pero estas ya habían sido coordinadas, 

guionizadas, anteriormente. 

Rosa sabe que es muy posible que toda su investigación sea errada o manipulada, por 

lo que luchar contra un sistema y tratar de desenmascarar aspectos de corrupción y violencia 

política se convierte en una tarea sumamente difícil y compleja cuando no es posible ni 

siquiera saber si los datos que ha recopilado son fidedignos y sus interpretaciones objetivas. 
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Todo derivado del hecho de comparar al personaje principal con un personaje 

cinematográfico. 

Otro ejemplo de estas conexiones directas entre el cine y el testimonio se encuentra 

en esta misma novela en un momento donde el personaje principal recibe una llamada y 

cuenta lo siguiente: 

Por la mañana, llamada (que dejé al contestador) de Uli Stelzner, «el documentalista 

alemán», como él mismo se describe en el mensaje que dejó. Es el realizador de un 

largometraje Testamento, sobre la vida de Alfonso Bauer Palz, activista político 

sobreviviente de más de un atentado y todavía activo a los casi noventa años— 

espléndido y raro ejemplo de buen hombre de izquierda guatemalteco del siglo XX. 

Alguien le contó a Uli que he estado trabajando en el Archivo. Quiere que platiquemos. 

(Rey Rosa, 2017, pp. 177-178) 

 

Una vez más, la identidad de los sujetos es adaptada según referentes 

cinematográficos y, en este caso en particular, se le otorga un referente onomástico derivado 

de su profesión y su trabajo dentro de los medios audiovisuales. «El documentalista alemán» 

es un apelativo que habla acerca de la conexión intrínseca que tiene este sujeto con el mundo 

del cine, el mundo de las cámaras y el mundo de lo visual. Muchos de los amigos y conocidos 

del personaje principal a lo largo de esta novela tienen una relación directa con lo 

cinematográfico y, como se ha expuesto, esto no es un asunto azaroso; todo lo contrario, a lo 

largo de la novela el protagonista demuestras sus múltiples y vastos conocimientos acerca 

del séptimo arte y la fascinación que este siente ante este tipo de producciones. 

El tema del documental se presenta como un aspecto medular en la comprensión de 

este discurso. Sobre lo anterior, Luis Dufuur comenta lo siguiente: «el documental es parte 

de un mundo cinematográfico que se ha empañado en mostrarnos otros mundos posibles. 

Mundos o realidades que siempre han estado ahí y que nuestra miopía social o cultural nos 

impedía apreciarlos» (2010, p. 321). A partir de esta cita, pueden establecerse múltiples 
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enlaces entre la naturaleza del discurso testimonial y de la propuesta fílmica del cine 

documental: ambos tratan de mostrar una realidad alterna con un enfoque inclinado a enviar 

mensajes de índole social o político. De esta manera, se hace cada vez más evidentes que las 

estrategias discursivas de las cuales se vale el discurso en la literatura testimonial tienen un 

fuerte arraigo en técnicas cinematográficas, tanto así que estos dos subgéneros (el documental 

y el testimonio) se atraen entre sí.  

La razón de la llamada que el documentalista alemán hace al personaje principal de 

la novela tiene que ver con la intención de Uli Stelzner de crear un documental basado en la 

investigación que el personaje narrador está realizando19, este acto demuestra uno de los 

puntos de esta tesis: el discurso testimonial es susceptible también a contarse en forma de 

película; incluso, podría afirmarse, quizá obtendría aún más fuerza si se transmitiera por este 

medio, y no solo por la palabra20.  

Esta cultura cinéfila que manifiestan los personajes de los textos testimoniales 

también se manifiesta mediante la evocación al deseo de estar una sala de cine. Tal como se 

mostraba en la primera sección de este capítulo, la nostalgia y la añoranza por asis tir a una 

función fílmica es un tema recurrente que forma parte de la identidad de los sujetos 

testimoniales; sin el cine, muchos momentos que narran en sus novelas no podrían ser 

 
19 Este documental sí fue realizado en el mundo real. Se puede localizar fácilmente en el canal de 

Youtube de Uli Stelzner bajo el nombre de La isla. 
20 Como se ha comentado en diferentes secciones de este trabajo, el testimonio es un género que 

necesita fervientemente un peso dramático, ya que trabaja arduamente con las emociones y los 

sentimientos de sus lectores; el acompañamiento de música, efectos visuales, contrastes de luz y 

angulación de la cámara son herramientas que dotarían de mucha más fuerza el discurso que emerge 

de los personajes narradores. Ante la imposibilidad de obtener estos recursos mediante el código 

escritural, las voces narrativas tratan de asimilar situaciones del cine a su entorno para lograr una 

semejanza entre la potencia emocional que pretenden transmitir con su traslado a la letra escrita.  
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comprendidos de la misma forma y no se obtendrían los relieves necesarios para dotar de 

profundidad y carga estética a este tipo de textos. 

Rodowick plantea una idea similar de la siguiente forma: 

Al igual que esos viudos que aún no han aprendido a maravillarse ante un nuevo amor 

digno y atrayente, buscamos en las imágenes digitales una experiencia imposible de 

sustituir. El cinéfilo melancólico nunca dejará de lado su avidez de un objeto perdido 

(puede que incluso haya olvidado o perdido la sensación de esta experiencia como algo 

que una vez percibió o vivió). (2013, p. 38) 

 

La nostalgia es poderosa, ya que esta habla de la añoranza del objeto o el ser querido. 

Al lado de la nostalgia se encuentra la melancolía, la cual Rodowick asigna como una 

característica de los cinéfilos: este tipo de persona disfruta inmensamente estar f rente a una 

proyección cinematográfica y sufre mucho cuando es apartado de ella. El sujeto testimonial 

no vive solamente en función de una lucha social, es susceptible al arte y muestra deseos de 

estar donde este se encuentre, de experimentar nuevamente los efectos que el cine le brinda 

y configurar su mundo a partir de mediación que lo fílmico ha influido sobre ellos. 

En La montaña es algo más que una inmensa estepa verde, mientras realiza este 

ascenso a la montaña, el personaje principal comienza a enumerar su melancolía, a pensar en 

todas las cosas que le producen nostalgia y una fuerte sensación de añoranza del siguiente 

modo: 

Y entonces la gran incertidumbre, adónde me iban a ubicar, y las ciudades y la luz 

eléctrica, y de nuevo los colores, los carros, y el ruido de los radios, ver televisión, y 

azúcar siempre, azúcar todos los tres tiempos y comer helados y el Pop´s y el Chip´s y 

alguna vez al cine. (Cabezas, 1982, p. 155, la negrita es propia de este trabajo) 

 

El cine es un espacio de comodidad, de fascinación, de encanto; una prisión del 

ensueño, como se comentaba anteriormente de las ideas de Barthes. Así que no debe resultar 

extraño que el sujeto testimonial muestra tanta inclinación hacia las artes fílmicas cuando la 

circunstancia que vive es tan compleja de entender, tan difícil de procesar, que debe buscar 
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recursos en los cuales escudarse y protegerse; en este caso, pensar las circunstancias como 

una película.  

También es fundamental profundizar en el campo asociativo que realiza el narrador 

acerca de las circunstancias que añora y que, por consiguiente, le hacen feliz. Lo interesante 

es que todos los elementos que menciona el personaje se pueden englobar en el cine: cuando 

habla de las ciudades tiene una relación con la compañía social, en el cine se presenta; cuando 

habla acerca de la luz eléctrica, tiene que ver con un sentido de la orientación, de una guía, 

que en muchas ocasiones, los personajes de estas novelas las toman también del cine; el tema 

de los colores también es un aspecto posible en las películas; los carros, su adrenalina y 

sensaciones, son traducibles en imágenes en movimiento proporcionadas por una película; el 

ruido de las radios habla acerca de la comunicación y los mensajes, elementos medulares en 

la práctica cinematográfica; ver televisión es una actividad similar al cine, incluso en la 

programación habitual de algunos canales lo que se hace es incluir películas; y el tema del 

azúcar y los helados tienen que ver con la sensación de placer y satisfacción, que también se 

producen en una sala de cine. 

La cita anterior es muy significativa ya que habla acerca de los gustos y deseos 

personales del personaje, mostrando que es mucho más que un simple guerrillero, más que 

una máquina violenta o solo una fabricación ideológica: es un sujeto con sensibilidad y gustos 

muy variados, donde se incluyen algunos que no tienen, necesariamente, nada que ver con la 

política o las luchas socio-ideológicas. 

El cine se concibe como un ideal, como una utopía: una especie de utopía política: la 

ciudad perfecta, trayendo la herencia que la filosofía griega más clásica pudo dejar. Sin 

embargo, lo interesante en este planteamiento es que esta utopía, dirigida desde los hilos de 
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la política, se entrelaza también con otra utopía que es motivada, más bien, por una cámara 

de video: el sueño o el deseo cinematográfico. La idea del cine como utopía se relaciona con 

la idea del hombre nuevo de Ernesto Che Guevara gracias a la mención que se hace de este 

concepto en la novela de Omar Cabezas: «Y empezamos a subir. Y a mediodía yo llevaba en 

la mente la película del hombre nuevo, ser como el Che, ser como el Che» (1982, p. 107). En 

primera instancia, si se revisan los postulados de Guevara acerca de esta idea del «hombre 

nuevo», pareciera que comparar su figura a la de una película, símbolo por antonomasia de 

la cultura hollywoodense y, a su vez, del capitalismo, es una contradicción completa. Sin 

embargo, cuando se leen en profundidad, se logre generar una serie de ideas sumamente 

interesantes acerca de la naturaleza de estos pensamientos en la mente de guerrilleros como 

el personaje principal de La montaña es algo más que una inmensa estepa verde. 

Un ejemplo de esta idea es la siguiente cita de Ernesto Guevara: 

En este período de construcción del socialismo podemos ver el hombre nuevo que va 

naciendo. Su imagen no está todavía acabada; no podría estarlo nunca ya que el proceso 

marcha paralelo al desarrollo de formas económicas nuevas. Descontando aquéllos cuya 

falta de educación los hace tender al camino solitario, a la autosatisfacción de sus 

ambiciones, lo hay que aun dentro de este nuevo panorama de marcha conjunta, tienen 

tendencia a caminar aislados de la masa que acompañan. Lo importante es que los 

hombres van adquiriendo cada día más conciencia de la necesidad de su incorporación 

a la sociedad y, al mismo tiempo, de su importancia como motores de la misma. (197821, 

p.12) 

 

La idea de lo que llama Guevara «incorporación a la sociedad» parece que queda 

latente en el imaginario del personaje principal en la novela de Cabezas, ya que muestra al 

Che como su modelo a seguir y, a pesar de las dificultades y el dolor físico, sigue su rumbo 

hacia esa conversión hacia el hombre nuevo; sin embargo, es el elemento fílmico el que 

verdaderamente llama la atención en este fragmento. Guevara recomienda a ese hombre 

 
21 Su publicación original fue en 1965. 
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nuevo alejarse de «la autosatisfacción de sus ambiciones», ya que esto provoca el egoísmo, 

aleja al hombre de su comunidad y le aísla de su conciencia colectiva. No obstante, la figura 

ejemplarizante del Che cobra más fuerza en la mente del personaje narrador cuando lo asocia 

con una película. Lo anterior pareciera ser discordante, ya que el cine representa los gustos 

personales, es preferible para las personas ver lo que les gusta que ver lo que le gusta a la  

mayoría; además, la experiencia cinematográfica suele ser solitaria durante la proyección, en 

tanto no se desea recibir distracciones cuando se ve trata de vivir una experiencia inmersiva 

con un filme.  

Según este panorama, sumado al hecho de que el cine que recibe Latinoamérica 

proviene, mayoritariamente, de Estados Unidos, que el sujeto testimonial, como sujeto 

subversivo del sistema, aprecie o guste del cine se podría tomar como una traición a la causa 

que está defendiendo. Con el conocimiento de lo anterior, es posible considerar entonces que, 

a forma de hipótesis, una de las razones por las cuales la crítica no quiso observar o resaltar 

estos aspectos de los textos testimoniales fue por el tipo de sujeto que deseaban fabricar: la 

crítica fue más comprometida que la propia literatura testimonial. 

Mostrar estos aspectos del sujeto testimonial como un amante del cine, como un 

sujeto que posee mucha inclinación por este tipo de prácticas donde se veían muy 

beneficiadas las grandes casas productoras hollywoodenses, destruía un horizonte de 

expectativas que habían construido en un período de guerra ideológica. Al final, la crítica se 

encargó no solo de construir un sujeto testimonial, sino también de un lector de lo testimonial: 

lecturas posteriores de estos textos se centraron en los mismos aspectos y no fueron capaces 

de ir más allá de los temas agotados. 
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La utopía perfecta del Che Guevara es en una película, imaginarse a sí mismo 

siguiendo sus ideales como si fuese el personaje de un filme. No hay contradicción en esa 

visualización; más bien, se refuerza la idea al producir el cine un impacto emocional 

muchísimo más grande que lo que un discurso o un tratado podría ocasionar. Además, si se 

piensa en detalle, dentro de ese papel que Guevara establece para el hombre nuevo como 

motores de la sociedad, puede funcionar muy bien al propagar la idea de visualizarse en la 

causa como los héroes de una película épica que será recordada por muchísimos años. 

Nicolás López lo plantea de la siguiente forma: «las mercancías culturales representan 

simultáneamente una forma codificada del deseo colectivo» (2022, p. 54). Lo 

cinematográfico, el deseo y la ensoñación del cine, derivan de un anhelo colectivo: se ve en 

pantalla lo que se quiere ver en la realidad. Se trata de modificar el mundo por medio de la 

elaboración de los ideales en obras de ficción que logran llegar de gran manera a las masas. 

Así que idealizar al Che al poner sus ideas en una sucesión cinematográfica se explica por 

medio de la implantación de ese deseo colectivo que comparten los guerrilleros y 

simpatizantes que están en ese momento en la montaña. Entonces, al elevar lo fílmico al 

punto de ser considerado el modelo máximo a seguir, considerar la propia vida como digna 

de aparecer en un relato fílmico se convierte en todo un honor, en un privilegio tan grande 

que incluso entregar la vida por esa causa se volvería algo magnánimo y difícil de igualar en 

cualquier otra experiencia que los seres humanos puedan apreciar. 

Un ejemplo claro de esa inspiración fílmica sucede en la novela de Flores también 

con el personaje de El Patojo, que luego de ser golpeado y torturado para conseguir 

información sobre sus compañeros militantes, no cede, imaginándose a sí mismo como un 

personaje cinematográfico heroico, hasta que se narra lo siguiente: «y ya no sintió nada sólo 
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que el carrete de la película se había acabado y entonces quiso llorar y ya no pudo quiso 

hablar y ya no pudo quiso pensar entonces se dio cuenta que ya estaba muerto» (2000, p. 

228). Para soportar el dolor, se imaginó a sí mismo como inmerso en una película, así quería 

ser recordado y con esa meta decidió guardar su fidelidad hacia los compañeros hasta el punto 

de perder su propia vida. 

Este acto de valor, que podría tomarse como una rebeldía política; en realidad, fue 

motivado más por aspectos estéticos que por aspectos puramente ideológicos. Por supuesto 

que el papel de la militancia es muy grande en esta escena, pero este mismo fue mot ivado y 

llevado a la práctica por circunstancias estéticas que potenciaron el sentimiento y lo llevaron 

a sufrir hasta las últimas consecuencias. La política por sí sola quizá hubiese cedido, y quizá 

El Patojo hubiera dado la información que se le solicitaba con tal de no sufrir más de la forma 

inhumana en que estaba siendo tratado; mas, luego de hallar fuerzas en el componente 

fílmico, decide aferrarse a sus ideales hasta el último instante con el propósito de, en el fondo, 

darle un sentido artístico a su propia muerte, dotarla de valor estético, de realizar una 

subversión política que podría considerarse, incluso, bella. 

Sobre esta búsqueda de la belleza, Ospina y Botero rescataban algunas ideas de Kant 

que suman a los planteamientos que aquí se han expuesto:  

Justamente cuando Kant analiza el juicio estético es cuando descubre el presupuesto 

trascendental de la comunicabilidad, y es en ese juicio, no en el del conocimiento ni en 

el moral, donde se descubre la esencial sociabilidad del ser humano, sin la cual no sería 

posible una comunidad política. (2007, p. 830) 

 

Es la estética, lo que atrae, lo que produce emoción en los ciudadanos, el mecanismo 

capaz de producir fervor en los ciudadanos. Los mensajes más poderosos, la verdadera 

comunicabilidad se produce no por medio de vociferaciones y discursos que, fácilmente, son 
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olvidados por los ciudadanos; sin embargo, el impacto que logra generar una buena canción, 

una película cargada de símbolos y códigos emotivos o una pieza literaria de calidad 

permanece durante muchísimo tiempo; incluso, en ocasiones, para siempre. En sí misma, la 

política debe ser estética, si no logra captar al público, los ciudadanos, pierde adeptos y se 

aleja de los objetivos que se trató de conseguir en un inicio. 

Otro tema fundamental acerca de la cinefilia lo comenta muy bien Hagener en la 

siguiente cita: «Considero la cinefilia como una práctica que siempre sobrepasa la fijeza y la 

estabilidad de los significados; una forma activa de apropiarse del mundo y sus imágenes de 

una manera idiosincrásica» (2014, p. 7). Esta idea es muy compleja ya que adjudica valores 

dinámicos a la práctica cinematográfica que, incluso, sobrepasan el mundo diegético y se 

inmiscuyen en el plano extradiegético. De esta manera, las distintas referencias a ficciones 

que se realizan dentro de la propia ficción del testimonio se sobreponen en una especie de 

juego de muñecas rusas o cajas chinas para manifestar las circunstancias en que el mundo 

del cine interfiere con el mundo del observador.  Un ejemplo de este juego de ficciones 

aparece en la novela de Cabezas: «También me acuerdo que en ese tiempo era el único que 

usaba pantalones de vestir con paletones, que en aquel tiempo ya eran antiguos (ahora es la 

moda de John Travolta)» (1982, p. 13). 

Para empezar, ¿no es extraña la mención de John Travolta en una novela que versará, 

aparentemente, sobre la Revolución Sandinista? ¿Por qué razón es importante traer a este 

personaje a colación, como un dato adicional, encerrado entre paréntesis, cuando ya se ha 

dicho lo que se necesitaba? Incluso, ¿no es contradictorio mencionar a personajes de esta 

índole, representantes de una cultura disco, materialista o plástica en contraposición de los 
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postulados socialista que se pretenden defender?22 El tema aquí es que a John Travolta se le 

reconoce, principalmente, por sus conexiones con el mundo del cine; así que, comparar una 

moda, un estilo de vestimenta, con la forma en que se viste este actor deja en claro el 

conocimiento que posee el personaje principal acerca de las películas en las que ha visto 

actuar a Travolta; además, al mismo tiempo, se justifica y legitima una moda por el simple 

hecho de que un actor reconocido la promueva con el ejemplo. Ese tipo de pantalones, explica 

el narrador, eran antiguos y casi nadie los usaba; en otras palabras, no respondían al 

imaginario deseado en el mercado de la moda. No obstante, el mundo del cine y todos los 

elementos que de él derivan son tan fuertes que pueden restituir un código de vestimenta que, 

en el supuesto, ya había sido superado. Implícitamente, está la idea de la aceptación cultural 

y el rechazo derivado de las vestimentas: utilizar un tipo de ropa podría parecer anticuado 

para una persona común, pero cuando lo hace un actor o un personaje reconocido del mundo 

del cine, esta celebridad marca tendencia y lo vuelve una moda. Además, la situación no 

queda allí: esta moda que se impone repercute directamente en el público que consume este 

tipo de producciones cinematográficas y se apropian de estos sistemas de representación para 

autodefinirse. 

Por estas razones, las ideas de Hagener son apropiadas: las imágenes fílmicas no 

pueden concebirse como entes estáticos; inclusive, desde su naturaleza se entiende que no lo 

son (el cine es arte en movimiento). Entonces, los significados que se pueden extraer del 

lenguaje fílmico son multiformes y cambiantes dependiendo de la experiencia de la audiencia 

 
22 Las películas, como productos hollywoodenses y representantes de toda la cultura que se quiere 

atacar, paradójicamente, sirven también como modelos que ayudan a comprender cuáles son las 

aspiraciones políticas o las opiniones acerca de la visión que los sujetos testimoniales tienen de sus 

propias naciones. El arte es político, negarlo sería un absurdo. 
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y el contexto histórico en el cual se encuentren. Aquí es donde entra la segunda parte de la 

cita que también es valiosa; Hagener hace hincapié en el hecho de que las imágenes 

cinematográficas llegan a calar tanto en el imaginario del cinéfilo, que incluso comienzan a 

formar parte de su idiosincrasia. 

Para el caso específico del ejemplo de Travolta, la idea de Hagener tiene una relación 

directa con la vestimenta, pero en otros casos se ha hablado de la personalidad, de la toma de 

decisiones o de ideales de vida. En dado caso, los textos testimoniales dejan muy en claro la 

apertura que la región ha tenido hacia los filmes y el espacio que estos se han hecho dentro 

de la construcción cultural e identitaria. 

Tal como lo plantea Ramos:  

La cinefilia es amor por el cine, pero es ante todo poder decir yo en este amor; poder 

marcar, de forma indeleble, la instancia enunciativa: el espectador se erige autor de una 

determinada forma de recepción, intransferible, unida así a su propia biografía. (2015, 

p. 39) 

 

Si el testimonio se basa en contar acontecimientos que, supuestamente, son de la vida 

propia, no hay que perder de vista que todas las referencias a lo cinematográfico demuestran 

lo que hay en el imaginario, la identidad y la cultura que cada persona ha construido a lo 

largo de sus vidas. No es un tema únicamente de circunstancias que se dicen solo de forma 

impensada; cuando se quiere contar una experiencia de vida se trata de utilizar los aspectos 

y elementos más precisos para expresar lo que realmente se está sintiendo y que se logra 

comprender completamente la interpretación que el sujeto realiza acerca de su entorno. El 

cine se constituye como un cimiento muy fuerte desde el cual se erigen las bases para 

comprender la formulación y configuración de lo testimonial, ya no solo como un discurso 
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directo, plano o denotado; sino como uno mediado, interferido, matizado, connotado y lleno 

de relieves. 

En la novela de Los compañeros, Marco Antonio Flores utiliza frecuentemente este 

tipo de recursos donde se deja muy en claro la filiación fílmica de los sujetos tanto con los 

personajes que aparecen en filmes como en las canciones que se popularizan a partir de 

apariciones en películas. Este es el caso, por ejemplo, del actor y cantante Jorge Negrete, 

donde una de sus canciones, «México lindo y querido», se presenta como una especie de 

leitmotiv en distintos momentos para el personaje de Chucha Flaca. 

Esta canción toma una relevancia significativa cuando Jorge Negrete la interpretó en 

la película de 1952 Siempre tuya, donde Ramón, el personaje de Negrete, y su esposa Soledad 

son campesinos que deben mudarse a la capital debido a las condiciones económicas y a la 

necesidad de encontrar una mejor vida. Uno de los temas medulares de esta película es el 

exilio, la lejanía con la patria y la nostalgia; la canción que interpreta el personaje de Ramón 

se relaciona con esos mismos temas, ya que es una añoranza por volver al lugar donde se ha 

sido feliz. En este mismo sentido, el personaje de Chucha Flaca, tras el fracaso en su intento 

de cambio del sistema político, debe marcharse de Guatemala, en una especie de autoexilio 

conociendo las consecuencias de no irse de forma expedita, pero cantando repentinamente 

esta canción, una especie de mantra, donde, de forma jocosa o paródica, realmente se 

demuestra una nostalgia acerca de su casa, mediada a partir del intertexto cinematográfico.  

El ejemplo que se está mencionando aparece en este fragmento de la novela:  

Es la primera vez en muchos años que duermo tan profundamente. En cinco minutos me 

deshago de este coyón, de ahí volar hasta “Méjico lindo y querido, si muero lejos de ti, 

que digan que estoy dormido y que me traigan aquí”. (Flores, 2000, pp. 64-65) 
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Las palabras pronunciadas por Chucha Flaca van acompañadas directamente del plan 

que este tiene para escapar de su país y encontrar una nueva libertad que está tratando de 

construir, el mismo personaje lo dice así: «De todos modos no voy a regresar nunca» (Flores, 

2000, p. 65). Siempre que se presenta el tema de la huida, del exilio, aparece la canción de 

Negrete que recuerda a la película Siempre tuya; donde, tal cual se hacía la analogía entre el 

personaje de la novela de Rey Rosa y Neo de The Matrix, se puede realizar entre Chucha 

Flaca y el Ramón de la película mexicana. 

Ramón debe salir de su tierra a buscar una mejor situación laboral, ya que, en su 

contexto actual, no podrá sustentarse a sí mismo ni a su familia; es un asunto de 

supervivencia. Lo mismo sucede con Chucha Flaca, él sabe que su vida peligra dentro de 

Guatemala y que por eso debe salir de esa nación, también es una búsqueda de mejor vida. 

Ambos personajes salen por necesidad, decepcionados de la situación que les ha obligado a 

partir, pero siempre con el deseo y la añoranza de alguna vez regresar. Estas emociones no 

son posibles de catalizar por medio de la palabra escrita; al menos no en su totalidad, por eso 

se utiliza otro recurso para potenciar los sentimientos y encontrar alguna catarsis a través de 

la canción, del recuerdo que tiene del momento en que la escuchó y lo que significó para él; 

muy posiblemente, mediado por los códigos de la película y el contexto en la cual presentó 

la música. El sujeto testimonial tiene un fuerte sentido de la estética, utiliza el arte como un 

mecanismo de defensa, desahogo y neutralizador de las circunstancias que le rodean y de 

toda la complejidad de lo que quiere expresar. 

Unos cuantos capítulos después de este suceso, se presenta otro momento que agrega 

aún mayor profundidad a este intertexto de la canción: Chucha Flaca, ya instalado en México, 

necesita un trabajo para poder llevar adelante su vida cotidiana; sin embargo, se encuentra 
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con trámites engorrosos y complejos de procesar para obtener un permiso laboral. Así, luego 

de muchos intentos, Chucha Flaca se encuentra, una vez más, en las oficinas respectivas para 

realizar el trámite y narra la siguiente situación: 

Debía firmar el acta que habían preparado para legalizar mi instancia en México (lindo 

y querido si muero lejos de ti que digan que estoy dormido y que me traigan aquí) en la 

cual se hacía constar, que por encontrarme perseguido y condenado a muerte por 

organizaciones terroristas del gobierno guatemalteco que presidía el honorable jesús 

méndez montenegro, y por padecer persecución (bienaventurados los perseguidos 

porque de ellos será mexiquito lindo y querido) que ponía en SERIO peligro mi vidurria. 

(Flores, 2000, p. 103) 

 

Con cada paso que da Chucha Flaca en su proceso de normalización laboral y los 

papeles necesarios para mantenerse de forma legal en México, más viene a su mente el 

recuerdo de la canción y de la situación social y personal que está viviendo: se encuentra 

lejos de su patria y ahora ese lugar que, en algún momento, le brindó tranquilidad, paz y 

descanso, se ha convertido en un sitio lleno de peligro, persecución y amenazas. 

Es en este momento cuando Chucha Flaca mezcla dos intertextos muy significativos; 

en primera instancia, el verso bíblico del libro de Mateo capítulo 5, versículo 10: 

«Bienaventurados los que padecen persecución por causa de la justicia, porque de ellos es el 

reino de los cielos»23; y la canción interpretada por Negrete. Aquí el personaje de la novela 

de Flores se interpreta a sí mismo como uno de esos justos que son perseguidos, pero que 

verán una recompensa muy pronto a causa de su dolor; sin embargo, el cielo que él imagina, 

ese reino celeste, no responde al de las escrituras cristianas, sino a la promesa de un hogar 

dulce y tranquilo, el idilio de un «México lindo y querido» que, seguramente, sonaría mucho 

mejor cambiando la palabra «México» por «Guatemala». No obstante, este personaje se 

 
23 La versión citada corresponde a la Reina-Valera 1960. 
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encuentra en un difícil proceso de comprensión y entendimiento de las circunstancias que 

acaba de pasar: un proceso militar fallido, un intento de cambio en el statu quo que obtuvo 

resultados negativos, y ahora se encuentra ante la increíble circunstancia, casi como en una 

película, de tener que buscar vida en un territorio ajeno, de llegar al punto de añorar lo 

foráneo. Chucha Flaca estaba convencido de que la causa que defendía era la correcta, pero 

ahora se ha dado cuenta que su propia nación le ha dado la espalda y ahora se encuentra 

huérfano, un extranjero en tierra desconocida. A partir de esto es cuando se comienza a notar 

una postura del guerrillero, del combatiente y del sujeto testimonial que no tiene que ver con 

la lucha apasionada y la efervescencia en la defensa de la causa, sino un sujeto desencantado, 

decepcionado y golpeado por, los que creía, su propio pueblo. Esta decepción del sujeto abre 

el comentario y el análisis a otro factor realmente interesante: cómo la estética funciona como 

un ente que pone de manifiesto las carencias y deficiencias de los sistemas político-

ideológicos y de las estrategias discursivas, derivadas del mundo cinematográfico, de las que 

se valen los sujetos testimoniales para expresarlas. 
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4. Conclusiones generales 

 

Desde el inicio de este trabajo se propuso una visión alternativa a la vasta cantidad de 

estudios que versan acerca del testimonio y todos los componentes que rodean este 

fenómeno. Ha existido, a lo largo de estas páginas, un constante énfasis en mostrar las 

posibilidades estéticas de interpretación y análisis que el discurso testimonial es capaz de 

brindar cuando se tiene un panorama más amplio y libre de prejuicios conceptuales, teóricos 

y metodológicos acerca de este. 

Se utilizaron tres obras que han sido consideradas como canónicas dentro de la 

literatura de este género: Los compañeros (1976), La montaña es algo más que una inmensa 

estepa verde (1982) y El material humano (2009). En este lapso de 33 años no hubo 

suficientes estudios significativos que ahondaran en otros aspectos del testimonio que no 

fuesen aquellos referidos a la sociología, la política, la ideología, la reconstrucción de la 

memoria u otros similares. Esto habla acerca del nulo interés y la ceguera epistemológica que 

ha existido y la necesidad de subsanar un vacío que se ha creado acerca de la naturaleza del 

género testimonial. 

El empleo de estas tres novelas resultó particularmente beneficioso, ya que reafirmó 

la hipótesis que se planteó desde la introducción: el testimonio contiene una profunda 

conexión con las artes visuales y el cine es un exponente que, lejos de minimizar el mensaje 

que este desea transmitir, lo potencia y le brinda complejidad. Estas tres novelas han sido 

objeto de estudio por diferentes críticos, comentaristas y estudiantes de literatura; sin 

embargo, nunca se puso sobre la mesa un tema esencial: las manifestaciones y 

configuraciones estéticas que se presenten en la escritura de los testimonios. 
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¿No hubo precisión analítica? ¿Se consideró como un tema demasiado trivial? 

Realmente, la respuesta más acertada ante la interrogante de la exclusión de las temáticas de 

índole estética en los estudios testimoniales se debe a la predisposición que la crítica 

especializada realizó acerca de la forma en que se debía entender y leer este tipo de discurso. 

Ese sesgo historiográfico provocó que los estudios subsiguientes no apreciarán el panorama 

completo y se dedicaron a estudiar, únicamente, lo que ya había sido estudiada hasta la 

saciedad. 

No obstante, este trabajo ha demostrado que ha perdurado una estela muy larga, al 

menos en ese lapso de 33 años, donde las estrategias discursivas del testimonio poseen un 

fuerte arraigo hacia el discurso estético mostrado, particularmente, a través de sus múltiples 

referencias e intentos de asimilar la cinematografía dentro de su código escritural. Lo anterior 

se demuestra no solo con novelas que se pueden considerar como excepciones a la naturaleza 

del discurso, sino con referentes hegemónicos dentro de la literatura de este tipo para 

evidenciar que este fenómeno ha estado dentro de la naturaleza del testimonio desde sus 

inicios. 

Por otra parte, ¿es realmente posible afirmar que el cine ejerce una mediación en la 

configuración narrativa del discurso testimonial en Centroamérica? La evidencia lo confirma. 

El cine o sus referencias no aparecen únicamente como un elemento aislado o desvinculado 

de la narrativa de las novelas; más bien, estas se construyen a medida que los sujetos son 

capaces de recordar momentos de alto impacto, momentos dignos de ser mencionados en el 

discurso, momentos que no pueden explicarse de otra forma, son de película. 

En los procesos de reconstrucción de la memoria, el recuerdo nunca aparece 

exonerado de mediaciones por las cuales atraviesa para convertirse en el código escritural 



145 

 

con el cual es posible leer los testimonios planteados en forma de novelas. Lo interesante está 

en descubrir que en ese intento de reinterpretar la situación vivida o configurar el contexto 

del momento, los narradores utilizaron procesos propios del cine para generar un mayor 

impacto emocional y sensitivo en su audiencia. 

De esa forma, esas mediaciones impactan al mundo representado en todo lo referido 

a la percepción: la forma en que entienden y experimentan su entorno se relacione de forma 

directa con los esquemas fílmicos o recuerdos de películas a los que ya han sido expuestos. 

Por eso, al vivir una situación de alto impacto emocional, de fuerte carga psicológica, tratan 

de brindar mayor fuerza a su discurso a través de la analogía de su situación con la del otro 

que observaron en una pieza cinematográfica. 

En ese mismo sentido, las mediaciones al cine influyen en la concepción del sujeto 

testimonial ya que estas revelan características muy particulares que no fueron observadas o 

analizadas por la crítica especializada: el sujeto testimonial no era solo un ente bélico 

dispuesto a dar todo por la causa, sino que también había una gran afinidad hacia las artes y 

un alto sentido estético hacia el cine propiamente, lo cual abre el debate para reconsiderar 

cuál es, en esencia, la naturaleza del sujeto testimonial en Centroamérica. 

Es importante resaltar el peso semántico que estas referencias poseen en las 

implicaciones que rodean la unidad dialógica que se plantea entre la estética y la política en 

este fenómeno. Indagar en este aspecto permite comprender la forma en que estos dos polos, 

supuestamente alejados y no aparentados entre sí, poseen muchísima relevancia para 

comprender la totalidad del mensaje que se transmite en cada escrito. Sin estética, la política 

no funciona, pierde fuerza y se agota; es el arte el que la revitaliza.  
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Estas dos ideas planteadas anteriormente (las mediaciones en el mundo representado 

y en la concepción del sujeto enunciativo testimonial) responden directamente a los dos 

objetivos específicos planteados en el capítulo introductorio de este estudio. Resulta 

imprescindible, para el orden, la coherencia y la cohesión, explicar por separado las 

conclusiones a las que se logró llegar en cada capítulo. 

4.1 El mundo representado, una perspectiva cinematográfica 

 

Este trabajo partía de una premisa: las perspectivas del mundo tienen que ver con lo 

que otros han inculcado sobre este en los ojos de quien mira. Entonces, a partir de allí, es 

sencillo comprender que los sujetos narradores o los personajes de las novelas testimoniales 

en general fueron expuestos a muchas proyecciones cinematográficas y que gran parte de su 

entendimiento de la realidad se relaciona con analogías que son capaces de realizar a través 

de su mediación con el mundo del séptimo arte. 

Cuando las situaciones son extrañas, cuando se está enfrentando a lo desconocido, o 

incluso las premoniciones, aquello que se vaticina que es posible que suceda, están 

estrechamente ligados al papel de las películas en este discurso e, incluso, dan forma y sentido 

al contexto que se está viviendo. Sin el cine, sin ser capaces de asimilar el panorama a una 

película de terror, de vaqueros o un thriller, el recuerdo de aquello que estuvo frente a sus 

ojos no tendría el mismo significado, la asociación emotiva, semántica y semiótica no se 

hubiese procesado con el mismo impacto. Por ende, esto lleva a una idea muy reveladora 

acerca de la naturaleza del testimonio: el lenguaje por sí mismo no es suficiente, se debe 

recurrir a otros medios para comprender la complejidad de lo que se desea transmitir. Las 

palabras por sí solas no cumplen el objetivo de quien escribe, de quien imagina, de quien 
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conjuga posibilidades narrativas, de quien recuerda. El sujeto testimonial siente que su 

historia necesita acompañamiento artístico: tomas en primer plano, secuencias de 

persecución, tomas tensas que demuestren la agonía del sujeto acompañadas de música de 

fondo. 

Estos aspectos dan pie a algo fundamental: el testimonio siempre tuvo una intención 

dialógica con sus lectores; sin embargo, no solo desde el punto de la conciencia social, sino 

también como una pieza de arte que genere emoción, suspenso, drama. Invita al lector a 

pensar cada testimonio de un modo distinto, y son estos textos los que dejan las huellas de 

aquello que se debe rastrear. Para comprender las sensaciones que se desean transmitir desde 

la propuesta narrativa, es necesario imaginar al testimonio como una película; si no se hace 

así, se pierde completamente el sentido de su enunciación. 

De esta forma, se deja de manifiesto el hecho de que contar la historia desde el 

referente estético es más eficiente que desde el meramente social. Se debe acudir a ambos 

para lograr el efecto deseado, ya que el mundo en el cual se circunscriben los relatos, el lugar 

donde los acontecimientos toman lugar, no son representaciones exactas del mundo real, son 

interpretaciones de este. No se trata de contar de forma puntual una circunstancia vivida en 

el pasado, sino de lograr transmitir las mismas emociones, sensaciones y experiencias que 

estos sujetos pudieron haber vivido, que experimentó alguno de sus conocidos o, 

sencillamente, alguna circunstancia ajena de la que decidieron inspirarse. Todas estas 

representaciones del mundo y el contexto son mediadas a través de las referencias a lo 

cinematográfico; tiene más peso utilizar ese referente, ya que contiene todos los elementos 

necesarios: imágenes, sonidos, palabras. El uso del cine no es fortuito. 
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Incluso, podría afirmarse que, entre tanto desastre, violencia, dolor y convulsión 

social que se mueve en el ambiente a raíz del contexto social, la única forma de comprender 

lo que sucede, de buscar un sentido a la tragedia, es, por más surrealista que pueda sonar, que 

todo lo que se viva sea como una película. De otra manera, sería reconocer que toda esperanza 

ha desaparecido. Una idea similar a la que se planteaba ya desde el siglo XVII con el tópico 

del Theatrum mundi; la vida no puede ser tan mala, debe ser solo una película de terror. Todo 

es como una gran pieza teatral (o cinematográfica, en este caso), se debe esperar al desenlace 

de la obra para que todos vuelvan a sus lugares y termine el espectáculo. 

4.2 La concepción del sujeto enunciativo testimonial, vivir como se vive en 

las películas 

 

El sujeto testimonial no es exclusivamente militante o folclórico, señalar eso es un 

error a todas luces; lo único que demuestra es un desconocimiento de fondo de todos los 

aspectos que rodean a esta figura cuando se ha leído con seriedad y criticidad los diferentes 

ejemplos de novelas de este corte que se encuentran disponibles. El sujeto testimonial está 

profundamente interesado por la estética y las artes. 

El cine genera gran fascinación y expectativa en los personajes de estas novelas; y no 

es solo un pasatiempo, sino que produce un genuino goce estético el observar las películas 

que se mencionan en distintas ocasiones en el corpus seleccionado. Hay un deseo profundo 

por encontrarse con ese «otro yo» de la pantalla que comenta Barthes. Ese sujeto que está allí 

en el cine, en la película, no es un sujeto ajeno, sino que también es capaz de identificar al 

sujeto testimonial, de darle forma, de revestirlo de identidad cultural e idiosincrásica.  
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A tal grado llega este goce estético que, incluso en la montaña, preparándose para un 

conflicto armado a lo interno de su nación, el sujeto testimonial añora estar en una función 

de cine, añora presenciar esas historias con las cuales construye la propia, se activa un factor 

nostálgico profundo que le define como sujeto, que hace que su vida pueda enfrentarse ante 

la adversidad y logre conseguir un motivo para seguir luchando. 

Se comprobaron en algunos ejemplos comentados en esta investigación que algunos 

personajes de estas novelas no se sacrificaban solo porque eran muy fieles a una ideología, 

sino porque mantenían un ideal en sus mentes: ser como el personaje de la película que 

admiran. Una vez más, parece que esta idea ha perdurado durante muchísimos años y que 

este juego en el que la ficción inspira a la realidad es recurrente y vigente en esta época; el 

mayor ejemplo, por supuesto, es el Quijote: este personaje realiza todo su teatro porque desea 

parecerse a los caballeros de sus novelas, porque añora en obtener el reconocimiento que 

posee el Amadís de Gaula. 

Un asunto similar ocurre aquí: han permeado tan fuerte las películas en estos sujetos 

que incluso sus acciones y decisiones están mediadas por lo que en estas han visto. Esta 

acción no se debe solo a un fanatismo desmedido; más bien, debe entenderse como una 

referencia explícita a demostrar la conciencia fílmica y estética que en sus haberes existe, 

esto se logra afirmar a través de los conocimientos detallados que estos personajes t ienen 

acerca de la materia cinematográfica: no es que mencionan al cine solo como una referencia 

circunstancial; sino que conocen al director, el nombre de la película, si fue inspirada en un 

libro, tienen amigos relacionados al mundo del cine, etcétera. Se demuestra, así, que el sujeto 

testimonial de la región centroamericana no se reduce a un puñado de descripciones referidas 

al mundo de la guerrilla y la violencia armada, sino que también existe una faceta 
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rotundamente ignorada que otorga mayor complejidad al fenómeno y que es capaz de influir 

en la autodeterminación de quien se denomina cinéfilo. 

Inclusive, los apodos que muchos de ellos poseen derivan de personajes o actores, y 

este juego onomástico otorga mayor peso semántico, ya que los nombres no son elegidos por 

las personas; sin embargo, el apodo sí posee cierta carga de voluntad en quien lo posee al 

permitir que le llaman así o sentir orgullo por la misma circunstancia. 

4.3 Consideraciones finales, no hay sociedad sin arte 

 

La imagen violenta que ha envuelto a Centroamérica históricamente también tiene 

relación con la forma en que es representada a través de su literatura. El testimonial se 

enarboló como una bandera que, supuestamente, representa el sentir centroamericano y es 

una muestra fidedigna de cuál es la situación que rodea a la región. Sin embargo, cuando se 

realiza este análisis epistémico, es sencillo evidenciar las falencias y los errores que han 

influido en crear esa perspectiva de Centroamérica y sus testimonios. Es cierto que esta 

región se ha visto envuelta por diversos enfrentamientos armados, pero no por eso se debe 

crear un epítome del istmo a partir de esa información. Además, es necesario ir más allá de 

lo obvio, lo evidente y lo tradicional. Lo anterior ya ha sido repasado, poco o nada aporta 

volver a ello. Es necesario una renovación investigativa que vuelva a los temas ignoradas o 

silenciados a partir de quienes oficializaron su discurso como el discurso válido y académico. 

Esta investigación sostiene la idea de que el género testimonial fue un prisionero de 

la Guerra Fría; en ese contexto del mundo bipolar, donde todo tenía tintes políticos, la 

literatura que se produjo a raíz de ella fue también objeto de estudio sociológico y político, 
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dejando de lado y sin importancia el factor estético que, cuando se analiza en profundidad, 

también poseía una fuerte carga política más eficiente que el discurso plano o tradicional.  

No fue tanto el compromiso ideológico por parte de los autores de los testimonios, 

sino que el mayor compromiso estaba en las voces que teorizaron y crearon un esqueleto 

acerca de lo que era, de cómo debía ser y de las características de la naturaleza del testimonio 

en Centroamérica. 

Se dijo que esta clase de literatura estaba destinada a un público sencillo y de clase 

social baja; así que, dadas las circunstancias, la escritura debía ser plana, no literaria, y que 

fuese comprensible para cualquier público. Sin embargo, cuando se leen novelas de Manlio 

Argueta, donde realiza juegos de palabras para generar ironías y sátiras hacia sistemas 

políticos con referencias complejas; cuando se leen textos de Marco Antonio Flores con un 

estilo de narración polifónico; o cuando se lee el trabajo de Cabezas que está repleto de 

metáforas, analogías, personificaciones y otros recursos literarios la pregunta que queda es: 

¿de qué discurso «sencillo» se está hablando? La literatura testimonial es sumamente 

compleja.  

Se estableció en algún momento, incluso, que el testimonio era todo lo contrario a la 

literatura porque buscaba brindar un efecto de veracidad que la ficción no se propone; pero, 

en su esencia, el discurso testimonial necesita acoplarse a las normas narratológicas, 

estilísticas, escriturales y editoriales que tendría cualquier otro relato; el testimonio recurre a 

la literariedad para conseguir el efecto que se desea transmitir en sus lectores. No hay forma 

de negarlo, el testimonio es literatura. 

Además, las relaciones que existen entre estética y política son innegables: al igual 

que la política, la estética establece esquemas de comportamiento que se ocupan de establecer 
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y dar forma a la vida pública. La estética es capaz de modificar la forma en que una persona 

concibe una idea, hace que los sujetos reinterpreten sus contextos y traten de modificarlo a 

partir de esa nueva visión. Tanto la política como la estética buscan llegar a conectar con las 

fibras sensibles de las sociedades, pero la estética triunfa por encima de la política en este 

aspecto. 

El objeto estético, representado por el filme en estos relatos, tiene una gran vida 

social. En estos textos se compara al nivel de vida que tiene un país (ya sea en término 

económicos, de salubridad o educación) con la calidad de películas que se proyectan en sus 

salas de cine. Si un país no avanza con el arte, no avanza de ningún modo. La repetición, la 

monotonía artística, habla acerca de la nula posibilidad de cambio e intensión de mejora en 

un proyecto político. 

El cine y las películas terminan convirtiéndose en la utopía de una sociedad, es el 

deseo colectivo que se manifiesta a través del séptimo arte. Es la necesidad de transformar 

una nación a partir de lo que se ha visto en determinadas películas; sin estética no hay política, 

ya que esta determina las condiciones de la vida pública. 

Este trabajo ha logrado lo que se propuso: ha abierto la posibilidad a nuevos estudios, 

interpretaciones, debates y opiniones acerca de un tema que parecía ya caduco. Es necesario 

renovar la forma en que leemos y entendemos los hitos literarios de la región, ya que estos 

han sido los que han dado forma a lo que podría denominarse la literatura centroamericana, 

la cual es presentada de forma universal y dan un rostro a este sector del planeta. 

Trabajos sobre música y testimonio, pintura y testimonio, u otras artes y su relación 

con este fenómeno discursivo son capaces de recibir una apertura cuando ya se ha 
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comprobado la profunda conexión que existe entre estos textos y los sistemas estéticos con 

los que fueron escritos. 

La extensión de un corpus novelístico o temático para continuar una investigación de 

esta envergadura es una tarea pendiente para el autor de este trabajo, porque el material es 

abundante y la evidencia textual aún más. Es importante seguir encontrando las conexiones 

que se logran establecer en los sistemas de pensamiento de quienes desean escribir sus 

recuerdos, pero no solo para apreciar un aspecto meramente social, sino que también logre 

captar la profundidad emocional, sensitiva y estética. El arte, como promotor de la 

sensibilidad, el deseo y la fascinación (incluso, y, sobre todo, en el testimonio) hace un mejor 

trabajo que el factor exclusivamente político. 
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