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RESUMEN

El presente trabajo propone una interpretacién de la novela neopolicial Donde no estén
ustedes, del escritor salvadorefio Horacio Castellanos Moya, publicada en 2003. Esta consiste en
relacionar la estructura policiaca de la historia del crimen y la historia de la investigacién junto
con los motivos literarios del descenso y la visita al infierno, respectivamente.

Los movimientos del viaje hacia el infierno también reciben el nombre de catébasis y
anabasis; se entiende la catabasis como un descenso al infierno y la anabasis como la salida del
reino de los muertos.

La novela consta de dos partes, por lo tanto, este trabajo dedica un capitulo a cada una, mas
un tercer capitulo con las conclusiones. En el capitulo | se analiza la relacion entre la historia del
crimen o El hundimiento y el motivo del descenso al infierno, al interpretar las conexiones de los
detalles simbolicos que facultan la construccion de este espacio y el recorrido sin retorno del
héroe.

El capitulo Il se concentra en la historia de la investigacion o La pesquisa con el motivo de la
visita al infierno, un viaje peligroso en busca del amor perdido y de la verdad que resuelve el
enigma, con la particularidad de que el héroe si posee la capacidad de retornar al mundo de los
Vvivos, aunque la experiencia sea traumatica.

Finalmente, en el capitulo 111 se ofrecen las conclusiones finales y recomendaciones.



INTRODUCCION

Horacio Castellanos Moya es un escritor nacido en 1957 en Tegucigalpa pero nacionalizado
salvadorefio, puesto que, desde la corta edad de cuatro afios, su familia residié permanentemente
en el Salvador.

En su obra, mayormente narrativa, destacan doce novelas, antologias de cuentos y ensayos.
Las tematicas de su prosa evocan un contexto asociable con los conflictos armados en el
Salvador, principalmente, la guerra civil (1981-1992), por lo cual, es comin la clasificacion de
su escritura como de literatura de posguerra (Alexandra Walner, Beatriz Cortez, Albino Chacén)
0 en guerra (Margarita Rojas).

No obstante, hay producciones de Castellanos Moya que abordan otros topicos, como por
ejemplo, lo fantastico, en Baile con serpientes; y otras, que se centran en factores sociales y de
idiosincrasia como la controversial El asco, Thomas Bernhard en el Salvador.

Asimismo, dentro del corpus de la narrativa de la posguerra, algunas de sus novelas aparecen
bajo la denominacion de literatura del desencanto, que se caracteriza por exponer mediante la
estética del cinismo, como lo desarrolla, principalmente, Beatriz Cortez (2000), la insatisfaccion
civil generalizada y los diversos vicios de las organizaciones gubernamentales después de los
acuerdos de paz.

En este sentido, dentro de un panorama histérico salvadorefio, la diégesis de la familia Aragon
inicia con el golpe de Estado contra el coronel Maximiliano Hernandez (1944), y atraviesa
eventos politicos y militares de relevancia, como la ofensiva militar de 1972, més los once afios
de guerra civil en los ochenta, pasando por las dindmicas politicas y sociales de
reacomodamiento de la poblacién civil, los militares, los paramilitares, los guerrilleros y los

desmovilizados, después de los acuerdos de paz.



Finaliza, aparentemente, en la actualidad del siglo XXI con Moronga, la cual se puede
interpretar como una metéfora del considerable porcentaje de la poblacion salvadorefia que vive
en Estados Unidos.

Las historias de Castellanos poseen la particularidad de entrelazar personajes, acontecimientos
y tiempos historicos, por lo que se afirma la tesis de que se revela un “plan mayor del autor” (Cf.
Rojas G., 2004). Esta continuidad da pie a una serie de novelas que se pueden dividir en dos
grandes sagas, una familiar y otra policiaca.

La primera es protagonizada por Pericles Aragon y Haydeé Baldonini en la década de los
cuarenta, en Tirana memoria (2008), asi como el asesinato del hijo mayor de ellos, Clemente
Aragén, en Desmoronamiento (2006); sobre la vida y deceso del hijo menor, Alberto Aragon en
Donde no estén ustedes (2003) y los asesinatos del hijo de este y su cufiada en La sirvienta y el
luchador (2011), mas el ultimo relato de la familia Aragdn, hasta el momento, protagonizada por
Erasmo Aragon, sobrino de Alberto, en su basqueda de una curacion fisica y mental debido a los
estragos producidos por la guerra civil, en El suefio del retorno (2013).

En cuanto a las policiacas, se incluye la citada Donde no estén ustedes, mas Baile con
serpientes (1996), La diabla en el espejo (2000) y El arma en el hombre (2001). En estas
destacan la participacion de los detectives Pepe Pindonga, Lito Handal y su ayudante Villalta, y
los periodistas Ramiro Aguirre y el Negro Feélix.

Asimismo, fuera de las historias de estas dos sagas se encuentran La didspora (1989) en la
que se critica los crimenes de la izquierda revolucionaria; EI asco. Thomas Bernhard en El
Salvador (1997),en la cual se menosprecia la idiosincrasia popular salvadorefia. Esto trajo como

consecuencia amenazas de muerte en su contra, lo cual a su vez produjo su autoexilio en Canada;



Indolencia (2004) en la que se exponen los crimenes contra la indigena guatemalteca; su libro de
ensayos La metamorfosis del sabueso (2011), y recientemente Cuaderno de Tokio (2015).

En esta investigacion se propone una lectura interpretativa distinta a la mayoria de los
estudios criticos que se han realizado sobre la narrativa de Horacio Castellanos Moya, primero,
porque la novela en cuestion, Donde no estén ustedes, practicamente ha pasado desapercibida, a
pesar de su indudable calidad literaria e importancia en el mundo narrativo del autor
salvadorefio. Esto no ha ocurrido con otras obras que tuvieron una recepcién critica mucho
mayor, por ejemplo, El asco, El arma en el hombre y La diabla en el espejo, de las que abundan
articulos, conferencias y entrevistas.

De lo anterior se pretende demostrar que en Donde no estén ustedes se encuentra, en clave,
una elaboracion original y artistica del imaginario del infierno, evocado por los horrores de la
guerra civil salvadorefia, y construido mediante el motivo del descenso y visita al infierno.

Comuanmente, en cuanto a motivo literario, no se realiza una distincion entre descenso y
visita, no obstante, la novela en cuestion permite dicha diferenciacion, puesto que ambos
procesos poseen diferencias significativas.

Ademas, Donde no estén ustedes esta dividida en dos partes: El hundimiento y La pesquisa
que corresponden con las partes clasicas, segin Todorov, del policial, a saber, historia del crimen
e historia de la investigacion. Bajo su aparente modernidad, cada una de estas mitadesencierra
una lectura que pretende develar este doble transito por el inframundo, espacio que culturalmente
ha formado parte de la historia de la humanidad y que se actualiza en la literatura.

Estos segmentos producen una significacion mayor artistica-literaria, la del simbolismo
macabro de la guerra contemporanea centroamericana, en la que sus personajes, pueden

desaparecer o “salir” gravemente heridos.



Objetivo general
Demostrar la equivalencia de las historias del crimen y la resolucion del enigma de la
novela neopolicial Donde no estén ustedes con el doble proceso del descenso y la visita al

infierno.

Objetivos especificos
1. Evidenciar la construccién del motivo del descenso al infierno presente en la historia del
crimen.
2. Mostrar la construccion del motivo de la visita al infierno como parte de la historia de la

investigacion.

Justificacion

Donde no estén ustedes deviene en una de las novelas mas importantes de la narrativa de
Horacio Castellanos Moya, porque en esta confluyen, con mayor dependencia que en otros
relatos, dos mundos o sagas: la policiaca y la de la familia Aragon-Baldonini.

Ambos mundos literarios se muestran tanto en EI hundimiento como en La pesquisa, ya que
ofrecen complejas interrelaciones de las historias personales de los protagonistas, con eventos
historicos de la vida politica de EIl Salvador, lo cual, es una constante en la narrativa de
Castellanos.

Esta continuidad permite seguir las generaciones de la familia Aragdn desde la década del
cuarenta hasta principios del siglo XXI.

Asimismo, en el plano de la narratologia, Donde no estén ustedes emplea dos técnicas
narrativas diferentes, el estilo indirecto libre en la primera mitad y en el epilogo, este consiste en

que un narrador ajeno a la historia cuenta desde la conciencia del protagonista sus pensamientos,



sus suefios, su historia y sus aflicciones; mientras que la segunda parte el encargado de la
narracion es el detective Pepe Pindonga, a veces mediante el empleo del estilo directo.

Este contraste de voces en la construccion del mundo mostrado es un recurso que
Castellanos emplea en otros relatos, por ejemplo en el mondlogo en La diabla en el espejo, una
similitud con el teatro en el manejo del didlogo en Desmoronamiento, y una extensa perorata
humoristica en El asco.

Con esta variedad de recursos, se llega a la conclusion que el oficio del autor centroamericano
posee un estilo versatil y de calidad reconocida por menciones y premios internacionales como el
Manuel Rojas, en 2014.

Empero, de la mano con estas técnicas narrativas, se imbrican tramas historicas cargadas de
politica y juegos de poder con procesos personales complejos de los protagonistas, marcados por
la traicion, en los que ademas, existe un vaiven de lo intimo a lo pablico. En el caso de la saga de
la familia Aragon, cada una de las entregas versara sobre cada uno de los miembros de esta
familia, desde el abuelo y periodista Pericles, opositor del régimen militar de Maximiliano
Hernandez, “El brujo”, hasta el nieto Erasmo Aragon.

Por otra parte, la lectura de Donde no estén ustedes supone la existencia de un mensaje
simbolico, artistico, con origenes méas profundos que los de referentes histdricos, presentes en
toda la narrativa del autor, sobre la guerra civil, asi como del desencanto y el cinismo, la critica a
la politica bipartidista salvadorefia resultante de los acuerdos de paz, el tema de la
desmovilizacion y otros de esta indole identificados en articulos y ponencias sobre la narrativa de

Castellanos.



En la critica literaria actual, esta novela ha pasado “practicamente desapercibida”, a pesar de
la importancia, de su gran calidad estética, no asi con otras obras sobre las que existe un gran
volumen de estudios.

En este sentido, existia la posibilidad de que Donde no estén ustedes presente complejidades
interpretativas que involucran el género policiaco y los motivos literarios del descenso y la visita
al infierno para ofrecer otro panorama artistico, sobre lo que pueden significar el espacio y el
tiempo de la ciudad contemporanea, escenario preferido por los escritores de policiacas.

A lo anterior debe agregarse la intertextualidad de tramas y personajes de otras novelas de
Castellanos, mas la constante utilizacion del contexto histérico, como recurso literario, mas el
aprovechamiento ideologico y formal del neopoliciaco, todo lo cual permiten suponer la
existencia de un sentido profundo que relacionaria Donde no estén ustedes con la mitologia sobre
el descenso v la visita al infierno, especialmente por el titulo de ambas partes: el hundimiento y

la pesquisa.

Revision bibliogréafica

El material sobre la obra de Castellanos Moya es amplio; no obstante, la gran mayoria de
estudios tratan sobre las novelas mas populares como Baile con serpientes, El asco, La diabla en
el espejo y El arma en el hombre, mientras que la critica sobre Donde no estén ustedes es escasa
y no se refiere al tema propuesto del descenso o la visita al infierno.

Los primeros apartados trataran sobre lo encontrado acerca de la novela en cuestion;
posteriormente, se resumiran otros aportes bibliogréaficas, acerca de otras novelas de Castellanos

Moya, que mantienen alguna relacién con las tematicas abordadas en la investigacion.
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Uno de los pocos estudios sobre esta novela aparece en el libro La ciudad de la noche (2006),
de Margarita Rojas Gonzalez, que incluye un anélisis de la novela neopoliciaca asi como de
obras y autores centroamericanos como Arturo Arias, Adolfo Méndez, Franz Galich, Carlos
Cortés y Horacio Castellanos Moya’.

Anteriormente, en marzo de 2004, esa investigadora habia afirmado que la narrativa de
Castellanos Moya apunta hacia un plan mayor, es decir, que se vislumbra una conexion entre las
historias y los personajes de las distintas obras. Asi, algunos personajes de Donde no estén
ustedes, habian aparecido en La diabla en el espejo y El arma en el hombre (periédico Campus,
de la Universidad Nacional).

En La ciudad y la noche se estudian las relaciones de las categorias del espacio y la ciudad
con el tiempo y la noche en la policiaca. Este es el escenario predilecto de los autores de este
género, que abandona los espacios rurales para enfatizar los lugares de esparcimiento y
organizacion delictiva como las cantinas y los prostibulos (Rojas, 2006: 8). Por otra parte, se
explica que la oscuridad de la noche faculta la consecucion de la accién criminal. Con esos dos
elementos, un detective solitario, violento e intuitivo, debera recorrer la ciudad, para resolver el
misterio y, al mismo tiempo, descubrir su identidad, la cual esta plagada de ausencias, como la
del padre y el amor de una pareja estable.

Con respecto a la novela en cuestion, la autora subraya la incapacidad de personajes como
Alberto Aragon para alcanzar el amor debido a su alcoholismo e infidelidades (Rojas, 2006: 76).
Asimismo, se resalta la importancia que tienen las cantinas de la ciudad de México, en cuanto a

las coincidencias de Aragon con otros salvadorefios desmovilizados (Rojas, 2006: 92). En este

! Desde el afio 2000, la investigadora y académica costarricense Margarita Rojas Gonzalez ha estudiado la narrativa
de Horacio Castellanos Moya; también fue organizadora de la edicion XI del Congreso Internacional de Literatura
Centroamericana (Cilca), 2003, celebrado en San José de Costa Rica, en el que se contd con representantes de la
literatura centroamericana, algunos hoy desaparecidos como Roberto Castillo y Franz Galich, més la participacion
de Castellanos Moya y Adolfo Méndez Vides.
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sentido, el encuentro de Aragdn con el experiodista Ramiro Aguirre en la cantina se analiza
como un posible doble, por las similitudes del pasado del exembajador (Rojas, G., 2006: 99).
Este tema sera retomado y ampliado en la investigacion.

Aunado a las coincidencias de los encuentros en las cantinas, se suma el del detective Pepe
Pindonga, protagonista de la segunda mitad, con el trio de Calamandraca, Fito y Yina, quienes
fueron compafieros de Ramiro. La narracion de estos ultimos personajes, producto de la
casualidad y el consumo de licor, tiene la funcion de finalizar el viaje de Alberto Aragén: “Su
recorrido final ha de ser rememorado y narrado -por el investigador- para completar el trayecto,
en los mismos lugares y con los mismos amigos que acompafiaron a Ramiro” (Rojas, G., 2006:
101).

Este analisis serd tomado en cuenta para ampliar las funciones de la narracion y los
encuentros de las cantinas con la tesis propuesta de descenso Y visita al infierno.

Segun Emilio Coello Gutiérrez, Pepe Pindonga, el detective de Donde no estén ustedes, posee
las facetas de un antihéroe, cercano al personaje cinico de la narrativa espafiola clasica (Coello,
2009). Este articulo posee interés porque menciona aspectos de narratologia como el discurso
indirecto libre en que esta escrita la primera mitad, asi como la comparacion de las cantinas de
Distrito Federal con un “cronotopo parodico de la Centroamérica del conflicto armado (Coello,

2003: 13)”.

Panorama general de otras obras de Castellanos Moya
Para el 2000, en el nimero titulado Les nouveaux réalismes de la revista América, Cahiers du
Criccal, aparece la ponencia de Rojas G. “La virtud del asesino: policiaca y narrativa

centroamericana”, en la que la autora vincula la compleja resolucion del enigma policial con la
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construccion de la realidad individual de los protagonistas de la novela Baile con serpientes y de
tres de los cuentos de El gran masturbador: “Némesis”, “Variaciones sobre el asesinato de
Francisco Olmedo” y “El gran masturbador”.Esta ponencia refuerza la idea de la investigacion
que consiste en que la literatura neopolicial centroamericana no agota sus posibilidades de
significacion y de que no debe leerse, nada mas, como una lectura de denuncia o exposicion
contextual de la violencia de la guerra.

En este mismo afio, Margarita Rojas dirige la tesis de licenciatura de Ivannia Jiménez y
Carolina Paz titulada La fusion del género fantastico y del género policiaco, sobre una de las
novelas mas populares de Castellanos Moya, Baile con serpientes. En esta se explica la relacion
semantica y formal de dos relatos fusionados en un contexto posmodernista, a saber, el fantastico
y el policial; asi como la importancia y el papel del lector en este nuevo genero latinoamericano,
que debe entender ambos relatos. Ademas, toma en cuenta componentes simbdlicos del mundo
narrado como el espacio de la ciudad, y el tiempo nocturno, aspectos relevantes en cualquier tipo
de narrativa policiaca; de los automoviles y su funcion cronotopica, y otros de gran relevancia
para nuestra investigacion. Este estudio resulta pertinente porque ofrece una interpretacion
original sobre la obra de Castellanos y la significacién de elementos presentes en su narrativa
como los automoviles y las cantinas, que también aparecen en la novela en cuestion.

En cuanto al tiempo y el espacio, se estudia la supremacia y la fusion de lo nocturno con la
ciudad, donde ocurren la mayoria de los acontecimientos. De esta manera, en Baile con
serpientes el Chevrolet amarillo constituye un cronotopo que explica esta relacidn, porque segln
Rojas., se da a entender el movimiento del héroe dentro de la ciudad, algunas veces como
simbolo femenino de fidelidad; mientras que si el individuo vaga solitario por las calles,

cantinas, centros nocturnos, esta accion se relaciona con la indagacién y la busqueda de la
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identidad personal y: “Al mismo tiempo, se dibuja un mapa que deviene en alegoria social”
(Rojas, 2006: 8).

Asimismo, para la investigacion es importante retomar la actualizacion de los conceptos
expresados por Rojas G., en La ciudad la noche (2006)sobre el tratamiento del tiempo
historico, la significacion de los espacios como las cantinas y los encuentros que se dan en esta,
en Donde no estén ustedes.

En el 2012, en la revista Letras (49) se publican varias conferencias que forman parte del XX
Congreso Internacional de Literatura Centroamericana (Cilca) 2012. Estas incluyen algunos
andlisis sobre novelas de Castellanos Moya. Los ponentes que mencionan a Castellanos Moya
son las Margarita Rojas G., Veronica Rios, José Luis Escamilla y Albino Chacén.

La conferencia de Margarita Rojas, “Literatura en guerra: la narrativa contemporanea en
Centroamérica”, actualiza elementos de analisis de su libro La ciudad y la noche, con novelas
que aparecieron despues de la edicion de este. Ademas, se afirma que la literatura de los
escritores centroamericanos nacidos entre 1950 y 1964, especificamente las obras publicadas
entre el 2006 y 2012, deben considerarse de guerra y no de posguerra como afirman algunos, ya
que el tiempo historico se utiliza originalmente para combinar personajes y acontecimientos
ficticios que remiten al proceso de las guerras civiles, con el fin de que el lector descifre el
significado oculto de este tratamiento historico.

En cuanto a las obras de Castellanos, Rojas G. concluye que las ultimas producciones, Tirana
memoria y La sirvienta y el luchador, cierran la trilogia iniciada con Donde no estén ustedes.
Ademas, explica las relaciones entre los personajes y el tiempo histérico y ficcional entre cada
una de ellas; asi como el nuevo tratamiento sobre el tema de la sexualidad enfocado en las

mujeres (cf. Rojas, 2012).
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El 25 de setiembre del 2008 aparece “Crepa negra a la Chandler” de Philippe Langon, que
resalta la intertextualidad de Donde no estén ustedes con obras del autor estadounidense de
policiaca Raymond Chandler y las novelas policiacas norteamericanas, y también con el estilo de
Thomas Bernhard. Ademas, agrega que el personaje de Alberto Aragdn estaba inspirado, en
parte, en el primo de Horacio Castellanos, Roberto Castellanos Figueroa, asi como la aparicion
del detective Pindonga en la muerte de Olga Maria (La diabla en el espejo). Sin embargo, el
articulo no profundiza en estos temas de referencialidad. Por otra parte, menciona aspectos de la
novela como el kitsh pornogréafico que antecede a la muerte, el alcohol y las relaciones furtivas
para escapar de la realidad (Langon, 2008: s.p.).

En este mismo afio, la editorial de Les Allusifs (Los Alusivos), de Montreal, que ha publicado
varios articulos referentes a sus obras, cita elementos formales como la division en dos partes, la
primera carente de humor negro, contada por un narrador exterior, de manera sobria, en la cual el
lector es un testigo que asiste al “descenso” al infierno del exembajador. La segunda parte de la
novela vuelve al humor negro narrada por un detective de forma indirecta. A juicio de la
editorial, la novela de Castellanos es buena y muestra de manera efectiva las dos caras de la
existencia humana: la patética y la irrisoria’.

En octubre del 2008, Delphine Peras en la seccion de “Novelas extranjeras” se refiere a la
novela en cuestion como una obra cargada de politica y moral, en la que se encuentran pasajes
historicos de la guerra civil salvadorefia (1981-1992).

En conclusion, de las fuentes consultadas resulta la actual proliferacion de estudios y critica
sobre la obra de Castellanos que, para inicios del afio 2000, era escasa; la creciente recepcion en

Europa y Norteamérica probablemente tiene que ver con las traducciones al francés y al aleman.

“Estas fuentes de periodicos franceses fueron facilitadas por el mismo autor, para quien la novela “pasé como
desapercibida”.
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Ademas, demuestra la calidad de la escritura basado en la originalidad del tratamiento del
tiempo historico, la interrelacion de los relatos y personajes, el recurso de la oralidad, entre otros
factores.

La revision del estado de los conocimientos sobre la narrativa de Castellanos ofrece un
material bastante amplio, sin embargo, en cuanto a Donde no estén ustedes, la critica es muy
reducida, en contraposicion con otras como El asco, Baile con serpientes, La diabla en el espejo

y El arma en el hombre.
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Marco tedrico

El material tedrico de esta investigacion consta de tres ejes principales, a saber: una breve
descripcion del género policiaco, desde su estructura interna sugerida por Tzvetan Todorov en
“Tipologia de la novela policial” (1974), y la clasificacion de los subgéneros desde el modelo
clésico estadounidense hasta el neopolicial latinoamericano. Le sigue una exposicion sobre
algunos motivos literarios y mitos referentes al descenso y la visita al infierno, motivos que,
aunque comUnmente aparecen como uno solo, en la presente investigacion se hace la salvedad de
diferenciarlos. Para esto resulta ejemplificante la didactica distincidén entre anabasis y catabasis,
sumado a las interpretaciones modernas de los mitos del descenso al infierno como el de Orfeo y
la mencidn de las méas antiguas, como la del poema sumerio de Gilgamesh. Finalmente, el tercer
eje tedrico consiste en una exposicion sobre los conceptos narratolégicos de Gerard Genette,
empleados en la presente interpretacion, para el analisis del relato de la novela en cuestion.

En este sentido, sobre el género de la policiaca también se recurrird a tedricos como Frank
Evrard, y a escritores y académicos que han teorizado sobre el policial como el cubano Leonardo
Padura, Horacio Castellanos Moya, Alex M. Escriba y Javier Sanchez, Amir Valle, Miguel G.
Rodriguez Lozano y Margarita Rojas Gonzalez.

En cuanto a los mitos y sus interpretaciones modernas y simbologia se tomara en cuenta desde
los diccionarios de mitologia como los de Falcén Martinez y Raquel Ldépez; sobre motivos
literarios en el texto de Elisabeth Frenzel; acerca de los simbolos, en Jean Chevalier y Allain
Gheerbrant, e investigaciones modernas de los mitos como la de Jacinto y Pilar Choza sobre la
figura de Ulises.

Asimismo, dado la variedad de alusiones mitoldgicas encontradas en el texto, durante la

investigacion se ampliara la interpretacion de estas referencias en diversos apartados.



17

En cuanto a la descripcion del viaje del héroe al infierno y sus diversos requerimientos
rituales estos se explicaran desde la teoria de los universales narrativos expuesta en Raices
historicas del cuento de Vladimir Propp. Se expandira el imaginario del reino de los muertos,
con el trabajo historiografico de George Minois, Historia de los infiernos, asi como
investigaciones en las que se relacionan algunas novelas del neopolicial con un descenso al
infierno, como en el caso de la lectura del descenso de Orfeo, en Cosa facil, de Paco Ignacio
Taibo II.

Ademas, se ofrecerd la interpretacion de elementos que devienen simbélicos y que se vinculan
con la lectura propuesta, tales son el fuego y el agua sintetizados en el aguardiente, la oposicion
de direccionalidades alto / bajo, morales traicion / lealtad, politicas poder / rebelion, sociales
riqueza / pobreza y otras como realidad / suefio.

En cuanto a la narratologia se expondran las categorias mas utilizadas en Donde no estén
ustedes segun las propuestas del modelo expuesto por Gérard Genette en Figuras I11.

Se considera que con estas vertientes tedricas se podra observar la imbricacion que compone
Donde no estén ustedes en cuanto a la variedad de la técnica narrativa del neopolicial junto con

la presentacion gradual del imaginario del infierno.

Sobre la estructura de la novela policiaca

En el conocido articulo “Tipologia de la novela policial” (1974) Tzvetan Todorov afirma que
existe una tendencia historica, basada en los clasicos, de valorar las obras literarias en cuanto a la
cercania que estas poseen con el género literario al que forman parte. No obstante, la libertad

creadora de los romanticos rompe con estas valoraciones al crear literatura que transgrede los
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limites establecidos, con lo cual asegura que “La gran novela crea, de algin modo, un nuevo
género” (Todorov, 1974: 1).

Con lo anterior, se obtiene que una gran obra literaria es aquella que “Establece la existencia
de dos geéneros, la realidad de dos normas: la del género que transgrede, que dominaba la
literatura anterior, y la del género que instaura” (Todorov, 1974: 1). Por 1o tanto, en el caso de la
novela policial, es necesario estudiar la estructura de la obra literaria y las variaciones que esta
propone.

En este sentido, para Todorov la novela policiaca se compone de dos historias: la del crimen'y
la de la investigacion, asimismo, el énfasis que se otorgue a cada una de estas mitades
correspondera con las subdivisiones de la policiaca de: enigma, negra o de suspenso, con lo cual,
no excluye la posibilidad de nuevas apariciones de este género dado la evidente evolucion
literaria.

Por otro lado, en todo relato de indole policial se tienen que tener en cuenta dos presupuestos
mas: el escenario que debe ser el de la ciudad, ya que, la etimologia de policiaca viene de polis
‘ciudad’ (DRAE, 2014), mas el requisito de que exista un muerto o una actividad delictiva que

genere una investigacion (Evrard, 1996: 8).

Aproximaciones sobre el neopolicial

El relato policial latinoamericano comienza a adquirir verdadera forma a partir de la década
de 1940, segin Alex M. Escriba y Javier Sanchez (2007) con las policiacas de Jorge Borges y
Adolfo Bioy Casares, protagonizadas por Isidro Parodi. No obstante, ya desde finales del siglo
XIX e inicios del XX se encuentran casos aislados de narrativas policiacas en Argentina y Chile

como La bolsa de huesos (1896), de Eduardo Lasdislao Holmberg y La avenida de las
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acacias(1917) (Escribd y Sanchez, 2007: 50) y al igual que en los origenes de la novela policial
clasica, la narrativa policial latinoamericana inicia con el género del cuento, y luego se aborda en
forma de novela.

Para otros autores e investigadores como Leonardo Padura, Amir Valle, Miguel G. Rodriguez
Lozano, durante la década de 1960 la produccién de novelas policiacas se vio directamente
afectada por la vigilancia y la censura de los paises gobernados por regimenes dictatoriales y
autoritarios como Chile, Argentina y Cuba, por lo cual, la produccion literaria policiaca de esta
década no ofrece aportes novedosos que la particularicen como manifestacién propiamente
hispanoamericana.

No obstante, en las décadas de 1970 y 1980, en paises como Argentina, Chile y México se
empieza a notar cierta originalidad estética del policial en el tratamiento del enigma, el uso del
lenguaje y la descripcion de la violencia y corrupcidn, en autores como el mexicano Paco Ignacio
Taibo, el chileno Ramén Diaz Eterovic y el argentino Rodolfo Wash (Padura, 1999: 44-45).

Por otra parte, el término neopolicial se acufia para denominar la produccién literaria
latinoamericana que aborda la novela policiaca desde los canones estéticos de la novela negra.
Este término se introdujo a mediados de la década de 1970, gracias a la aparicion del detective
Héctor Belascoaran Shayne, en la serie de novelas negras del mexicano Paco Ignacio Taibo I,
fundador de la semana de la novela negra en Gijon. Este término, ademas, segun Amir Valle:
“Puede extenderse a escritores de Italia, Grecia, Reino Unido, Estados Unidos e Israel, por hablar
de aquellos paises con mas desarrollo en los ultimos afios” (Valle, 2007: 96). Por lo cual, se
adopta el término neopolicial para abarcar la produccion de novela negra desde los setenta hasta

la actualidad.
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Cabe resaltar que varios de los tratamientos estéticos e ideoldgicos del neopolicial concuerdan
con los expresadas en 1996 con el manifiesto McOndo, donde se aboga en pro de una estética
latinoamericana desapegada del boom latinoamericano, de la novela total, rural y maégico-
maravillosa, por una violenta, nocturna y urbana en las que “El continuo vagar del héroe traza las
coordenadas de un espacio dentro del cual se intenta dar sentido a un nuevo proyecto de
identidad individual y, al mismo tiempo, se dibuja un mapa que deviene en alegoria social”
(Rojas, 2006: 8).

Por ende, tanto para los antélogos del McOndo y para la investigadora Margarita Rojas, hay
una similitud generacional de escritores nacidos entre la décadas de 1950 hasta 1964, que
publican alrededor de 1980, cuyos ejes tematicos giran en torno a la resolucion de un enigma, en
el escenario de la ciudad, durante el ambiente nocturno y con el tratamiento de varios temas de

orfandad, violencia y criminalidad de la estética de la novela negra (Rojas G., 2006: 7-14).

Contexto del neopolicial: ¢novela de guerra o de posguerra?

Horacio Castellanos Moya forma parte de la generacion de escritores del neopolicial (1950-
1964) que vivid conflictos armados durante el siglo XX como la revolucién cubana (1959), los
golpes de Estado en Guatemala (1950-1954), los golpes militares en Brasil, Chile, Argentina,
Uruguay, méas las guerras centroamericanos -“la guerra del futbol” o de las cien horas, entre
Honduras y EI Salvador (1969), la guerra civil salvadorefia (1981-1992), la revolucion sandinista
(1979) y la de los contras (1981).

Por lo anterior, algunos investigadores han denominado esta “literatura de posguerra”, ya que
fue escrita, historicamente, después de los conflictos armados. Sin embargo,se debe hacer la

salvedad de que el hecho de que un conflicto bélico haya ocurrido en determinado pais no
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condiciona que solamente los autores que nacieron o vivieron en estos paises hayan producido
novelas negras (Rojas, 2006: 12). Tal es el caso del costarricense Carlos Cortés, para quien los
escenarios bélicos de regiones centroamericanas como Nicaragua “son ambientes favorables a
una coherencia significativa y diversa y a otras necesidades textuales” (Rojas, 2006: 13).

Por ende, se asume la postura de Margarita Rojas en la que se considera literatura en guerra
porque evoca Yy resignifica el momento de guerra y la violencia a que alude, aunque haya sido
escrita afios después (Rojas, 2011: 50). Es decir, no se debe confundir los temas literarios con el

momento histérico en el que escriben los autores.

Marco cultural mitologico

En esta investigacion resulta necesario el conocimiento de mitologia sobre el descenso y
la visita al reino de los muertos, principalmente por los héroes grecolatinos como Odiseo, Orfeo
y Eneas, y del medioevo con Dante Alighieri, sin olvidar que uno de los primeros héroes del que
se tiene registro en la literatura fue Gilgamesh. Estos seran utilizados a manera de arquetipos, sin
olvidar que existe una gran variedad de ejemplos de descenso al infierno en obras cumbre para la
literatura en lengua espafiola como el de Don Quijote, Pedro Paramo o la VVoragine.

El recorrido de estos héroes clasicos ampliara los detalles del cambiante y evolutivo
imaginario del infierno, en especial, por los recursos con los que se cuentan, como las divisiones
naturales de rios, lagos, grutas; los ayudantes o guias, los tributos monetarios o las visceras y
demas objetos; los sitios visitados, como la ciudad de Dite; las indicaciones precisas y los
peligros que se deben superar.

Estos acontecimientos heroicos devendran siempre en una historia poética, que los

sobrevivientes relataran a sus atentos compatriotas, aunado, a las evidencias de las cicatrices y de
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los traumas psicolégicos que darén constancia de los horrores, que a pesar del lenguaje, no
siempre pueden ser descritos.

Resulta importante resaltar, que como parte de los viajes al reino de los muertos mas
sobresalientes, para efectos de la investigacion se encuentran el de Odiseo en busca del sabio
Tiresias, denominado Nekia de Odiseo y el de Orfeo, en su deseo por rescatar a su amada

Euridice.

Nekia de Ulises

El canto XI de La Odisea esta dedicado al descenso al Hades del rey de itaca. En la tierra de
los muertos se encuentra el sabio Tiresias, el Unico espectro que conserva su memoria intacta, y
cuyo oraculo le develara los posibles panoramas sobre como volver a la isla, donde lo espera la
asediada Penélope.

Sin embargo, para Vittorio D. Macchioro, Odiseo no descendié al Hades, sino que fueron las
almas quienes ascendieron a su encuentro, tomaron del coctel de sangre y de miel, segun las
instrucciones de la bruja Circe, y despues de esta libacion, aquellas que bebieran, recordarian su
pasado, hasta el momento de su desdichada muerte, de esta manera, Odiseo podia entrevistarlas
(Macchioro, 1928).

Macchioro también afirma que debido a traducciones de contenido 6rfico de la epopeya de
este canto Xl, Odiseo habla desde la entrada del Hades y solamente puede ver el interior; por lo
gue no es impreciso hablar de una catabasis, puesto que en el texto original homérico no hay

realmente un ingreso o descenso al reino de los muertos (Macchioro, 1928).
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Ulises, arquetipo de la existencia humana

El estudio de Jacinto y Pilar Choza Ulises, un arquetipo de la existencia humana deviene en
una de las lecturas modernas de la literatura clasica; en este sentido, las diversas hazafias del
héroe, durante su regreso de Troya, sus enfrentamientos, su perspicacia y su prudencia resultan
un punto de comparacion con el esquema existencial del ser humano moderno, que los autores
resumen en veintiocho puntos desde (1) salir de casa hasta el reconocimiento paterno (2): “Ulises
se puede considerar un arquetipo de la existencia humana (...) €l le da unidad y continuidad a una
pluralidad de experiencias de los seres humanos” (Choza y Choza, 1996: 13).

En cuanto al canto XI, para estos autores, la encrucijadas del héroe en el descenso al Hades,
también esta motivada por la necesidad humana del conocimiento. Este deseo es capaz de
transgredir las Gltimas fronteras, a pesar del peligro que esto implique.

El héroe de itaca debe registrar lo que ningin otro humano habia visto jamas. Mediante su
narracion a los feacios: “Desea conocerlo todo, no sélo de esta vida sino también de la otra. Por
eso hay en la Odisea una teologia del infierno. No queda para el hombre ningln ambito de la
realidad inexplorado” (Choza y Choza, 1996: §89).

Por otra parte, estos autores retoman aspectos importantes a desarrollar en el analisis, como la
funcion del olvido del rio Leteo, los rituales para invocar a las almas, la hostilidad y los castigos
psicologicos a los que es sometido el héroe, la obtencion del conocimiento mediante una
investigacion e interrogatorios y las posteriores libaciones y camaraderia provocadas por el calor
de la complicidad que permiten la narracion del pasado y con esto revelar la verdadera identidad

del héroe.
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El mito de Orfeo

Orfeo es otro de los héroes griegos mas influyentes en la literatura mitolégica universal y en
la antigua del cristianismo (Falcén, 1980: 487); poseia la capacidad de domar a las bestias,
apaciguar a los hombres, revertir el curso de los rios; las piedras y los arboles se movian o
danzaban segn su hermosa melodia.

Entre sus hazafias mas famosas se encuentran su participacion en Egipto con los argonautas,
donde, gracias a sus dones musicales, vencié a las sirenas; celosas, estas se suicidaron al notar la
preferencia de los navegantes por su arpa que por sus propios cantos (Falcon, 1980: 487).
Posteriormente, su anabasis y su catabasis al Hades en busca de su amada Euridice resulta ser la
proeza mas significativa. En esta, por el encanto de su lira, fue capaz de reducir los castigos
infernales por un momento, de conmover y de persuadir a los personajes del inframundo
Cerbero, Caronte, los tres jueces y los dioses infernales para salir del Hades con su amada. Sin
embargo, Orfeo no pudo cumplirlo porque faltd con la Unica condicion inexorable del dios
Hades: no podia darse la vuelta y ver como su amada salia de la tierra de los muertos hacia la de
los vivos, debia esperarla hasta que ambos estuviesen afuera; €l se voltea antes de esto ocurriese
y la pierde para siempre (Graves, 1955: 163-134).

A pesar de su fracaso, Orfeo lega a los hombres itinerario e instrucciones para que las almas
encuentren una mejor manera su camino hacia el Hades (Falcon, 1980: 487).

Por otra parte, el tragico final de Orfeo sucede cuando es desmembrado y su cabeza y lira son
arrojadas al mar. La cabeza no deja de hablar y se convierte en un oraculo, sin embargo, ante su
creciente popularidad el dios Apolo se enfada porque ya sus oraculos como el de Delfos han
dejado de ser visitados y, en consecuencia, manda a callar a la cabeza, la cual, en algunas

versiones se encuentra en un templo de Dionisios (Graves, 1955: 168).
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Por otra parte, cabe destacar que este es uno de los mitos paganos que mayor influencia ha
tenido en el cristianismo, especialmente, por las similitudes que el héroe Orfeo comparte con
Jesucristo: “Poder de la palabra, caracter pacifico y conciliador, y también se asemejan en el
descenso a los infiernos o en la muerte tragica” (Gonzalez, 2002: 204), con lo cual las
autoridades cristianas de la Edad Media optan por sincretizar las caracteristicas heroicas por las
de la santidad, especialmente con la iconografia de Orfeo domador de bestias a través de la
musica con la de JesUs como pastor de hombres.

En este sentido, resulta interesante como el cristianismo tomard del orfismo el descenso al
infierno (catabasis) y la salida de este (andbasis) como un acto heroico que Jesus también logré
en el lapso de su muerte hasta antes de su resurreccion: “Pero ha descendido como Salvador
proclamando la buena nueva a los espiritus que estaban alli detenidos (cf. 1 P 3,18-19), por lo
que su motivo es de indole sagrado:"Son precisamente estas almas santas, que esperaban a su
Libertador en el seno de Abraham, a las que Jesucristo liberd cuando descendid a los infiernos”
(Catecismo Romano, 1, 6, 3), y no posee el componente amoroso del motivo pagano de la
busqueda de la mujer amada, Euridice (Gonzélez, 2002: 210).

El descenso de Orfeo al Hades también ha sido material de andlisis e interpretacion del
neopolicial, como en La ciudad y la noche (2006) de Margarita Rojas; en este trabajo se analiza
en la novela Sopa de caracol, de Arturo Arias la imposibilidad de regresar con Euridice, que se
expresa en la inalcanzabilidad de las mujeres. Ademas, se sefiala la relacién entre la oscuridad y
la traicién en el descenso al infierno en la ciudad de México del protagonista de La cosa misma
indicada por Karim Benmiloud, uno de los primeros criticos en encontrar estas relaciones entre

el descenso del infierno y la policiaca actual (Rojas, 2006: 186).
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Antro de Trofonio

El simbolismo del mito de Trofonio se compone de tres partes: antro, oraculo y complejo, los
cuales funcionaran para explicar las relaciones de los personajes de la novela con espacios como
las cantinas y con acciones como el descubrimiento del enigma. A continuacion, se resume la
descripcion de cada una de estas tres partes del simbolismo de Trofonio.

Este antro forma parte del amplio simbolismo de la caverna y del laberinto, incluye el arduo
trabajo mental y fisico que el héroe debe superar para obtener una recompensa, en este caso, de
tipo adivinatorio. Este oraculo se considera como: “Uno de los mas perfectos simbolos del
inconsciente y de sus peligros a menudo inesperados” (Chevalier y Gheerbrant, 1969: 658).

El origen de este sitio se remonta al castigo que sufrio Trofonio, arquitecto del templo de
Apolo en Delfos, por traicionar al rey Hirieo, quien lo habia contratado para fabricar un edificio
donde conservar sus riquezas (Chevalier y Gheerbrant, 1969: 658).

El plan consiste en trazar un pasadizo para saquear los tesoros de Hirieo, pero este se percata
de las intenciones de los hermanos y les tiende una trampa, en la cual Agamedes cae prisionero.
Trofonio no puede liberarlo y le corta la cabeza para no ser reconocido por la similitud de sus

rasgos faciales, sin embargo, cuando huye, es absorbido por la gruta.

Oréculo de Trofonio

Més adelante, esta caverna devendrd en un oraculo, cuando la sacerdotisa del templo de
Apolo, la Pitia, recomienda consultar al arquitecto Trofonio, para acabar con una terrible sequia
(Chevalier y Gheerbrant, 1969: 658). El consultante debera descender por grutas subterraneas

hasta llegar a una caverna, donde entrara de cabeza por un estrecho agujero para después caer de
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espaldas en un antro plagado de serpientes, pero que no pueden hacerle dafio, porque es elevado
por una maquina invisible, que tampoco puede tocar, porque sus manos estan llenas de miel:
La estancia en el antro puede durar un dia y una noche. Los incrédulos nunca vuelven a ver la
claridad. Los creyentes oyen a veces el oraculo; de vuelta a la superficie, se sientan en un
asiento llamado Mnemosina (diosa de la memoria), y evocan las terribles impresiones
sentidas, por las que quedan afectados toda su vida (Chevalier, J., 1969: 658-659).
La aparicion del elemento de la memoria también es importante para explicar relaciones de

los personajes de la novela con las cantinas, la narracién y la bebida.

El complejo de Trofonio

El complejo obedece a la sensacidn de culpa condenatoria por un acto criminal. Este malestar
aparece en el presente y no abandona al asesino hasta que este pueda reconocer los errores de su
pasado y sacarlos a la luz: “Hacerlo salir del antro” (Chevalier y Gheerbrant, 1969: 659). Sin
embargo, el autorreconocimiento de la culpa resulta un acto dificil de aceptar, de ahi que esta
dificultad simbolice la imagen de la caverna para representar el inconsciente: “La caverna
simboliza la exploracion del yo interior, y mas particularmente del yo primitivo, rechazado a las
profundidades de lo inconsciente” (Chevalier y Gheerbrant, 1969: 659).

Este complejo también es importante para comprender la relacion de la culpabilidad con las

acciones criminales de los personajes de Donde no estén ustedes.

El reino de los muertos: el Hades greco-latino y el infierno cristiano
Para efectos de esta investigacionse tomara en cuenta el reino de los muertos grecolatino,

conocido como Hades, de Homero y de Virgilio descritos en la Odisea y la Eneida con los
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correspondientes descensos de los héroesOdiseo y Eneas, asi como el infierno cristiano de Dante
en su Divina Comedia que resulta un ejemplo de perfeccionamiento y organizacion.

Por otra parte, también es necesario la incorporacion de fragmentos de historias de visitas y
construccion del infierno presente en otras culturas, por ejemplo, el viaje de Gilgamesh y de
Orfeo, asi como otras consideraciones que diversas civilizaciones contribuyeron para conformar
la nocion que se tiene de este sitio.

Para obtener un panorama general de la historiografia del infierno se consult6 la investigacion
de George Minois, Historia de los infiernos (1991), la cual abarca desde Mesopotamia hasta la
actualidad a través de textos sagrados, obras literarias y concilios papales. En todas las
civilizaciones y épocas se ha creado y actualizado un imaginario sobre el sitio al que iran las
almas una vez que abandona el cuerpo después de la muerte.

Ademas, Minois muestra un amplio panorama histérico de las relaciones duales como
castigo/recompensa, infierno/paraiso, muerte/segunda muerte, fuego material/fuego inmaterial,
redencion/perdon; asi como la ubicacion del averno que inicia en el centro de la tierra, pero
después presenta una tendencia hacia la superficie de la Tierra, en los denominados infiernos
contemporaneos: “La angustia en este infierno la conocemos bien, puesto que estamos dentro.
Imposible considerarlo de forma aislada, cual un infierno exético, como el de los predicadores de
antafio. Se trata mas bien de nuestro mundo y de todas sus ridiculas preocupaciones” (Minois,
1991.: 475).

Segun este autor no se puede tratar el infierno sin pensarlo en una connotacion moral, porque
es un espacio en el que se debe pagar los pecados por un lapso hasta la desaparicion del alma,
esto es conocido como segunda muerte, para los antiguos, o una pena eterna dentro de la creencia

cristiana: “Es imposible determinar cuando y como apareci6 la idea de una diferenciacion de los
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infiernos vinculada a la nocion de recompensa y de castigo, y por lo tanto a la idea de bien y de

mal” (Minois, 1991: 47).

La segunda muerte

Un aspecto digno de resaltar en la construccion del imaginario del infierno cristiano consiste
en la supresion de la idea de la segunda muerte. Esta trataba, para las antiguas culturas
Mesopotamicas y Sumerias un aniquilamiento final y definitivo para las almas, después de haber
padecido un lapso de condenas y castigos: “La eternidad de las penas esta aqui en germen, pero
no se afirma. El infierno egipcio tiene por objeto la destruccion de los malvados, no su

sufrimiento perpetuo” (Minois, 1991: 51).

Origenes del cuento maravilloso y el viaje al reino de los muertos

Una guia indispensable para entender la significacion del viaje al reino de los muertos es la
obra de Vladimir Propp Las raices histéricas del cuento de hadas (1946). Para el investigador
ruso, el origen del viaje al reino de los muertos tiene sus origenes en el cuento maravilloso, el
cual es tan antiguo o incluso aun mas que el rito y el mito (Propp, 1946: 14-46). Propp considera
ademas que el origen esta ligado a una funcionalidad del tipo institucional social y religiosa, por
lo cual, un tema 0 un motivo como el viaje no puede estudiarse aisladamente sino en relacién con
otros (Propp, 1946: 18-19).

Para convertirse en adulto, el nifio debe abandonar la casa familiar; esto se presenta mediante
la muerte de los padres, la necesidad de buscar alimento, etc. Asimismo, recorre un bosque, que
resulta un espacio distinto a su hogar, por ser salvaje y peligroso; en ese viaje contara con

ayudantes o enemigos magicos como la hechicera, después atravesara una especie de portal en
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las profundidades de la Tierra y llegara al reino de lo muertos. La superacién de todas las
pruebas fisicas y mentales son necesarias para que vuelva a casa y en ella se instale, case 0 venza

a un enemigo usurpador.

La cavernay el laberinto

En El libro de los laberintos. Historia de un mito y de un simbolo (1984) Paolo Santarcangeli
amplia el significado del motivo del viaje del iniciado hacia otra realidad después de la muerte
mediante la combinacion de los conceptos o arquetipos semioticos de peregrinacion del alma en
el camino impedido, el laberinto y la caverna.

Para Santarcangeli, aunque el laberinto presente trampas y riesgos se asocia con valores
positivos como la regeneracion: “El camino laberintico de la muerte es siempre un camino de
vida, de renacimiento y de acompafiamiento (...) se refleja tanto en la busqueda individual de la
perfeccion como en la progresion” (Santarcangeli, 1984: 168-169).

Por otro lado, la caverna simboliza el centro del laberinto, la finalidad de este, hacia donde el
iniciado debe llegar: “En cualquier entorno cultural, el viaje laberintico y la peregrinacion
impedida del alma desde la muerte hacia la regeneracion y el renacimiento, sea para entrar en
otro mundo, sea para regresar al mundo de los vivos, estan ligados a la representacion de la
caverna” (Santarcangeli, 1984: 171).

La intromision en la caverna resulta la recompensa del viajante y si se presentan monstruos,
como en el caso del minotauro, el héroe pueden vencerlos, ya que estos son el producto de su
carga moral: “Se acumulan culpas y avidez, aspiraciones, sueflos y pesadillas inconscientes o
semiconscientes” (Santarcangeli, 1984: 178), con lo cual, una vez vencidos, se puede alcanzar, la

inmortalidad.
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Descenso, catabasis, visita y anabasis
En la presente investigacion resulta necesario definir y diferenciar cada uno de estos cuatro
conceptos, los cuales aparecen siempre relacionados con el motivo general del viaje hacia el

infierno, tanto en los mitos culturales como en la literatura.

Diferenciacion entre el descenso y la visita al infierno

Descender al infierno significa morir, por cualquier causa. Consiste en el rapido descenso del
alma hacia el mundo de los muertos, facili descensus averni3, una vez que esta se ha
desprendido, completamente, del cuerpo que habitaba, tal y como ocurre en todos los
imaginarios de las culturas.

Este raudo movimiento posee la direccionalidad hacia abajo y dentro de los imaginarios
culturales grecolatinos toda alma que llega al otro mundo debe cumplir una serie de requisitos
para ingresar y ser juzgada por sus faltas cometidas en vida.

Para efecto practicos de la investigacion resulta necesario distinguir entre el descenso del
viaje al infierno, en cuanto a que el primero se entendera como un viaje sin retorno, en el cual el
alma se desprende del cuerpo, mientras que el viaje sera realizado por un ser extraordinario o
divino quien ingresa con vida al infierno y posee la capacidad de salir de este sitio, tal y como es
expuesto en el Diccionario de motivos literarios de Elizabeth Frenzel en el apartado “Visita al
averno”: “Solo a semidioses u hombres especialmente agraciados les esté reservado en los mitos
este viaje, que les es facilitado por un regalo de los dioses, por su audacia heroica, por su afan de
saber, pero también por su temeridad. Estos elegidos logra quebrantar la ley de la muerte y dar
luego noticia a sus espantados contemporaneos acerca de los peligros del reino oscuro” (Frenzel,

1976: 390-391).

? “Es facil bajar al infierno’.
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En esta investigacion se trabajard principalmente con los mitos y motivos literarios
grecorromanos del descenso y visita al reino de los muertos mas la escenificacion de La divina
comedia, puesto que son los mas elaborados por la cultura y conforman el imaginario de la
literatura occidental. No obstante, también se retomarén algunos conceptos o particularidades

significativos del descenso al infierno de otras culturas.

Catabasis y anabasis

Estas palabras de origen griego corresponden a dos conceptos opuestos, catabasis representa
un descenso y anabasis un ascenso: “La idea de la catdbasis, del descenso al infierno (o
inframundo), y la posterior salida del mismo, -anabasis o resurreccion- aparece inmersa, desde la
mas remota antigiiedad, en el marco de las creencias funerarias de casi todas las civilizaciones
del mundo” (Gonzalez, 1999: 129).

Catabasis se compone de dos partes: Katd que significa "abajo" y Paivw, "avance”, es decir,
un descenso hacia el infierno. Anabasis estd compuesta por los términos “avd” que significa
arriba, y “Pacig”, al igual que el verbo “avafoaivem” que se utiliza para subir, avanzar, montar a
caballo, suceder” (Diccionario filoséfico de Centeno, version digital).

En este sentido, como sucede con los términos de descenso y visita al infierno, es comdn
encontrar estos conceptos asociados a divinidades que fueron al reino de los muertos en

catabasis/anabasis orfica, andbasis de Gilgamesh, catabasis de Ulises, entre otras.

Los rios y afluentes del infierno
Es necesario referirse también a las corrientes acuiferas del inframundo debido a que poseen

diferentes funciones rituales y limitrofes en todo motivo del viaje o descenso al infierno de
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cualquier héroe o semidids. En total, hay seis rios, afluentes y corrientes infernales que delimitan
el inframundo: Aqueronte, Estigia, Cocito, Leteo, Aornis y Flegetonte. De estos, resulta
caracteristico que en la mitologia griega, algunos primero fueron personificaciones divinas, cuyo
origen y relacién con los dioses olimpicos, principalmente con Zeus, como en la lucha contra los
Gigantes, fueron decisivos en su devenir como rios del Hades.

Para efectos de la investigacién Unicamente se expondran aquellos afluentes que poseen
relevancia y las caracteristicas pertinentes en la novela en estudio.

Lete o Leteo:uno de los principales rios del infierno, su funcion es la de eliminar la memoria
de todo aquel que beba sus aguas. Por ende, es el rio del olvido, asociado con el suefio y la
muerte. En todas las doctrinas de transmigracion de las almas, resulta imprescindible que estas
beban del Leteo para olvidar todo lo relativo a la estancia en el infierno (Falcon, 1980: 402).

Flegetonte o Piriflegetonte:conocido como ardiente: “Alude a la costumbre de la cremacion,
pero también quizas a la teoria de que los pecadores eran quemados en rios de lava” (Graves,
1955: 182). Es uno de los rios infernales que, junto con el Cocito, conforman el Aqueronte, su

caudal estaba formado por llamas en vez de agua (Falcon, 1980: 285).

El cronotopo festivo de la narracién

De acuerdo con Mijail Bajtin, en el ensayo “Las formas del tiempo y del cronotopo en la
novela” que forma parte de Teoria y estética de la novela, el cronotopo es la union indivisible de
tiempo y espacio; se trata de una categoria tedrica para comprender las relaciones espacio-
temporales documentales con las artisticas. Esta asimilacién explica como la literatura dialoga

con diversas etapas histdricas en las que los cronotopos conviven y evolucionan.
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Como evidencia de la evolucion del cronotopo, en el articulo “In vino veritas: la narracion del
viaje” (2001) Flora Ovares y Margarita Rojas G. exponen que las similitudes temporales (noche),
espaciales (tabernas), festivas (amigos) mas el elemento del licor en algunas narraciones clasicas
y contemporaneas propician el ambiente de camaraderia necesario para la elaboracion de nuevos
relatos. Estos brindan una nueva perspectiva de la narracion de la historia central, porque quien
cuente la historia se duplicarda como personaje enmarcado y los oyentes de esta narracion
devendran espectadores. Asimismo, este relato enmarcado cumplira con otro tipo de funciones
textuales como la confesion de una culpa, la oposicion de evocar espacios abiertos en
contraposicion al espacio cerrado desde el que se narra, revelar la identidad y cerrar un ciclo.

No obstante, aunque la narracion del viaje culmine con el presente de la festividad el
interlocutor/espectador fungira como un nuevo narrador de la experiencia contada por el
protagonista:

La presencia del interlocutor revela la otra cara del espejo, al encarnar el silencio necesario

para que tenga lugar la narracion (...) Y asi, al finalizar la velada y tras haber sido seducido

por las palabras que contaron la historia de la larga travesia, el interlocutor sera el encargado
de volver a narrar lo ya relatado y , al hacerlo, describira también las circunstancias que

rodearon la confesion: la noche, el licor, los amigos™ (Ovares, y Rojas, 2001: 9).

El analisis del relato, el discurso y la narracion

Gérard Genette es un tedrico estructuralista francés cuyos estudios Figures (I, 11 'y 1)
publicados en las décadas de los setenta y los ochenta, proponen una innovadora teoria
narratoldgica, estructuralista y formalista, desde las relaciones entre el relato, el acto de narrar y

la historia. Sus aportes han sido fundamentales para comprender, por ejemplo, la dualidad entre
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quién narra (voz) y quien ve (focalizacién), asi como el grado de informacién que se ofrece
(modo) y el orden (tiempo). Son distinciones que representan el analisis moderno de la
narratologia.

Por otro lado, el estudio de Genette resulta fundamental para abordar la narrativa policiaca
porque permite diferenciar los diversos narradores de ambas partes de la historia, asi como
reconocer las funciones en los grados de informacion brindada o velada.

A continuacién se expondra sintéticamente aquellos conceptos que se utilizaran en el analisis.

En referencia con el tiempo se emplearan los siguientes términos:

Analepsis: como parte del apartado del tiempo, este concepto remite al desfase o anacronia
del tiempo del relato y ocurre una retrospeccion, es decir, el tiempo presente retrocede al pasado.

Prolepsis: es otro tipo de anacronia que funciona a la inversa de la analepsis ya que se orienta
al tiempo futuro, se realiza una anticipacion.

En lo correspondiente a la voz o instancia narrativa desde la cual se narra, se utilizaran los
conceptos de niveles con la historia -diegeticas, metadiegéticas y extradiegeticas-, mientras que
respecto a la relacién del narrador con el relato se utilizardn las nociones de narrador
homodiegético y narrador heterodiegético.

Narrador extradiegético: en el nivel narrativo de la relacion con la historia, el narrador se

encuentra fuera de esta, porque no forma parte del mundo mostrado y cuenta la historia de otro.

Narrador metadiegético o narracién en sequndo grado: consiste en que un personaje diegético

contara la historia sobre alguien mas.

Narrador heterodiegético: es aquel que estd ausente de la historia que cuenta, no es un

personaje.

Narrador homodiegético: consiste en el narrador que forma parte de la historia que cuenta.
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Narrador extradiegético-heterodiegético: narradores en primer grado ajenos a la historia que

cuentan.

Narrador extradiegético-homodiegético: narrador que desde un primer grado cuentan una

historia en la que de alguna manera estan implicados aunque no sean personajes de la historia
narrada.

Narrador intradiegético-heterodiegético: corresponde con el narrador en segundo grado que

narra una historia en la cual no participa porque esta ausente.

Narrador intradiegético-homodiegético: es el narrador en segundo grado quien relata su propia

historia y es personaje de esta.

Metalepsis narrativa: es la transgresion que permite el paso de un nivel de narracion de primer

grado a uno de segundo o tercero.

Por otra parte, la representacion narrativa, el modo, deviene una categoria con la que Genette
explica como se regula la informacion que se le muestra u oculta al lector, desde la perspectiva o
distancia con lo mostrado y contado. En este sentido, es necesario diferenciar brevemente los
conceptos de discurso indirecto libre y discurso directo.

Discurso directo: consiste en la manifestacion del discurso directamente por los personajes,

sin la intervencion de narrador.

Discurso indirecto: sucede cuando es el narrador quien reproduce las palabras de los

personajes, ya sean internas o pensamientos o externas.

Discurso indirecto libre: es una variante del discurso indirecto, en este hay una intervencion

del narrador sin previa marca de diccion en la que se reproducen las palabras internas o externas
del personaje. Su uso puede producir ambigiiedad al no poder distinguirlo con precision de un

discurso interior, para Genette, en esta confusion reside su riqueza técnica.
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CAPITULO |

EL DESCENSO DE ALBERTO ARAGON

Well, show me the way to the next whiskey bar
“Alabama song”. The Doors.
Introduccion

La estructura interna y externa de Donde no estén ustedes* cumplen con la divisién propuesta
por Tzvetan Todorov sobre la policiaca de: “historia del crimen mas historia de la investigacion”
(Todorov, 1974), en este sentido, la primera mitad denominada “El hundimiento”, corresponde
con la historia del crimen, en el que se narran los Gltimos dias de vida del exembajador, Alberto
Aragoén, en Ciudad de Mexico; mientras que en la segunda parte, “La pesquisa”, el detective
privado, Pepe Pindonga, investigara las causas que rodearon el fallecimiento de Aragdn, por
ende, esta parte se denominara, historia de la investigacion.

Con base en lo anterior, en este capitulo se expondra la relacion que existe entre la historia de
la investigacion y el descenso al infierno, en “El hundimiento”.

Esta lectura resulta factible, por la conjuncién de varios elementos de distintas partes del
mundo mostrado, como lo son las acciones, los personajes, los espacios y los tiempos, mas otros
aspectos que a continuacion se explicaran.

En consecuencia, el titulo “EIl hundimiento”, encierra un significado ain mayor, el cual se
sustenta en la narracion del extenuante viaje de autoexilio del exembajador, mas una serie de

eventos desafortunados como su quebrantamiento fisico y moral, el abandono de su amante y

guia, el de sus pocos amigos y el robo de su vehiculo.

4 . s . ez . ,

De ahora en adelante se utilizara la edicion Horacio Castellanos Moya. Donde no estén ustedes. Barcelona:
Tusquets, 2003. Por lo que las citas referentes a esta obra se indicaran con el nUmero de pagina entre paréntesis
inmediatamente después del fragmento citado.
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Por otro lado, de la mano con la interpretacion del descenso al infierno, se expondran
caracteristicas narratoldgicas, conceptos semioticos de andlisis literario y elementos propios de
las novelas policiacas, asi como alusiones histéricas de los procesos de la guerra civil
salvadorefia y de otros acontecimientos politico-militares que forman parte, tanto de la historia
de Donde no estén ustedes, como de otros textos del autor.

Estas conexiones historicas, principalmente, se llevan a cabo mediante la aparicién o mencién
de personajes, quienes fungen como protagonistas en otras obras de Castellanos, por lo cual, vale
recalcar que Donde no estén ustedes representa una piedra angular en toda su narrativa, porque

une la saga familiar de la familia Aragon con las otras novelas policiacas.

1. “El hundimiento” o la historia de la investigacion

La primera mitad, denominada “El hundimiento” inicia con la narracion del viaje de Alberto
Aragoén, desde su natal San Salvador, hacia la Ciudad de México, en junio de 1994.

Las causas de este autoexilio pertenecen, mas que todo, al ambito politico, porque después de
los acuerdos de paz, que dieron fin a la guerra civil salvadorefia (1981-1992), nunca pudo
recuperar su antigua posicion social, que se basaba en ocupar importantes y bien remunerados
puestos diplomaticos de enlace entre el gobierno y las fuerzas revolucionarias, bando con el que
compromete su adhesion politica.

En el presente de la narracion, se encuentra en bancarrota, sin enlaces laborales que le
faciliten el reinicio de un nuevo proyecto de vida, sumado a un estado de salud deplorable a
causa del alcoholismo.

Dadas estas condiciones, depende de su antigua empleada de limpieza, Blanca, para

hospedarse en un cuarto de azotea, en Santa Maria la Ribera, Ciudad de México. Sitio al que se



39

dirige via terrestre, en su propio vehiculo, con las pocas pertenencias y escaso dinero que le resta
de un préstamo de su amigo Henry Highmont y de la venta de su menaje, en el Salvador.

Desde el plano interpretativo, el significado del titulo, “El hundimiento”, remite a una
direccionalidad descendente o por debajo, la cual es negativa en oposicion al ascenso o hacia
arriba que es positivo (Lotman, 1998). En este sentido, hundirse equivaldra tanto a la pérdida del
estatus econdémico-social como el dirigirse hacia un lugar desconocido (Rojas, 2006: 100); esto
daré pie a la interpretacion propuesta sobre el descenso al infierno®.

Este hundimiento tiene cabida en el espacio de la ciudad -Colonia Santa Maria la Ribera,
Ciudad de México-, escenario urbano en el que se ambienta el relato policial, de ahi el nombre
que se origina de la etimologia griega “polis”, que significa ciudad (Evrard, 1941: 8), mas el
tiempo nocturno que esconde el misterio y lo siniestro (Rojas, 2006: 8).

Ademas, se debe tomar en cuenta que la ciudad en el neopoliciaco sobrepasa la
referencialidad historica: “La espacialidad deja de ser simplemente ambiente y empieza a ser
signo de otra cosa. Se trata de una ciudad oscura, en tinieblas, desdibujada (...) es un modelo que
emerge a lo largo de todos los textos y no un espacio historicamente identificable” (Rojas, 2006:
69). Con lo cual, se queda latente la interpretacién de nuevos significados en los diversos
escenarios como las cantinas y las calles, por lo que se propone la lectura de esta primera mitad,
El hundimiento como un descenso al infierno.

Aunado, las primeras lineas del capitulo ofrecen un panorama negativo para el protagonista:
“Tirado en el pequefio camastro, exhausto, con la ropa arrugada y la barba de dos dias” (11, El

resaltado es de nuestra autoria). En esta mencion se observa cdmo el uso de los adjetivos

® El titulo y otros elementos del mundo mostrado han sido analizados por Margarita Rojas G. en La ciudad y la
noche, alli se propone que significa un descenso en la vida social y econémica de Alberto Aragon: “Se trata de una
inmersion final en un mundo desconocido” (Rojas, 2006: 100).
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calificativos “exhausto” y “tirado”, guian al lector en la linea sobre la posibilidad de que Aragén
muera.

Es importante resaltar que a pesar de la carga negativa del titulo y sus efectos sobre el
protagonista, el narrador hace creer al lector de que Aragon si podrd recomponer su vida, un
efecto similar al estilo de La muerte de Ivan Ilich (1886), ademas de que la muerte del
exembajador no se narrara, sino hasta primeras lineas de la segunda mitad: “Suerte tuve de que
Jeremy Irons me contratara para investigar la muerte del exembajador Alberto Aragon” (129).

Este detalle da la impresion de ruptura contra el postulado de que debe existir un muerto y
este debe aparecer necesariamente en la parte de la investigacion (Evrard, 1991: 8). Empero,
como se explicara mas adelante, no hay tal rompimiento con el postulado, puesto que si hay un
asesinato, pero este pasa desapercibido, puesto que la atencion se centra en Aragon.

Asimismo, como parte de la interpretacion del descenso al infierno, si esta mitad representa el
modelo clasico de la catabasis no tendréa posibilidad de retorno, especialmente, por la serie de
pasos que se describiran a continuacion.

A continuacion se expondrd la interpretacion del rapido viaje de exilio hacia México
entendido como una catabasis o un descenso al infierno, sin posibilidad de retorno, para luego

retomar la significacion del espacio de la ciudad-cuarto de azotea en el que pernocta.

2. Un rapido descenso

“El hundimiento” es contado mediante la combinacion extradiegético-heterodiegético porque
es contada por un narrador fuera de la historia, en tercera persona, y con la técnica del discurso
indirecto libre, porque ademas, se introducira en la consciencia del protagonista y hablara por él:

“Tirado, en el pequefio camastro™ (11).
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Gracias a estos recursos narrativos también se modulara la cantidad de informacién que reciba
el lector reciba, lo cual también permite la aparicion de cambios temporales, regresiones o
analepsis: “Quizd por eso el recuerdo esta fresco: tenia quince afios cuando se sumo a los
contingentes militares” (32) y anticipaciones o prolepsis: “Alberto no querra tomarlos, pero ella
insistird, lo convencerd, para que se rehidrate” (15).

En este sentido, el lector es invitado a “confiar” en la informacion suministrada, asi por
ejemplo, se afirma de Alberto Aragon que: “Recompondra su vida, por supuesto, por eso decidio
largarse de San Salvador, regresar a su exilio mexicano, porque alld en su tierra nadie quiso
ayudarlo, patria de ingratos” (13)6.

Sin embargo, la ilusion de resurgir de su miseria moral y econdmica devendra en un anhelo,
lo cual también se convierte en uno de los temas de la narrativa de Castellanos, como ocurrira en
El suefio del retorno (2011), cuando el protagonista, Erasmo Aragén, hijo de la “Sapuneca” y
sobrino de Alberto Aragon, tiene el plan de volver a El Salvador, después de la firma de los
acuerdos de paz; pero este proyecto no sera posible, principalmente, por las secuelas psicologicas
que le caus6 la guerra civil salvadorefia’, la desaparicion de su terapista y la continuidad de la
violencia en el pais centroamericano. Esta imposibilidad de materializar un proyecto de vida, en
el pais del cual se exilié por la guerra, vendria a explicar el titulo de El suefio del retorno.

En cuanto al descenso al infierno o catabasis, de Alberto Aragén se toma como punto de
partida el fendmeno de la rapidez con la que ocurre el descenso, tal y como pasa con el

inmediato movimiento del alma hacia las moradas del Hades, una vez que ha abandonado el

® El desempleo, producto del cambio social de posguerra, recuerda el tema de la desmovilizacion, el cual es
frecuente en otras novelas como El arma en el hombre, con el asesino a sueldo Robocop, este topico se abordara
mas adelante.

" En relacién temporal y tematica con Donde no estén ustedes, la historia de Erasmo ocurre en 1991, tres afios antes
de que Alberto abandone definitivamente El Salvador. Asimismo, se retoma la importancia que esta novela posee
como piedra angular para comprender el entramado de las obras que componen la saga familiar Baldonini.
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cuerpo: “Ha recorrido tres paises, sin descansar, deteniéndose apenas en las aduanas y en las
gasolineras” (Castellanos, 2003: 12).

Ademas de la velocidad, se cuenta con la relativa facilidad de encontrar el camino al infierno,
basta recordar el aforismo latino, Facilis descensus averni®. Esto se ejemplifica las animas de los
guerreros muertos en combate a las puertas de Ilion: “Apenas acabd de hablar, la muerte le
cubrié con su manto: el alma vol6 de los miembros y descendié al Orco, llorando su suerte
porque dejaba un cuerpo vigoroso y joven” (Homero, 236)9

Por otra parte, su trayecto también es relativamente facil y rapido, se realiza en solitario y el
viajante sabe como llegar por su propios medios, esto Gltimo se ejemplifica en el pasaje de
cuando Odiseo encuentra en la entrada del inframundo a su tripulante Elpénor, quien perdio la
vida en isla de Circe, desde donde Odiseo partio para entrevistarse con el sabio Tiresias: “Oh,
Elpénor! ;Como viniste a estas tinieblas caliginosas? Tu has llegado a pie, antes que yo en la
negra nave” (Homero: 112; el resaltado es de nuestra autoria).

En este punto, Elpénor y Aragén llegan rapido, antes™ y por sus propios medios, mientras que
Odiseo y Pepe Pindonga, el detective de la segunda mitad, llegaran al mismo sitio (el
Hades/Ciudad de México) gracias a la ayuda de otros, como Circe, y Pepe por las instrucciones
de dos mujeres que conocieron a Aragon, aspectos que se detallaran en el segundo capitulo.

Por otra parte, este viaje del protagonista hasta cruzar las fronteras no requiere mas que del
pago de tributos en las aduanas, de la voluntad de conducirse por si mismo y del consumo, en
apariencia vital, del coctel de vodka, hielo y agua mineral; no obstante, estos factores de

orientacion y dominio de la situacion de Alberto terminaran, una vez que él se hubiere

8 «Es facil descender al infierno™.

° De ahora en adelante, las referencias sobre los textos clasicos de Homero se tomaran de las traducciones en version
digital de Luis Segald, 1927 en http://www.traduccionliteraria.org/biblib/H/H102.htm

10" En relacion con Pepe Pindonga, quien, como se explicard més adelante, presenta una relacién con Odiseo, en
cuanto a su visita al Hades en la basqueda de informacion.
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establecido en el noveno piso de azotea y en consecuencia, deba movilizarse a pie frente a un
espacio que poco a poco se va corrompiendo: “Afuera se pudre la nata grisosa del cielo” (14) y
se torna amenazante: “Y Alberto unicamente quiere controlar su sofoco en medio de esa
concentracion de olores repugnantes, (...) sobrevivir a como dé lugar en ese corto viaje de
pesadilla” (122) y que adquiere el imaginario del infierno, como en la siguiente cita que se
asemeja con el balsero Caronte y la peticion de su tributo monetario: “Hasta que (Alberto)
enfrenta al ciego que se abre paso (...) seguido por una ciega que mueve como si fuese maraca el

bote de aluminio donde suenan las monedas™ (122).

3. Descenso e imposibilidad del retorno

La culminacion del descenso de Alberto Aragdn se confirma con la perdida del vehiculo. Una
vez que se ha instalado en el estrecho cuarto de azotea, en Santa Maria la Ribera, Ciudad de
México, manda a su amante lIris Orozco, la Infanta, y a la duefia del aposento, Blanca, su
exempleada de limpieza, a buscar sus pertenencias mientras él se da un bafio, sin embargo, ellas
regresan con la mala noticia de que su camioneta Rambler modelo 74 ha sido robada.

Este acontecimiento posee dos significados que requieren interpretacion: lo primero consiste
en que Alberto no podra salir o devolverse del sitio al que ha llegado por sus propios medios,
especialmente porque no posee dinero para comprarse otro vehiculo; lo segundo trata de que
tampoco se movilizara segun su voluntad, con lo que el proyecto de reconstruir su vida presenta

un tropiezo importante al limitar su transito por la ciudad™*.

' Al respecto, segdin algunos investigadores se debe tomar en cuenta que el vehiculo y su conduccién son
importantes porque: “El Conductor del carro representa la naturaleza espiritual del hombre (...) Vela por la
orientacion del atelaje (...) simboliza la conciencia. El carro y sus personajes no forman pues mas que un solo ser
humano, y en una situacién conflictiva o al menos dindmica” (Chevalier, J y Gheerbrant, A 1969: 256).
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Por ende, la pérdida de la Rambler 74 y las complicaciones subsecuentes de transito se
asociarén con el deterioro de las facultades mentales de Aragon, especialmente, las referentes a
la ubicacion espacial, sumado a que los recorridos por la ciudad, de ahora en adelante, deberé
hacerlos solo, puesto que después de una acalorada discusion, expulsé a su amante del cuarto de
azotea.

Empero, a pesar de estas pérdidas sustanciales, mas el poquisimo dinero y la salud precaria, él
sigue creyendo que va a poder de salir de apuros: “Las cosas no estan para matarse, Jaime y el
Flaco pronto estaran de regreso y no le negaran la pequefia ayuda que necesita para instalarse, y
menos cuando sepan lo del robo de la Rambler” (65). Como se menciond en otros apartados, esta

suposicion también cumple el papel de persuadir al lector sobre una falsa esperanza.

4. Noveno piso de azotea

Resulta interesante que dentro del marco de la narrativa contemporanea latinoamericana el
significado de la ciudad se interpreta como representacion del infierno, tanto en novelas
policiacas como en las que no lo son, en este sentido el recorrido del detective o del héroe por las
calles, antros e instituciones es entendido como un descenso al reino de los muertos, lo cual, por
ejemplo, ha sido interpretados en obras como Cosa facil (1977), de Paco Ignacio Taibo Il y
también en La virgen de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo.

En la primera hay una similitud con el viaje de Orfeo en busca de Euridice (Rojas G., 2006:
45), y en la segunda se comparan elementos caoticos de la politica y de la corrupcion de Roma
con la Medellin contemporanea, asi como los castigos del infierno en relacién con la forma de

ajusticiamiento de los sicarios de Fernando Vallejo.
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La lectura de la ciudad como construccion del infierno y el recorrido del héroe por lugares
peligrosos, facultan la interpretacion de que, en el hundimiento, los espacios fisicos de la Ciudad
de México también pueden poseer una significacion del imaginario del inframundo, con lo cual,
las lecturas sobre el neopolicial se enriquecen con nuevas interpretaciones, diferentes a las que se
basan en una relacion entre la referencialidad representada con la histdrica.

La numerologia del piso “nueve” deviene en un aspecto significativo por la relacién que esta
cifra mantiene con la del tema de la traicion.

El nimero nueve guarda un significado que se relaciona con el noveno circulo del infierno en
la tipologia de Dante, debido a que es el que corresponde al circulo de los traidores, el peor de
todos, ya que, solamente son nueve las divisiones infernales, y en el Gltimo de los cuales esté el
mismo Lucifer, sumergido hasta la cintura en las aguas heladas del Cocito, mientras devora a
Judas Iscariote, y sostiene del cabello a Brutos y a Casios, figuras por excelencia de la traicion.

Siguiendo esta linea interpretativa de intensidad por las faltas cometidas, conforme avanza la
lectura de “El hundimiento”, se descubren las diversas traiciones de Alberto Aragon que apuntan
contra su familia, amigos y asociaciones politicas.

Esta compleja red de traiciones es analizada por Margarita Rojas™ y es gracias a la oposicién
entre la lealtad y la traicidn, que se descubre el motivo oculto por el que fue contratado realmente
Pepe Pindonga, su laborconsiste en constatar que Alberto Aragdn no haya dejado ningun
documento que confirme la verdadera paternidad de Margot Highmont, producto del adulterio de

la esposa de Henry Highmont con Aragon.

12 «Un vinculo social definido basicamente por la violencia y la traicion, genera la ausencia casi total de parejas
estables y de familias” (Rojas, 2006: 180).
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Esa infidelidad también explicaria el odio soterrado con que Henry se vengd de su amigo
diplomético al influir, intelectualmente, en la captura y el posterior ejecutamiento del hijo de
Aragon, Albertico, durante los primeros afios de la guerra civil.

En cuanto a la gravedad de la falta, este es un tema de mucha importancia en la novela sobre
el que giran y terminan las relaciones mas significativas de los protagonistas, con consecuencias
nefastas: “Las sucesivas y multiples deslealtades familiares y politicas, dejan como saldo una
secuela de muertos y hombres solitarios” (Rojas, 2006: 116).

Esta destruccion de las relaciones de los personajes y su aislamiento deviene en una especie
de castigo final contra los hombres y sus pecados en vida, tal y como le ocurre a Alberto y a
Ramiro Aguirre, de quien se expondra en otros apartados y es considerado por Rojas como un
posible doble de Aragdn (Rojas, 2006: 99): “;Y si se repite el circulo vicioso de San Salvador,
donde no sblo lo abandonaron los politicos de quienes ingenuamente esperaba un hueso, sino
también sus amigos de siempre, aquellos con quienes compartié correrias e infortunios?” (71).
En este punto, se deben enfatizar los términos de circularidad y de repeticion, puesto que Alberto
efectivamente sufrira lo que padecio en El Salvador, lo cual desde la interpretacion propuesta
significa la continuacion del sufrimiento terrenal pero en el infierno: “La vida en los infiernos no
es mas que la continuacion de la vida terrestre; no hay ninguna recompensa prevista y los que
sufren son siempre los mismos” (Minois, 1991: 22). Las condenas del infierno son en realidad

una continuacién eterna de los martirios terrenales.

4.1 Latorre herida por el rayo, arcano XVI
Donde no estén ustedes ofrece una serie de oposiciones, como el pasado y el presente, lo alto

y lo bajo, lo feo y lo bello, la soledad y la compafiia cuyo andlisis revela diversos significados
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ocultos, especialmente, porque estos contrastes no pueden interpretarse por separado, sino que
cada par se relaciona y complementa su significado con otros.

Por esta razon, las direccionalidades de lo alto y lo bajo se enlazan con las del pasado y el
presente y este a su vez con el de soledad y compafiia.

La primera referencia a esta situacion ocurre en “El hundimiento”, temporalmente es el
presente de la narracion y espacialmente se describe el espacio que el protagonista, Alberto
Aragon, ocupard durante el breve periodo de su autoexilio en Santa Maria la Ribera, Distrito
Federal. La habitacion donde pernocta Alberto es propiedad de su exempleada y amiga Blanca,
este lugar es reducido y se ubica en un noveno piso de azotea: “Empujo la puerta de esa
habitacion de azotea, esa cueva para la servidumbre” (11 El resaltado es nuestro).

En esta cita, se problematiza la teoria semiotica de la valoracion de la direccionalidaddel
arriba y abajo, porque a pesar de que la altura sefiala la razon y la perfeccion, segun la tipologia
de la cultura de Lotman (1998: 98), el valor positivo delnoveno y altimo piso del edificio se
invierte por elcalificativode“cueva”,con el sema negativode la direccionalidad hacia abajo, deun
lugar subterraneo que apunta hacia el infierno.

En este punto, vale recordar, que Alberto Aragon, en el pasado, a inicios de la guerra civil,
acepta el cargo de diplomatico salvadorefio en Managua, decision que le fue cuestionada porque
se trataba de aceptar un puesto en el mismo gobierno de turno habia ordenado el secuestro,
tortura y asesinato de su Unico hijo, no obstante, la aceptacién formaba parte de un plan politico
organizado, en conjunto, con los altos mandos revolucionarias para desacreditar a los militares y
al gobierno conservador mediante una renuncia publica: “Una renuncia presentada en una
conferencia de prensa en la que manifesto su intencidn de integrarse a las fuerzas insurgentes que

combatian para derrocar al gobierno que hasta entonces ¢l habia representado” (93-94).
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Debido a esto, México deviene en el pais de asilo, y por medio de amistades politicas, como
la de Jaime Cardona, Aragon gozo6 de privilegios aristocraticos de sueldo, hospedaje y chofer,
mientras servia de enlace entre los altos mandos de la izquierda revolucionaria y algunos de la
derecha salvadorefia:

Una suite amueblada de la calle Hamburgo, en los linderos de la Zona Rosa (...) una suite con

amplios cristales que daban a la calle y que Alberto Aragon convirti6 en nido para

concilidbulos de comunistas centroamericanos, funcionarios mexicanos y una que otra

estafeta de los derechistas salvadorefios (21).

El espacio de la Ciudad de México se conserva en la memoria de Aragon como un pasado
de abundancia en todos los sentidos mientras que el del presente se caracteriza por las
privaciones econdmicas, sociales, fisicas y afectivas: “Quién lo viera despatarrado en esa cama,
ahogandose en un charco de derrota (...) Quién lo viera en semejante descalabro, cuando a estas
alturas esperaba al menos haber logrado que volviera a nombrarlo embajador” (59).

En consecuencia, las oposiciones alto/bajo, pasado/presente se pueden interpretar desde una
relacion de diferencias de niveles socioecondmicos, con lo cual, el titulo de“El hundimiento”,
representaria el decaer de la diplomacia a la desmovilizaciébn como consecuencia del reacomodo
de la sociedad salvadorefia después de la firma de los acuerdos de paz, aunado a la decadencia
moral y fisica producto del abandono de las amistades, de su amante y de una inevitable muerte
por un shock hepatico.

Por otra parte, la oposicién entre lo alto y lo bajo posee una significacion especial que se
relaciona con la modelizacion cultural del espacio, y la direccionalidad, donde lo bajo sefiala la

tierra y lo subterraneo, la ubicacion del reino de los muertos, en este sentido, el hundimiento no
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es solamente una pérdida de la condicion socioecondémica, sino que se interpreta como la
descripcion de un recorrido hacia el infierno.

Para ejemplificar este paso del reino de los muertos al de los vivos, la imagen vy la lectura del
arcano mayor XVI deviene en un modelo cultural de la significacion de la imagen que conforma
el edificio de azotea de Alberto Aragon.

Esta imagen se compone de un hombre que cae de cabeza desde lo alto de una torre, accidente
ocasionado por el golpe de un rayo, o0 en algunos casos, de un meteorito contra la estructura, no
obstante, pese a lo aparatoso de la caida, esta no resulta mortal, sino que se interpreta como el
descenso vertiginoso de la persona que debe cambiar su forma de vida, edificada sobre el orgullo
y la soberbia, ambas, causantes de sus infortunios. En consecuencia, quien cae de la torre
sobrevive y, una vez en el suelo, contempla la altura desde la que cayo, para reorientar su vida
desde una perspectiva humilde: “Los hombres caen de la torre, pero no se matan en la caida (...)
No es el hombre quien esta condenado, es su orgullo. El rayo es la manifestacion divina que lo
obliga a tomar conciencia, a volver a encontrar medida” (Chevalier, y Gheerbrant, 1969: 1007).

Con base en esta relacion, el edificio también presenta la particularidad de estar dafiado por
una fuerza natural: “Baja las escaleras hacia el ascensor que truena por todos lados, como si en
cualquier momento fuera a caerse, porque ese edificio no es nada seguro, esta lastimado desde el
terremoto de 1985, un edificio que con otro temblor podria desmoronarse. No quieren ni
pensarlo. Estan de paso” (14. El resaltado es nuestro). Asimismo, el atributo lastimado recrea
una personificacion que se asocia con el hundimiento fisico, moral, social y econémico de
Alberto Aragon, quien como parte de su catabasis, aunque pretenda recomponer su vida,
ascender, no podra hacerlo, porque su sino tragico esta escrito desde del canon policiaco de la

historia del crimen, sumado a la pérdida del vehiculo.
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La simbologia de la Torre herida por el rayo en consonancia con la imagen descrita del
edificio de azotea y la condicion vital de Alberto dan pie para introducir al protagonista en su

propia catabasis.

5. Subdivisiones de la traicion

En cuanto al valor de los nimeros en Dante y sus funciones limitrofes, resulta apropiado el
analisis que ofrece ITuri M. Lotman al respecto: “Asi surge la tendencia a considerar diversos
pecados como una profundizacién cuantitativa de la pecaminosidad, expresable en indicadores
numéricos (los nameros de los circulos de infierno en Dante) y su correlacion espacial (la
profundidad)” (Lotman, 1998: 116).

En este sentido, se puede echar mano de las subdivisiones de este noveno circulo de la
deslealtad, en funcidn de las diversas traiciones cometidas por Alberto Aragdn contra su familia,
sus benefactores y su patria.

La Caina, por Cain, funge para quienes traicionaron a su propia sangre. Esto se deberia a la
participacion diplomatica, en Nicaragua, a inicio de la guerra civil, puesto que con la aceptacion
de su cargo, adquiere la representacion del gobierno de derecha que mandé a ejecutar a su hijo
mediante los impunes Escuadrones de la muerte, y aunque Aragon renuncio publicamente y
declar6 su simpatia por el FMLN, como estrategia desestabilizadora orquestada por los grupos
revolucionarios, esto no es suficiente para su exesposa Estela, quien lo juzga con severidad:
“Palabras, meras palabras para esconder su oportunismo, siempre jugd a quedar bien con los dos
bandos, buscando prebendas hasta el Gltimo momento, oportunismo puro, de rata que salta del

barco en el momento de que éste se hunde, por eso nadie le cree nada” (94).



51

La Antenora recibe su nombre por Antenor, diplomatico a quien también se le acusa de
traicionar a su natal Troya (Falcon, 1980: 82-83). Este sitio de torturas esti reservado para
quienes engafiaron a su propia patria; lo cual se asociaria con el papel de Aragdn como “doble
agente”, puesto que simpatizaba con ambos bandos; con el cristiano-democratico en publico, y
con los revolucionarios en secreto.

Por otra parte, Tolomea se denomina a la tercera seccién, que es para los que obraron contra
sus amigos; este tipo de traicién se ve en la relacion de adulterio entre Aragén y la esposa de
Henry Highmont, Margot Highmont.

Finalmente la Judeca se refiere a Judas Iscariote, en quien se castiga a quienes traicionaron a
sus jefes y bienhechores, y ocurre cuando Alberto finalmente abandona a todos los que se dijeron

sus amigos y opta por el autoexilio.

6. Abandonado por el guia

Como se menciond, a Alberto Aragon le roban el vehiculo apenas llega a México; de esto le
dan noticia Blanca y la Infanta; posteriormente, la duefia del aposento se retira y Aragon,
después de una fuerte discusion, echa a su amante del cuarto de azotea, para asi quedarse
completamente solo y sin la Unica persona que lo guiaba en la Ciudad de México.

Esta soledad es un mal indicio para Aragdn, puesto que no es capaz de ubicarse por si mismo
en la gran ciudad mexicana, gracias a su pésimo sentido de la orientacion, a lo que se une el
desgaste cerebral debido al alcoholismo, razon por la cual, durante los ultimos afios, ha
necesitado de Inés para poder movilizarse: “Sin la Infanta muchisimas hubieran sido sus
dificultades para llegar a ese edificio donde esta el cuarto de azotea, hubiera pasado horas y

horas dando vueltas” (64).
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La carencia de un guia se interpreta como una prueba de la catdbasis del protagonista, porque,
en oposicion, solamente quienes van al infierno en calidad de viajantes poseen un guia, el cual,
forma parte de su anabasis, este es el caso de los viajantes clasicos Dante y Eneas, lo cual se
ampliara en el segundo capitulo.

Ademas, el papel de su amante retoma importancia no solo como un lazarillo sino también
por el tépico de la busqueda de la mujer amada en el reino de los muertos, presente en el mito de
Orfeo y como motivacion del heroico recorrido de Dante en el que lo acompafa Virgilio. El
primero pierde a su amada porque al voltearse para asegurar que ella aun lo sigue, la traiciona;
con lo cual incumple el Unico requisito que necesitaba para que ella volviera a la vida.

A pesar de que Aragon expulsa a la Infanta, este sabe de la importancia que ella tiene para su
vida: “Nada queda de lo vivido sino en la memoria, nada persiste una vez que ésta se apaga;
nadie queda ahora en la vida de Alberto como no sea la Infanta” (71).

Este reconocimiento del otro, de caracter simbolico, es significativo dentro de la
interpretacion de la catabasis, porque la memoria es el ultimo vestigio del pasado que las almas
deben perder mojandose en las aguas del Leteo o bebiendo de este, ya sea para ingresar al reino
de los muertos o para salir en el caso de la transmigracion (Falcén, 1980: 402).

Asimismo, el tema de la memoria es recurrente en Castellanos Moya, ejemplo de esto es la
novelaTirana memoria, uno de los textos que recopilan mayor informacion histérica de los
procesos revolucionarios de El Salvador desde la década de los treinta hasta la de los setenta. En
esta también resulta significativa la técnica del diario intimo, en el cual se precisan fechas,
acontecimientos y la expresion de las subjetividades femeninas en su transformacion de un papel

pasivo a uno activo y revolucionario.
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7. El elixir como paliativo

Consumir y reabastecerse constantemente de aguardiente va mas alla de un evidente
alcoholismo; se trata de la principal preocupacion de Aragon: “;Pero qué lo lleva a divagar sobre
el hielo cuando tiene tantos retos por delante, el primero de ellos ni mas ni menos que conseguir
dinero para sobrevivir?”’ (22).

La explicacion de esta pregunta se obtiene desde el punto de vista interpretativo del infierno,
puesto que, como se menciond anteriormente, Aragén no reiniciard su vida, el narrador
solamente engafia al lector, por lo tanto, lo que el protagonista realmente necesita es aguardiente
para sentirse vivo, porque ya no le es posible ningun otro disfrute, sino otra falsa esperanza.

Asimismo, él conoce el castigo que esta padeciendo y la manera de paliarlo, sin opcién de
cura, lo cual seria absurdo e imposible: “Si llega a la habitacion de azotea sin una botella y
tampoco encuentra a la Infanta, le espera una noche a que nunca creyé descender, una noche sin
nada que beber y sin nadie a quien recurrir, una noche de escalofrio, como para morirse ante los
demonios de la sobriedad” (117-118. El resaltado es nuestro).

Por eso, consumir del flameante elixir resulta un alivio y un castigo a la vez, ya que, su dolor
solo se incrementara hasta la muerte por cirrosis: “Tiene la sensacion de que algo se le ha abierto
en el pecho, una ranura, una rajadura, por donde se le estd yendo la vida, como airecito,
exhalacion, vaho. Sensacion horrible. La peor cruda de su vida” (18).

En adicion a la muerte por cirrosis, el higado también permite otra lectura interpretativa que
se expondra en el apartado de la relacion de Aragon con Prometeo, debido a que existe una
estrecha relacidn entre este 6rgano, la traicién y el castigo por esta; sin embargo, aunque resulte

paraddjico, el alivio contra el punzante dolor se obtiene bebiendo: “La tripa alcoholica lo detiene
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con brusquedad y le recuerda que las soluciones radicales son la més eficaces (...) la solucion
consiste en verter una pulgada de vodka y otra de agua mineral en el vaso de latén” (62).

En este caso, la funcion del liquido que arde también se asemeja al aforismo latino In vino
veritas, in aqua salutas que se traduce “En el vino esta la verdad, en el agua la virtud”. En este
sentido, Aragén no necesita de la virtud o de la salvacién, por eso se siente reacio a aceptar la
comida o el hidratante para deportistas que la Infanta le ofrece; solamente requiere seguir siendo
consecuente con su consumo, a sabiendas de que implica una autodestruccion.

Esta conducta autodestructiva y paraddjica entre alivio y dolor se puede explicar en la
también composicion de elementos opuestos del coctel: agua-fuego-hielo.

Por otro lado, una de las virtudes del aguardiente consiste en que se convirtid en el
“combustible” para lograr el viaje de exilio de El Salvador a México: “El mismo vaso rojo de
laton que lo ha acomparfiado a lo largo del trayecto, su fiel pareja, recipiente del combustible que
le permiti6 semejante hazafia” (12).

Por ende, si el aguardiente es “combustible”, la cantidad que se posea de este guarda una
estrecha relacion con la vitalidad con que Aragon cuenta, por eso, la cantidad de vodka que le
resta, al llegar al cuarto de azotea, sirve de vara para medir otros elementos como el tiempo
recorrido, la energia consumida, y la racion que aun le queda: “Aun tiene un tercio de botella de
vodka y un poco mas de energia. ¢Cuantas botellas bebid durante la travesia? (42).

El consumo del aguardiente también deviene un elixir que evitara el castigo de los
“demonios”; tal idea del consumo de alimentos del muerto en el infierno crea en ellos una
sensacion de vitalidad segiin Vladimir Propp: “Porque asi como la comida da a los vivos la
fuerza fisica y el vigor, el alimento de los muertos les confiere a éstos la fuerza magica especifica

que precisan” (Propp, 1946: 92).
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En afadidura, este consumo resulta ser una clara diferencia entre lo que se puede y no se debe
hacer en el mundo de los muertos, ya que, si un visitante prueba la comida de los muertos no
podra volver con vida (Propp, 1946: 91-92), por lo cual, como Aragdn ha descendido, él si puede
y debe comer o beber, mientras que Pepe Pindonga no puede ni debe beber en el infierno, porque
él es un visitante, situacion que se ampliara en el siguiente capitulo.

En este sentido, las referencias al consumo de aguardiente como alimento y fuente de
vitalidad para Aragén son constantes y significativas: “El no come, sélo bebe, incluso a ella le
cuesta hacerlo comer, casi lo obliga, nunca ha visto a un tipo que coma tan poco, pareciera que el
vodka le sirve de alimento” (15), desde luego, que esto debe entenderse més alla de la tendencia
autodestructiva del alcoholismo del protagonista y, si se interpreta desde la dptica del descenso al
infierno, adquiere mayor significado su relacion con la vitalidad: “Entran de nuevo a la
habitacion y se encuentran con Alberto bastante recuperado, como si el vodka hubiera hecho
magia” (30).

Sin embargo, el camino hacia su ansiado elixir no es facil y, cuando debe reabastecerse, la
ciudad de Santa Maria la Ribera se le muestra laberintica y amenazante, lo cual se opone al
nombre religioso y positivo que tiene el lugar: “Tiene que repetirse el nombre San Cosme (...) y
asociarlo con algo para que no se le olvide, pero con qué carajos podria asociar ese nombre de

santo que le es tan ajeno” (65). Este dificil trayecto se expondra en el siguiente apartado.

8. Un trayecto laberintico
El espacio del infierno es un sitio hostil y peligroso, especialmente si el alma se encuentra sin
guia. En este sentido, basta recordar las aventuras que Dante recorre con Virgilio y las amenazas

reales, que por poco echan al traste su mision de encontrar a Beatriz.
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Recorrer la ciudad equivale al transito por el infierno; la motivacion de Alberto es encontrar el
aguardiente que le permita vivir un poco mas, por eso sale de mafiana en busca de la vinateria
donde abastecerse de vodka y de agua mineral.

Este movimiento del protagonista por la ciudad se asemeja con el recorrido del héroe por el
laberinto para poder llegar a una caverna, donde se encuentra una merecida recompensa por
haber superado todas las pruebas fisicas y psicologicas que se le presentaron. Esta cavidad casi
siempre se ubica en el centro. Al respecto, P. Santarcangeli afirma que:

El centro del laberinto es también, pues, la carcel a la que se lleva al difunto para que alli

permanezca hasta que el hilo de luz de su vida regenerada le permita salir (...) de aqui a

representar el camino como algo largo, fatigoso y peligroso, o con bifurcaciones en las que se

impone una eleccion y en las que, por consiguiente, existe la posibilidad de perderse, de entrar

en un laberinto (Santarcangeli, 1984: 159).

En consonancia, la basqueda de Aragdn también resulta peligrosa y acongojante porque sale
del edificio sin guia, bajo un calor agresivo de mafiana; las calles estan llenas de gente que lo
empujan; no encuentra ningin nombre conocido para ubicarse y no esta seguro de conseguir su
preciado aguardiente:

Qué tal si en ese lado de la calle no existe ninguna vinateria y €l termina extraviado en un

peligroso recoveco de la ciudad, ya de por si caminar en medio de esos centenares de

desconocidos constituye un peligro (...) la sola idea de caer fulminado por la sed y la resaca

bastan para que él continlie su camino (67).

Estos elementos del espacio abierto que lo rodean se vuelven amenazantes, dado el lenguaje

violento y las imagenes que evocan, las cuales se asemejan al imaginario de los frescos
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medievales sobre el infierno: “Lo que ahora procede es tomarse una copa antes de que la resaca
caiga con la violencia de un machete asesino en su cabeza” (65).

Poco tiempo después, Alberto descubre que la vinateria ain no ha abierto, aunque recibe la
buena noticia de que abrird en unas horas, por lo que decide esperar en la cantina El Despertar.
Sin embargo, en este sitio hay algo méas de lo que originalmente esta buscando, es decir, huir del
castigo de la “resaca” a la que es sometido.

Por otra parte, resulta necesario acotar que la constante sensacion paranoica de alerta ante
peligros “invisibles”, como la persecucion, forma parte del codigo de escritura de Castellanos,
principalmente en personajes con un estado psicologico alterado como Erasmo Aragén en El

suefio del retorno y Moronga.

9. Cantina EIl Despertar

Esta cantina se convierte en un oasis para el protagonista, aqui podra refrescarse del calor
extenuante de la mafiana, ademas de que por fin beberd, y el coctel aplacara la tortura animica
que carga desde que salio a la calle: “Ha entrado a la penumbrafresca y reconfortante, ha
percibido ese aroma en el aire que rezuma confesiones y complicidades, ha sentido la mutacion
de su metabolismo” (69. El resaltado es nuestro).

Asimismo, este espacio cerrado, dentro de la ciudad, permite la comunion de diversas
funciones en diferentes niveles de significacion, por ejemplo, gracias a palabras como
“penumbra”, que se define como: “Una combinacion entre la luz y la sombra: «Que no deja
percibir donde acaba una empieza la otra»” (DRAE, version digital) Alberto ingresa en un lugar
de transito, como la caverna, espacio cerrado y fresco que esta al final del laberinto, cavidad en

la que el héroe se transmuta.
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El nombre de la cantina se entiende como el sitio donde Aragén va a “despertarse” en otra
vida o al menos, dara inicio a otra etapa de su nueva existencia, que se marca con un cambio de
su cuerpo: ha sentido la mutacion de su metabolismo.

Ademas, en EIl Despertar se evidencia una contraposicion entre el espacio abierto y el cerrado,
tal y como se diferencia el laberinto de la caverna, puesto que el exterior es cadtico, violento y
caluroso; mientras que el interior es fresco, amigable y también afiade una especie de
ordenamiento en la distribucion espacial del lugar, que como cantina, ya de por si, es conocido
para él, a pesar de que no era asiduo visitante de estas, y s6lo lo hacia por necesidades politicas o
amorosas: “Su ritual cotidiano desde hace afos consistia en beber en su casa desde las once de la
mafana hasta la noche” (69).

En consecuencia, esta cantina deviene en el espacio propicio para el paso de una realidad a
otra, necesaria en todo rito de iniciacion, por lo cual, la muerte no significa el final, sino mas
bien, el paso para una nueva vida, lo cual se evidencia en las palabras de Aragon: “Certeza de
que su sed sera inminentemente saciada” (69), como si después del sufrimiento pudiese saborear
de la ambrosia y recuperar su fuerza vital, con el propdsito de continuar con su proyecto de
recomponer su vida, la razon de su autoexilio.

En afadidura, El Despertar adquiere matices sagrados que lo contraponen con la semantica
pagana de este lugar, es decir, invierte los valores: “Ha percibido ese aroma en el aire que
rezuma confesiones y complicidades (...) Los pocos parroquianos lo miran con curiosidad -y
mas de uno con recelo: ha penetrado a una cuevaen la que todos se conocen o se intuyen, un
antro para los desvelados o tempraneros del barrio” (69-70. El resaltado es nuestro).

Este matiz religioso y mistico se vincula con la funcién catartica que experimentara Alberto,

gracias a la ingesta y con esto a la rememoracion de su padre Pericles, uno de los -protagonistas
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de Tirana memoria- quien una vez que se ha enterado de su cancer terminal de pulmones, porque
fue un fumador empedernido, decide suicidarse disparandose en la sien. Tal recuerdo conmueve
a Aragon y le hace reflexionar sobre la posibilidad del suicidio como una forma consecuente y
digna de muerte, ante una vida que, por el abuso de los vicios, lo llevé a una condicion de
enfermedad cronica: la crisis hepética.

La asociacion del suicidio del padre junto con la amenaza del fin de su propia vida cierran un
ciclo de nacimiento y de muerte, en el cual el protagonista esta cerca de aceptar, y en afiadidura,
los lectores también, puesto que en la primera parte del crimen, se necesita de un cadaver, y esta
condicion no ha sucedido.

Por otro lado, en esta cantina Aragon se percata de la presencia del trio de salvadorefios Fito,
Yina y Calamandraca. De estos sospecha que lo van a asaltar, por lo que paga cuanto antes y
huye de la cantina sin darse cuenta de que dejo olvidada su libreta telefonica.

En este apartado se mostré un primer acercamiento sobre el simbolismo del espacio de la
cantina mas la necesidad de beber y lo que esta ingesta se conecta con la memoria personal e
historia politica de El Salvador, asi como la catarsis.

No obstante, el tratamiento de las cantinas conllevara a otras relaciones de mayor
significacion cuando en esta se produzcan los encuentros con otros personaje, en los que también

participe la camaraderia y la iniciacion de nuevos relatos.

10. Perséfone y los tres jueces infernales

La comodidad de Alberto mientras toma en EI Despertar se vera perturbada por la presencia
de tres sujetos, que lo miran fijamente y después lo sefialan. Aragon supone que lo quieren
asaltar, por lo cual se apresura a pagar y sale despavorido de la cantina, al poco tiempo se percata

de que lo siguen; en su acongojante huida siente que pierde el conocimiento y cuando ellos
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finalmente lo alcanzan, le devuelven su libreta telefonica, la que dej6 olvidada en el bar por salir
huyendo, esa es la razon por la cual lo siguieron, y antes de que Alberto pueda agradecerles y
disculparse por el malentendido se desmaya a los pies de estos sujetos.

Este trio se compone de Fito, Yina y Calamandraca, exmilitantes de la guerrilla salvadorefia y
en el presente son desmovilizados y traficantes; sin embargo, mostraran camaraderia con el
desahuciado exembajador, lo atenderan después del desmayo y lo conduciran al pequefio
apartamento donde pernoctan, a unas cuantas cuadras de El Despertar.

Una vez que Alberto recobra el sentido, el trio se presenta y se da la coincidencia de que
también son salvadorefios, sin fortuna, y que poseen un pasado en comun, la militancia en el
conflicto armado: “Enseguida les cuenta que se encuentra sin dinero y, para colmo de males,
anoche le robaron la camioneta Rambler en que recién llegaba desde EIl Salvador. Los tres
voltean a verse con sorpresa’” (90), este gesto inserta la duda en el lector sobre si fueron ellos los
responsables del robo, incdgnita que no se llega a esclarecer.

Més adelante, mientras Alberto descansa, tiene lugar un acontecimiento importante para la
interpretacion propuesta de la catabasis, esta consiste en el extrafio suefio de Aragon, ya que, él
aparece atado a una silla en esa misma habitacion y frente a si se encuentra este trio liderado por
Estela, su exesposa.

El motivo del suefio consiste en juzgarlo por la muerte de su hijo Albertico y la esposa de
este, Anita, asi como de manchar la memoria de él por haber aceptado un cargo diplomatico de
parte del gobierno que secuestro y torturo a su hijo; en este simbolico juicio, Estela, su exesposa,
posee mas autoridad, dirige el interrogatorio, interrumpe y sentencia a Alberto; Yina interpreta el
papel de una secretaria, y Fito y Calamandraca son fiscales, quienes muestran una actitud

amenazante y visten a la manera castrense.
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El juicio apela a la culpa que Alberto debe sentir por traicionar los ideales politicos de su hijo,
por lo que este proceso es de indole moral y no judicial; por esta razén, se acentla la valoracion
de que el suefio representa un paso mas en el descenso de Aragon al infierno, puesto que este
lugar existe para juzgar las almas de los pecadores y en consecuencia, someter a un castigo: “El
infierno, en su acepcion mas general, es una situacion de sufrimiento que un ser tiene que
soportar como consecuencia de un mal moral del que se ha hecho culpable” (Minois, 1991: 19).

La figura de estos tres sujetos, dentro del plano interpretativo, se asocia con la figura triple de
los jueces infernales, Minos, Radamantis y Eaco, quienes juzgan y ordenan sobre las almas. En
este sentido, Fito, Yina y Calamandraca, al igual que los jueces infernales, poseen una naturaleza
doble, separada por pasado y el presente.

En el caso de los jueces del infierno, estos hijos de Zeus, fueron mortales, y poseian un cargo
u oficio en el que eran virtuosos; Minos era rey, Eaco rey y arquitecto y Radamantis un sabio
consejero, empero, una vez muertos, son transmutados en jueces y su aspecto fisico cambia,
especialmente, el de Minos, quien segun la Divina Comedia, en el canto V, presenta un aspecto
monstruoso y el nimero de sus coletazos indica el circulo al que las almas deben dirigirse: “Alli
Minos esta con faz de hiena.A la entrada examina al que ha llegado, y segun lo que oyo, juzga y
ordena (...) y cifie con la cola tantas vueltas cuantos grados al fondo bajar debe (Dante, 2012:
59).

La deformidad de los jueces es causa de horror, asi como la fealdad de Yina y el bulto
cancerigeno de la mejilla izquierda de Calamandraca causan cierta repulsién en Alberto y en
quien lo mire fijamente. Como parte del suefio, estos rasgos de fealdad, que el lector conoce, se
suman a los gestos amenazantes y a la vestimenta militar que adoptan para comportarse de

manera hostil contra Alberto: “Pero ahora los tres primeros (Fito, Yina y Calamandraca) han
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mudado su expresion afectuosa y atenta por un gesto severo que coincide con la rigidez del
rostro de Estela” (91).

No obstante, el juicio es dirigido por Estela, quien aparece sentada en la mesa. Este personaje
femenino presenta similitudes con la reina del infierno Perséfone, la cual iconograficamente se
representa “sentada en un trono de ébano” (Falcon, 1980: 519), ademas, sus funciones son las de
permitir el paso de los vivos a los muertos “cortando el hilo del destino” (Falcon, 1980: 518).

Esta autoridad de Perséfone sobre los tres jueces se evidencia en sus sentencias sobre Alberto,
después de escuchar las confesiones de este:

Palabras, meras palabras para esconder su oportunismo, siempre jugo a quedar bien con los

dos bandos, buscando prebendas hasta el Ultimo momento en que éste se hunde, por eso nadie

le cree nada (...) Estela lanza su estocada final: deberia darle vergiienza, que hubiera pensado
el viejo Pericles si se hubiera tenido que enterar de la infamia perpetrada por Alberto contra

su propia familia (94).

En esta cita, Estela sentencia la culpabilidad de Alberto frente a la muerte de su hijo y sobre
su papel en la politica; desde el plano interpretativo de la catabasis, cumple con el rol de “cortar”
el hilo de la vida, porque rechaza los argumentos que fueron el motor para la carrera militante de
Alberto como embajador y que justificaron su actuar en cuanto a la defensa de la memoria de su
hijo.

Este juicio es uno de los momentos que posee un simbolismo mayor, puesto que se produce
una inversién de la realidad positiva de la camaraderia por la de la hostilidad, se presenta una
confrontacion de los pasajes mas terribles del pasado del protagonista, ocasionados por la
traicion y se dicta la sentencia de encontrarlo culpable, especialmente, porque las convicciones

de Alberto sobre un posible triunfo de la guerrilla se juzgan como ilusas.
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11. El Bar Morén

Continuando con el tratamiento de los bares y cantinas, el Bar Morén se convierte en el mas
importante de todos, porque en este se daran los principales encuentros, el primero entre Alberto
Aragén y Ramiro Aguirre, planeado por Calamandraca; y el segundo, entre Pepe Pindonga y
Calamandraca, sera fortuito y tendra lugar en “La pesquisa”. Al respecto, cabe sefialar el aporte
de Rojas: “Muchos encuentros que van atando los acontecimientos en Donde no estén ustedes
ocurren en diversas cantinas, especialmente, en la ciudad de México” (Rojas, 2006: 93).

Por lo cual, la cantina se convierte en una especie de oficina en las que se pueden encontrar a
los detectives o a los experiodistas, tal y como ocurre con el experiodista Ramiro Aguirre: “Un
parroquiano permanente del Bar Moran” (96), antiguo corresponsal del diario El Independiente
durante los primeros afios del conflicto.

En este su participacion nunca fue parcial, sino que estaba sesgada en favor de la revolucion,
hasta el punto de ceder su vieja Volkswagen para que miembros de la guerrilla la utilizaran
clandestinamente para llenarla de las piezas de lo que meses después seria la Radio Farabundo

Marti.

12. La cantina y la narracion

El encuentro en el Bar Moran entre Alberto y Ramiro posee la particularidad de servir como
espacios propicios para el dialogo, con lo cual se reproduce y actualiza a su vez el antiguo
esquema de narracion expuesto por Margarita Rojas y Flora Ovares como la narracion del viaje:
“En la noche, en ocasion de la sobremesa o alrededor de una mesa en una taberna, se bebe y se
conversa. Inevitablemente, el licor propicia la intimidad y a veces el didlogo cotidiano da paso a

las confidencias y el recuerdo” (Rojas y Ovares, 2001: 9).
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En el presente caso, el contexto de la guerra civil salvadorefia es la carta de presentacion de
cada uno; Alberto ha escuchado hablar del ingenioso reportero y Ramiro también supo de
Aragln por su renuncia a su puesto de embajador, unos dias antes de la Ofensiva General en
enero de 1981, con la que dio inicio al conflicto armado.

En esta construccion de los relatos de estos personajes se cumple lo expuesto por Rojas y
Ovares en cuanto al escenario de la narracién, porque del espacio delimitado y reducido de La
Moréan se pasa a uno extenso e ilimitado como el de la guerra, sin que ambos se confundan por
los deicticos temporales propios del bar que marcan el lapso transcurrido mediante el consumo
gradual de aguardiente, por ejemplo: “Claro que lo ha leido, por eso le sonaba el nombre, Ramiro
Aguirre, lo recuerda muy bien, los mejores reportajes sobre la guerra, dice Alberto y toma el
vaso de vodka que la mesera acaba de poner sobre la mesa para brindar por un gran
periodista” (98. El resaltado es nuestro).

En esta cita, la parte subrayada lleva la narracion de vuelta al espacio de la cantina y después
del brindis se continta con el relato, en el cual, los interlocutores guardan silencio: “Esta
situacion provee de perspectiva el acto de narrar, lo vuelve consciente y lo subraya” (Rojas y
Ovares, 2001: 3)

Estos interlocutores son Fito, Yina y Calamandraca, los cuales, mas adelante en La pesquisa,
llegaran a ser los nuevos narradores cuando casualmente se encuentren con el periodista el Negro
Félix y con Pepe Pindonga en la cantina El Matador, con lo cual se cumple que: “Y asi, al
finalizar la velada y tras haber sido seducido por las palabras que contaron la historia de larga
travesia, el interlocutor sera el encargado de volver a narrar lo ya relatado, y al hacerlo,
describira también las circunstancias que rodearon la confesion: la noche, el licor y los amigos”

(Rojas G. y Ovares, 2001: 9)
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Después de esto inicia la narracion de cada una de sus historias personales en concordancia
con su vida amorosa y militancia, asi como conspiraciones, traiciones y el desengafio producido

por los acuerdos de paz.

13. Bautizado en el fuego

En Donde no estén ustedes existe una fuerte implicacién sobre otra novela de Castellanos
posterior, Tirana memoria'®; en esta aparece Alberto como un adolescente de quince afios
mientras que en la primera tiene 65 afios y recuerda su prematura participacion militar en la
batalla de El Espino de 1944: “Y ese que cruza el rio en la oscura madrugada no es el Alberto
Aragon que ahora divaga, rememora, saborea sentado en el retrete, sino Albertito, el adolescente
audaz” (33).

La importancia de esta narracion consiste en que marcara el inicio de la imbricacion de la vida
politica y la vida privada de Aragon junto con la de sus amigos el Flaco Pérez y Henry
Highmont, villano de Donde no estén ustedes; este tejido se tensa gracias a la mezcla del
combate, el aguardiente y el fuego, ademas de unir otras fibras como la traicion y la venganza:

“Su memoria se deslizaba sobre aquella madrugada lejana cuando ¢l y sus amigos de

adolescencia entraban en la vida fusil en mano y mochila al hombro, porque a partir de esa

madrugada se convertirian en verdaderos hombrecitos, bautizados en el fuego, en el tufo de la

polvora y en la rabia ante la traicion” (35).

En un nivel simbolico el bautizo corresponde a una iniciacion del tipo sacramental que
concluye con la muerte; en este caso, la uncién se efectta con fuego en lugar de agua, lo cual es

Ilamativo porgue remite al aguardiente o al agua que arde, en el ron Zacapa, que es la bebida que

3 1a frase: “La memoria es una tirana implacable” (269) es la que da origen a Tirana memoria. Se debe tomar en
cuenta de que Donde no estén ustedes es del 2003 y Tirana memoria de 2008.
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los jovenes combatientes introducen a escondidas en el campamento, mas el fuego de la pdlvora,
con el que muere uno de sus amigos, “la Abuela Gutman”: ‘“Pero cuando troné la primera
descarga, Alberto no tuvo tiempo de pensar en ello, nada méas vio desmoronarse a la Abuela
Gutman a su lado, con la cabeza destrozada” (35). Esta muerte es importante porque agrega una
mas de las fibras con los que se compone el tejido de la saga Aragén: la muerte violenta.

Para Vladimir Propp, en el capitulo “El bosque misterioso” de Raices del cuento maravilloso,
el rito de iniciacién ocurre cuando el protagonista esta terminando la pubertad y es inevitable que
este ritual se relacione, estrechamente, con las representaciones de la muerte, porque el joven
debe morir para renacer como un hombre. La muerte simbolica sucede cuando el héroe se
adentra en un bosque tenebroso y es engullido o quemado (Propp, 1946: 71-74).

Al respecto, en el episodio de la batalla de El Espino, este ocurre en un llano o espacio abierto
natural, que resulta ser un terreno dificil de recorrer y a esta dificultad se suma el tiempo de la
noche en el cual son sorprendidos:

“Deben recorrer esos diez kilometros de llano en el mayor sigilo, siguiendo a los guias, a

tropezones porque muchos de ellos carecen de practica para caminar a oscuras en el campo

(...) y escucho el alarido del teniente que les ordenaba tirarse cuerpo a tierra, y entonces

comprendi6 que era una emboscada” (33-35).

Posteriormente a esta sorpresa, en la que Alberto estuvo cerca de morir, lleno de péanico
devuelve sus pasos hacia el rio fronterizo con Guatemala: “Comenzo a correr a todo a todo lo
que daban sus piernas, a correr como un desesperado, huyendo de esa mano invisible que casi

acaba con €l (...) con el diablo en los talones” (36).
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Este episodio significativo de la memoria de Alberto vincula el aguardiente, la muerte, la
noche y la camaraderia de sus compafieros; y es gracias al consumo del coctel que produce la
unién del pasado con el presente.

En este sentido, tanto en el presente de la narracién como en la historia evocada, ambos
personajes beben, tanto en la soledad del retrete como en el espacio abierto del rio fronterizo, y
estos verbos de tomar y abrevar son los que realizan la conexion de los tiempos pasado con
presente: “Y pudo abrevar y abrevar hasta que calmé su sed, mientras esperaba a que entre los
compafieros que llegaban, muertos de panico aparecieran el Flaco y Henry, calmé su sed, que no
era la misma de ahora, cuando sentado en el retrete bebe vodka de su vaso de laton” (37. El
resaltado es nuestro).

Este evento traumatico sella su amistad con Henry y el Flaco, quienes seguiran, al igual que
Alberto, los caminos de la politica salvadorefia desde distintas posturas como la conservadora
con Henry, la militancia con el Flaco y la diplomatica con Alberto. Asimismo, se interpreta el
final de este episodio con la conclusion del ritual del bautizo o iniciacion en el que los tres
jovenes mutan de su vida infantil-juvenil a una adulta, en la que las traiciones, el aguardiente y la

muerte seguirdn estando presentes.

14. Alberto Aragon, un desavenido héroe prometeico

Alberto Aragdn guarda varias coincidencias tematicas con el titdn Prometeo, como la traicion
contra sus benefactores, la destruccion del higado por la pena cometida y el hecho de soportar
con altivez el castigo fisico; asimismo, una vieja suposicién, originada entre la rivalidad del
olimpico Hefesto, quien forjo las cadenas que lo ataron al monte Caucaso, contra el titan, hace

creer que Prometeo fue un antiguo dios griego del fuego: “Identificado, en ocasiones, con
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Foroneo, el hijo del dios-rio Inaco” (Falcén, 1980: 547), con lo cual se intensifica la relacion del
tema del fuego del titan y el aguardiente que quema a Aragon.

Empero, existe un tema transversal entre Alberto y Prometeo que este es de naturaleza sexual.
En Donde no estén ustedes este es uno de los motores de las infidelidades, la mas importante de
todas, es la de Aragon contra Henry con el adulterio entre Aragon y Margot, de donde nacera la
pequefia Margot.

Esta conquista deviene para Aragon en algo mas que los furtivos encuentros sexuales con sus
multiples amantes, puesto que se enamora de ella: “Volver a poseerla lo valia todo, imaginar que
viviria junto a ella lo que le quedaba de vida era el motor que mantuvo desbocado a su corazon
durante tres meses” (53).

En cuanto al Titan, este guarda un secreto relacionado con la posible destruccion del maximo
dios olimpico, Zeus, quien lo ha encadenado: “Que no se case con Tetis, porque ésta engendrara
hijos mas poderosos que su esposo” (Falcon, 1980: 547).

En el caso de Aragon, si se consuma el acto sexual y se da la procreacion, con lo cual el
adulterio y la culpa se asocian con la destruccion de su amistad con Henry, con la muerte
fulminante de cancer linfatico de Margot, con el alcoholismo desenfrenado de Alberto, por la
muerte de ella y ademas, con la motivacion del secuestro, tortura y asesinato de Albertico y su
esposa danesa: “Volverd a preguntarse [Henry] si la carrofia de esa mentira no fue la causa de
que Margot cayera victima del cancer fulminante, si para guardar semejante secreto fue que el
Mufiecdn comenzo a beber de forma tan autodestructiva” (269).

Retomando las similitudes de los castigos en el higado, destrozado por el buitre en Prometeo
y por el aguardiente en Aragdn, se resalta la actitud gallarda de ambos para aceptar su castigo;

Prometeo resiste los castigos a los que ha sido sometido por Zeus, porque el titan sabe como
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Zeus perderia su trono: “Pero Prometeo soportaba con dignidad y altivez el suplicio, conocedor
de un secreto que podia costar a Zeus su reino” (Falcon, 1980: 547) y Aragdn, también los
soporta y se felicita por ello: “Porque si de algo se ha enorgullecido a lo largo de su vida, si por
algo cree que merece aplausos y una medalla al mérito, es por haber mantenido siempre la
gallardia en el beber (...) siempre ha bebido como un caballero” (58).

A diferencia de Prometeo, Aragon no tiene la suerte de ser liberado de su tortura, ya que, su
hijo es brutalmente asesinado como consecuencia de sus actos: “Con la muerte de Albertico, el
Mufiecon padecié un dolor peor, una especie de castigo por la barbaridad cometida contra su
mejor amigo” (269). Y finalmente, muere de una crisis hepatica, repitiendo los mismos rictus del
experiodista Ramiro Aguirre.

Ademas, con la muerte de Aragdn y su posterior incineracion para esparcir sus cenizas en el
mar de Acapulco, su consumacion se cumple a cabalidad, el fuego abrasa tanto su cuerpo como
su memoria: “Al final de cuentas Alberto no hizo la peor marranada en su delirio postrero, quiza
borré aquella traicion de su memoria, se llevo el secreto a la tumba. Y la pequefia Margot estara
a salvo” (268).

En conclusion, Aragdn conserva varias similitudes con Prometeo en cuanto al tratamiento de
la traicidn y el castigo sufrido por ello, que se centra en la corrupcion gradual de su higado.
Ademas, tanto en el mito como en Aragén, el fuego adquiere un papel importante: en el titan se
cree que €l fue el dios griego del fuego, ademas de que el robo de este mas el conocimiento de
cdémo utilizarlo es lo que les brinda a los hombres la salvacion de la destruccion de Zeus, por
ende, el secreto del fuego llega a ser el destructor para Prometeo, asi como el aguardiente

destroza y quema a Aragon, portador de un secreto que nunca llega a revelar.
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Por otro lado, también existe un secreto ligado a la paternidad, ya que Prometeo conoce cdmo
Zeus perderia su reino si llega a tener hijos con Tetis y Aragon guarda el secreto de la paternidad

de Margot, con el cual la vida de Henry se arruinaria, tal y como lo piensa Highmont.

15. ¢ Quién es el muerto?

La muerte de Alberto Aragon se narra en las primeras lineas de la segunda mitad, La
pesquisa, cuyo protagonista es Pepe Pindonga. La certificacion de las causas de este deceso seréa
su nuevo trabajo investigativo: “Suerte tuve de que Jeremy Irons me contratara para investigar la
muerte del ex embajador Alberto Aragon” (129).

Con la narracion de este deceso en la segunda parte, se problematiza la teoria de la policiaca,
de la necesidad de un acto delictivo en la primera mitad, no obstante, dentro de la l6gica de
lectura de la historia de la investigacion, el exembajador si muere por una crisis hepatica antes de
que inicie la segunda parte de la resolucidn.

Sin embargo, cuando se llega al epilogo, el lector descubre que la verdadera victima no es
Alberto Aragén sino su hijo Albertico, quien fue secuestrado, torturado y asesinado por

14y al contrario de su padre, este

miembros de la milicia, “Los escuadrones de la muerte
asesinato si se narra en el capitulo XV de “Elhundimiento”, con lo que se concluye que esta obra
si cumple con los canones del género policial y del subgénero neopolicial porque devela hasta el
final los verdaderos misterios de la lectura: “Ese jovenzuelo infectado por los soviéticos (...)

Siempre le dio pavor pensar que una indiscrecion suya hubiera podido ser importante para que

decidieran asesinar a Albertico” (270).

4 Como dato referencial, Albertico Aragén representa el alter-ego de Roberto Castellanos Figueroa, familiar del
autor, quien fue asesinado en circunstancias similares a las narradas.
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Con esta cita se descubre la autoria intelectual de Henry con el mayor Le Chevalier sobre el
crimen de Albertico.

Asimismo, se descubre la verdadera causa de la contratacion de Pepe Pindonga, que no
radicaba en cerciorarse de alglin acontecimiento extrafio de su muerte por una ataque de cirrosis,
sino en afirmar que este no dejé ningun documento en el que revele su paternidad sobre la hija de
su amigo Henry Highmont: “Habr4 valido la pena gastar esos dos mil ddlares para que el prieto

patizambo confirmara el silencio de Alberto, la miseria de sus dias postreros” (270).

Conclusiones

Después del analisis, se concluye que la primera mitad, “El hundimiento”, posee elementos
que facultan la interpretacion de una lectura del descenso al infierno por parte de Alberto
Aragoén. Debido a que este movimiento es siempre descendente y la posibilidad de salir de este
lugar deviene en imposible, se caracteriza como una catabasis.

Este internamiento en la Ciudad de México concuerda con la tipologia del ingreso al reino de
los muertos de las culturas griegas y romanas, a pesar de que la descripcion detallada de este
viaje ocurra cuando los héroes tienen la posibilidad del retorno, como es el caso de Ulises, Eneas
y Dante. Empero, esta descripcion del imaginario del descenso al infierno funciona de manera
ejemplificante, porque Alberto puede llegar a su lugar de destino, pero nunca podra salir de este,
es decir, no podra cumplir con sus expectativas de un nuevo proyecto de vida; mientras que,
como se vera en el siguiente capitulo, el detective Pepe Pindonga si podra ingresar y salir de la
Ciudad de Meéxico, o su equivalente a la anabasis del infierno.

Por lo tanto, cruzar rapidamente las fronteras y pagar tributo en cada una de ellas, perder el

vehiculo mediante el robo, carecer de guia, ser juzgado por las traiciones cometidas, beber
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aguardiente y sufrir el castigo punzante en el higado y finalmente una muerte sellada por la
combustion del cuerpo y el esparcimiento de las cenizas al mar, se pueden interpretar como un
descenso o catébasis, en el que se relata completamente, un proceso que normalmente solo es
narrado para el héroe que es capaz de salir, o visitar el infierno.

El abordaje de los conceptos de descenso y de catdbasis son necesarios para observar y
explicar fendmenos que no podrian analizarse, Unicamente, desde la teoria del descenso al
infierno, por lo tanto, son complementarios, ya que, el imaginario del infierno es uno de los mas
amplios que posee la cultura y el que se representa en Donde no estén ustedes presenta
particularidades del modelo clasico grecorromano y del mesopotamico, especificamente con el

tratamiento de la segunda muerte.
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CAPITULO II
ANABASIS DE PEPE PINDONGA
Introduccion

El presente capitulo se centra en explicar la interpretacion de la segunda parte de la novela,
“La pesquisa”, entendida como un viaje al infierno, por lo que esta direccionalidad se relacionara
también con el concepto de andbasis, en cuanto a la posibilidad de poder salir de este terrible
sitio.

Asimismo, se busca unificar la parte de la estructura candnica de las novelas policiacas de la
historia de la investigacion con el motivo del viaje al infierno.

En este caso, la labor investigativa de Pindonga consiste en indagar si Alberto Aragon dejo
algin manuscrito o dltima voluntad en la Ciudad de México, lo cual aparenta ser una tarea
sencilla; no obstante, Pindonga descubre la verdadera razén por la que fue contratado.

El arribo a la Ciudad de México serd muy distinto del descenso de Alberto Aragon hace
aproximadamente un mes; sin embargo, el viaje de Pepe Pindonga esta marcado por sefiales
también infernales, sumado a la diferenciacion de que €l si podréa salir de este sitio.

En este sentido, se expondran los diversos requerimientos que Pindonga necesita para
emprender la andbasis, lo que debe hacer una vez que se ha instalado, la compafiia de viejos
conocidos, los lugares que recorre como las cantinas, las personas con quienes se entrevista o
encuentra de casualidad y la recompensa por descubrir el secreto de su investigacion. No
obstante, Pindonga debera pagar con su salud fisica y emocional el precio de las verdaderas

motivaciones de su investigacion.
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1. Un Marlowe de aldea tropical

Pepe Pindonga, de cuarenta afios, antes de ser detective privado fue periodista y trabajé en dos
diarios, uno salvadorefio llamado Ocho Columnas y, durante la guerra civil se traslado a México,
fue corresponsal de El Independiente.

Su participacion en la narrativa de Castellanos de esta época periodistica se muestra en Baile
con serpientes, cuando cubre los acontecimientos de los extrafios asesinatos cometidos por
Jacinto Bustillos en su Chevrolet amarilla, en esta historia también participa Rita Mena, quien
después sera su amante en Donde no estén ustedes.

1> junto con el periodista

Asimismo, en el cuento “Con la congoja de la pasada tormenta
Ramiro Aguirre, investiga las situaciones que rodearon el “suicidio” del expiloto de guerra Luis
Raudales, hermano de Diana Raudales, también amante de Pindonga.

Por otra parte, el detective cuenta con varias caracteristicas del héroe del neopoliciaco, por
ejemplo, ha fracasado en el amor, trabaja por su propia cuenta y segun sus consideraciones
éticas, se guia segun su instinto en vez de la razon, es alcoholico y consume drogas, es obsesivo
por el sexo, por ende, encaja en la clasificacion de ‘“antidetective” por su falta de
profesionalismo: “A veces parece mas bien un aficionado, aprendiz del oficio” (Rojas, 2006:
164).

Asimismo, Pepe también es fanatico de la literatura policiaca negra; de la lectura de esta,

como sucede a don Quijote de La Mancha con las novelas de caballeria, nace la idea de

convertirse en el héroe de sus ficciones y hacerse investigador privado:

DEste titulo, intertextualmente, pertenece a una frase de Don Quijote de La Mancha.
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Asi se explica que luego de fungir afio y medio como vocero de esa insigne academia tuviera
la brillante idea de renunciar con el propdsito de establecer mi propio despacho como
detective privado, una iniciativa natural si se toma en cuenta que me la pasaba leyendo
novelas policiacas (134).

En este sentido, se presenta un juego de referencialidad con la literatura policiaca negra desde
la misma literatura, lo cual, corresponde con un rasgo de la neopoliciaca (Rojas, 2006: 202), y da
pie a las ilusiones de Pindonga: “Montar un despacho de detective privado gracias al cual
lograria conseguir montones de dinero y aventuras con nenas deliciosas (...) me crei una especie
de Philip Marlowe de aldea tropical” (134). En esta cita se alude al protagonista de las novelas
policiacas de Raymond Chandler quien, junto con Dashell Hammett, son los autores candnicos
del policiaco negro o hard-boiled.

Como detective privado su primer caso sin resolver, debido a la complejidad de conexiones
con la corrupcion politica y del narco de altos niveles, fue rastrear a “Robocop”, el asesino de la
sefiora Trabanino en La diabla en el espejo. A este mercenario también lo persiguen Lito Handal
y su ayudante Villalta en El arma en el hombre.

Su segundo trabajo consistird investigar las circunstancias en que fallecié el exembajador
salvadorefio Alberto Aragon en la Ciudad de México. Este lo obtuvo gracias a la recomendacion
que Lito Handall le dio a Henry Highmont, un millonario salvadorefio amigo de Alberto Aragon,
quien financia la investigacion.

Este millonario se entrevista con Pepe, le detalla los motivos de su investigacion, cuyos costos
negocian ambos; asimismo, le sugiere que se entreviste con dos mujeres que conocieron a
Alberto y que le pueden proporcionar informacién valiosa antes de partir hacia México. Estas

damas son Regina Rengifo viuda de Quifiones y Esther Mira viuda de Clemente Aragon,
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apodada “la Sapuneca”, ellas le brindaran informacion sobre sus amistades, amantes y los pocos
amigos que lo acompafiaron en sus Gltimos dias, asi como saber con quiénes debe entrevistarse
en México y sus numeros de teléfono.

Finalmente, en caso de tener éxito, Pepe le tendria que entregar a Highmont un informe de su

labor.

2. El dificil camino del abstemio

Pepe Pindonga decide no consumir ningln tipo de droga ni bebida de contenido alcohdlico
durante un mes, lo cual incluye el lapso de su investigacion. Lo anterior se debe, basicamente, a
que comprometio su salud por los excesos del consumo de estas sustancias despues de que su
amante, la periodista Rita Mena, lo habia abandonado para realizar un posgrado de periodismo
en Madrid, unos dias antes de su contratacion con Henry Highmont.

No obstante, por su gusto a la bebida esta promesa no es facil de cumplir; se le presentan
varias situaciones que le resultan angustiantes, en las cuales, a pesar de su apetito, se niega a
probarlo: “Me sentia mas miserable en la medida en que el mesero esperaba a mi lado a que yo
ordenara mi bebida (...) «un agua mineral con un chorrito de limén, por favor», balbuceé con la
mayor vergiienza” (150). Esta negativa también se repite cuando la primera mujer a quien
entrevista, Esther Mira, le ofrece vodka y agua mineral.

Dentro del plano interpretativo del viaje al infierno, es necesario remitirse al analisis de
Vladimir Propp (1946) sobre el cuento maravilloso; puesto que la antigiiedad de este proviene de
las primeras sociedades en las que se combinaba con el rito de iniciacién (Prop, 1946: 524).

En este sentido, como parte de los precausiones, el viajante debe negarse, en todo momento, a

comer o beber lo que ofrece la maga, este es uno de los requisitos indispensables para el héroe si
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desea volver con vida al reino de los vivos: “Quien haya probado el alimento de los espiritus ya
no volverd” (Propp, 1946: 92).

En “La pesquisa” esta medida también aparece como una advertencia porque las
consecuencias pueden ser mayores: “Yo debia controlarme, no fuera a ser que por imprudente
acrecentara el deterioro de mi salud y después me viera imposibilitado de beber martinis no s6lo
durante un periodo de treinta dias como en esta ocasion, sino por lo que me restaba de vida”
(151).

En esta linea interpretativa, la abstinencia de Pepe se opone al consumo desmedido de
aguardiente de Alberto Aragdn en su recorrido por las fronteras y dentro de la ciudad de México;
esto marca una clara distincion entre el descenso del exembajador y la visita de Pepe, puesto que,

el alcoholismo de Aragon lo lleva inevitablemente a la muerte hepatica por cirrosis.

3. Hechiceras ayudantes

Antes de partir hacia México, Pepe Pindonga, por sugerencia de Henry Highmont, debe
entrevistarse con dos mujeres que conocieron a Alberto Aragon y que le pueden proporcionar
informacion atil. Asimismo, este conocimiento sobre el pasado del exembajador también resulta
necesario para el lector, quien iguala su nivel de lectura con el papel del detective y desea saber
mas, y a la vez, supera la vision del detective porque ya se sabe bastante por lo narrado en “El
hundimiento”.

Estas mujeres salvadorefias tienen en comin que son viudas y que sus esposos murieron por
causas violentas, ajusticiados; por lo cual, han estado en contacto con la muerte y ninguna de las

dos oficializ6 ninguna otra relacion posterior.
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En cuanto a su relacién con Aragdn, Regina fue su amante durante su exilio mexicano a
inicios de la guerra civil, mientras que Esther era su cufiada.
Como parte de la lectura del viaje al infierno, ellas cumplen el rol de ayudantes y hechiceras,

sus particularidades fisicas y visualizacion del detective sustentan esta interpretacion.

La Sapuneca

Desde la 6ptica del héroe, ambas presentan una oposicién fisica y moral, por eso Esther Mira
viuda de Aragoén, “La Sapuneca”,le parece una mujer grotesca, que habla a gritos, maleducada,
chismosa y que comete la vulgaridad de usar sobrenombres para Alberto Aragdn como “el
Muiiecon” o “Betio”'®; ella relata a Pepe detalles de la vida intima de Aragén, como su amorio
con Regina Rengifo, el alcoholismo y su degeneracion profesional, psiquica y moral, sus dones
de conquistador mas el episodio de la captura y asesinato de Albertico Aragon, en la época en
que el embajador y Regina retomaban su romance.

Asimismo, la informacion sobre el automdvil en el que Aragdon buscé a su hijo hasta hallarlo
en una fosa comun, una semana después a un costado de la carretera Litoral. Ademas, le ensefia
el primer retrato del exembajador a Pepe, pero no le da ninguna fotografia a Pindonga.

Es importante resaltar que, dentro del plan narrativo de Castellanos Moya, este personaje
femenino sirve para interrelacionar varias de sus novelas, por ejemplo, cuando Esther habla
sobre su pasado junto con Clemente Aragdn, y su asesinato, se retoman acontecimientos de
Desmoronamiento.

Por otro lado, “La Sapuneca” fue testigo y victima de secuestro del asesino “Robocop”,

protagonista de El arma en el hombre y del cual Pindonga siguio los rastros sin éxito: “Ahora

16 L_a aversion por los sobrenombres y diminutivos también es caracteristico en El asco, cuando el protagonista deja
de hablarle a su madre y a sus sobrinos por decirle “Eddy” en vez de Edgardo.
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resultaba que esta vieja pedorra habia sido testigo y participe del Unico caso que yo habia
conseguido como detective privado” (170). Y también, mediante uno de los retratos de sus hijos,
se reconoce a Erasmo Aragon, periodista radicado en Estados Unidos, el cual sera el protagonista
en El suefio del retorno y en Moronga.

El sobrenombre de “La Sapuneca” obedece a su pequefia estatura y su obesidad; también,
resulta una parodia de su capacidad de hablar que hace de su boca la metonimia con la del sapo.
Estas caracteristicas se interpretan como una antropomorfizacion, lo cual es una cualidad de los
seres mitoldgicos que pueden transformarse para engafiar a los héroes: “Lo que en otro tiempo
era una parte del mismo dios, se convierte a continuacion en su atributo (el aguila de Zeus)”
(Propp, 1946: 87).

En este caso, la metonimia de la gran boca de sapo, aparte de aturdir con su perorata a Pepe,
sefala el riesgo de consumir aguardiente, tal y como lo hizo Alberto, especialmente porque ella
también lo toma en coctel con Sprite y hielo. Este rechazo constituye una de las principales
diferencias entre el viaje y el descenso, entre el alma que morara en el infierno y el héroe capaz
de retornar.

Asimismo, la Sapuneca deviene una de las representaciones de la maga o hechicera porque su
conocimiento sobre el pasado de Aragon le sera util a Pepe cuando viaje hacia México para
investigar el fallecimiento de Aragén: “El principio (la partida para el reino de los muertos),
muestra que la maga puede tener alguna conexion con el reino de los muertos” (Propp, 1946:
70).

En este sentido, Pepe Pindonga debe iniciarse escuchando pacientemente la historia de la
Sapuneca, lo cual resulta traumatico y recurre a su propia astucia para recabar la informacion

requerida: “Tuve un destello de lucidez: le prometi que cuando regresara de México la buscaria
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para que conversaramos con largueza del tema, pues ahora tenia demasiados pendientes y el

tiempo apremiaba” (171).

Regina Rengifo

En cuanto a Regina Rengifo, esta se opone a Esther por su elegancia y finos modales, por la
forma respetuosa de recordar al exembajador, a quien siempre llama por su nombre y no por
sobrenombres o diminutivos, y por su fisico, que en su juventud le valié la coronacién en un
renombrado certamen de belleza, lo cual causa admiracién en Pepe, y después se convierte en
objeto de sus fantasias sexuales. Ella le brinda el nimero del mayor René Béjar, amigo del
exembajador.

Dentro de la interpretacion de la visita al infierno, Regina es similar a la hechicera Circe,
primero porque, asi como ella es la soberana de la isla italiana Eea (Martin, 1992: 110), su
nombre remite al significado regina, que se traduce por ‘reina’.

Ademas, al igual que Circe, Regina es sensual y seductora, virtudes fisicas que son
ampliamente descritas por Pindonga: “Quien con mas de sesenta afios vestia pantalon y blusa
tallados para que el observador pudiera constatar que ella ain mantenia sus formas, su cintura de
avispa y su busto erguido y abundante, sus largas piernas y su culo carnoso, redondo y alzado”
(175).Asimismo, el vocablo circe se asocia con un poderoso atractivo sexual: “Una circe designa
a una mujer de poderoso atractivo, cuya seduccion ningiin hombre es capaz de resistir” (Martin,
1992: 110).

En este sentido, el poderoso atractivo sexual que despierta en el detective se manifiesta a
través de las metéforas de lo animal, pero, al contrario de la Sapuneca, en este caso oscilan entre

las presas (sin experiencia sexual) y cazadoras (con experiencia sexual): “Un militar (Arnulfo
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Quifiones) que la caz6 cuando ella era una gacelita de buena familia (...) Nada mas tuve que
imaginarla sin esas arrugas revolcandose como tigresa en la cama (...) la imagen de esa tigresa
devoradora e insaciable” (173-177.El resaltado muestro).

Similar al rey de Itaca, Pepe posee a Regina pero en un nivel imaginativo, la influencia
seductora de ella despierta en €l sus deseos, y al igual que en el mito, esta ayudante le ofrece
valiosa informacidn sobre viejas amistades de ella y del exembajador, como el diplomético Jaime

Cardona y el mayor René Béjar.

4. Un viaje placentero

A diferencia de Alberto Aragon, Pindonga llega por aire a México en un viaje placentero
pagado por su contratante Henry Highmont.

Las contraposiciones con respecto de la estadia de Aragon se evidencian en diversos ordenes,
por ejemplo, en cuanto lo espacial, Pindonga se instala en un hotel cuatro estrellas en vez de un
estrecho cuarto de azotea; conoce a la perfeccion la Ciudad de México, especialmente porque
estd cerca de su examante Diana Raudales, con lo cual se mueve con toda libertad y ademas,
posee una amistad y a la vez contacto muy favorable para realizar su investigacion, que es el
Negro Félix, periodista del diario El Independiente, antiguo compafiero suyo, en contraste con la
soledad con la que Alberto se encuentra una vez que la Infanta lo ha abandonado después de una
fuerte pelea.

Por otra parte, el viaje de Pepe comparte algunas similitudes importantes con el de Aragén,
especialmente la temporal: Pindonga arriba un mes después que el exembajador y en el nivel
emotivo ambos poseen una considerable crisis existencial y sensacion de derrota, la cual creen

que pueden superar una vez instalados en México: “Ansioso y herido aterricé en la ciudad de
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México el domingo 3 de julio a las cuatro de la tarde, exactamente un mes después de que el
exembajador Alberto Aragdn entrara en esta ciudad” (198. El resaltado es nuestro).

Gracias a la coincidencia temporal, Pindonga piensa en ciertas conjeturas supersticiosas:
“Redonda cantidad de dias en la que quise ver un signo positivo, un presagio de que mi viaje
seria un éxito, dado el caracter magico del nimero tres” (198).

Esta suposicion, lejos de ser un razonamiento ldgico, lo lleva a conjeturas en concordancia
con sus necesidades existenciales, por lo que su labor investigativa queda en un segundo plano,
ya que su prioridad consiste en encontrarse con Margot Highmont, hija de Henry, con quien
recompondra su vida amorosa: “No era posible que yo me quedara sin conocer a esa belleza, la
Unica que podria sacarme la espina que me ensartd Rita Mena con su abrupta partida hacia

Madrid” (199).

5. En busca de Euridice

Antes de partir hacia México, Pindonga se encuentra sumido en una profunda crisis
emocional y fisica, por lo cual, su abstinencia sexual y alcohélica resulta obligatoria y en
consecuencia decide quedarse en su apartamento en vez de buscar a alguna mesera con quien
acostarse la noche antes de partir.

Al respecto, se convence de permanecer en su recinto gracias a la esperanza de conocer a
Margot Highmont: ‘“Pero hubo ese hilito que me sostuvo lo suficiente como para permanecer en
mi apartamento (...) el hilito milagroso gracias al cual no cai esa noche era un sobre de papel
manila con el nombre de Margot Highmont” (201).

Con esta cita, Pindonga le apuesta su bienestar amoroso a la conquista de Margot Highmont;

su ambicion sobrepasa la idea de un encuentro fugaz, él desea un proyecto de vida en pareja; no
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obstante, el encuentro sexual si ocurre,mientras que lo segundo es anulado por ella: “No pude
sino guardar silencio mientras ella explicaba sus razones para el prematuro rompimiento,
quedarme como ido, como zombi, como si todo eso le hubiera estado sucediendo a otro, y al
final solo logré articular una frase propia del imbécil inmovilizado por la angustia” (260).

Este abandono refuerza las caracteristicas emotivas del detective del neopolicial, quien ante
todo, es un ser solitario y desafortunado en el amor: “Fracasan en el intento de formar una union
estable, pues las relaciones amorosas, cuando las hay, generalmente son encuentros breves,
fugaces” (Rojas, 2006: 31). Por lo cual, la felicidad en pareja no es posible para él.

Cabe mencionar que el tratamiento del erotismo de las amplias descripciones amorosas son
propias tanto de la estética de la policiaca y de la neopoliciaca como de la narrativa de
Castellanos Moya, hasta la publicacion de La sirvienta y el luchador, puesto que después de esta
novela, la objetivacion de la mujer en funcion de las satisfacciones sexuales del hombre
practicamente desaparece.

Como parte de la interpretacion de la visita al infierno, Pepe al igual que Orfeo desciende
herido al reino de los muertos, ambos han sido abandonados por su amada, Pindonga por el viaje
de Rita a Espafia y el héroe grecolatino por el veneno de la picadura de la vibora; asimismo, ellos
tienen la esperanza de encontrarla en el reino de los muertos y traerla de vuelta a sus vidas: “El
hilito milagroso gracias al cual no cai esa noche” (201).

En este sentido, Orfeo convence a Caronte de lo lleve sin pagar en su balsa, seduce con su
melodia al feroz Cerbero y persuade a los dioses infernales de llevarse a una moradora al reino
de los vivos; mientras que Pindonga teje una estrategia para entrevistarse con Margot, que inicia
con la entrega de un sobre que su padre Henry le pidi6 dejar en la recepcion del hotel,

posteriormente, obtendra su niumero telefénico, después concerta una cita para entrevistarla con



84

la excusa de que su informacion sobre el caso para el que lo contrataron puede serle de utilidad,
una vez terminada esta reunidén pasean por museos Yy sitios histéricos hasta el encuentro sexual,
en la habitacién del hotel.

Esta interpretacion del mito de Orfeo y Euridice corresponde a una primera aproximacion al
descenso de ambos héroes, sus estrategias y la consecucion de ciertos planes; especialmente,
porque estos nunca llegan a concretarse debido a la traicion, Orfeo y Pindonga vuelven solitarios

y heridos a su lugar de origen.

6. La presencia del guia

El Negro Félix es un viejo amigo y excolega de Pindonga, cuando este se exilio en México
durante la guerra civil, ademas, deviene en un personaje emblematico, que facilita las acciones
investigaciones de Pepe Pindonga, y en el plano interpretativo se considera un ayudante o guia,
debido a que aconseja de los peligros a Pepe, lo orienta en la direccion que este debe seguir y
critica las flaquezas emocionales de este.

El Negro Félix fue un guerrillero salvadorefio quien, al afio de haber empezado la guerra civil,
se exilio en México. Esto lo hizo por los traumas que le ocasiond el conflicto bélico,
especialmente el sentimiento de culpa por el asesinato de su hermano, a quienes los paramilitares
confundieron con él.

Una vez en México recibi6 atencion psicoldgica, se hizo periodista y llegé a trabajar para El
Independiente, donde fue compafiero de trabajo de Pepe Pindonga, junto con el periodista

Ramiro Aguirre, amigo y antiguo colega de ambos.
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La amistad de Felix le permite a Pindonga evadir la tramitologia de las instituciones
gubernamentales para obtener el acta de defuncion del exembajador, y con ello descartar
cualquier accion criminal.

Gracias a la ayuda del Negro Félix y sus ayudantes, principalmente, “Sandrita”
practicamente se resuelve la investigacion de Pindonga sobre las circunstancias que rodearon la
muerte del exembajador:

Ya le habia hablado a la reporterita Sandra Barraza (...) para que se dedicara al caso, incluso

le habia proporcionado los datos indispensables (el nombre y la nacionalidad del interfecto, la

fecha y las supuestas causas del deceso) a fin de que mafiana lunes a primera hora rastreara en
las dieciséis delegaciones de la ciudad donde ella contaba con muy buenas fuentes (...) debido

a que yo no contaba con el nombre de la delegacion precisa en la que el susodicho habia

fallecido; de contar con ese dato, un par de llamadas y cinco minutos hubieran bastado para

conseguir la informacién que yo buscaba (211-212).

Por otra parte, Félix también deviene en una especie de confidente y consejero de Pepe,
aunque el tratamiento de ambos va de lo cordial a lo burlesco: “No daba crédito a que yo me
hubiera enamorado y mucho menos a que estuviera sufriendo por el abandono de una chica, le
parecia insolito que a mi edad me sucediera un percance de esta naturaleza tan cercano a la
tonteria” (211).

Asimismo, gracias a €l se entera de la agonia de Ramiro Aguirre por cirrosis, con él va a las
visitas en el hospital y después a la velacion. Posteriormente, el Negro servira de enlace entre
Pepe y el trio de Fito, Yina y Calamandraca, puesto que Félix y Calamandraca fueron

comparieros en la guerrilla. Estas relaciones se ampliaran en el apartado referente a las cantinas.
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En el plano interpretativo Félix se asocia con el guia, el leal ayudante con el que cuentan los
héroes de la andbasis, una pieza vital en el rompecabezas del laberinto del reino de los muertos,
los que en algunos casos poseen una relacién con el pasado del héroe, como en Dante, Virgilio
representa una conexion literaria; asi como en La Odisea, Tiresias posee una relacién con el
conocimiento mistico y en La Eneida, el padre de Eneas, del tipo familiar con el héroe.

Otra funcion de los guias en el viaje laberintico del infierno consiste en los consejos que
brindan, los cuales deben seguirse al pie de la letra para evitar cualquier traspié o perderse. En

este sentido, Félix también aconseja a Pindonga en términos amorosos.

7. Los consejos del guia

El Negro Félix aconseja, censura y juega bromas a su amigo Pindonga en relacion con las
mujeres y la bebida. Sobre lo primero le muestra riesgo de una posible relacion con la hija de
Henry Highmont, lo cual, deviene en una especie de adivinacion, que le confiere a Félix una
posicion similar a la del vidente Tiresias:

“Me advirti6 que no acababa de terminar mi calvario por causa de una Rita Mena cuando ya

me estaba metiendo en la boca de una loba mas grande, tal como él la miraba, una chiquilla

rica y caprichosa (...) de la que yo me prendaria como imbécil en una nueva voragine de

sufrimiento inutil” (252).

No obstante, Pepe no sigue sus instrucciones y padece las consecuencias del desacato; seduce
a Margot, tienen relaciones sexuales y él se enamora, por lo cual, similar que Orfeo, sufre por no
cumplir la orden de no mirar hacia atrds y vuelve a quedar solo y herido: “Porque ahi estaba

dejando ir como pusilanime a la Gnica chica que hubiera podido cambiar mi futuro” (260).
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Esta segunda pérdida de la amada, que ocurre en la Ciudad de México, resulta ser mas
dolorosa que la primera acaecida en El Salvador. Tal y como Orfeo pierde dos veces a Euridice,
una en la tierra de los vivos y otra en las puertas del Hades.

Por otro lado, el Negro Félix conoce las debilidades de Pindonga, lo cual lo coloca en una
posicion superior: “Pindonga significa mujer amiga de callejear” (251), y por ello le advierte de
que tampoco trate de seducir a su secretaria Sandrita, porque le acarrearia consecuencias; no
obstante, Pindonga se aventura:

“Enseguida subi las escaleras, (...) reconoci a Sandrita con no poca estupefaccion: una prieta

chaparra y regordeta, con la tez rugosa por el acné, que vino a mi encuentro mostrando sus

frenillos y ante quien apenas pude controlar mi desconcierto. Pinche Negro Felix, me la habia

hecho de nuevo, por alagartado” (221).

Asimismo, la fealdad de Sandrita remite también en la mitologia griega a Escila y Caribdis
por la metonimia de la boca y la amenaza del devoramiento: “Cada cual con una horrible cabeza
en cuya boca hay tres hileras de abundantes y apretados dientes, llenos de negra muerte”

(Homero, 127).

8. Compartir las desdichas del viaje

Guia y acompafiante se exponen a los mismos peligros en su travesia por el infierno,
especialmente en La divina comedia; en comparacion, la visita de Pepe y el Negro Félix a
Ramiro Aguirre, en el hospital, deviene un horror compartido: “El tufo antiséptico y esa
atmosfera impregnada de enfermedad y de muerte revolvieron mis fantasmas a tal grado que solo
la firme decisién del Negro Félix, quien giro6 el picaporte y me tomo del brazo, pudo obligarme a

entrar al cuarto” (225).
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En la visita ambos toman una ruta ascendente, puesto que Ramiro Aguirre se encuentra en un
sexto piso; subir y penetrar en el hospital resulta un ejercicio traumatico, puesto que Pindonga
recuerda la muerte de su padre por una mala praxis.

Por ende, se presenta una primera relacion entre el avanzar, en este caso subir, ascender y
conocer la verdad:

“De pronto el compadre Ramiro se incorpord con brusquedad abriendo los ojos y la boca con

tremenda expresion de terror, como si la muerte le hubiera atizado la mas dolorosa punzada

en el higado, se incorporé con los 0jos aterrorizados durante dos o tres segundos y luego cayé
de nuevo inconsciente” (225. El resaltado es nuestro).

En esta tortuosa experiencia se escenifica el castigo infernal, ya que, a una gradual
descomposicion de la atmésfera del espacio urbano del hospital se suma una vision traumatica de
la cual no pueden hacer nada para ayudar a su compadre.

Ademas, la localizacion del castigo en el higado, remite a los mismos padecimientos y la
muerte de Alberto Aragon, dado que, Ramiro Aguirre también traiciond a su esposa e hijas al
preferir el alcoholismo; en consecuencia, su castigo se asocia con la significacion del nimero
seis, referente al sexto piso del hospital, con el sexto circulo del Infierno, de acuerdo con Dante,
en el que los condenados se queman eternamente, en relacion con la también compartida crisis de
alcoholismo y su corrupcidén del higado.

Ademas, esta cifra cobra mayor relevancia puesto que también representa la cantidad de afios

que Ramiro lleva de estar solo después del abandono de su pareja e hija.
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9. Las cantinas o bares como sitios de encuentro

En ambas partes de la novela, la importancia de las cantinas es expuesta por Margarita Rojas:
“Muchos encuentros que van atando los acontecimientos en Donde no estén ustedes ocurren en
diversas cantinas, especialmente en la ciudad de México” (Rojas, 2006: 93).

Esta funcionalidad de la cantina como espacio de trabajo continuard en La pesquisa, puesto
que los bares mas visitadas asiduamente por Pindonga son “El Balcon” propiedad de “Little
Richard” y “El meson del Ruco”, ambas diferenciadas por el detective segin un orden de apetito
sexual o de alimentacion: en El Balcon se encuentran las jovenes saloneras universitarias que él
desea y seduce; mientras que de ElI Meson lo que prefiere son las botanas.

No obstante, en la administracion de estos bares se muestran personajes unidos por
consanguinidad, pero separados y enemistados por la guerra civil; en este caso, Little Richard es
el padre de la esposa del “Ruco’; sin embargo, por un pasado de abuso sexual, perpetrado por un
grupo de militares amigos de Richard contra ella, es que esta decide abandonarlo, puesto que él
permitié esas vejaciones.

En cuanto a la funciéon de “oficinas”, en estas se detallan los pormenores de la investigacion
de Pepe, en primer lugar, el encuentro del detective con Henry Highmont ocurre en el bar del
lujoso Hotel Camino Real, en este se le informa en qué consistird su mision, el hospedaje y el
costo de los honorarios en la ciudad de México; después Lito Handal escoge EI Meson del Ruco
para celebrar la contratacion de su excolega y Pepe aprovecha esta reunion para cuestionarle a
Handal sobre las motivaciones ocultas de su trabajo entre Aragon y Highmont.

Posteriormente, cuando el detective viaja a México, su encuentro nocturno con su excolega el
Negro Félix ocurre en el bar Sanborn’s de La Fragua: “No mostr6 sorpresa por el hecho de que

yo estuviera en un periodo de abstinencia alcoholica, no era el primer Ramadan que me conocia
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(...) dijo con solemnidad que cuando yo no bebia me transformaba en el tipo méas aburrido del
mundo” (69-70).

Este bar también es el sitio en el que uno de los protagonistas de La diaspora, Juan Carlos,
cesado de su participacién intelectual en plena guerra civil, se reline con Rita, la trabajadora de la
organizacién Acnur'’ con el fin de seducirla, sin que esto llegue a concretarse, en parte, por su
situacion de refugiado.

Ademas, el Sanborn’s también sera la cantina visitada por el anénimo corrector de estilo y
protagonista de Insensatez; bar que se vuelve una salida de escape de la tensidn nerviosa a que se
ve sometido durante la revision; en este puede escuchar la musica que prefiere, charlar un poco
con el mesero y después volver a su paranoico escenario de trabajo.

Por otra parte, la cantina mas significativa de todas es La Moran, porque en “La pesquisa” se
elige como lugar de encuentro entre Pepe, Félix y Calamandraca con su trio, lo cual se expondra

en los proximos apartados.

10. La aparente resolucién del enigma

El detective redactard su informe final de la investigacion después de las entrevistas a Iris
Pérez Orozco y al Flaco Pérez; sin embargo, en el fondo, lo que le cuentan estas dos personas no
resulta relevante para Pindonga, porque no se orientan hacia la resolucion de su gran duda, que
es descubrir los motivos secretos que supone existian entre su contratante y la victima.

En este sentido, aparte de la informacion referente a los Gltimos padecimientos de Aragon,
méas la Gltima voluntad de arrojar sus cenizas al mar de Acapulco, Pepe no obtiene nada
concluyente con respecto a alguna venganza 0 conspiracion en su contra; no obstante, el

detective extrae un pequefio detalle, en apariencia irrelevante, que es el de una foto tamafio

7 Acnur es el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados.
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pasaporte de Aragdn, de sus Ultimos afios, asi como de sentir curiosidad por revisar la libreta de
apuntes personales de Alberto, lo cual no llega a realizar™®.

En cuanto al encuentro con El Flaco Pérez, este fue amigo del exembajador desde la juventud
y los acontecimientos bélicos significativos de la vida politica de El Salvador reanudaron y
también separaron esos lazos afectivos, como la Batalla del Espino, cuando apenas eran unos
adolescentes. Asimismo, Pérez, ingeniero y antiguo militante de las Fuerzas Populares de
Liberacion Farabundo Marti (FPL) colabor6 en la organizacion del golpe de Estado en 1972, y
durante la guerra civil se erradicé en México, con la firme intencién de no volver a El Salvador
después de los acuerdos de paz.

Con respecto de la indagacion sobre las motivaciones ocultas que pudieron existir entre Henry
y Alberto, las cuales apuntan hacia el adulterio de la sefiora Margot, del Flaco solo obtiene enojo
y la imposibilidad de esa “inmoralidad”, mas Pindonga descubre de soslayo un antiguo interés de
¢l en ella: “Sali del Café Habana con la sensacion de haberle arruinado el dia al Flaco Pérez, con
la certeza de que él estuvo enamoradisimo de Margot de Highmont y ésta jamas quiso
corresponderlo” (250). Con lo cual se afirma la preponderancia de la intuicion y la astucia por
encima del raciocinio del detective del neopolicial, en el que los dotes detectivescos se orientan
en rastrear aspectos de la vida privada, detalles intimos que devienen de vital importancia, como
cuando ¢l investigaba los crimenes de “Robocop” en La diabla en el espejo.

Después de estas entrevistas, Pindonga se enterard, por el Negro Félix, de la muerte de su
compadre Ramiro, con lo cual, después de asistir a la vela, Pepe pone fin a su abstinencia

alcoholica y de drogas, porque Aragon murid de una crisis hepatica, no hubo asesinato ni nada

18 . e . . ~

La revision de la agenda personal de un personaje es llevada al paroxismo en El suefio del retorno, cuando el
protagonista, Erasmo Aragdn, se obsesiona por saber qué escribié su terapista en la libreta que utilizaba durante
sus sesiones.
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turbio, ademas de que no dejé ningiin documento y su Unica voluntad fue la peticion de que su
cuerpo fuera incinerado y sus cenizas esparcidas al mar de Acapulco.

Con esta informacién ha terminado el trabajo para el que fue contratado.

11. La caverna de Trofonio en las cantinas El Matador, La Moran y El Morado

Las motivaciones ocultas por las que fue contratado Pepe Pindonga ain no han sido
clarificadas, no obstante, él tiene sus conjeturas. Por esto, la solucion vendra de la mano de una
serie de acontecimientos ajenos a la investigacion principal de certificar la muerte del
exembajador, estos son los de conservar la foto tamafio pasaporte de Alberto, haber tenido
relaciones sexuales con Margot Highmont, padecer los estragos de una resaca después de
renunciar a su abstinencia, sufrir una nueva decepcion amorosa con la sefiorita Highmont y
reflexionar mirando la fotografia de Alberto mientras despega desde el aeropuerto de ciudad de
México hacia El Salvador.

Todos estos pasos que el detective recorre implican un proceso de superacion y sometimiento
de pruebas fisicas y psicoldgicas, similar a las proezas que deben cumplirse para pedir ayuda al
oraculo de la caverna de Trofonio, donde se obtiene la recompensa de saber la verdad, empero, el
viajante nunca saldréd ileso de esta cueva: “Se dice de las personas graves y tristes: «este ha
consultado el oraculo de Trofonio»” (Chevalier, y Gheerbrant, 1969: 264).

Por lo tanto, va a ser dentro de las cantina EI Matador y La Moran donde Pepe empezara a
descubrir el verdadero motivo de su investigacion, no sin antes desentrafar el sentido de una red
de complejas relaciones basadas en la casualidad y al desmoronamiento de sus expectativas

amorosas perso nales.
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Bar El Matador

En esta cantina Pindonga rompera su abstinencia, por lo cual, aparte de la conclusién de su
trabajo investigativo, el detective sobrevalora su encuentro amoroso con Margot y considera que
ha iniciado una relacion que lo sacara de su crisis existencial producida por el abandono de Rita
Mena. Este sentimiento deviene en una expectativa que Pindonga considera verdadera y le ofrece
una especie de proteccion contra los efectos del aguardiente: “Tuve la certeza de que estaba en la
ruta que me permitiria romper el cerco tendido por Rita Mena y enfilar hacia una cumbre
esplendorosa” (252).

Ademas, con motivo de rememorar la muerte de su compadre Ramiro, Pepe y el Negro se van
a departir en el bar EI Matador; una vez en este sitio, a Pindonga le llama la atencidn el particular
trio de Calamandraca por lo que alerta a Félix y este, despues de mirarlos un tiempo, reconoce en
Calamandraca a su antiguo compafiero de militancia guerrillera: “Pronto nos hizo pasar a las
presentaciones, gracias a las cuales supe (...) que habian sido parroquianos del Bar Moran junto
con el compadre Ramiro” (255).

Después de presentarse con Pindonga, este los interroga sobre si estuvieron en la vela de
Alberto Aragén vy, cuando descubre las coincidencias que los unen con el objeto de su
investigacion, mas el detalle de que Alberto coincidiera con su amigo Ramiro y compartieran
historias y tragos, queda anonadado: “j;El Mufecon y el compadre Ramiro se habian
conocido?!” (256).

En consecuencia, todos partirdn hacia La Moran, donde tuvo lugar el encuentro entre Aragon
y Ramirez: “En esa cantina llamada La Morén a la que pronto debiamos trasladarnos, en honor
de los difuntos, no sin antes beber la tercera copa que me precipité en una jornada que tendria

consecuencias nefastas para mi cuerpo y mi espiritu” (257).
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Bar La Moran: expectativas y descubrimientos

La cantina La Moréan retoma importancia, esta vez porque en este espacio se imbricaran varios
aspectos del texto, en el plano policial se da el cruce de la historia del crimen con la de la
investigacion; a nivel narratolégico ocurre la conjuncion de dos tiempos, el del tiempo pasado
del relato cercano de un poco mas de un mes con el encuentro de Alberto Aragon con Ramiro
Aguirre con el presente de la historia, y también se manifiesta una actualizacion del cronotopo
festivo del encuentro de la narracion y su cierre.

Sobre este dltimo, los primeros interlocutores Fito, Yina y Calamandraca pasaran de ser
“oyentes” del relato de Aragon en “La pesquisa” a ser los nuevos narradores, en “El
hundimiento”, con lo cual se integra el pasado y el presente y se cierra asi un ciclo.

Al respecto, Rojas y Ovares afirman:

“Y asi, al finalizar la velada y tras haber sido seducido por las palabras que contaron historia

de la larga travesia, el interlocutor sera el encargado de volver a narrar lo ya relatado v, al

hacerlo, describira también las circunstancias que rodearon la confesion: la noche, el licor, los

amigos” (Rojas y Ovares, 2001: 9).

Por esta razon, este singular trio relatara su encuentro con Alberto Aragon desde la cantina El
Despertar hasta la vela de este, lo cual solo puede ocurrir si hay un ambiente de disfrute en el que

se consuma aguardiente y drogas.
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12. Las verdaderas resoluciones de los enigmas
Las motivaciones ocultas

Pindonga ha aprovechado el lapso de su investigacion para entrevistarse con el Flaco Pérez, la
Infanta y Margot Highmont, a los cuales ha interrogado para corroborar su hipdtesis personal
sobre el supuesto de una motivacion oculta, conflictiva, de rivalidad entre Alberto y Henry.

Del Flaco Pérez obtiene una negativa rotunda, asi como de la Infanta, quien le considera como
el mejor amigo que Alberto pudo tener. Sin embargo, la respuesta de Margot es la Unica que da
pie a esta hipotesis de Pepe, porque ella notaba en la vida intima de su padre una actitud
ambivalente con respecto de su amigo Aragon, muy distinta de la que mostraba en publico: “En
privado siempre se referia al Mufiecon con desprecio y rencor, como si éste le hubiera hecho una
jugada turbia (...) (Henry Highmont) inclusive no quiso dejarla venir a estudiar la maestria a
México mientras el Mufiecon residia aqui” (246).

Finalmente, Pepe descubre el adulterio y comprende que existia un tridngulo amoroso entre
Alberto-Margot-Henry gracias a la fotografia tamafio pasaporte que mira cuando el avion esta
despegando:

“;Esa mirada yo ya la habia visto, carajo (...) De golpe lo comprendi todo: la ansiedad de

Jeremy Irons por saber lo que habia hecho el Mufiecon durante sus uGltimos dias (...) la

necesidad de saber si éste habia dejado algun escrito en que revelara su secreto, el temor a que

yo me encontrara con su hija Margot™” (263).

Desde la interpretacion propuesta, resulta significativo que Pepe descubre la verdad justo
cuando el avién va despegando, es decir, con direccionalidad hacia lo alto y positivo, cuando su

viaje al infierno ha concluido y logra su anabasis, para volver a su vida solitaria, sin embargo, €l
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es otro, es distinto de quien ingres6, porque retorna herido fisicamente por los estragos de la
resaca y emocionalmente por el nuevo rechazo amoroso.

Asimismo, como si se tratara de Dante en su busqueda ascendente de Beatriz, Pindonga recrea
la sensacion de buscar a su amada en Espafia: “Capaz de desatar mi imaginacion a un grado tal
que por un instante tuve la ilusion de que viajaba hacia Madrid en busca de la pérfida Rita Mena”

(264). No obstante, esto no deja de ser una mera sensacion.

El verdadero asesinato

En las ultimas paginas de Donde no estén ustedes aparece el apartado Epilogo, en el que
reaparece el narrador heterodiegético y se le revela al lector la coartada por la que fueron
secuestrados Albertico y su esposa danesa:

“Recordara fugazmente aquella tarde de copas, quince afnos atras, cuando comentaban con el

mayor Le Chevalier el peligroso retorno de los comunistas, incluidos Alberto y su hijo, ese

jovenzuelo infectado por los soviéticos... Siempre le dio pavor pensar que una indiscrecion

suya hubiera podido ser importante para que decidieran asesinar a Albertico” (270).

Esta aclaracion es necesaria porque cumple con el canon de la novela policiaca de revelar la
verdad hasta el final del texto; asimismo, satisface la necesidad de la presencia de un muerto,
puesto que en la primera mitad, en relacion con la historia central de la novela, solamente se
describe el asesinato de Albertico, pero este pasa desapercibido porgue se cree que el papel del
muerto le corresponde a Aragon. No obstante, este deceso es narrado en la segunda mitad,
aungue en la l6gica temporal de la historia su muerte ocurre dias después de haber encontrado la

puerta de su casa forzada. En otras palabras, solamente se narra un verdadero crimen, uno de
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importancia, y es el de Albertico, alter ego de Roberto Castellanos, a quien esta dedicado la

novela.

Conclusiones

La parte de la investigacién -La pesquisa- ofrecid variados elementos para relacionar el
proceso investigativo de Pepe Pindonga con el motivo del viaje al infierno. A su vez, este
recorrido infernal se diferencia del realizado por Alberto Aragon, especialmente por la capacidad
que posee el detective para salir de este sitio, aunado a otras diferencias, como la abstinencia de
beber, contar con un guia, sus vuelos aéreos, mas la importancia del deseo y la intuicion por

encima de la razon para acercarse a la resolucion del enigma.
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CAPITULO Il

CONCLUSIONES

Una vez realizado el analisis de Donde no estén ustedes se confirma que en la novela
contemporanea del neopolicial puede existir una relaciébn con los motivos literarios de la
literatura clasica como el motivo literario del viaje al infierno.

1. En cuanto a este punto, era necesario dividir y explicar las diferencias entre descenso y
visita al infierno, también conocidos como catabasis y anabasis. En consecuencia, se ofrece una
posibilidad de lectura interpretativa diferente al analisis en boga, en el que priva la relacion entre
el texto con el contexto en que fue producido y las dinamicas sociales, politicas y econémicas a
las que alude, especialmente, a los periodos de guerras civiles centroamericanas.

En el capitulo I se concluye que en “El hundimiento” se combina la estructura del policiaco
de la historia del crimen con el motivo literario del descenso al infierno sin la posibilidad de
retorno. Este recorrido, que también recibe el nombre de catdbasis, es ejecutado por Alberto
Aragén, quien cumple con varios requisitos para introducirse a la tierra de los muertos, tal y
como se describen en las mitologias clasicas.

En este sentido, las acciones del protagonista enlazan la espacialidad y el tiempo con la
significacion infernal en el rapido recorrido, la expulsion del guia, el robo del vehiculo, el
encontrarse perdido en la ciudad, el consumir aguardiente, sufrir torturas fisicas y psicoldgicas
en suefios y recuerdos. A lo anterior se suma la oposicién de alto-bajo en la azotea comparada
con una “cueva o ratonera”, asi como la dicotomia temporal de pasado y presente en la soledad
del personaje o en compafiia gracias al cronotopo festivo y la presencia o requisito de consumir

aguardiente y departir.
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2. En esta mitad se juega con las reglas de la novela policial, porque aparentemente no hay
ningun muerto ni accion homicida: el protagonista continlia con vida en esta parte y es hasta la
segunda cuando el lector se entera que Aragon ha muerto. No obstante, en la parte del “Epilogo”
se descubre que el verdadero asesinato importante era el de Albertico Aragén y que este si habia
sido narrado en “El hundimiento”, con lo cual se mantuvo la obligatoriedad del género de que
hubiera un cadaver en la historia de la investigacion.

3. La parte de la investigacion, “La pesquisa”,ofrecid varios elementos para relacionar el
proceso investigativo de Pepe Pindonga con el motivo del viaje al infierno. A su vez, este
recorrido infernal se diferencia del realizado por Alberto Aragon, especialmente por la capacidad
que posee el detective para salir de este sitio. Con esto se logra el proceso de la andbasis y se
completan las unicas dos posibilidades de ir al infierno, una para quedarse definitivamente y la
otra que permite el retorno.

Tal diferenciacion entre la catabasis y la anabasis cobra relevancia en el analisis literario
porque el motivo del viaje al infierno se considera, Unicamente, en los diccionarios de motivos
literarios, como el descenso del héroe, que no es el mismo que el transito que las animas deben
cumplir. Por lo cual, en Donde no estén ustedes se presentan ambos procesos junto con el
desarrollo de la historia de la investigacién mas la historia del crimen.

4. Un estudio como el presente trabajo, en el que priva la interpretacion simbdlica, deja por
fuera otras posibles lineas de significacion, imposibles de abarcar debido a que el objetivo se
refiere solamente a la busqueda de una explicacion de la relacién del doble descenso al infierno.

En este sentido, queda abierta la posibilidad de la interpretacion personal de que Alberto
Aragdn puede representar también la historia de los vencidos de la guerra civil, aquellos que si

creyeron en un resultado positivo y sacrificaron su familia, profesion y vidas.
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Por lo anterior, si Alberto poseia una significacion con esta historia no oficial, a manera de
documento o escrito, este deberia de ser el de un palimpsesto, en el que sus posturas personales y
profesionales fueron cambiantes y reescritas con sus actos; en consecuencia, si habia alguna
prueba escrita, esta debia destruirse, tal y como sucede con su cuerpo que se incinera y sus
cenizas esparcidas en Acapulco, mar de México. A la vez, este pais encierra una significacion
mayor puesto que fue donde se firmaron los acuerdos de paz en 1992.

5. A manera de reflexion, considero que una lectura sobre el infierno en la novela policiaca
corresponde a una actualizacidn de este imaginario, tan antiguo como la misma humanidad; de
ser asi, se mantendria la tesis de George Minois (1991), segun la cual, las representaciones
subterraneas del infierno comienzan a “subir” a la superficie. Por esta razon, las torturas eternas
se sustituyen con el sufrimiento de la vida contemporanea (Minois, 1994: 475-477).

Lo anterior, confirmaria a la vez, la idea de que es gracias a poetas como Homero, Virgilio y
Dante que la cultura se nutre del imaginario de la construccion del infierno.

6. A manera de reflexion, me inclino a pensar que el neopoliciaco también puede ser leido
desde una oOptica simbolica, como la de la presente propuesta desde la exploracion de los motivos
literarios, la vinculacion de estos con los simbolos, sus oposiciones, mas la explicacion de las
técnicas narrativas y sus funciones, por ejemplo, en la modulacion de la informacion.

Aunado, en la forma artistica también se incluye una intencionalidad ideoldgica de critica
contra los procesos revolucionarios y los acuerdos de paz en el reacomodo de la sociedad

salvadorefia, una de las mas violentas del istmo.
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