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RESUMEN 

 

El presente trabajo propone una interpretación de la novela neopolicial Donde no estén 

ustedes, del escritor salvadoreño Horacio Castellanos Moya, publicada en 2003. Esta consiste en 

relacionar la estructura policiaca de la historia del crimen y la historia de la investigación junto 

con los motivos literarios del descenso y la visita al infierno, respectivamente.  

Los movimientos del viaje hacia el infierno también reciben el nombre de catábasis y 

anábasis; se entiende la catábasis como un descenso al infierno y la anábasis como la salida del 

reino de los muertos. 

La novela consta de dos partes, por lo tanto, este trabajo dedica un capítulo a cada una, más 

un tercer capítulo con las conclusiones. En el capítulo I se analiza la relación entre la historia del 

crimen o El hundimiento y el motivo del descenso al infierno, al interpretar las conexiones de los 

detalles simbólicos que facultan la construcción de este espacio y el recorrido sin retorno del 

héroe.  

El capítulo II se concentra en la historia de la investigación o La pesquisa con el motivo de la 

visita al infierno, un viaje peligroso en busca del amor perdido y de la verdad que resuelve el 

enigma, con la particularidad de que el héroe sí posee la capacidad de retornar al mundo de los 

vivos, aunque la experiencia sea traumática. 

Finalmente, en el capítulo III se ofrecen las conclusiones finales y recomendaciones. 
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INTRODUCCIÓN 

Horacio Castellanos Moya es un escritor nacido en 1957 en Tegucigalpa pero nacionalizado 

salvadoreño, puesto que, desde la corta edad de cuatro años, su familia residió permanentemente 

en el Salvador. 

En su obra, mayormente narrativa, destacan doce novelas, antologías de cuentos y ensayos. 

Las temáticas de su prosa evocan un contexto asociable con los conflictos armados en el 

Salvador, principalmente, la guerra civil (1981-1992), por lo cual, es común la clasificación de 

su escritura como de literatura de posguerra (Alexandra Walner, Beatriz Cortez, Albino Chacón) 

o en guerra (Margarita Rojas). 

No obstante, hay producciones de Castellanos Moya que abordan otros tópicos, como por 

ejemplo, lo fantástico, en Baile con serpientes; y otras, que se centran en factores sociales y de 

idiosincrasia como la controversial El asco, Thomas Bernhard en el Salvador. 

Asimismo, dentro del corpus de la narrativa de la posguerra, algunas de sus novelas aparecen 

bajo la denominación de literatura del desencanto, que se caracteriza por exponer mediante la 

estética del cinismo, como lo desarrolla, principalmente, Beatriz Cortez (2000), la insatisfacción 

civil generalizada y los diversos vicios de las organizaciones gubernamentales después de los 

acuerdos de paz. 

En este sentido, dentro de un panorama histórico salvadoreño, la diégesis de la familia Aragón 

inicia con el golpe de Estado contra el coronel Maximiliano Hernández (1944), y atraviesa 

eventos políticos y militares de relevancia, como la ofensiva militar de 1972, más los once años 

de guerra civil en los ochenta, pasando por las dinámicas políticas y sociales de 

reacomodamiento de la población civil, los militares, los paramilitares, los guerrilleros y los 

desmovilizados, después de los acuerdos de paz. 
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Finaliza, aparentemente, en la actualidad del siglo XXI con Moronga, la cual se puede 

interpretar como una metáfora del considerable porcentaje de la población salvadoreña que vive 

en Estados Unidos. 

Las historias de Castellanos poseen la particularidad de entrelazar personajes, acontecimientos 

y tiempos históricos, por lo que se afirma la tesis de que se revela un “plan mayor del autor” (Cf. 

Rojas G., 2004). Esta continuidad da pie a una serie de novelas que se pueden dividir en dos 

grandes sagas, una familiar y otra policiaca. 

La primera es protagonizada por Pericles Aragón y Haydeé Baldonini en la década de los 

cuarenta, en Tirana memoria (2008), así como el asesinato del hijo mayor de ellos, Clemente 

Aragón, en Desmoronamiento (2006); sobre la vida y deceso del hijo menor, Alberto Aragón en 

Donde no estén ustedes  (2003) y los asesinatos del hijo de este y su cuñada en La sirvienta y el 

luchador (2011), más el último relato de la familia Aragón, hasta el momento, protagonizada por 

Erasmo Aragón, sobrino de Alberto, en su búsqueda de una curación física y mental debido a los 

estragos producidos por la guerra civil, en El sueño del retorno (2013).  

En cuanto a las policiacas, se incluye la citada Donde no estén ustedes, más Baile con 

serpientes (1996), La diabla en el espejo (2000) y El arma en el hombre (2001). En estas 

destacan la participación de los detectives Pepe Pindonga, Lito Handal y su ayudante Villalta, y 

los periodistas Ramiro Aguirre y el Negro Félix. 

Asimismo, fuera de las historias de estas dos sagas se encuentran La diáspora (1989) en la 

que se critica los crímenes de la izquierda revolucionaria; El asco. Thomas Bernhard en El 

Salvador (1997),en la cual se menosprecia la idiosincrasia popular salvadoreña. Esto trajo como 

consecuencia amenazas de muerte en su contra, lo cual a su vez produjo su autoexilio en Canadá; 
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Indolencia (2004) en la que se exponen los crímenes contra la indígena guatemalteca; su libro de 

ensayos La metamorfosis del sabueso (2011), y recientemente Cuaderno de Tokio (2015). 

En esta investigación se propone una lectura interpretativa distinta a la mayoría de los 

estudios críticos que se han realizado sobre la narrativa de Horacio Castellanos Moya, primero, 

porque la novela en cuestión, Donde no estén ustedes, prácticamente ha pasado desapercibida, a 

pesar de su indudable calidad literaria e importancia en el mundo narrativo del autor 

salvadoreño. Esto no ha ocurrido con otras obras que tuvieron una recepción crítica mucho 

mayor, por ejemplo, El asco, El arma en el hombre y La diabla en el espejo, de las que abundan 

artículos, conferencias y entrevistas. 

De lo anterior se pretende demostrar que en Donde no estén ustedes se encuentra, en clave, 

una elaboración original y artística del imaginario del infierno, evocado por los horrores de la 

guerra civil salvadoreña, y construido mediante el motivo del descenso y visita al infierno. 

Comúnmente, en cuanto a motivo literario, no se realiza una distinción entre descenso y 

visita, no obstante, la novela en cuestión permite dicha diferenciación, puesto que ambos 

procesos poseen diferencias significativas. 

Además, Donde no estén ustedes está dividida en dos partes: El hundimiento y La pesquisa 

que corresponden con las partes clásicas, según Todorov, del policial, a saber, historia del crimen 

e historia de la investigación. Bajo su aparente modernidad, cada una de estas mitadesencierra 

una lectura que pretende develar este doble tránsito por el inframundo, espacio que culturalmente 

ha formado parte de la historia de la humanidad y que se actualiza en la literatura. 

Estos segmentos producen una significación mayor artística-literaria, la del simbolismo 

macabro de la guerra contemporánea centroamericana, en la que sus personajes, pueden 

desaparecer o “salir” gravemente heridos.  
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Objetivo general 

Demostrar la equivalencia de las historias del crimen y la resolución del enigma de la 

novela neopolicial Donde no estén ustedes con el doble proceso del descenso y la visita al 

infierno. 

Objetivos específicos 

1. Evidenciar la construcción del motivo del descenso al infierno presente en la historia del 

crimen. 

2. Mostrar la construcción del motivo de la visita al infierno como parte de la historia de  la 

investigación. 

Justificación 

Donde no estén ustedes deviene en una de las novelas más importantes de la narrativa de 

Horacio Castellanos Moya, porque en esta confluyen, con mayor dependencia que en otros 

relatos, dos mundos o sagas: la policiaca y la de la familia Aragón-Baldonini.  

Ambos mundos literarios se muestran tanto en El hundimiento como en La pesquisa, ya que 

ofrecen complejas interrelaciones de las historias personales de los protagonistas, con eventos 

históricos de la vida política de El Salvador, lo cual, es una constante en la narrativa de 

Castellanos.  

Esta continuidad permite seguir las generaciones de la familia Aragón desde la década del 

cuarenta hasta principios del siglo XXI. 

Asimismo, en el plano de la narratología, Donde no estén ustedes emplea dos técnicas 

narrativas diferentes, el estilo indirecto libre en la primera mitad y en el epílogo, este consiste en 

que un narrador ajeno a la historia cuenta desde la conciencia del protagonista sus pensamientos, 
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sus sueños, su historia y sus aflicciones; mientras que la segunda parte el encargado de la 

narración es el detective Pepe Pindonga, a veces mediante el empleo del estilo directo.  

 Este contraste de voces en la construcción del mundo mostrado es un recurso que 

Castellanos emplea en otros relatos, por ejemplo en el monólogo en La diabla en el espejo, una 

similitud con el teatro en el manejo del diálogo en Desmoronamiento, y una extensa perorata 

humorística en El asco. 

Con esta variedad de recursos, se llega a la conclusión que el oficio del autor centroamericano 

posee un estilo versátil y de calidad reconocida por menciones y premios internacionales como el 

Manuel Rojas, en 2014. 

Empero, de la mano con estas técnicas narrativas, se imbrican tramas históricas cargadas de 

política y juegos de poder con procesos personales complejos de los protagonistas, marcados por 

la traición, en los que además, existe un vaivén de lo íntimo a lo público. En el caso de la saga de 

la familia Aragón, cada una de las entregas versará sobre cada uno de los miembros de esta 

familia, desde el abuelo y periodista Pericles, opositor del régimen militar de Maximiliano 

Hernández, “El brujo”,  hasta el nieto Erasmo Aragón. 

Por otra parte, la lectura de Donde no estén ustedes supone la existencia de un mensaje 

simbólico, artístico, con orígenes más profundos que los de referentes históricos, presentes en 

toda la narrativa del autor, sobre la guerra civil, así como del desencanto y el cinismo, la crítica a 

la política bipartidista salvadoreña resultante de los acuerdos de paz, el tema de la 

desmovilización y otros de esta índole identificados en artículos y ponencias sobre la narrativa de 

Castellanos. 
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En la crítica literaria actual, esta novela ha pasado “prácticamente desapercibida”, a pesar de 

la importancia, de su gran calidad estética, no así con otras obras sobre las que existe un gran 

volumen de estudios. 

En este sentido, existía la posibilidad de que Donde no estén ustedes presente complejidades 

interpretativas que involucran el género policiaco y los motivos literarios del descenso y la visita 

al infierno para ofrecer otro panorama artístico, sobre lo que pueden significar el espacio y el 

tiempo de la ciudad contemporánea, escenario preferido por los escritores de policiacas. 

A lo anterior debe agregarse la intertextualidad de tramas y personajes de otras novelas de 

Castellanos, más la constante utilización del contexto histórico, como recurso literario, más el 

aprovechamiento ideológico y formal del neopoliciaco, todo lo cual permiten suponer la 

existencia de un sentido profundo que relacionaría Donde no estén ustedes con la mitología sobre 

el descenso y la visita al infierno, especialmente por el título de ambas partes: el hundimiento y 

la pesquisa.  

 

Revisión bibliográfica 

El material sobre la obra de Castellanos Moya es amplio; no obstante, la gran mayoría de 

estudios tratan sobre las novelas más populares como Baile con serpientes, El asco, La diabla en 

el espejo y El arma en el hombre, mientras que la crítica sobre Donde no estén ustedes es escasa 

y no se refiere al tema propuesto del descenso o la visita al infierno. 

Los primeros apartados tratarán sobre lo encontrado acerca de la novela en cuestión; 

posteriormente, se resumirán otros aportes bibliográficas, acerca de otras novelas de Castellanos 

Moya, que mantienen alguna relación con las temáticas abordadas en la investigación. 
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Uno de los pocos estudios sobre esta novela aparece en el libro La ciudad de la noche (2006), 

de Margarita Rojas González, que incluye un análisis de la novela neopoliciaca así como de 

obras y autores centroamericanos como Arturo Arias, Adolfo Méndez, Franz Galich, Carlos 

Cortés y Horacio Castellanos Moya
1
. 

Anteriormente, en marzo de 2004, esa investigadora había afirmado que la narrativa de 

Castellanos Moya apunta hacia un plan mayor, es decir, que se vislumbra una conexión entre las 

historias y los personajes de las distintas obras. Así, algunos personajes de Donde no estén 

ustedes, habían aparecido en La diabla en el espejo y El arma en el hombre (periódico Campus, 

de la Universidad Nacional).  

En La ciudad y la noche se estudian las relaciones de las categorías del espacio y la ciudad 

con el tiempo y la noche en la policiaca. Este es el escenario predilecto de los autores de este 

género, que abandona los espacios rurales para enfatizar los lugares de esparcimiento y 

organización delictiva como las cantinas y los prostíbulos (Rojas, 2006: 8). Por otra parte, se 

explica que la oscuridad de la noche faculta la consecución de la acción criminal. Con esos dos 

elementos, un detective solitario, violento e intuitivo, deberá recorrer la ciudad, para resolver el 

misterio y, al mismo tiempo, descubrir su identidad, la cual está plagada de ausencias, como la 

del padre y el amor de una pareja estable. 

Con respecto a la novela en cuestión, la autora subraya la incapacidad de personajes como 

Alberto Aragón para alcanzar el amor debido a su alcoholismo e infidelidades (Rojas, 2006: 76). 

Asimismo, se resalta la importancia que tienen las cantinas de la ciudad de México, en cuanto a 

las coincidencias de Aragón con otros salvadoreños desmovilizados (Rojas, 2006: 92). En este 

                                                             
1
 Desde el año 2000, la investigadora y académica costarricense Margarita Rojas González ha estudiado la narrativa 

de Horacio Castellanos Moya; también fue organizadora de la edición XI del Congreso Internacional de Literatura 

Centroamericana (Cilca), 2003, celebrado en San José de Costa Rica, en el que se contó con representantes de la 

literatura centroamericana, algunos hoy desaparecidos como Roberto Castillo y Franz Galich, más la participación 

de Castellanos Moya y Adolfo Méndez Vides. 
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sentido, el encuentro de Aragón con el experiodista Ramiro Aguirre en la cantina se  analiza 

como un posible doble, por las similitudes del  pasado del exembajador (Rojas, G., 2006: 99). 

Este tema será retomado y ampliado en la investigación. 

Aunado a las coincidencias de los encuentros en las cantinas, se suma el del detective Pepe 

Pindonga, protagonista de la segunda mitad, con el trío de Calamandraca, Fito y Yina, quienes 

fueron compañeros de Ramiro. La narración de estos últimos personajes, producto de la 

casualidad y el consumo de licor, tiene la función de finalizar el viaje de Alberto Aragón: “Su 

recorrido final ha de ser rememorado y narrado -por el investigador- para completar el trayecto, 

en los mismos lugares y con los mismos amigos que acompañaron a Ramiro” (Rojas, G., 2006: 

101). 

Este análisis será tomado en cuenta para ampliar las funciones de la narración y los 

encuentros de las cantinas con la tesis propuesta de descenso y visita al infierno. 

Según Emilio Coello Gutiérrez, Pepe Pindonga, el detective de Donde no estén ustedes, posee 

las facetas de un antihéroe, cercano al personaje cínico de la narrativa española clásica (Coello, 

2009). Este artículo posee interés porque menciona aspectos de narratología como el discurso 

indirecto libre en que está escrita la primera mitad, así como la comparación de las cantinas de 

Distrito Federal con un “cronotopo paródico de la Centroamérica del conflicto armado (Coello, 

2003: 13)”. 

 

Panorama general de otras obras de Castellanos Moya 

Para el 2000, en el número titulado Les nouveaux réalismes de la revista América, Cahiers du 

Criccal, aparece la ponencia de Rojas G. “La virtud del asesino: policíaca y narrativa 

centroamericana”, en la que la autora vincula la compleja resolución del enigma policial con la 
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construcción de la realidad individual de los protagonistas de la novela Baile con serpientes y de 

tres de los cuentos de El gran masturbador: “Némesis”, “Variaciones sobre el asesinato de 

Francisco Olmedo” y “El gran masturbador”.Esta ponencia refuerza la idea de la investigación 

que consiste en que la literatura neopolicial centroamericana no agota sus posibilidades de 

significación y de que no debe leerse, nada más, como una lectura de denuncia o exposición 

contextual de la violencia de la guerra. 

En este mismo año, Margarita Rojas dirige la tesis de licenciatura de Ivannia Jiménez y 

Carolina Paz titulada La fusión del género fantástico y del género policiaco, sobre una de las 

novelas más populares de Castellanos Moya, Baile con serpientes. En esta se explica la relación 

semántica y formal de dos relatos fusionados en un contexto posmodernista, a saber, el fantástico 

y el policial; así como la importancia y el papel del lector en este nuevo género latinoamericano, 

que debe entender ambos relatos. Además, toma en cuenta componentes simbólicos del mundo 

narrado como el espacio de la ciudad, y el tiempo nocturno, aspectos relevantes en cualquier tipo 

de narrativa policíaca; de los automóviles y su función cronotópica, y otros de gran relevancia 

para nuestra investigación. Este estudio resulta pertinente porque ofrece una interpretación 

original sobre la obra de Castellanos y la significación de elementos presentes en su narrativa 

como los automóviles y las cantinas, que también aparecen en la novela en cuestión. 

En cuanto al tiempo y el espacio, se estudia la supremacía y la fusión de lo nocturno con la 

ciudad, donde ocurren la mayoría de los acontecimientos. De esta manera, en Baile con 

serpientes el Chevrolet amarillo constituye un cronotopo que explica esta relación, porque según 

Rojas., se da a entender el movimiento del héroe dentro de la ciudad, algunas veces como 

símbolo femenino de fidelidad; mientras que si el individuo vaga solitario por las calles, 

cantinas, centros nocturnos, esta acción se relaciona con la indagación y la búsqueda de la 
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identidad personal y: “Al mismo tiempo, se dibuja un mapa que deviene en alegoría social” 

(Rojas, 2006: 8). 

Asimismo, para la investigación es importante retomar la actualización de los conceptos 

expresados por Rojas G., en  La ciudad  la noche (2006)sobre el tratamiento del tiempo 

histórico, la significación de los espacios como las cantinas y los encuentros que se dan en esta, 

en Donde no estén ustedes. 

En el 2012, en la revista Letras (49) se publican varias conferencias que forman parte del XX 

Congreso Internacional de Literatura Centroamericana (Cilca) 2012. Estas incluyen algunos 

análisis sobre novelas de Castellanos Moya. Los ponentes que mencionan a Castellanos Moya 

son las Margarita Rojas G., Verónica Ríos, José Luis Escamilla y Albino Chacón. 

La conferencia de Margarita Rojas, “Literatura en guerra: la narrativa contemporánea en 

Centroamérica”, actualiza elementos de análisis de su libro La ciudad y la noche, con novelas 

que aparecieron después de la edición de este. Además, se afirma que la literatura de los 

escritores centroamericanos nacidos entre 1950 y 1964, específicamente las obras publicadas 

entre el 2006 y 2012, deben considerarse de guerra y no de posguerra como afirman algunos, ya 

que el tiempo histórico se utiliza originalmente para combinar personajes y acontecimientos 

ficticios que remiten al proceso de las guerras civiles, con el fin de que el lector descifre el 

significado oculto de este tratamiento histórico.  

En cuanto a las obras de Castellanos, Rojas G. concluye que las últimas producciones, Tirana 

memoria y La sirvienta y el luchador, cierran la trilogía iniciada con Donde no estén ustedes. 

Además, explica las relaciones entre los personajes y el tiempo histórico y ficcional entre cada 

una de ellas; así como el nuevo tratamiento sobre el tema de la sexualidad enfocado en las 

mujeres (cf. Rojas, 2012). 
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El 25 de setiembre del 2008 aparece “Crepa negra a la Chandler” de Philippe Lançon, que 

resalta la intertextualidad de Donde no estén ustedes con obras del autor estadounidense de 

policíaca Raymond Chandler y las novelas policíacas norteamericanas, y también con el estilo de 

Thomas Bernhard. Además, agrega que el personaje de Alberto Aragón estaba inspirado, en 

parte, en el primo de Horacio Castellanos, Roberto Castellanos Figueroa, así como la aparición 

del detective Pindonga en la muerte de Olga María (La diabla en el espejo). Sin embargo, el 

artículo no profundiza en estos temas de referencialidad. Por otra parte, menciona aspectos de la 

novela como el kitsh pornográfico que antecede a la muerte, el alcohol y las relaciones furtivas 

para escapar de la realidad (Lançon, 2008: s.p.).  

En este mismo año, la editorial de Les Allusifs (Los Alusivos), de Montreal, que ha publicado 

varios artículos referentes a sus obras, cita elementos formales como la división en dos partes, la 

primera carente de humor negro, contada por un narrador exterior, de manera sobria, en la cual el 

lector es un testigo que asiste al “descenso” al infierno del exembajador. La segunda parte de la 

novela vuelve al humor negro narrada por un detective de forma indirecta. A juicio de la 

editorial, la novela de Castellanos es buena y muestra de manera efectiva las dos caras de la 

existencia humana: la patética y la irrisoria
2
.  

En octubre del 2008, Delphine Peras en la sección de “Novelas extranjeras” se refiere a la 

novela en cuestión como una obra cargada de política y moral, en la que se encuentran pasajes 

históricos de la guerra civil salvadoreña (1981-1992).  

En conclusión, de las fuentes consultadas resulta la actual proliferación de estudios y crítica 

sobre la obra de Castellanos que, para inicios del año 2000, era escasa; la creciente recepción en 

Europa y Norteamérica probablemente tiene que ver con las traducciones al francés y al alemán.  

                                                             
2Estas fuentes de periódicos franceses fueron facilitadas por el mismo autor, para quien la novela “pasó como 

desapercibida”. 
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Además, demuestra la calidad de la escritura basado en la originalidad del tratamiento del 

tiempo histórico, la interrelación de los relatos y personajes, el recurso de la oralidad, entre otros 

factores. 

La revisión del estado de los conocimientos sobre la narrativa de Castellanos ofrece un 

material bastante amplio, sin embargo, en cuanto a Donde no estén ustedes, la crítica es muy 

reducida, en contraposición con otras como El asco, Baile con serpientes, La diabla en el espejo 

y El arma en el hombre. 
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Marco teórico 

El material teórico de esta investigación consta de tres ejes principales, a saber: una breve 

descripción del género policiaco, desde su estructura interna sugerida por Tzvetan Todorov en 

“Tipología de la novela policial” (1974), y la clasificación de los subgéneros desde el modelo 

clásico estadounidense hasta el neopolicial latinoamericano. Le sigue una exposición sobre 

algunos motivos literarios y mitos referentes al descenso y la visita al infierno, motivos que, 

aunque comúnmente aparecen como uno solo, en la presente investigación se hace la salvedad de 

diferenciarlos. Para esto resulta ejemplificante la didáctica distinción entre anábasis y catábasis, 

sumado a las interpretaciones modernas de los mitos del descenso al infierno como el de Orfeo y 

la mención de las más antiguas, como la del poema sumerio de Gilgamesh. Finalmente, el tercer 

eje teórico consiste en una exposición sobre los conceptos narratológicos de Gerard Genette, 

empleados en la presente interpretación, para el análisis del relato de la novela en cuestión.  

En este sentido, sobre el género de la policiaca también se recurrirá a teóricos como  Frank 

Evrard, y a escritores y académicos que han teorizado sobre el policial como el cubano Leonardo 

Padura, Horacio Castellanos Moya, Álex M. Escribá y Javier Sánchez, Amir Valle, Miguel G. 

Rodríguez Lozano y Margarita Rojas González. 

En cuanto a los mitos y sus interpretaciones modernas y simbología se tomará en cuenta desde 

los diccionarios de mitología como los de Falcón Martínez y Raquel López; sobre motivos 

literarios en el texto de Elisabeth Frenzel; acerca de los símbolos, en Jean Chevalier y Allain 

Gheerbrant, e investigaciones modernas de los mitos como la de Jacinto y Pilar Choza sobre la 

figura de Ulises.   

Asimismo, dado la variedad de alusiones mitológicas encontradas en el texto, durante la 

investigación se ampliará la interpretación de estas referencias en diversos apartados. 
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En cuanto a la descripción del viaje del héroe al infierno y sus diversos requerimientos 

rituales estos se explicarán desde la teoría de los universales narrativos expuesta en Raíces 

históricas del cuento de Vladimir Propp. Se expandirá el imaginario del reino de los muertos, 

con el trabajo historiográfico de George Minois, Historia de los infiernos, así como 

investigaciones en las que se relacionan algunas novelas del neopolicial con un descenso al 

infierno, como en el caso de la lectura del descenso de Orfeo, en Cosa fácil, de Paco Ignacio 

Taibo II. 

Además, se ofrecerá la interpretación de elementos que devienen simbólicos y que se vinculan 

con la lectura propuesta, tales son el fuego y el agua sintetizados en el aguardiente, la oposición 

de direccionalidades alto / bajo, morales traición / lealtad, políticas poder / rebelión, sociales 

riqueza / pobreza y otras como realidad / sueño. 

En cuanto a la narratología se expondrán las categorías más utilizadas en Donde no estén 

ustedes según las propuestas del modelo expuesto por Gérard Genette en Figuras III. 

Se considera que con estas vertientes teóricas se podrá observar la imbricación que compone 

Donde no estén ustedes en cuanto a la variedad de la técnica narrativa del neopolicial junto con 

la presentación gradual del imaginario del infierno. 

 

Sobre la estructura de la novela policiaca 

En el conocido artículo “Tipología de la novela policial” (1974) Tzvetan Todorov afirma que 

existe una tendencia histórica, basada en los clásicos, de valorar las obras literarias en cuanto a la 

cercanía que estas poseen con el género literario al que forman parte. No obstante, la libertad 

creadora de los románticos rompe con estas valoraciones al crear literatura que transgrede los 
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límites establecidos, con lo cual asegura que “La gran novela crea, de algún modo, un nuevo 

género” (Todorov, 1974: 1).  

Con lo anterior, se obtiene que una gran obra literaria es aquella que “Establece la existencia 

de dos géneros, la realidad de dos normas: la del género que transgrede, que dominaba la 

literatura anterior, y la del género que instaura” (Todorov, 1974: 1). Por lo tanto, en el caso de la 

novela policial, es necesario estudiar la estructura de la obra literaria y las variaciones que esta 

propone. 

En este sentido, para Todorov la novela policiaca se compone de dos historias: la del crimen y 

la de la investigación, asimismo, el énfasis que se otorgue a cada una de estas mitades 

corresponderá con las subdivisiones de la policiaca de: enigma, negra o de suspenso, con lo cual, 

no excluye la posibilidad de nuevas apariciones de este género dado la evidente evolución 

literaria. 

Por otro lado, en todo relato de índole policial se tienen que tener en cuenta dos presupuestos 

más: el escenario que debe ser el de la ciudad, ya que, la etimología de policiaca viene de polis 

„ciudad‟ (DRAE, 2014), más el requisito de que exista un muerto o una actividad delictiva que 

genere una investigación (Evrard, 1996: 8). 

 

Aproximaciones sobre el neopolicial 

El relato policial latinoamericano comienza a adquirir verdadera forma a partir de la década 

de 1940, según Álex M. Escribá y Javier Sánchez (2007) con las policiacas de Jorge Borges y 

Adolfo Bioy Casares, protagonizadas por Isidro Parodi. No obstante, ya desde finales del siglo 

XIX e inicios del XX se encuentran casos aislados de narrativas policiacas en Argentina y Chile 

como La bolsa de huesos (1896), de Eduardo Lasdislao Holmberg y La avenida de las 
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acacias(1917) (Escribá y Sánchez, 2007: 50) y al igual que en los orígenes de la novela policial 

clásica, la narrativa policial latinoamericana inicia con el género del cuento, y luego se aborda en 

forma de novela.  

Para otros autores e investigadores como Leonardo Padura, Amir Valle, Miguel G. Rodríguez 

Lozano, durante la década de 1960 la producción de novelas policiacas se vio directamente 

afectada por la vigilancia y la censura de los países gobernados por regímenes dictatoriales y 

autoritarios como Chile, Argentina y Cuba, por lo cual, la producción literaria policiaca de esta 

década no ofrece aportes novedosos que la particularicen como manifestación propiamente 

hispanoamericana. 

No obstante, en las décadas de 1970 y 1980, en países como Argentina, Chile y México se 

empieza a notar cierta originalidad estética del policial en el tratamiento del enigma, el uso del 

lenguaje y la descripción de la violencia y corrupción, en autores como el mexicano Paco Ignacio 

Taibo, el chileno Ramón Díaz Eterovic y el argentino Rodolfo Wash (Padura, 1999: 44-45). 

Por otra parte, el término neopolicial se acuña para denominar la producción literaria 

latinoamericana que aborda la novela policiaca desde los cánones estéticos de la novela negra. 

Este término se introdujo a mediados de la década de 1970, gracias a la aparición del detective 

Héctor Belascoarán Shayne, en la serie de novelas negras del mexicano Paco Ignacio Taibo II, 

fundador de la semana de la novela negra en Gijón. Este término, además, según Amir Valle: 

“Puede extenderse a escritores de Italia, Grecia, Reino Unido, Estados Unidos e Israel, por hablar 

de aquellos países con más desarrollo en los últimos años” (Valle, 2007: 96). Por lo cual, se 

adopta el término neopolicial para abarcar la producción de novela negra desde los setenta hasta 

la actualidad. 
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Cabe resaltar que varios de los tratamientos estéticos e ideológicos del neopolicial concuerdan 

con los expresadas en 1996 con el manifiesto McOndo, donde se aboga en pro de una estética 

latinoamericana desapegada del boom latinoamericano, de la novela total, rural y mágico-

maravillosa, por una violenta, nocturna y urbana en las que “El continuo vagar del héroe traza las 

coordenadas de un espacio dentro del cual se intenta dar sentido a un nuevo proyecto de 

identidad individual y, al mismo tiempo, se dibuja un mapa que deviene en alegoría social” 

(Rojas, 2006: 8). 

Por ende, tanto para los antólogos del McOndo y para la investigadora Margarita Rojas, hay 

una similitud generacional de escritores nacidos entre la décadas de 1950 hasta 1964, que 

publican alrededor de 1980, cuyos ejes temáticos giran en torno a la resolución de un enigma, en 

el escenario de la ciudad, durante el ambiente nocturno y con el tratamiento de varios temas de 

orfandad, violencia y criminalidad de la estética de la novela negra (Rojas G., 2006: 7-14). 

 

Contexto del neopolicial: ¿novela de guerra o de posguerra? 

Horacio Castellanos Moya forma parte de la generación de escritores del neopolicial (1950-

1964) que vivió conflictos armados durante el siglo XX como la revolución cubana (1959), los 

golpes de Estado en Guatemala (1950-1954), los golpes militares en Brasil, Chile, Argentina, 

Uruguay, más las guerras centroamericanos -“la guerra del fútbol” o de las cien horas, entre 

Honduras y El Salvador (1969), la guerra civil salvadoreña (1981-1992), la revolución sandinista 

(1979) y la de los contras (1981).  

Por lo anterior, algunos investigadores han denominado esta “literatura de posguerra”, ya que 

fue escrita, históricamente, después de los conflictos armados. Sin embargo,se debe hacer la 

salvedad de que el hecho de que un conflicto bélico haya ocurrido en determinado país no 
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condiciona que solamente los autores que nacieron o vivieron en estos países hayan producido 

novelas negras (Rojas, 2006: 12).  Tal es el caso del costarricense Carlos Cortés, para quien los 

escenarios bélicos de regiones centroamericanas como Nicaragua “son ambientes favorables a 

una coherencia significativa y diversa y a otras necesidades textuales” (Rojas, 2006: 13).  

Por ende, se asume la postura de Margarita Rojas en la que se considera literatura en guerra 

porque evoca y resignifica el momento de guerra y la violencia a que alude, aunque haya sido 

escrita años después (Rojas, 2011: 50). Es decir, no se debe confundir los temas literarios con el 

momento histórico en el que escriben los autores. 

 

Marco cultural mitológico 

 En esta investigación resulta necesario el conocimiento de mitología sobre el descenso y 

la visita al reino de los muertos, principalmente por los héroes grecolatinos como Odiseo, Orfeo 

y Eneas, y del medioevo con Dante Alighieri, sin olvidar que uno de los primeros héroes del que 

se tiene registro en la literatura fue Gilgamesh. Estos serán utilizados a manera de arquetipos, sin 

olvidar que existe una gran variedad de ejemplos de descenso al infierno en obras cumbre para la 

literatura en lengua española como el de Don Quijote, Pedro Páramo o la Vorágine. 

El recorrido de estos héroes clásicos ampliará los detalles del cambiante y evolutivo 

imaginario del infierno, en especial, por los recursos con los que se cuentan, como las divisiones 

naturales de ríos, lagos, grutas; los ayudantes o guías, los tributos monetarios o las vísceras y 

demás objetos; los sitios visitados, como la ciudad de Dite; las indicaciones precisas y los 

peligros que se deben superar.  

Estos acontecimientos heroicos devendrán siempre en una historia poética, que los 

sobrevivientes relatarán a sus atentos compatriotas, aunado, a las evidencias de las cicatrices y de 
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los traumas psicológicos que darán constancia de los horrores, que a pesar del lenguaje, no 

siempre pueden ser descritos.  

Resulta importante resaltar, que como parte de los viajes al reino de los muertos más 

sobresalientes, para efectos de la investigación se encuentran el de Odiseo en busca del sabio 

Tiresias, denominado Nekia de Odiseo y el de Orfeo, en su deseo por rescatar a su amada 

Eurídice. 

 

Nekia de Ulises 

El canto XI de La Odisea está dedicado al descenso al Hades del rey de Ítaca. En la tierra de 

los muertos se encuentra el sabio Tiresias, el único espectro que conserva su memoria intacta, y 

cuyo oráculo le develará los posibles panoramas sobre cómo volver a la isla, donde lo espera la 

asediada Penélope. 

Sin embargo, para Vittorio D. Macchioro, Odiseo no descendió al Hades, sino que fueron las 

almas quienes ascendieron a su encuentro, tomaron del coctel de sangre y de miel, según las 

instrucciones de la bruja Circe, y después de esta libación, aquellas que bebieran, recordarían su 

pasado, hasta el momento de su desdichada muerte, de esta manera, Odiseo podía entrevistarlas 

(Macchioro, 1928).  

Macchioro también afirma que debido a traducciones de contenido órfico de la epopeya de 

este canto XI, Odiseo habla desde la entrada del Hades y solamente puede ver el interior; por lo 

que no es impreciso hablar de una catábasis, puesto que en el texto original homérico no hay 

realmente un ingreso o descenso al reino de los muertos (Macchioro, 1928).  
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Ulises, arquetipo de la existencia humana 

El estudio de Jacinto y Pilar Choza Ulises, un arquetipo de la existencia humana deviene en 

una de las lecturas modernas de la literatura clásica; en este sentido, las diversas hazañas del 

héroe, durante su regreso de Troya, sus enfrentamientos, su perspicacia y su prudencia resultan 

un punto de comparación con el esquema existencial del ser humano moderno, que los autores 

resumen en veintiocho puntos desde (1) salir de casa hasta el reconocimiento paterno (2): “Ulises 

se puede considerar un arquetipo de la existencia humana (...) él le da unidad y continuidad a una 

pluralidad de experiencias de los seres humanos” (Choza y Choza, 1996: 13). 

En cuanto al canto XI, para estos autores, la encrucijadas del héroe en el descenso al Hades, 

también está motivada por la necesidad humana del conocimiento. Este deseo es capaz de 

transgredir las últimas fronteras, a pesar del peligro que esto implique.  

El héroe de Ítaca debe registrar lo que ningún otro humano había visto jamás. Mediante su 

narración a los feacios: “Desea conocerlo todo, no sólo de esta vida sino también de la otra. Por 

eso hay en la Odisea una teología del infierno. No queda para el hombre ningún ámbito de la 

realidad inexplorado” (Choza y Choza, 1996: 89). 

Por otra parte, estos autores retoman aspectos importantes a desarrollar en el análisis, como la 

función del olvido del río Leteo, los rituales para invocar a las almas, la hostilidad y los castigos 

psicológicos a los que es sometido el héroe, la obtención del conocimiento mediante una 

investigación e interrogatorios y las posteriores libaciones y camaradería provocadas por el calor 

de la complicidad que permiten la narración del pasado y con esto revelar la verdadera identidad 

del héroe.  
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El mito de Orfeo 

Orfeo es otro de los héroes griegos más influyentes en la literatura mitológica universal y en 

la antigua del cristianismo (Falcón, 1980: 487); poseía la capacidad de domar a las bestias, 

apaciguar a los hombres, revertir el curso de los ríos; las piedras y los árboles se movían o 

danzaban según su hermosa melodía. 

Entre sus hazañas más famosas se encuentran su participación en Egipto con los argonautas, 

donde, gracias a sus dones musicales, venció a las sirenas; celosas, estas se suicidaron al notar la 

preferencia de los navegantes por su arpa que por sus propios cantos (Falcón, 1980: 487). 

Posteriormente, su anábasis y su catábasis al Hades en busca de su amada Eurídice resulta ser la 

proeza más significativa. En esta, por el encanto de su lira, fue capaz de reducir los castigos 

infernales por un momento, de conmover y de persuadir a los personajes del inframundo 

Cerbero, Caronte, los tres jueces y los dioses infernales para salir del Hades con su amada. Sin 

embargo, Orfeo no pudo cumplirlo porque faltó con la única condición inexorable del dios 

Hades: no podía darse la vuelta y ver cómo su amada salía de la tierra de los muertos hacia la de 

los vivos, debía esperarla hasta que ambos estuviesen afuera; él se voltea antes de esto ocurriese 

y la pierde para siempre (Graves, 1955: 163-134). 

A pesar de su fracaso, Orfeo lega a los hombres itinerario e instrucciones para que las almas 

encuentren una mejor manera su camino hacia el Hades (Falcón, 1980: 487). 

Por otra parte, el trágico final de Orfeo sucede cuando es desmembrado y su cabeza y lira son 

arrojadas al mar. La cabeza no deja de hablar y se convierte en un oráculo, sin embargo, ante su 

creciente popularidad el dios Apolo se enfada porque ya sus oráculos como el de Delfos han 

dejado de ser visitados y, en consecuencia, manda a callar a la cabeza, la cual, en algunas 

versiones se encuentra en un templo de Dionisios (Graves, 1955: 168). 
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Por otra parte, cabe destacar que este es uno de los mitos paganos que mayor influencia ha 

tenido en el cristianismo, especialmente, por las similitudes que el héroe Orfeo comparte con 

Jesucristo: “Poder de la palabra, carácter pacífico y conciliador, y también se asemejan en el 

descenso a los infiernos o en la muerte trágica” (González, 2002: 204), con lo cual las 

autoridades cristianas de la Edad Media optan por sincretizar las características heroicas por las 

de la santidad, especialmente con la iconografía de Orfeo domador de bestias a través de la 

música con la de Jesús como pastor de hombres. 

En este sentido, resulta interesante como el cristianismo tomará del orfismo el descenso al 

infierno (catábasis) y la salida de este (anábasis) como un acto heroico que Jesús también logró 

en el lapso de su muerte hasta antes de su resurrección: “Pero ha descendido como Salvador 

proclamando la buena nueva a los espíritus que estaban allí detenidos (cf. 1 P 3,18-19), por lo 

que su motivo es de índole sagrado:"Son precisamente estas almas santas, que esperaban a su 

Libertador en el seno de Abraham, a las que Jesucristo liberó cuando descendió a los infiernos" 

(Catecismo Romano, 1, 6, 3), y no posee el componente amoroso del motivo pagano de la 

búsqueda de la mujer amada, Eurídice (González, 2002: 210).  

El descenso de Orfeo al Hades también ha sido material de análisis e interpretación del 

neopolicial, como en La ciudad y la noche (2006) de Margarita Rojas; en este trabajo se analiza 

en la novela Sopa de caracol, de Arturo Arias la imposibilidad de regresar con Eurídice, que se 

expresa en la inalcanzabilidad de las mujeres. Además, se señala la relación entre la oscuridad y 

la traición en el descenso al infierno en la ciudad de México del protagonista de La cosa misma 

indicada por Karim Benmiloud, uno de los primeros críticos en encontrar estas relaciones entre 

el descenso del infierno y la policiaca actual (Rojas, 2006: 186). 
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Antro de Trofonio 

El simbolismo del mito de Trofonio se compone de tres partes: antro, oráculo y complejo, los 

cuales funcionarán para explicar las relaciones de los personajes de la novela con espacios como 

las cantinas y con acciones como el descubrimiento del enigma. A continuación, se resume la 

descripción de cada una de estas tres partes del simbolismo de Trofonio. 

Este antro forma parte del amplio simbolismo de la caverna y del laberinto, incluye el arduo 

trabajo mental y físico que el héroe debe superar para obtener una recompensa, en este caso, de 

tipo adivinatorio. Este oráculo se considera como: “Uno de los más perfectos símbolos del 

inconsciente y de sus peligros a menudo inesperados” (Chevalier y Gheerbrant, 1969: 658).  

El origen de este sitio se remonta al castigo que sufrió Trofonio, arquitecto del templo de 

Apolo en Delfos, por traicionar al rey Hirieo, quien lo había contratado para fabricar un edificio 

donde conservar sus riquezas (Chevalier y Gheerbrant, 1969: 658).  

El plan consiste en trazar un pasadizo para saquear los tesoros de Hirieo, pero este se percata 

de las intenciones de los hermanos y les tiende una trampa, en la cual Agamedes cae prisionero. 

Trofonio no puede liberarlo y le corta la cabeza para no ser reconocido por la similitud de sus 

rasgos faciales, sin embargo, cuando huye, es absorbido por la gruta. 

 

Oráculo de Trofonio 

Más adelante, esta caverna devendrá en un oráculo, cuando la sacerdotisa del templo de 

Apolo, la Pitia, recomienda consultar al arquitecto Trofonio, para acabar con una terrible sequía 

(Chevalier y Gheerbrant, 1969: 658). El consultante deberá descender por grutas subterráneas 

hasta llegar a una caverna, donde entrará de cabeza por un estrecho agujero para después caer de 
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espaldas en un antro plagado de serpientes, pero que no pueden hacerle daño, porque es elevado 

por una máquina invisible, que tampoco puede tocar, porque sus manos están llenas de miel:  

La estancia en el antro puede durar un día y una noche. Los incrédulos nunca vuelven a ver la 

claridad. Los creyentes oyen a veces el oráculo; de vuelta a la superficie, se sientan en un 

asiento llamado Mnemosina (diosa de la memoria), y evocan las terribles impresiones 

sentidas, por las que quedan afectados toda su vida (Chevalier, J., 1969: 658-659). 

La aparición del elemento de la memoria también es importante para explicar relaciones de 

los personajes de la novela con las cantinas, la narración y la bebida. 

 

El complejo de Trofonio 

El complejo obedece a la sensación de culpa condenatoria por un acto criminal. Este malestar 

aparece en el presente y no abandona al asesino hasta que este pueda reconocer los errores de su 

pasado y sacarlos a la luz: “Hacerlo salir del antro” (Chevalier y Gheerbrant, 1969: 659). Sin 

embargo, el autorreconocimiento de la culpa resulta un acto difícil de aceptar, de ahí que esta 

dificultad simbolice la imagen de la caverna para representar el inconsciente: “La caverna 

simboliza la exploración del yo interior, y más particularmente del yo primitivo, rechazado a las 

profundidades de lo inconsciente” (Chevalier y Gheerbrant, 1969: 659). 

Este complejo también es importante para comprender la relación de la culpabilidad con las 

acciones criminales de los personajes de Donde no estén ustedes. 

 

El reino de los muertos: el Hades greco-latino y el infierno cristiano 

Para efectos de esta investigaciónse tomará en cuenta el reino de los muertos grecolatino, 

conocido como Hades, de Homero y de Virgilio descritos en la Odisea y la Eneida con los 



28 
 

correspondientes descensos de los héroesOdiseo y Eneas, así como el infierno cristiano de Dante 

en su Divina Comedia que resulta un ejemplo de perfeccionamiento y organización. 

Por otra parte, también es necesario la incorporación de fragmentos de historias de visitas y 

construcción del infierno presente en otras culturas, por ejemplo, el viaje de Gilgamesh y de 

Orfeo, así como otras consideraciones que diversas civilizaciones contribuyeron para conformar 

la noción que se tiene de este sitio. 

Para obtener un panorama general de la historiografía del infierno se consultó la investigación 

de George Minois, Historia de los infiernos (1991), la cual abarca desde Mesopotamia hasta la 

actualidad  a través de textos sagrados, obras literarias y concilios papales. En todas las 

civilizaciones y épocas se ha creado y actualizado un imaginario sobre el sitio al que irán las 

almas una vez que abandona el cuerpo después de la muerte.  

Además, Minois muestra un amplio panorama histórico de las relaciones duales como 

castigo/recompensa, infierno/paraíso, muerte/segunda muerte, fuego material/fuego inmaterial, 

redención/perdón; así como la ubicación del averno que inicia en el centro de la tierra, pero 

después presenta una tendencia hacia la superficie de la Tierra, en los denominados infiernos 

contemporáneos: “La angustia en este infierno la conocemos bien, puesto que estamos dentro. 

Imposible considerarlo de forma aislada, cual un infierno exótico, como el de los predicadores de 

antaño. Se trata más bien de nuestro mundo y de todas sus ridículas preocupaciones” (Minois, 

1991: 475).  

Según este autor no se puede tratar el infierno sin pensarlo en una connotación moral, porque 

es un espacio en el que se debe pagar los pecados por un lapso hasta la desaparición del alma, 

esto es conocido como segunda muerte, para los antiguos, o una pena eterna dentro de la creencia 

cristiana: “Es imposible determinar cuándo y cómo apareció la idea de una diferenciación de los 
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infiernos vinculada a la noción de recompensa y de castigo, y por lo tanto a la idea de bien y de 

mal” (Minois, 1991: 47). 

 

La segunda muerte 

Un aspecto digno de resaltar en la construcción del imaginario del infierno cristiano consiste 

en la supresión de la idea de la segunda muerte. Esta trataba, para las antiguas culturas 

Mesopotámicas y Sumerias un aniquilamiento final y definitivo para las almas, después de haber 

padecido un lapso de condenas y castigos: “La eternidad de las penas está aquí en germen, pero 

no se afirma. El infierno egipcio tiene por objeto la destrucción de los malvados, no su 

sufrimiento perpetuo” (Minois, 1991: 51).  

 

Orígenes del cuento maravilloso y el viaje al reino de los muertos 

Una guía indispensable para entender la significación del viaje al reino de los muertos es la 

obra de Vladimir Propp Las raíces históricas del cuento de hadas (1946). Para el investigador 

ruso, el origen del viaje al reino de los muertos tiene sus orígenes en el cuento maravilloso, el 

cual es tan antiguo o incluso aún más que el rito y el mito (Propp, 1946: 14-46). Propp considera 

además que el origen está ligado a una funcionalidad del tipo institucional social y religiosa, por 

lo cual, un tema o un motivo como el viaje no puede estudiarse aisladamente sino en relación con 

otros (Propp, 1946: 18-19).  

Para convertirse en adulto, el niño debe abandonar la casa familiar; esto se presenta mediante 

la muerte de los padres, la necesidad de buscar alimento, etc. Asimismo, recorre un bosque, que 

resulta un espacio distinto a su hogar, por ser salvaje y peligroso; en ese viaje contará con 

ayudantes o enemigos mágicos como la hechicera, después atravesará una especie de portal en 
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las profundidades de la Tierra y llegará al reino de lo muertos. La superación de todas las 

pruebas físicas y mentales son necesarias para que vuelva a casa y en ella se instale, case o venza 

a un enemigo usurpador. 

 

La caverna y el laberinto 

En El libro de los laberintos. Historia de un mito y de un símbolo (1984) Paolo Santarcangeli 

amplía el significado del motivo del viaje del iniciado hacia otra realidad después de la muerte 

mediante la combinación de los conceptos o arquetipos semióticos de peregrinación del alma en 

el camino impedido, el laberinto y la caverna. 

Para Santarcangeli, aunque el laberinto presente trampas y riesgos se asocia con valores 

positivos como la regeneración: “El camino laberíntico de la muerte es siempre un camino de 

vida, de renacimiento y de acompañamiento (...) se refleja tanto en la búsqueda individual de la 

perfección como en la progresión” (Santarcangeli, 1984: 168-169). 

Por otro lado, la caverna simboliza el centro del laberinto, la finalidad de este, hacia donde el 

iniciado debe llegar: “En cualquier entorno cultural, el viaje laberíntico y la peregrinación 

impedida del alma desde la muerte hacia la regeneración y el renacimiento, sea para entrar en 

otro mundo, sea para regresar al mundo de los vivos, están ligados a la representación de la 

caverna” (Santarcangeli, 1984: 171).  

La intromisión en la caverna resulta la recompensa del viajante y si se presentan monstruos, 

como en el caso del minotauro, el héroe pueden vencerlos, ya que estos son el producto de su 

carga moral: “Se acumulan culpas y avidez, aspiraciones, sueños y pesadillas inconscientes o 

semiconscientes” (Santarcangeli, 1984: 178), con lo cual, una vez vencidos, se puede alcanzar, la 

inmortalidad. 
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Descenso, catábasis, visita y anábasis 

En la presente investigación resulta necesario definir y diferenciar cada uno de estos cuatro 

conceptos, los cuales aparecen siempre relacionados con el motivo general del viaje hacia el 

infierno, tanto en los mitos culturales como en la literatura.  

 

Diferenciación entre el descenso y la visita al infierno 

Descender al infierno significa morir, por cualquier causa. Consiste en el rápido descenso del 

alma hacia el mundo de los muertos, facili descensus averni3, una vez que esta se ha 

desprendido, completamente, del cuerpo que habitaba, tal y como ocurre en todos los 

imaginarios de las culturas.  

Este raudo movimiento posee la direccionalidad hacia abajo y dentro de los imaginarios 

culturales grecolatinos toda alma que llega al otro mundo debe cumplir una serie de requisitos 

para ingresar y ser juzgada por sus faltas cometidas en vida. 

Para efecto prácticos de la investigación resulta necesario distinguir entre el descenso del 

viaje al infierno, en cuanto a que el primero se entenderá como un viaje sin retorno, en el cual el 

alma se desprende del cuerpo, mientras que el viaje será realizado por un ser extraordinario o 

divino quien ingresa con vida al infierno y posee la capacidad de salir de este sitio, tal y como es 

expuesto en el Diccionario de motivos literarios de Elizabeth Frenzel en el apartado “Visita al 

averno”: “Sólo a semidioses u hombres especialmente agraciados les está reservado en los mitos 

este viaje, que les es facilitado por un regalo de los dioses, por su audacia heroica, por su afán de 

saber, pero también por su temeridad. Estos elegidos logra quebrantar la ley de la muerte y dar 

luego noticia a sus espantados contemporáneos acerca de los peligros del reino oscuro” (Frenzel, 

1976: 390-391). 
                                                             
3
 „Es fácil bajar al infierno‟. 
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En esta investigación se trabajará principalmente con los mitos y motivos literarios 

grecorromanos del descenso y visita al reino de los muertos más la escenificación de La divina 

comedia, puesto que son los más elaborados por la cultura y conforman el imaginario de la 

literatura occidental. No obstante, también se retomarán algunos conceptos o particularidades 

significativos del descenso al infierno de otras culturas. 

 

Catábasis y anábasis 

Estas palabras de origen griego corresponden a dos conceptos opuestos, catábasis representa 

un descenso y anábasis un ascenso: “La idea de la catábasis, del descenso al infierno (o 

inframundo), y la posterior salida del mismo, -anábasis o resurrección- aparece inmersa, desde la 

más remota antigüedad, en el marco de las creencias funerarias de casi todas las civilizaciones 

del mundo” (González, 1999: 129).  

Catábasis se compone de dos partes: κατὰ que significa "abajo" y  βαίνω,  "avance”, es decir, 

un descenso hacia el infierno. Anábasis está compuesta por los términos  “ἀνά” que significa 

arriba, y “βασις”, al igual que el verbo “ἀναβαίνω” que se utiliza para subir, avanzar, montar a 

caballo, suceder” (Diccionario filosófico de Centeno, versión digital). 

En este sentido, como sucede con los términos de descenso y visita al infierno, es común 

encontrar estos conceptos asociados a divinidades que fueron al reino de los muertos en 

catábasis/anábasis órfica, anábasis de Gilgamesh, catábasis de Ulises, entre otras. 

 

Los ríos y afluentes del infierno 

Es necesario referirse también a las corrientes acuíferas del inframundo debido a que poseen 

diferentes funciones rituales y limítrofes en todo motivo del viaje o descenso al infierno de 
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cualquier héroe o semidiós. En total, hay seis ríos, afluentes y corrientes infernales que delimitan 

el inframundo: Aqueronte, Estigia, Cocito, Leteo, Aornis y Flegetonte. De estos, resulta 

característico que en la mitología griega, algunos primero fueron personificaciones divinas, cuyo 

origen y relación con los dioses olímpicos, principalmente con Zeus, como en la lucha contra los 

Gigantes, fueron decisivos en su devenir como ríos del Hades.  

Para efectos de la investigación únicamente se expondrán aquellos afluentes que poseen 

relevancia y las características pertinentes en la novela en estudio. 

Lete o Leteo:uno de los principales ríos del infierno, su función es la de eliminar la memoria 

de todo aquel que beba sus aguas. Por ende, es el río del olvido, asociado con el sueño y la 

muerte. En todas las doctrinas de transmigración de las almas, resulta imprescindible que estas 

beban del Leteo para olvidar todo lo relativo a la estancia en el infierno (Falcón, 1980: 402). 

Flegetonte o Piriflegetonte:conocido como ardiente: “Alude a la costumbre de la cremación, 

pero también quizás a la teoría de que los pecadores eran quemados en ríos de lava” (Graves, 

1955: 182). Es uno de los ríos infernales que, junto con el Cocito, conforman el Aqueronte, su 

caudal estaba formado por llamas en vez de agua (Falcón, 1980: 285). 

 

El cronotopo festivo de la narración  

De acuerdo con Mijaíl Bajtín, en el ensayo “Las formas del tiempo y del cronotopo en la 

novela” que forma parte de Teoría y estética de la novela, el cronotopo es la unión indivisible de 

tiempo y espacio; se trata de una categoría teórica para comprender las relaciones espacio-

temporales documentales con las artísticas. Esta asimilación explica cómo la literatura dialoga 

con diversas etapas históricas en las que los cronotopos conviven y evolucionan.  
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Como evidencia de la evolución del cronotopo, en el artículo “In vino veritas: la narración del 

viaje” (2001) Flora Ovares y Margarita Rojas G. exponen que las similitudes temporales (noche), 

espaciales (tabernas), festivas (amigos) más el elemento del licor en algunas narraciones clásicas 

y contemporáneas propician el ambiente de camaradería necesario para la elaboración de nuevos 

relatos. Estos brindan una nueva perspectiva de la narración de la historia central, porque quien 

cuente la historia se duplicará como personaje enmarcado y los oyentes de esta narración 

devendrán espectadores. Asimismo, este relato enmarcado cumplirá con otro tipo de funciones 

textuales como la confesión de una culpa, la oposición de evocar espacios abiertos en 

contraposición al espacio cerrado desde el que se narra, revelar la identidad y cerrar un ciclo. 

No obstante, aunque la narración del viaje culmine con el presente de la festividad el 

interlocutor/espectador fungirá como un nuevo narrador de la experiencia contada por el 

protagonista: 

La presencia del interlocutor revela la otra cara del espejo, al encarnar el silencio necesario 

para que tenga lugar la narración (...) Y así, al finalizar la velada y tras haber sido seducido 

por las palabras que contaron la historia de la larga travesía, el interlocutor será el encargado 

de volver a narrar lo ya relatado y , al hacerlo, describirá también las circunstancias que 

rodearon la confesión: la noche, el licor, los amigos” (Ovares, y Rojas, 2001: 9). 

 

El análisis del relato, el discurso y la narración 

Gérard Genette es un teórico estructuralista francés cuyos estudios Figures (I, II y III) 

publicados en las décadas de los setenta y los ochenta, proponen una innovadora teoría 

narratológica, estructuralista y formalista, desde las relaciones entre el relato, el acto de narrar y 

la historia. Sus aportes han sido fundamentales para comprender, por ejemplo, la dualidad entre 
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quién narra (voz) y quien ve (focalización), así como el grado de información que se ofrece 

(modo) y el orden (tiempo). Son distinciones que representan el análisis moderno de la 

narratología. 

Por otro lado, el estudio de Genette resulta fundamental para abordar la narrativa policiaca 

porque permite diferenciar los diversos narradores de ambas partes de la historia, así como 

reconocer las funciones en los grados de información brindada o velada.  

A continuación se expondrá sintéticamente aquellos conceptos que se utilizarán en el análisis.  

En referencia con el tiempo se emplearán los siguientes términos: 

Analepsis: como parte del apartado del tiempo, este concepto remite al desfase o anacronía 

del tiempo del relato y ocurre una retrospección, es decir, el tiempo presente retrocede al pasado.  

Prolepsis: es otro tipo de anacronía que funciona a la inversa de la analepsis ya que se orienta 

al tiempo futuro, se realiza una anticipación.  

En lo correspondiente a la voz o instancia narrativa desde la cual se narra, se utilizarán los 

conceptos de niveles con la historia -diegéticas, metadiegéticas y extradiegéticas-, mientras que 

respecto a la relación del narrador con el relato se utilizarán las nociones de narrador 

homodiegético y narrador heterodiegético. 

Narrador extradiegético: en el nivel narrativo de la relación con la historia, el narrador se 

encuentra fuera de esta, porque no forma parte del mundo mostrado y cuenta la historia de otro. 

Narrador metadiegético o narración en segundo grado: consiste en que un personaje diegético 

contará la historia sobre alguien más. 

Narrador heterodiegético: es aquel que está ausente de la historia que cuenta, no es un 

personaje. 

Narrador homodiegético: consiste en el narrador que forma parte de la historia que cuenta. 
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Narrador extradiegético-heterodiegético: narradores en primer grado ajenos a la historia que 

cuentan. 

Narrador extradiegético-homodiegético: narrador que desde un primer grado cuentan una 

historia en la que de alguna manera están implicados aunque no sean personajes de la historia 

narrada. 

Narrador intradiegético-heterodiegético: corresponde con el narrador en segundo grado que 

narra una historia en la cual no participa porque está ausente. 

Narrador intradiegético-homodiegético: es el narrador en segundo grado quien relata su propia 

historia y es personaje de esta. 

Metalepsis narrativa: es la transgresión que permite el paso de un nivel de narración de primer 

grado a uno de segundo o tercero. 

Por otra parte, la representación narrativa, el modo, deviene una categoría con la que Genette 

explica cómo se regula la información que se le muestra u oculta al lector, desde la perspectiva o 

distancia con lo mostrado y contado. En este sentido, es necesario diferenciar brevemente los 

conceptos de discurso indirecto libre y discurso directo. 

Discurso directo: consiste en la manifestación del discurso directamente por los personajes, 

sin la intervención de narrador. 

Discurso indirecto: sucede cuando es el narrador quien reproduce las palabras de los 

personajes, ya sean internas o pensamientos o externas. 

Discurso indirecto libre: es una variante del discurso indirecto, en este hay una intervención 

del narrador sin previa marca de dicción en la que se reproducen las palabras internas o externas 

del personaje. Su uso puede producir ambigüedad al no poder distinguirlo con precisión de un 

discurso interior, para Genette, en esta confusión reside su riqueza técnica. 
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CAPÍTULO I 

EL DESCENSO DE ALBERTO ARAGÓN 

 

Well, show me the way to the next whiskey bar 

“Alabama song”. The Doors. 

Introducción 

La estructura interna y externa de Donde no estén ustedes
4
 cumplen con la división propuesta 

por Tzvetan Todorov sobre la policiaca de: “historia del crimen más historia de la investigación” 

(Todorov, 1974), en este sentido, la primera mitad denominada “El hundimiento”, corresponde 

con la historia del crimen, en el que se narran los últimos días de vida del exembajador, Alberto 

Aragón, en Ciudad de México; mientras que en la segunda parte, “La pesquisa”, el detective 

privado, Pepe Pindonga, investigará las causas que rodearon el fallecimiento de Aragón, por 

ende, esta parte se denominará, historia de la investigación. 

Con base en lo anterior, en este capítulo se expondrá la relación que existe entre la historia de 

la investigación y el descenso al infierno, en “El hundimiento”. 

Esta lectura resulta factible, por la conjunción de varios elementos de distintas partes del 

mundo mostrado, como lo son las acciones, los personajes, los espacios y los tiempos, más otros 

aspectos que a continuación se explicarán. 

En consecuencia, el título “El hundimiento”, encierra un significado aún mayor, el cual se 

sustenta en la narración del extenuante viaje de autoexilio del exembajador, más una serie de 

eventos desafortunados como su quebrantamiento físico y moral, el abandono de su amante y 

guía, el de sus pocos amigos y el robo de su vehículo. 

                                                             
4
De ahora en adelante se utilizará la edición Horacio Castellanos Moya. Donde no estén ustedes. Barcelona: 

Tusquets, 2003. Por lo que las citas referentes a esta obra se indicarán con el número de página entre paréntesis 
inmediatamente después del fragmento citado. 
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Por otro lado, de la mano con la interpretación del descenso al infierno, se expondrán 

características narratológicas, conceptos semióticos de análisis literario y elementos propios de 

las novelas policiacas, así como alusiones históricas de los procesos de la guerra civil 

salvadoreña y de otros acontecimientos político-militares que forman parte, tanto de la historia 

de Donde no estén ustedes, como de otros textos del autor. 

Estas conexiones históricas, principalmente, se llevan a cabo mediante la aparición o mención 

de personajes, quienes fungen como protagonistas en otras obras de Castellanos, por lo cual, vale 

recalcar que Donde no estén ustedes representa una piedra angular en toda su narrativa, porque 

une la saga familiar de la familia Aragón con las otras novelas policiacas.  

  

1. “El hundimiento” o la historia de la investigación 

La primera mitad, denominada “El hundimiento” inicia con la narración del viaje de Alberto 

Aragón, desde su natal San Salvador, hacia la Ciudad de México, en junio de 1994. 

Las causas de este autoexilio pertenecen, más que todo, al ámbito político, porque después de 

los acuerdos de paz, que dieron fin a la guerra civil salvadoreña (1981-1992), nunca pudo 

recuperar su antigua posición social, que se basaba en ocupar importantes y bien remunerados 

puestos diplomáticos de enlace entre el gobierno y las fuerzas revolucionarias, bando con el que 

compromete su adhesión política.  

En el presente de la narración, se encuentra en bancarrota, sin enlaces laborales que le 

faciliten el reinicio de un nuevo proyecto de vida, sumado a un estado de salud deplorable a 

causa del alcoholismo. 

Dadas estas condiciones, depende de su antigua empleada de limpieza, Blanca, para 

hospedarse en un cuarto de azotea, en Santa María la Ribera, Ciudad de México. Sitio al que se 
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dirige vía terrestre, en su propio vehículo, con las pocas pertenencias y escaso dinero que le resta 

de un préstamo de su amigo Henry Highmont y de la venta de su menaje, en el Salvador. 

Desde el plano interpretativo, el significado del título, “El hundimiento”, remite a una 

direccionalidad descendente o por debajo, la cual es negativa en oposición al ascenso o hacia 

arriba que es positivo (Lotman, 1998). En este sentido, hundirse equivaldrá tanto a la pérdida del 

estatus económico-social como el dirigirse hacia un lugar desconocido (Rojas, 2006: 100); esto 

dará pie a la interpretación propuesta sobre el descenso al infierno
5
.  

Este hundimiento tiene cabida en el espacio de la ciudad -Colonia Santa María la Ribera, 

Ciudad de México-, escenario urbano en el que se ambienta el relato policial, de ahí el nombre 

que se origina de la etimología griega “polis”, que significa ciudad (Evrard, 1941: 8), más el 

tiempo nocturno que esconde el misterio y lo siniestro (Rojas, 2006: 8). 

Además, se debe tomar en cuenta que la ciudad en el neopoliciaco sobrepasa la 

referencialidad histórica: “La espacialidad deja de ser simplemente ambiente y empieza a ser 

signo de otra cosa. Se trata de una ciudad oscura, en tinieblas, desdibujada (...) es un modelo que 

emerge a lo largo de todos los textos y no un espacio históricamente identificable” (Rojas, 2006: 

69). Con lo cual, se queda latente la interpretación de nuevos significados en los diversos 

escenarios como las cantinas y las calles, por lo que se propone la lectura de esta primera mitad, 

El hundimiento como un descenso al infierno.  

Aunado, las primeras líneas del capítulo ofrecen un panorama negativo para el protagonista: 

“Tirado en el pequeño camastro, exhausto, con la ropa arrugada y la barba de dos días” (11, El 

resaltado es de nuestra autoría). En esta mención se observa cómo el uso de los adjetivos 

                                                             
5 El título y otros elementos del mundo mostrado han sido analizados por Margarita Rojas G. en La ciudad y la 

noche, allí se propone que significa un descenso en la vida social y económica de Alberto Aragón: “Se trata de una 

inmersión final en un mundo desconocido” (Rojas, 2006: 100).  
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calificativos “exhausto” y “tirado”, guían al lector en la línea sobre la posibilidad de que Aragón 

muera. 

 Es importante resaltar que a pesar de la carga negativa del título y sus efectos sobre el 

protagonista, el narrador hace creer al lector de que Aragón sí podrá recomponer su vida, un 

efecto similar al estilo de La muerte de Iván Ilich  (1886), además de que la muerte del 

exembajador no se narrará, sino hasta primeras líneas de la segunda mitad: “Suerte tuve de que 

Jeremy Irons me contratara para investigar la muerte del exembajador Alberto Aragón” (129). 

Este detalle da la impresión de ruptura contra el postulado de que debe existir un muerto y 

este debe aparecer necesariamente en la parte de la investigación (Evrard, 1991: 8). Empero, 

como se explicará más adelante, no hay tal rompimiento con el postulado, puesto que sí hay un 

asesinato, pero este pasa desapercibido, puesto que la atención se centra en Aragón. 

Asimismo, como parte de la interpretación del descenso al infierno, si esta mitad representa el 

modelo clásico de la catábasis no tendrá posibilidad de retorno, especialmente, por la serie de 

pasos que se describirán a continuación. 

A continuación se expondrá la interpretación del rápido viaje de exilio hacia México 

entendido como una catábasis o un descenso al infierno, sin posibilidad de retorno, para luego 

retomar la significación del espacio de la ciudad-cuarto de azotea en el que pernocta. 

 

2. Un rápido descenso 

“El hundimiento” es contado mediante la combinación extradiegético-heterodiegético porque 

es contada por un narrador fuera de la historia, en tercera persona, y con la técnica del discurso 

indirecto libre, porque además, se introducirá en la consciencia del protagonista y hablará por él: 

“Tirado, en el pequeño camastro” (11). 
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Gracias a estos recursos narrativos también se modulará la cantidad de información que reciba 

el lector reciba, lo cual también permite la aparición de cambios temporales, regresiones o 

analepsis: “Quizá por eso el recuerdo está fresco: tenía quince años cuando se sumó a los 

contingentes militares” (32) y anticipaciones o prolepsis: “Alberto no querrá tomarlos, pero ella 

insistirá, lo convencerá, para que se rehidrate” (15). 

En este sentido, el lector es invitado a “confiar” en la información suministrada, así por 

ejemplo, se afirma de Alberto Aragón que: “Recompondrá su vida, por supuesto, por eso decidió 

largarse de San Salvador, regresar a su exilio mexicano, porque allá en su tierra nadie quiso 

ayudarlo, patria de ingratos” (13)
6
.  

Sin embargo, la ilusión de resurgir de su miseria moral y económica devendrá en un anhelo, 

lo cual también se convierte en uno de los temas de la narrativa de Castellanos, como ocurrirá en 

El sueño del retorno (2011), cuando el protagonista, Erasmo Aragón, hijo de la “Sapuneca” y 

sobrino de Alberto Aragón, tiene el plan de volver a El Salvador, después de la firma de los 

acuerdos de paz; pero este proyecto no será posible, principalmente, por las secuelas psicológicas 

que le causó la guerra civil salvadoreña
7
, la desaparición de su terapista y la continuidad de la 

violencia en el país centroamericano. Esta imposibilidad de materializar un proyecto de vida, en 

el país del cual se exilió por la guerra, vendría a explicar el título de El sueño del retorno. 

En cuanto al descenso al infierno o catábasis, de Alberto Aragón se toma como punto de 

partida el fenómeno de la rapidez con la que ocurre el descenso, tal y como pasa con el 

inmediato movimiento del alma hacia las moradas del Hades, una vez que ha abandonado el 

                                                             
6 El desempleo, producto del cambio social de posguerra, recuerda el tema de la desmovilización, el cual es 
frecuente en otras novelas como El arma en el hombre, con el asesino a sueldo Robocop, este tópico se abordará 

más adelante. 
7 En relación temporal y temática con Donde no estén ustedes, la historia de Erasmo ocurre en 1991, tres años antes 

de que Alberto abandone definitivamente El Salvador. Asimismo, se retoma la importancia que esta novela posee 

como piedra angular para comprender el entramado de las obras que componen la saga familiar Baldonini.  
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cuerpo: “Ha recorrido tres países, sin descansar, deteniéndose apenas en las aduanas y en las 

gasolineras” (Castellanos, 2003: 12).  

Además de la velocidad, se cuenta con la relativa facilidad de encontrar el camino al infierno, 

basta recordar el aforismo latino, Facilis descensus averni
8
. Esto se ejemplifica las ánimas de los 

guerreros muertos en combate a las puertas de Ilión: “Apenas acabó de hablar, la muerte le 

cubrió con su manto: el alma voló de los miembros y descendió al Orco, llorando su suerte 

porque dejaba un cuerpo vigoroso y joven” (Homero, 236)
9
 

Por otra parte, su trayecto también es relativamente fácil y rápido, se realiza en solitario y el 

viajante sabe cómo llegar por su propios medios, esto último se ejemplifica en el pasaje de 

cuando Odiseo encuentra en la entrada del inframundo a su tripulante Elpénor, quien perdió la 

vida en isla de Circe, desde donde Odiseo partió para entrevistarse con el sabio Tiresias: “Oh, 

Elpénor! ¿Cómo viniste a estas tinieblas caliginosas? Tú has llegado a pie, antes que yo en la 

negra nave” (Homero: 112; el resaltado es de nuestra autoría).  

En este punto, Elpénor y Aragón llegan rápido, antes
10

 y por sus propios medios, mientras que 

Odiseo y Pepe Pindonga, el detective de la segunda mitad, llegarán al mismo sitio (el 

Hades/Ciudad de México) gracias a la ayuda de otros, como Circe, y Pepe por las instrucciones 

de dos mujeres que conocieron a Aragón, aspectos que se detallarán en el segundo capítulo. 

Por otra parte, este viaje del protagonista hasta cruzar las fronteras no requiere más que del 

pago de tributos en las aduanas, de la voluntad de conducirse por sí mismo y del consumo, en 

apariencia vital, del coctel de vodka, hielo y agua mineral; no obstante, estos factores de 

orientación y dominio de la situación de Alberto terminarán, una vez que él se hubiere 

                                                             
8 “Es fácil descender al infierno”. 
9 De ahora en adelante, las referencias sobre los textos clásicos de Homero se tomarán de las traducciones en versión 

digital de Luis Segalá, 1927 en http://www.traduccionliteraria.org/biblib/H/H102.htm 
10  En relación con Pepe Pindonga, quien, como se explicará más adelante, presenta una relación con Odiseo, en 

cuanto a su visita al Hades en la búsqueda de información. 
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establecido en el noveno piso de azotea y en consecuencia, deba movilizarse a pie frente a un 

espacio que poco a poco se va corrompiendo: “Afuera se pudre la nata grisosa del cielo” (14) y 

se torna amenazante: “Y Alberto únicamente quiere controlar su sofoco en medio de esa 

concentración de olores repugnantes, (…) sobrevivir a como dé lugar en ese corto viaje de 

pesadilla” (122) y que adquiere el imaginario del infierno, como en la siguiente cita que se 

asemeja con el balsero Caronte y la petición de su tributo monetario: “Hasta que (Alberto) 

enfrenta al ciego que se abre paso (…) seguido por una ciega que mueve como si fuese maraca el 

bote de aluminio donde suenan las monedas” (122). 

 

3. Descenso e imposibilidad del retorno 

La culminación del descenso de Alberto Aragón se confirma con la pérdida del vehículo. Una 

vez que se ha instalado en el estrecho cuarto de azotea, en Santa María la Ribera, Ciudad de 

México, manda a su amante Iris Orozco, la Infanta, y a la dueña del aposento, Blanca, su 

exempleada de limpieza, a buscar sus pertenencias mientras él se da un baño, sin embargo, ellas 

regresan con la mala noticia de que su camioneta Rambler modelo 74 ha sido robada. 

Este acontecimiento posee dos significados que requieren interpretación: lo primero consiste 

en que Alberto no podrá salir o devolverse del sitio al que ha llegado por sus propios medios, 

especialmente porque no posee dinero para comprarse otro vehículo; lo segundo trata de que 

tampoco se movilizará según su voluntad, con lo que el proyecto de reconstruir su vida presenta 

un tropiezo importante al limitar su tránsito por la ciudad
11

.  

                                                             
11

 Al respecto, según algunos investigadores se debe tomar en cuenta que el vehículo y su conducción son 

importantes porque: “El Conductor del carro representa la naturaleza espiritual del hombre (…) Vela por la 

orientación del atelaje (…) simboliza la conciencia. El carro y sus personajes no forman pues más que un solo ser 
humano, y en una situación conflictiva o al menos dinámica” (Chevalier, J y Gheerbrant, A 1969: 256). 
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Por ende, la pérdida de la Rambler 74 y las complicaciones subsecuentes de tránsito se 

asociarán con el deterioro de las facultades mentales de Aragón, especialmente, las referentes a 

la ubicación espacial, sumado a que los recorridos por la ciudad, de ahora en adelante, deberá 

hacerlos solo, puesto que después de una acalorada discusión, expulsó a su amante del cuarto de 

azotea. 

Empero, a pesar de estas pérdidas sustanciales, más el poquísimo dinero y la salud precaria, él 

sigue creyendo que va a poder de salir de apuros: “Las cosas no están para matarse, Jaime y el 

Flaco pronto estarán de regreso y no le negarán la pequeña ayuda que necesita para instalarse, y 

menos cuando sepan lo del robo de la Rambler” (65). Como se mencionó en otros apartados, esta 

suposición también cumple el papel de persuadir al lector sobre una falsa esperanza. 

 

4. Noveno piso de azotea 

Resulta interesante que dentro del marco de la narrativa contemporánea latinoamericana el 

significado de la ciudad se interpreta como representación del infierno, tanto en novelas 

policiacas como en las que no lo son, en este sentido el recorrido del detective o del héroe por las 

calles, antros e instituciones es entendido como un descenso al reino de los muertos, lo cual, por 

ejemplo, ha sido interpretados en obras como Cosa fácil (1977), de Paco Ignacio Taibo II y 

también en La virgen de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo. 

En la primera hay una similitud con el viaje de Orfeo en busca de Eurídice (Rojas G., 2006: 

45), y en la segunda se comparan elementos caóticos de la política y de la corrupción de Roma 

con la Medellín contemporánea, así como los castigos del infierno en relación con la forma de 

ajusticiamiento de los sicarios de Fernando Vallejo.  
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La lectura de la ciudad como construcción del infierno y el recorrido del héroe por lugares 

peligrosos, facultan la interpretación de que, en el hundimiento, los espacios físicos de la Ciudad 

de México también pueden poseer una significación del imaginario del inframundo, con lo cual, 

las lecturas sobre el neopolicial se enriquecen con nuevas interpretaciones, diferentes a las que se 

basan en una relación entre la referencialidad representada con la histórica. 

La numerología del piso “nueve” deviene en un aspecto significativo por la relación que esta 

cifra mantiene con la del tema de la traición. 

El número nueve guarda un significado que se relaciona con el noveno círculo del infierno en 

la tipología de Dante, debido a que es el que corresponde al círculo de los traidores, el peor de 

todos, ya que, solamente son nueve las divisiones infernales, y en el último de los cuales está el 

mismo Lucifer, sumergido hasta la cintura en las aguas heladas del Cocito, mientras devora a 

Judas Iscariote, y sostiene del cabello a Brutos y a Casios, figuras por excelencia de la traición.  

Siguiendo esta línea interpretativa de intensidad por las faltas cometidas, conforme avanza la 

lectura de “El hundimiento”, se descubren las diversas traiciones de Alberto Aragón que apuntan 

contra su familia, amigos y asociaciones políticas. 

Esta compleja red de traiciones es analizada por Margarita Rojas
12

 y es gracias a la oposición 

entre la lealtad y la traición, que se descubre el motivo oculto por el que fue contratado realmente 

Pepe Pindonga, su laborconsiste en constatar que Alberto Aragón no haya dejado ningún 

documento que confirme la verdadera paternidad de Margot Highmont, producto del adulterio de 

la esposa de Henry Highmont con Aragón. 

                                                             
12 “Un vínculo social definido básicamente por la violencia y la traición, genera la ausencia casi total de parejas 

estables y de familias” (Rojas, 2006: 180). 
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Esa infidelidad también explicaría el odio soterrado con que Henry se vengó de su amigo 

diplomático al influir, intelectualmente, en la captura y el posterior ejecutamiento del hijo de 

Aragón, Albertico, durante los primeros años de la guerra civil. 

En cuanto a la gravedad de la falta, este es un tema de mucha importancia en la novela sobre 

el que giran y terminan las relaciones más significativas de los protagonistas, con consecuencias 

nefastas: “Las sucesivas y múltiples deslealtades familiares y políticas, dejan como saldo una 

secuela de muertos y hombres solitarios” (Rojas, 2006: 116).  

Esta destrucción de las relaciones de los personajes y su aislamiento deviene en una especie 

de castigo final contra los hombres y sus pecados en vida, tal y como le ocurre a Alberto y a 

Ramiro Aguirre, de quien se expondrá en otros apartados y es considerado por Rojas como un 

posible doble de Aragón (Rojas, 2006: 99): “¿Y si se repite el círculo vicioso de San Salvador, 

donde no sólo lo abandonaron los políticos de quienes ingenuamente esperaba un hueso, sino 

también sus amigos de siempre, aquellos con quienes compartió correrías e infortunios?” (71). 

En este punto, se deben enfatizar los términos de circularidad y de repetición, puesto que Alberto 

efectivamente sufrirá lo que padeció en El Salvador, lo cual desde la interpretación propuesta 

significa la continuación del sufrimiento terrenal pero en el infierno: “La vida en los infiernos no 

es más que la continuación de la vida terrestre; no hay ninguna recompensa prevista y los que 

sufren son siempre los mismos” (Minois, 1991: 22). Las condenas del infierno son en realidad 

una continuación eterna de los martirios terrenales. 

 

4.1 La torre herida por el rayo, arcano XVI 

Donde no estén ustedes ofrece una serie de oposiciones, como el pasado y el presente, lo alto 

y lo bajo, lo feo y lo bello, la soledad y la compañía cuyo análisis revela diversos significados 
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ocultos, especialmente, porque estos contrastes no pueden interpretarse por separado, sino que 

cada par se relaciona y complementa su significado con otros. 

Por esta razón, las direccionalidades de lo alto y lo bajo se enlazan con las del pasado y el 

presente y este a su vez con el de soledad y compañía. 

La primera referencia a esta situación ocurre en “El hundimiento”, temporalmente es el 

presente de la narración y espacialmente se describe el espacio que el protagonista, Alberto 

Aragón, ocupará durante el breve periodo de su autoexilio en Santa María la Ribera, Distrito 

Federal. La habitación donde pernocta Alberto es propiedad de su exempleada y amiga Blanca, 

este lugar es reducido y se ubica en un noveno piso de azotea: “Empujó la puerta de esa 

habitación de azotea, esa cueva para la servidumbre” (11 El resaltado es nuestro).  

En esta cita, se problematiza la teoría semiótica de la valoración de la direccionalidaddel 

arriba y abajo, porque a pesar de que la altura señala la razón y la perfección, según la tipología 

de la cultura de Lotman (1998: 98), el valor positivo delnoveno y último piso del edificio se 

invierte por elcalificativode“cueva”,con el sema negativode la direccionalidad hacia abajo, deun 

lugar subterráneo que apunta hacia el infierno. 

En este punto, vale recordar, que Alberto Aragón, en el pasado, a inicios de la guerra civil, 

acepta el cargo de diplomático salvadoreño en Managua, decisión que le fue cuestionada porque 

se trataba de aceptar un puesto en el mismo gobierno de turno había ordenado el secuestro, 

tortura y asesinato de su único hijo, no obstante, la aceptación formaba parte de un plan político 

organizado, en conjunto, con los altos mandos revolucionarias para desacreditar a los militares y 

al gobierno conservador mediante una renuncia pública: “Una renuncia presentada en una 

conferencia de prensa en la que manifestó su intención de integrarse a las fuerzas insurgentes que 

combatían para derrocar al gobierno que hasta entonces él había representado” (93-94). 
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Debido a esto, México deviene en el país de asilo, y por medio de amistades políticas, como 

la de Jaime Cardona, Aragón gozó de privilegios aristocráticos de sueldo, hospedaje y chofer, 

mientras servía de enlace entre los altos mandos de la izquierda revolucionaria y algunos de la 

derecha salvadoreña:  

Una suite amueblada de la calle Hamburgo, en los linderos de la Zona Rosa (...) una suite con 

amplios cristales que daban a la calle y que Alberto Aragón convirtió en nido para 

conciliábulos de comunistas centroamericanos, funcionarios mexicanos y una que otra 

estafeta de los derechistas salvadoreños (21). 

 El espacio de la Ciudad de México se conserva en la memoria de Aragón como un pasado 

de abundancia en todos los sentidos mientras que el del presente se caracteriza por las 

privaciones económicas, sociales, físicas y afectivas: “Quién lo viera despatarrado en esa cama, 

ahogándose en un charco de derrota (...) Quién lo viera en semejante descalabro, cuando a estas 

alturas esperaba al menos haber logrado que volviera a nombrarlo embajador” (59). 

En consecuencia, las oposiciones alto/bajo, pasado/presente se pueden interpretar desde una 

relación de diferencias de niveles socioeconómicos, con lo cual, el título de“El hundimiento”, 

representaría el decaer de la diplomacia a la desmovilización como consecuencia del reacomodo 

de la sociedad salvadoreña después de la firma de los acuerdos de paz, aunado a la decadencia 

moral y física producto del abandono de las amistades, de su amante y de una inevitable muerte 

por un shock hepático. 

Por otra parte, la oposición entre lo alto y lo bajo posee una significación especial que se 

relaciona con la modelización cultural del espacio, y la direccionalidad, donde lo bajo señala la 

tierra y lo subterráneo, la ubicación del reino de los muertos, en este sentido, el hundimiento no 
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es solamente una pérdida de la condición socioeconómica, sino que se interpreta como la 

descripción de un recorrido hacia el infierno. 

Para ejemplificar este paso del reino de los muertos al de los vivos, la imagen y la lectura del 

arcano mayor XVI deviene en un modelo cultural de la significación de la imagen que conforma 

el edificio de azotea de Alberto Aragón. 

Esta imagen se compone de un hombre que cae de cabeza desde lo alto de una torre, accidente 

ocasionado por el golpe de un rayo, o en algunos casos, de un meteorito contra la estructura, no 

obstante, pese a lo aparatoso de la caída, esta no resulta mortal, sino que se interpreta como el 

descenso vertiginoso de la persona que debe cambiar su forma de vida, edificada sobre el orgullo 

y la soberbia, ambas, causantes de sus infortunios. En consecuencia, quien cae de la torre 

sobrevive y, una vez en el suelo, contempla la altura desde la que cayó, para reorientar su vida 

desde una perspectiva humilde: “Los hombres caen de la torre, pero no se matan en la caída (...) 

No es el hombre quien está condenado, es su orgullo. El rayo es la manifestación divina que lo 

obliga a tomar conciencia, a volver a encontrar medida” (Chevalier, y Gheerbrant, 1969: 1007). 

Con base en esta relación, el edificio también presenta la particularidad de estar dañado por 

una fuerza natural: “Baja las escaleras hacia el ascensor que truena por todos lados, como si en 

cualquier momento fuera a caerse, porque ese edificio no es nada seguro, está lastimado desde el 

terremoto de 1985, un edificio que con otro temblor podría desmoronarse. No quieren ni 

pensarlo. Están de paso” (14. El resaltado es nuestro). Asimismo, el atributo lastimado recrea 

una personificación que se asocia con el hundimiento físico, moral, social y económico de 

Alberto Aragón, quien como parte de su catábasis, aunque pretenda recomponer su vida, 

ascender, no podrá hacerlo, porque su sino trágico está escrito desde del canon policiaco de la 

historia del crimen, sumado a la pérdida del vehículo. 



50 
 

La simbología de la Torre herida por el rayo en consonancia con la imagen descrita del 

edificio de azotea y la condición vital de Alberto dan pie para introducir al protagonista en su 

propia catábasis. 

 

5.  Subdivisiones de la traición 

En cuanto al valor de los números en Dante y sus funciones limítrofes, resulta apropiado el 

análisis que ofrece Iuri M. Lotman al respecto: “Así surge la tendencia a considerar diversos 

pecados como una profundización cuantitativa de la pecaminosidad, expresable en indicadores 

numéricos (los números de los círculos de infierno en Dante) y su correlación espacial (la 

profundidad)” (Lotman, 1998: 116).  

En este sentido, se puede echar mano de las subdivisiones de este noveno círculo de la 

deslealtad, en función de las diversas traiciones cometidas por Alberto Aragón contra su familia, 

sus benefactores y su patria. 

 La Caína, por Caín, funge para quienes traicionaron a su propia sangre. Esto se debería a la 

participación diplomática, en Nicaragua, a inicio de la guerra civil, puesto que con la aceptación 

de su cargo, adquiere la representación del gobierno de derecha que mandó a ejecutar a su hijo 

mediante los impunes Escuadrones de la muerte, y aunque Aragón renunció públicamente y 

declaró su simpatía por el FMLN, como estrategia desestabilizadora orquestada por los grupos 

revolucionarios, esto no es suficiente para su exesposa Estela, quien lo juzga con severidad: 

“Palabras, meras palabras para esconder su oportunismo, siempre jugó a quedar bien con los dos 

bandos, buscando prebendas hasta el último momento, oportunismo puro, de rata que salta del 

barco en el momento de que éste se hunde, por eso nadie le cree nada” (94). 
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La Antenora recibe su nombre por Antenor, diplomático a quien también se le acusa de 

traicionar a su natal Troya (Falcón, 1980: 82-83). Este sitio de torturas está reservado para 

quienes engañaron a su propia patria; lo cual se asociaría con el papel de Aragón como “doble 

agente”, puesto que simpatizaba con ambos bandos; con el cristiano-democrático en público, y 

con los revolucionarios en secreto.  

Por otra parte, Tolomea se denomina a la tercera sección, que es para los que obraron contra 

sus amigos; este tipo de traición se ve en la relación de adulterio entre Aragón y la esposa de 

Henry Highmont, Margot Highmont.  

Finalmente la Judeca se refiere a Judas Iscariote, en quien se castiga a quienes traicionaron a 

sus jefes y bienhechores, y ocurre cuando Alberto finalmente abandona a todos los que se dijeron 

sus amigos y opta por el autoexilio.  

 

6.  Abandonado por el guía 

Como se mencionó, a Alberto Aragón le roban el vehículo apenas llega a México; de esto le 

dan noticia Blanca y la Infanta; posteriormente, la dueña del aposento se retira y Aragón, 

después de una fuerte discusión, echa a su amante del cuarto de azotea, para así quedarse 

completamente solo y sin la única persona que lo guiaba en la Ciudad de México.  

Esta soledad es un mal indicio para Aragón, puesto que no es capaz de ubicarse por sí mismo 

en la gran ciudad mexicana, gracias a su pésimo sentido de la orientación, a lo que se une el 

desgaste cerebral debido al alcoholismo, razón por la cual, durante los últimos años, ha 

necesitado de Inés para poder movilizarse: “Sin la Infanta muchísimas hubieran sido sus 

dificultades para llegar a ese edificio donde está el cuarto de azotea, hubiera pasado horas y 

horas dando vueltas” (64). 
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La carencia de un guía se interpreta como una prueba de la catábasis del protagonista, porque, 

en oposición, solamente quienes van al infierno en calidad de viajantes poseen un guía, el cual, 

forma parte de su anábasis, este es el caso de los viajantes clásicos Dante y Eneas, lo cual se 

ampliará en el segundo capítulo. 

Además, el papel de su amante retoma importancia no solo como un lazarillo sino también 

por el tópico de la búsqueda de la mujer amada en el reino de los muertos, presente en el mito de 

Orfeo y como motivación del heroico recorrido de Dante en el que lo acompaña Virgilio. El 

primero pierde a su amada porque al voltearse para asegurar que ella aún lo sigue, la traiciona; 

con lo cual incumple el único requisito que necesitaba para que ella volviera a la vida.  

A pesar de que Aragón expulsa a la Infanta, este sabe de la importancia que ella tiene para su 

vida: “Nada queda de lo vivido sino en la memoria, nada persiste una vez que ésta se apaga; 

nadie queda ahora en la vida de Alberto como no sea la Infanta” (71).  

Este reconocimiento del otro, de carácter simbólico, es significativo dentro de la 

interpretación de la catábasis, porque la memoria es el último vestigio del pasado que las almas 

deben perder mojándose en las aguas del Leteo o bebiendo de este, ya sea para ingresar al reino 

de los muertos o para salir en el caso de la transmigración (Falcón, 1980: 402). 

Asimismo, el tema de la memoria es recurrente en Castellanos Moya, ejemplo de esto es la 

novelaTirana memoria, uno de los textos que recopilan mayor información histórica de los 

procesos revolucionarios de El Salvador desde la década de los treinta hasta la de los setenta. En 

esta también resulta significativa la técnica del diario íntimo, en el cual se precisan fechas, 

acontecimientos y la expresión de las subjetividades femeninas en su transformación de un papel 

pasivo a uno activo y revolucionario. 
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7. El elíxir como paliativo 

Consumir y reabastecerse constantemente de aguardiente va más allá de un evidente 

alcoholismo; se trata de la principal preocupación de Aragón: “¿Pero qué lo lleva a divagar sobre 

el hielo cuando tiene tantos retos por delante, el primero de ellos ni más ni menos que conseguir 

dinero para sobrevivir?” (22).  

La explicación de esta pregunta se obtiene desde el punto de vista interpretativo del infierno, 

puesto que, como se mencionó anteriormente, Aragón no reiniciará su vida, el narrador 

solamente engaña al lector, por lo tanto, lo que el protagonista realmente necesita es aguardiente 

para sentirse vivo, porque ya no le es posible ningún otro disfrute, sino otra falsa esperanza. 

Asimismo, él conoce el castigo que está padeciendo y la manera de paliarlo, sin opción de 

cura, lo cual sería absurdo e imposible: “Si llega a la habitación de azotea sin una botella y 

tampoco encuentra a la Infanta, le espera una noche a que nunca creyó descender, una noche sin 

nada que beber y sin nadie a quien recurrir, una noche de escalofrío, como para morirse ante los 

demonios de la sobriedad” (117-118. El resaltado es nuestro).  

Por eso, consumir del flameante elíxir resulta un alivio y un castigo a la vez, ya que, su dolor 

solo se incrementará hasta la muerte por cirrosis: “Tiene la sensación de que algo se le ha abierto 

en el pecho, una ranura, una rajadura, por donde se le está yendo la vida, como airecito, 

exhalación, vaho. Sensación horrible. La peor cruda de su vida” (18).   

En adición a la muerte por cirrosis, el hígado también permite otra lectura interpretativa que 

se expondrá en el apartado de la relación de Aragón con Prometeo, debido a que existe una 

estrecha relación entre este órgano, la traición y el castigo por esta; sin embargo, aunque resulte 

paradójico, el alivio contra el punzante dolor se obtiene bebiendo: “La tripa alcohólica lo detiene 
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con brusquedad y le recuerda que las soluciones radicales son la más eficaces (...) la solución 

consiste en verter una pulgada de vodka y otra de agua mineral en el vaso de latón” (62).  

En este caso, la función del líquido que arde también se asemeja al aforismo latino In vino 

veritas, in aqua salutas que se traduce “En el vino está la verdad, en el agua la virtud”. En este 

sentido, Aragón no necesita de la virtud o de la salvación, por eso se siente reacio a aceptar la 

comida o el hidratante para deportistas que la Infanta le ofrece; solamente requiere seguir siendo 

consecuente con su consumo, a sabiendas de que implica una autodestrucción.  

Esta conducta autodestructiva y paradójica entre alivio y dolor se puede explicar en la 

también composición de elementos opuestos del coctel: agua-fuego-hielo. 

Por otro lado, una de las virtudes del aguardiente consiste en que se convirtió en el 

“combustible” para lograr el viaje de exilio de El Salvador a México: “El mismo vaso rojo de 

latón que lo ha acompañado a lo largo del trayecto, su fiel pareja, recipiente del combustible que 

le permitió semejante hazaña” (12). 

Por ende, si el aguardiente es “combustible”, la cantidad que se posea de este guarda una 

estrecha relación con la vitalidad con que Aragón cuenta, por eso, la cantidad de vodka que le 

resta, al llegar al cuarto de azotea, sirve de vara para medir otros elementos como el tiempo 

recorrido, la energía consumida, y la ración que aún le queda: “Aún tiene un tercio de botella de 

vodka y un poco más de energía. ¿Cuántas botellas bebió durante la travesía? (42). 

El consumo del aguardiente también deviene un elíxir que evitará el castigo de los 

“demonios”; tal idea del consumo de alimentos del muerto en el infierno crea en ellos una 

sensación de vitalidad según Vladimir Propp: “Porque así como la comida da a los vivos la 

fuerza física y el vigor, el alimento de los muertos les confiere a éstos la fuerza mágica específica 

que precisan” (Propp, 1946: 92).  
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En añadidura, este consumo resulta ser una clara diferencia entre lo que se puede y no se debe 

hacer en el mundo de los muertos, ya que, si un visitante prueba la comida de los muertos no 

podrá volver con vida (Propp, 1946: 91-92), por lo cual, como Aragón ha descendido, él sí puede 

y debe comer o beber, mientras que Pepe Pindonga no puede ni debe beber en el infierno, porque 

él es un visitante, situación que se ampliará en el siguiente capítulo. 

En este sentido, las referencias al consumo de aguardiente como alimento y fuente de 

vitalidad para Aragón son constantes y significativas: “Él no come, sólo bebe, incluso a ella le 

cuesta hacerlo comer, casi lo obliga, nunca ha visto a un tipo que coma tan poco, pareciera que el 

vodka le sirve de alimento” (15), desde luego, que esto debe entenderse más allá de la tendencia 

autodestructiva del alcoholismo del protagonista y, si se interpreta desde la óptica del descenso al 

infierno, adquiere mayor significado su relación con la vitalidad: “Entran de nuevo a la 

habitación y se encuentran con Alberto bastante recuperado, como si el vodka hubiera hecho 

magia” (30). 

Sin embargo, el camino hacia su ansiado elixir no es fácil y, cuando debe reabastecerse, la 

ciudad de Santa María la Ribera se le muestra laberíntica y amenazante, lo cual se opone al 

nombre religioso y positivo que tiene el lugar: “Tiene que repetirse el nombre San Cosme (...) y 

asociarlo con algo para que no se le olvide, pero con qué carajos podría asociar ese nombre de 

santo que le es tan ajeno” (65). Este difícil trayecto se expondrá en el siguiente apartado. 

 

8. Un trayecto laberíntico 

El espacio del infierno es un sitio hostil y peligroso, especialmente si el alma se encuentra sin 

guía. En este sentido, basta recordar las aventuras que Dante recorre con Virgilio y las amenazas 

reales, que por poco echan al traste su misión de encontrar a Beatriz. 



56 
 

Recorrer la ciudad equivale al tránsito por el infierno; la motivación de Alberto es encontrar el 

aguardiente que le permita vivir un poco más, por eso sale de mañana en busca de la vinatería 

donde abastecerse de vodka y de agua mineral.  

Este movimiento del protagonista por la ciudad se asemeja con el recorrido del héroe por el 

laberinto para poder llegar a una caverna, donde se encuentra una merecida recompensa por 

haber superado todas las pruebas físicas y psicológicas que se le presentaron. Esta cavidad casi 

siempre se ubica en el centro. Al respecto, P. Santarcangeli afirma que:  

El centro del laberinto es también, pues, la cárcel a la que se lleva al difunto para que allí 

permanezca hasta que el hilo de luz de su vida regenerada le permita salir (...) de aquí a 

representar el camino como algo largo, fatigoso y peligroso, o con bifurcaciones en las que se 

impone una elección y en las que, por consiguiente, existe la posibilidad de perderse, de entrar 

en un laberinto (Santarcangeli, 1984: 159).  

En consonancia, la búsqueda de Aragón también resulta peligrosa y acongojante porque sale 

del edificio sin guía, bajo un calor agresivo de mañana; las calles están llenas de gente que lo 

empujan; no encuentra ningún nombre conocido para ubicarse y no está seguro de conseguir su 

preciado aguardiente:  

Qué tal si en ese lado de la calle no existe ninguna vinatería y él termina extraviado en un 

peligroso recoveco de la ciudad, ya de por sí caminar en medio de esos centenares de 

desconocidos constituye un peligro (...) la sola idea de caer fulminado por la sed y la resaca 

bastan para que él continúe su camino (67).  

Estos elementos del espacio abierto que lo rodean se vuelven amenazantes, dado el lenguaje 

violento y las imágenes que evocan, las cuales se asemejan al imaginario de los frescos 
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medievales sobre el infierno: “Lo que ahora procede es tomarse una copa antes de que la resaca 

caiga con la violencia de un machete asesino en su cabeza” (65).  

Poco tiempo después, Alberto descubre que la vinatería aún no ha abierto, aunque recibe la 

buena noticia de que abrirá en unas horas, por lo que decide esperar en la cantina El Despertar. 

Sin embargo, en este sitio hay algo más de lo que originalmente está buscando, es decir, huir del 

castigo de la “resaca” a la que es sometido. 

Por otra parte, resulta necesario acotar que la constante sensación paranoica de alerta ante 

peligros “invisibles”, como la persecución, forma parte del código de escritura de Castellanos, 

principalmente en personajes con un estado psicológico alterado como Erasmo Aragón en El 

sueño del retorno y Moronga. 

 

9. Cantina El Despertar 

Esta cantina se convierte en un oasis para el protagonista, aquí podrá refrescarse del calor 

extenuante de la mañana, además de que por fin beberá, y el coctel aplacará la tortura anímica 

que carga desde que salió a la calle: “Ha entrado a la penumbrafresca y reconfortante, ha 

percibido ese aroma en el aire que rezuma confesiones y complicidades, ha sentido la mutación 

de su metabolismo” (69. El resaltado es nuestro). 

Asimismo, este espacio cerrado, dentro de la ciudad, permite la comunión de diversas 

funciones en diferentes niveles de significación, por ejemplo, gracias a palabras como 

“penumbra”, que se define como: “Una combinación entre la luz y la sombra: «Que no deja 

percibir dónde acaba una empieza la otra»” (DRAE, versión digital) Alberto ingresa en un lugar 

de tránsito, como la caverna, espacio cerrado y fresco que está al final del laberinto, cavidad en 

la que el héroe se transmuta. 
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El nombre de la cantina se entiende como el sitio donde Aragón va a “despertarse” en otra 

vida o al menos, dará inicio a otra etapa de su nueva existencia, que se marca con un cambio de 

su cuerpo: ha sentido la mutación de su metabolismo. 

Además, en El Despertar se evidencia una contraposición entre el espacio abierto y el cerrado, 

tal y como se diferencia el laberinto de la caverna, puesto que el exterior es caótico, violento y 

caluroso; mientras que el interior es fresco, amigable y también añade una especie de 

ordenamiento en la distribución espacial del lugar, que como cantina, ya de por sí, es conocido 

para él, a pesar de que no era asiduo visitante de estas, y sólo lo hacía por necesidades políticas o 

amorosas: “Su ritual cotidiano desde hace años consistía en beber en su casa desde las once de la 

mañana hasta la noche” (69).  

En consecuencia, esta cantina deviene en el espacio propicio para el paso de una realidad a 

otra, necesaria en todo rito de iniciación, por lo cual, la muerte no significa el final, sino más 

bien, el paso para una nueva vida, lo cual se evidencia en las palabras de Aragón: “Certeza de 

que su sed será inminentemente saciada” (69), como si después del sufrimiento pudiese saborear 

de la ambrosía y recuperar su fuerza vital, con el propósito de continuar con su proyecto de 

recomponer su vida, la razón de su autoexilio. 

En añadidura, El Despertar adquiere matices sagrados que lo contraponen con la semántica 

pagana de este lugar, es decir, invierte los valores: “Ha percibido ese aroma en el aire que 

rezuma confesiones y complicidades (...) Los pocos parroquianos lo miran con curiosidad -y 

más de uno con recelo: ha penetrado a una cuevaen la que todos se conocen o se intuyen, un 

antro para los desvelados o tempraneros del barrio” (69-70. El resaltado es nuestro). 

Este matiz religioso y místico se vincula con la función catártica que experimentará Alberto, 

gracias a la ingesta y con esto a la rememoración de su padre Pericles, uno de los -protagonistas 
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de Tirana memoria- quien una vez que se ha enterado de su cáncer terminal de pulmones, porque 

fue un fumador empedernido, decide suicidarse disparándose en la sien. Tal recuerdo conmueve 

a Aragón y le hace reflexionar sobre la posibilidad del suicidio como una forma consecuente y 

digna de muerte, ante una vida que, por el abuso de los vicios, lo llevó a una condición de 

enfermedad crónica: la crisis hepática.  

La asociación del suicidio del padre junto con la amenaza del fin de su propia vida cierran un 

ciclo de nacimiento y de muerte, en el cual el protagonista está cerca de aceptar, y en añadidura,  

los lectores también, puesto que en la primera parte del crimen, se necesita de un cadáver, y esta 

condición no ha sucedido. 

Por otro lado, en esta cantina Aragón se percata de la presencia del trío de salvadoreños Fito, 

Yina y Calamandraca. De estos sospecha que lo van a asaltar, por lo que paga cuanto antes y 

huye de la cantina sin darse cuenta de que dejó olvidada su libreta telefónica. 

En este apartado se mostró un primer acercamiento sobre el simbolismo del espacio de la 

cantina más la necesidad de beber y lo que esta ingesta se conecta con la memoria personal e 

historia política de El Salvador, así como la catarsis.  

No obstante, el tratamiento de las cantinas conllevará a otras relaciones de mayor 

significación cuando en esta se produzcan los encuentros con otros personaje, en los que también 

participe la camaradería y la iniciación de nuevos relatos. 

 

10.  Perséfone y los tres jueces infernales 

La comodidad de Alberto mientras toma en El Despertar se verá perturbada por la presencia 

de tres sujetos, que lo miran fijamente y después lo señalan. Aragón supone que lo quieren 

asaltar, por lo cual se apresura a pagar y sale despavorido de la cantina, al poco tiempo se percata 

de que lo siguen; en su acongojante huida siente que pierde el conocimiento y cuando ellos 
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finalmente lo alcanzan, le devuelven su libreta telefónica, la que dejó olvidada en el bar por salir 

huyendo, esa es la razón por la cual lo siguieron, y antes de que Alberto pueda agradecerles y 

disculparse por el malentendido se desmaya a los pies de estos sujetos. 

Este trío se compone de Fito, Yina y Calamandraca, exmilitantes de la guerrilla salvadoreña y 

en el presente son desmovilizados y traficantes; sin embargo, mostrarán camaradería con el 

desahuciado exembajador, lo atenderán después del desmayo y lo conducirán al pequeño 

apartamento donde pernoctan, a unas cuantas cuadras de El Despertar. 

Una vez que Alberto recobra el sentido, el trío se presenta y se da la coincidencia de que 

también son salvadoreños, sin fortuna, y que poseen un pasado en común, la militancia en el 

conflicto armado: “Enseguida les cuenta que se encuentra sin dinero y, para colmo de males, 

anoche le robaron la camioneta Rambler en que recién llegaba desde El Salvador. Los tres 

voltean a verse con sorpresa” (90), este gesto inserta la duda en el lector sobre si fueron ellos los 

responsables del robo, incógnita que no se llega a esclarecer. 

Más adelante, mientras Alberto descansa, tiene lugar un acontecimiento importante para la 

interpretación propuesta de la catábasis, esta consiste en el extraño sueño de Aragón, ya que, él 

aparece atado a una silla en esa misma habitación y frente a sí se encuentra este trío liderado por 

Estela, su exesposa.  

El motivo del sueño consiste en juzgarlo por la muerte de su hijo Albertico y la esposa de 

este, Anita, así como de manchar la memoria de él por haber aceptado un cargo diplomático de 

parte del gobierno que secuestró y torturó a su hijo; en este simbólico juicio, Estela, su exesposa, 

posee más autoridad, dirige el interrogatorio, interrumpe y sentencia a Alberto; Yina interpreta el 

papel de una secretaria, y Fito y Calamandraca son fiscales, quienes muestran una actitud 

amenazante y visten a la manera castrense.  
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El juicio apela a la culpa que Alberto debe sentir por traicionar los ideales políticos de su hijo, 

por lo que este proceso es de índole moral y no judicial; por esta razón, se acentúa la valoración 

de que el sueño representa un paso más en el descenso de Aragón al infierno, puesto que este 

lugar existe para juzgar las almas de los pecadores y en consecuencia, someter a un castigo: “El 

infierno, en su acepción más general, es una situación de sufrimiento que un ser tiene que 

soportar como consecuencia de un mal moral del que se ha hecho culpable” (Minois, 1991: 19). 

La figura de estos tres sujetos, dentro del plano interpretativo, se asocia con la figura triple de 

los jueces infernales, Minos, Radamantis y Éaco, quienes juzgan y ordenan sobre las almas. En 

este sentido, Fito, Yina y Calamandraca, al igual que los jueces infernales, poseen una naturaleza 

doble, separada por pasado y el presente. 

En el caso de los jueces del infierno, estos hijos de Zeus, fueron mortales, y poseían un cargo 

u oficio en el que eran virtuosos; Minos era rey, Eaco rey y arquitecto y Radamantis un sabio 

consejero, empero, una vez muertos, son transmutados en jueces y su aspecto físico cambia, 

especialmente, el de Minos, quien según la Divina Comedia, en el canto V, presenta un aspecto 

monstruoso y el número de sus coletazos indica el círculo al que las almas deben dirigirse: “Allí 

Minos está con faz de hiena.A la entrada examina al que ha llegado, y según lo que oyó, juzga y 

ordena (...) y ciñe con la cola tantas vueltas cuantos grados al fondo bajar debe (Dante, 2012: 

59). 

La deformidad de los jueces es causa de horror, así como la fealdad de Yina y el bulto 

cancerígeno de la mejilla izquierda de Calamandraca causan cierta repulsión en Alberto y en 

quien lo mire fijamente. Como parte del sueño, estos rasgos de fealdad, que el lector conoce, se 

suman a los gestos amenazantes y a la vestimenta militar que adoptan para comportarse de 

manera hostil contra Alberto: “Pero ahora los tres primeros (Fito, Yina y Calamandraca) han 
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mudado su expresión afectuosa y atenta por un gesto severo que coincide con la rigidez del 

rostro de Estela” (91). 

No obstante, el juicio es dirigido por Estela, quien aparece sentada en la mesa. Este personaje 

femenino presenta similitudes con la reina del infierno Perséfone, la cual iconográficamente se 

representa “sentada en un trono de ébano” (Falcón, 1980: 519), además, sus funciones son las de 

permitir el paso de los vivos a los muertos “cortando el hilo del destino” (Falcón, 1980: 518). 

Esta autoridad de Perséfone sobre los tres jueces se evidencia en sus sentencias sobre Alberto, 

después de escuchar las confesiones de este:  

Palabras, meras palabras para esconder su oportunismo, siempre jugó a quedar bien con los 

dos bandos, buscando prebendas hasta el último momento en que éste se hunde, por eso nadie 

le cree nada (...) Estela lanza su estocada final: debería darle vergüenza, que hubiera pensado 

el viejo Pericles si se hubiera tenido que enterar de la infamia perpetrada por Alberto contra 

su propia familia (94). 

En esta cita, Estela sentencia la culpabilidad de Alberto frente a la muerte de su hijo y sobre 

su papel en la política; desde el plano interpretativo de la catábasis, cumple con el rol de “cortar” 

el hilo de la vida, porque rechaza los argumentos que fueron el motor para la carrera militante de 

Alberto como embajador y que justificaron su actuar en cuanto a la defensa de la memoria de su 

hijo.   

Este juicio es uno de los momentos que posee un simbolismo mayor, puesto que se produce 

una inversión de la realidad positiva de la camaradería por la de la hostilidad, se presenta una 

confrontación de los pasajes más terribles del pasado del protagonista, ocasionados por la 

traición y se dicta la sentencia de encontrarlo culpable, especialmente, porque las convicciones 

de Alberto sobre un posible triunfo de la guerrilla se juzgan como ilusas. 
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11. El Bar Morán 

Continuando con el tratamiento de los bares y cantinas, el Bar Morán se convierte en el más 

importante de todos, porque en este se darán los principales encuentros, el primero entre Alberto 

Aragón y Ramiro Aguirre, planeado por Calamandraca; y el segundo, entre Pepe Pindonga y 

Calamandraca, será fortuito y tendrá lugar en “La pesquisa”. Al respecto, cabe señalar el aporte 

de Rojas: “Muchos encuentros que van atando los acontecimientos en Donde no estén ustedes 

ocurren en diversas cantinas, especialmente, en la ciudad de México” (Rojas, 2006: 93).  

Por lo cual, la cantina se convierte en una especie de oficina en las que se pueden encontrar a 

los detectives o a los experiodistas, tal y como ocurre con el experiodista Ramiro Aguirre: “Un 

parroquiano permanente del Bar Morán” (96), antiguo corresponsal del diario El Independiente 

durante los primeros años del conflicto.  

En este su participación nunca fue parcial, sino que estaba sesgada en favor de la revolución, 

hasta el punto de ceder su vieja Volkswagen para que miembros de la guerrilla la utilizaran 

clandestinamente para llenarla de las piezas de lo que meses después sería la Radio Farabundo 

Martí. 

 

12. La cantina y la narración  

El encuentro en el Bar Morán entre Alberto y Ramiro posee la particularidad de servir como 

espacios propicios para el diálogo, con lo cual se reproduce y actualiza a su vez el antiguo 

esquema de narración expuesto por Margarita Rojas y Flora Ovares como la narración del viaje: 

“En la noche, en ocasión de la sobremesa o alrededor de una mesa en una taberna, se bebe y se 

conversa. Inevitablemente, el licor propicia la intimidad y a veces el diálogo cotidiano da paso a 

las confidencias y el recuerdo” (Rojas y Ovares, 2001: 9).  
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En el presente caso, el contexto de la guerra civil salvadoreña es la carta de presentación de 

cada uno; Alberto ha escuchado hablar del ingenioso reportero y Ramiro también supo de 

Aragón por su renuncia a su puesto de embajador, unos días antes de la Ofensiva General en 

enero de 1981, con la que dio inicio al conflicto armado. 

En esta construcción de los relatos de estos personajes se cumple lo expuesto por Rojas y 

Ovares en cuanto al escenario de la narración, porque del espacio delimitado y reducido de La 

Morán se pasa a uno extenso e ilimitado como el de la guerra, sin que ambos se confundan por 

los deícticos temporales propios del bar que marcan el lapso transcurrido mediante el consumo 

gradual de aguardiente, por ejemplo: “Claro que lo ha leído, por eso le sonaba el nombre, Ramiro 

Aguirre, lo recuerda muy bien, los mejores reportajes sobre la guerra, dice Alberto y toma el 

vaso de vodka que la mesera acaba de poner sobre la mesa para brindar por un gran 

periodista” (98. El resaltado es nuestro).  

En esta cita, la parte subrayada lleva la narración de vuelta al espacio de la cantina y después 

del brindis se continúa con el relato, en el cual, los interlocutores guardan silencio: “Esta 

situación provee de perspectiva el acto de narrar, lo vuelve consciente y lo subraya” (Rojas y 

Ovares, 2001: 3) 

Estos interlocutores son Fito, Yina y Calamandraca, los cuales, más adelante en La pesquisa, 

llegarán a ser los nuevos narradores cuando casualmente se encuentren con el periodista el Negro 

Félix y con Pepe Pindonga en la cantina El Matador, con lo cual se cumple que: “Y así, al 

finalizar la velada y tras haber sido seducido por las palabras que contaron la historia de larga 

travesía, el interlocutor será el encargado de volver a narrar lo ya relatado, y al hacerlo, 

describirá también las circunstancias que rodearon la confesión: la noche, el licor y los amigos” 

(Rojas G. y Ovares, 2001: 9) 
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Después de esto inicia la narración de cada una de sus historias personales en concordancia 

con su vida amorosa y militancia, así como conspiraciones, traiciones y el desengaño producido 

por los acuerdos de paz.  

 

13. Bautizado en el fuego 

En Donde no estén ustedes existe una fuerte implicación sobre otra novela de Castellanos 

posterior, Tirana memoria
13

; en esta aparece Alberto como un adolescente de quince años 

mientras que en la primera tiene 65 años y recuerda su prematura participación militar en la 

batalla de El Espino de 1944: “Y ese que cruza el río en la oscura madrugada no es el Alberto 

Aragón que ahora divaga, rememora, saborea sentado en el retrete, sino Albertito, el adolescente 

audaz” (33).  

La importancia de esta narración consiste en que marcará el inicio de la imbricación de la vida 

política y la vida privada de Aragón junto con la de sus amigos el Flaco Pérez y Henry 

Highmont, villano de Donde no estén ustedes; este tejido se tensa gracias a la mezcla del 

combate, el aguardiente y el fuego, además de unir otras fibras como la traición y la venganza:  

“Su memoria se deslizaba sobre aquella madrugada lejana cuando él y sus amigos de 

adolescencia entraban en la vida fusil en mano y mochila al hombro, porque a partir de esa 

madrugada se convertirían en verdaderos hombrecitos, bautizados en el fuego, en el tufo de la 

pólvora y en la rabia ante la traición” (35). 

En un nivel simbólico el bautizo corresponde a una iniciación del tipo sacramental que 

concluye con la muerte; en este caso, la unción se efectúa con fuego en lugar de agua, lo cual es 

llamativo porque remite al aguardiente o al agua que arde, en el ron Zacapa, que es la bebida que 

                                                             
13 La frase: “La memoria es una tirana implacable” (269) es la que da origen a Tirana memoria. Se debe tomar en 

cuenta de que Donde no estén ustedes es del 2003 y Tirana memoria de 2008. 
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los jóvenes combatientes introducen a escondidas en el campamento, más el fuego de la pólvora, 

con el que muere uno de sus amigos, “la Abuela Gutman”: “Pero cuando tronó la primera 

descarga, Alberto no tuvo tiempo de pensar en ello, nada más vio desmoronarse a la Abuela 

Gutman a su lado, con la cabeza destrozada” (35). Esta muerte es importante porque agrega una 

más de las fibras con los que se compone el tejido de la saga Aragón: la muerte violenta. 

Para Vladimir Propp, en el capítulo “El bosque misterioso” de Raíces del cuento maravilloso, 

el rito de iniciación ocurre cuando el protagonista está terminando la pubertad y es inevitable que 

este ritual se relacione, estrechamente, con las representaciones de la muerte, porque el joven 

debe morir para renacer como un hombre. La muerte simbólica sucede cuando el héroe se 

adentra en un bosque tenebroso y es engullido o quemado (Propp, 1946: 71-74).  

Al respecto, en el episodio de la batalla de El Espino, este ocurre en un llano o espacio abierto 

natural, que resulta ser un terreno difícil de recorrer y a esta dificultad se suma el tiempo de la 

noche en el cual son sorprendidos:  

“Deben recorrer esos diez kilómetros de llano en el mayor sigilo, siguiendo a los guías, a 

tropezones porque muchos de ellos carecen de práctica para caminar a oscuras en el campo 

(…) y escuchó el alarido del teniente que les ordenaba tirarse cuerpo a tierra, y entonces 

comprendió que era una emboscada” (33-35).  

Posteriormente a esta sorpresa, en la que Alberto estuvo cerca de morir, lleno de pánico 

devuelve sus pasos hacia el río fronterizo con Guatemala: “Comenzó a correr a todo a todo lo 

que daban sus piernas, a correr como un desesperado, huyendo de esa mano invisible que casi 

acaba con él (…) con el diablo en los talones” (36).  
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Este episodio significativo de la memoria de Alberto vincula el aguardiente, la muerte, la 

noche y la camaradería de sus compañeros; y es gracias al consumo del coctel que produce la 

unión del pasado con el presente.  

En este sentido, tanto en el presente de la narración como en la historia evocada, ambos 

personajes beben, tanto en la soledad del retrete como en el espacio abierto del río fronterizo, y 

estos verbos de tomar y abrevar son los que realizan la conexión de los tiempos pasado con 

presente: “Y pudo abrevar y abrevar hasta que calmó su sed, mientras esperaba a que entre los 

compañeros que llegaban, muertos de pánico aparecieran el Flaco y Henry, calmó su sed, que no 

era la misma de ahora, cuando sentado en el retrete bebe vodka de su vaso de latón” (37. El 

resaltado es nuestro). 

Este evento traumático sella su amistad con Henry y el Flaco, quienes seguirán, al igual que 

Alberto, los caminos de la política salvadoreña desde distintas posturas como la conservadora 

con Henry, la militancia con el Flaco y la diplomática con Alberto. Asimismo, se interpreta el 

final de este episodio con la conclusión del ritual del bautizo o iniciación en el que los tres 

jóvenes mutan de su vida infantil-juvenil a una adulta, en la que las traiciones, el aguardiente y la 

muerte seguirán estando presentes. 

 

14. Alberto Aragón, un desavenido héroe prometeico 

Alberto Aragón guarda varias coincidencias temáticas con el titán Prometeo, como la traición 

contra sus benefactores, la destrucción del hígado por la pena cometida y el hecho de soportar 

con altivez el castigo físico; asimismo, una vieja suposición, originada entre la rivalidad del 

olímpico Hefesto, quien forjó las cadenas que lo ataron al monte Cáucaso, contra el titán, hace 

creer que Prometeo fue un antiguo dios griego del fuego: “Identificado, en ocasiones, con 



68 
 

Foroneo, el hijo del dios-río Ínaco” (Falcón, 1980: 547), con lo cual se intensifica la relación del 

tema del fuego del titán y el aguardiente que quema a Aragón.  

Empero, existe un tema transversal entre Alberto y Prometeo que este es de naturaleza sexual. 

En Donde no estén ustedes este es uno de los motores de las infidelidades, la más importante de 

todas, es la de Aragón contra Henry con el adulterio entre Aragón y Margot, de donde nacerá la 

pequeña Margot.  

Esta conquista deviene para Aragón en algo más que los furtivos encuentros sexuales con sus 

múltiples amantes, puesto que se enamora de ella: “Volver a poseerla lo valía todo, imaginar que 

viviría junto a ella lo que le quedaba de vida era el motor que mantuvo desbocado a su corazón 

durante tres meses” (53).  

 En cuanto al Titán, este guarda un secreto relacionado con la posible destrucción del máximo 

dios olímpico, Zeus, quien lo ha encadenado: “Que no se case con Tetis, porque ésta engendrará 

hijos más poderosos que su esposo” (Falcón, 1980: 547).  

En el caso de Aragón, sí se consuma el acto sexual y se da la procreación, con lo cual el 

adulterio y la culpa se asocian con la destrucción de su amistad con Henry, con la muerte 

fulminante de cáncer linfático de Margot, con el alcoholismo desenfrenado de Alberto, por la 

muerte de ella y además, con la motivación del secuestro, tortura y asesinato de Albertico y su 

esposa danesa: “Volverá a preguntarse [Henry] si la carroña de esa mentira no fue la causa de 

que Margot cayera víctima del cáncer fulminante, si para guardar semejante secreto fue que el 

Muñecón comenzó a beber de forma tan autodestructiva” (269). 

Retomando las similitudes de los castigos en el hígado, destrozado por el buitre en Prometeo 

y por el aguardiente en Aragón, se resalta la actitud gallarda de ambos para aceptar su castigo; 

Prometeo resiste los castigos a los que ha sido sometido por Zeus, porque el titán sabe cómo 
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Zeus perdería su trono: “Pero Prometeo soportaba con dignidad y altivez el suplicio, conocedor 

de un secreto que podía costar a Zeus su reino” (Falcón, 1980: 547) y Aragón, también los 

soporta y se felicita por ello:  “Porque si de algo se ha enorgullecido a lo largo de su vida, si por 

algo cree que merece aplausos y una medalla al mérito, es por haber mantenido siempre la 

gallardía en el beber (…) siempre ha bebido como un caballero” (58).  

A diferencia de Prometeo, Aragón no tiene la suerte de ser liberado de su tortura, ya que, su 

hijo es brutalmente asesinado como consecuencia de sus actos: “Con la muerte de Albertico, el 

Muñecón padeció un dolor peor, una especie de castigo por la barbaridad cometida contra su 

mejor amigo” (269). Y finalmente, muere de una crisis hepática, repitiendo los mismos rictus del 

experiodista Ramiro Aguirre. 

Además, con la muerte de Aragón y su posterior incineración para esparcir sus cenizas en el 

mar de Acapulco, su consumación se cumple a cabalidad, el fuego abrasa tanto su cuerpo como 

su memoria: “Al final de cuentas Alberto no hizo la peor marranada en su delirio postrero, quizá 

borró aquella traición de su memoria, se llevó el secreto a la tumba. Y la pequeña Margot estará 

a salvo” (268). 

En conclusión, Aragón conserva varias similitudes con Prometeo en cuanto al tratamiento de 

la traición y el castigo sufrido por ello, que se centra en la corrupción gradual de su hígado. 

Además, tanto en el mito como en Aragón, el fuego adquiere un papel importante: en el titán se 

cree que él fue el dios griego del fuego, además de que el robo de este más el conocimiento de 

cómo utilizarlo es lo que les brinda a los hombres la salvación de la destrucción de Zeus, por 

ende, el secreto del fuego llega a ser el destructor para Prometeo, así como el aguardiente 

destroza y quema a Aragón, portador de un secreto que nunca llega a revelar. 
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Por otro lado, también existe un secreto ligado a la paternidad, ya que Prometeo conoce cómo 

Zeus perdería su reino si llega a tener hijos con Tetis y Aragón guarda el secreto de la paternidad 

de Margot, con el cual la vida de Henry se arruinaría, tal y como lo piensa Highmont. 

 

15. ¿Quién es el muerto? 

La muerte de Alberto Aragón se narra en las primeras líneas de la segunda mitad, La 

pesquisa, cuyo protagonista es Pepe Pindonga. La certificación de las causas de este deceso será 

su nuevo trabajo investigativo: “Suerte tuve de que Jeremy Irons me contratara para investigar la 

muerte del ex embajador Alberto Aragón” (129).  

Con la narración de este deceso en la segunda parte, se problematiza la teoría de la policiaca, 

de la necesidad de un acto delictivo en la primera mitad, no obstante, dentro de la lógica de 

lectura de la historia de la investigación, el exembajador sí muere por una crisis hepática antes de 

que inicie la segunda parte de la resolución. 

Sin embargo, cuando se llega al epílogo, el lector descubre que la verdadera víctima no es 

Alberto Aragón sino su hijo Albertico, quien fue secuestrado, torturado y asesinado por 

miembros de la milicia, “Los escuadrones de la muerte”
14

 y, al contrario de su padre, este 

asesinato sí se narra en el capítulo XV de “Elhundimiento”, con lo que se concluye que esta obra 

sí cumple con los cánones del género policial y del subgénero neopolicial porque devela hasta el 

final los verdaderos misterios de la lectura: “Ese jovenzuelo infectado por los soviéticos (…) 

Siempre le dio pavor pensar que una indiscreción suya hubiera podido ser importante para que 

decidieran asesinar a Albertico” (270). 

                                                             
14

 Como dato referencial, Albertico Aragón representa el alter-ego de Roberto Castellanos Figueroa, familiar del 

autor, quien fue asesinado en circunstancias similares a las narradas. 
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Con esta cita se descubre la autoría intelectual de Henry con el mayor Le Chevalier sobre el 

crimen de Albertico. 

Asimismo, se descubre la verdadera causa de la contratación de Pepe Pindonga, que no 

radicaba en cerciorarse de algún acontecimiento extraño de su muerte por una ataque de cirrosis, 

sino en afirmar que este no dejó ningún documento en el que revele su paternidad sobre la hija de 

su amigo Henry Highmont: “Habrá valido la pena gastar esos dos mil dólares para que el prieto 

patizambo confirmara el silencio de Alberto, la miseria de sus días postreros” (270). 

 

Conclusiones 

Después del análisis, se concluye que la primera mitad, “El hundimiento”, posee elementos 

que facultan la interpretación de una lectura del descenso al infierno por parte de Alberto 

Aragón. Debido a que este movimiento es siempre descendente y la posibilidad de salir de este 

lugar deviene en imposible, se caracteriza como una catábasis. 

Este internamiento en la Ciudad de México concuerda con la tipología del ingreso al reino de 

los muertos de las culturas griegas y romanas, a pesar de que la descripción detallada de este 

viaje ocurra cuando los héroes tienen la posibilidad del retorno, como es el caso de Ulises, Eneas 

y Dante. Empero, esta descripción del imaginario del descenso al infierno funciona de manera 

ejemplificante, porque Alberto puede llegar a su lugar de destino, pero nunca podrá salir de este, 

es decir, no podrá cumplir con sus expectativas de un nuevo proyecto de vida; mientras que, 

como se verá en el siguiente capítulo, el detective Pepe Pindonga sí podrá ingresar y salir de la 

Ciudad de México, o su equivalente a la anábasis del infierno. 

 Por lo tanto, cruzar rápidamente las fronteras y pagar tributo en cada una de ellas, perder el 

vehículo mediante el robo, carecer de guía, ser juzgado por las traiciones cometidas, beber 
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aguardiente y sufrir el castigo punzante en el hígado y finalmente una muerte sellada por la 

combustión del cuerpo y el esparcimiento de las cenizas al mar, se pueden interpretar como un 

descenso o catábasis, en el que se relata completamente, un proceso que normalmente solo es 

narrado para el héroe que es capaz de salir, o visitar el infierno. 

El abordaje de los conceptos de descenso y de catábasis son necesarios para observar y 

explicar fenómenos que no podrían analizarse, únicamente, desde la teoría del descenso al 

infierno, por lo tanto, son complementarios, ya que, el imaginario del infierno es uno de los más 

amplios que posee la cultura y el que se representa en Donde no estén ustedes presenta 

particularidades del modelo clásico grecorromano y del mesopotámico, específicamente con el 

tratamiento de la segunda muerte. 
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CAPÍTULO II 

ANÁBASIS DE PEPE PINDONGA 

Introducción 

El presente capítulo se centra en explicar la interpretación de la segunda parte de la novela, 

“La pesquisa”, entendida como un viaje al infierno, por lo que esta direccionalidad se relacionará 

también con el concepto de anábasis, en cuanto a la posibilidad de poder salir de este terrible 

sitio. 

Asimismo, se busca unificar la parte de la estructura canónica de las novelas policiacas de la 

historia de la investigación con el motivo del viaje al infierno. 

En este caso, la labor investigativa de Pindonga consiste en indagar si Alberto Aragón dejó 

algún manuscrito o última voluntad en la Ciudad de México, lo cual aparenta ser una tarea 

sencilla; no obstante, Pindonga descubre la verdadera razón por la que fue contratado. 

El arribo a la Ciudad de México será muy distinto del descenso de Alberto Aragón hace 

aproximadamente un mes; sin embargo, el viaje de Pepe Pindonga está marcado por señales 

también infernales, sumado a la diferenciación de que él sí podrá salir de este sitio. 

En este sentido, se expondrán los diversos requerimientos que Pindonga necesita para 

emprender la anábasis, lo que debe hacer una vez que se ha instalado, la compañía de viejos 

conocidos, los lugares que recorre como las cantinas, las personas con quienes se entrevista o 

encuentra de casualidad y la recompensa por descubrir el secreto de su investigación. No 

obstante, Pindonga deberá pagar con su salud física y emocional el precio de las verdaderas 

motivaciones de su investigación. 
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1. Un Marlowe de aldea tropical 

Pepe Pindonga, de cuarenta años, antes de ser detective privado fue periodista y trabajó en dos 

diarios, uno salvadoreño llamado Ocho Columnas y, durante la guerra civil se trasladó a México, 

fue corresponsal de El Independiente.  

Su participación en la narrativa de Castellanos de esta época periodística se muestra en Baile 

con serpientes, cuando cubre los acontecimientos de los extraños asesinatos cometidos por 

Jacinto Bustillos en su Chevrolet amarilla, en esta historia también participa Rita Mena, quien 

después será su amante en Donde no estén ustedes. 

Asimismo, en el cuento “Con la congoja de la pasada tormenta”
15

 junto con el periodista 

Ramiro Aguirre, investiga las situaciones que rodearon el “suicidio” del expiloto de guerra Luis 

Raudales, hermano de Diana Raudales, también amante de Pindonga. 

Por otra parte, el detective cuenta con varias características del héroe del neopoliciaco, por 

ejemplo, ha fracasado en el amor, trabaja por su propia cuenta y según sus consideraciones 

éticas, se guía según su instinto en vez de la razón, es alcohólico y consume drogas, es obsesivo 

por el sexo, por ende, encaja en la clasificación de “antidetective” por su falta de 

profesionalismo: “A veces parece más bien un aficionado, aprendiz del oficio” (Rojas, 2006: 

164). 

 Asimismo, Pepe también es fanático de la literatura policiaca negra; de la lectura de esta, 

como sucede a don Quijote de La Mancha con las novelas de caballería, nace la idea de 

convertirse en el héroe de sus ficciones y hacerse investigador privado: 

                                                             
15

Este título, intertextualmente, pertenece a una frase de Don Quijote de La Mancha. 
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Así se explica que luego de fungir año y medio como vocero de esa insigne academia tuviera 

la brillante idea de renunciar con el propósito de establecer mi propio despacho como 

detective privado, una iniciativa natural si se toma en cuenta que me la pasaba leyendo 

novelas policiacas (134). 

En este sentido, se presenta un juego de referencialidad con la literatura policiaca negra desde 

la misma literatura, lo cual, corresponde con un rasgo de la neopoliciaca (Rojas, 2006: 202), y da 

pie a las ilusiones de Pindonga: “Montar un despacho de detective privado gracias al cual 

lograría conseguir montones de dinero y aventuras con nenas deliciosas (…) me creí una especie 

de Philip Marlowe de aldea tropical” (134). En esta cita se alude al protagonista de las novelas 

policiacas de Raymond Chandler quien, junto con Dashell Hammett, son los autores canónicos 

del policiaco negro o hard-boiled. 

Como detective privado su primer caso sin resolver, debido a la complejidad de conexiones 

con la corrupción política y del narco de altos niveles, fue rastrear a “Robocop”, el asesino de la 

señora Trabanino en La diabla en el espejo. A este mercenario también lo persiguen Lito Handal 

y su ayudante Villalta en El arma en el hombre.  

Su segundo trabajo consistirá investigar las circunstancias en que falleció el exembajador 

salvadoreño Alberto Aragón en la Ciudad de México. Este lo obtuvo gracias a la recomendación 

que Lito Handall le dio a Henry Highmont, un millonario salvadoreño amigo de Alberto Aragón, 

quien financia la investigación. 

Este millonario se entrevista con Pepe, le detalla los motivos de su investigación, cuyos costos 

negocian ambos; asimismo, le sugiere que se entreviste con dos mujeres que conocieron a 

Alberto y que le pueden proporcionar información valiosa antes de partir hacia México. Estas 

damas son Regina Rengifo viuda de Quiñones y Esther Mira viuda de Clemente Aragón, 
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apodada “la Sapuneca”, ellas le brindarán información sobre sus amistades, amantes y los pocos 

amigos que lo acompañaron en sus últimos días, así como saber con quiénes debe entrevistarse 

en México y sus números de teléfono. 

Finalmente, en caso de tener éxito, Pepe le tendría que entregar a Highmont un informe de su 

labor. 

 

2. El difícil camino del abstemio 

Pepe Pindonga decide no consumir ningún tipo de droga ni bebida de contenido alcohólico 

durante un mes, lo cual incluye el lapso de su investigación. Lo anterior se debe, básicamente, a 

que comprometió su salud por los excesos del consumo de estas sustancias después de que su 

amante, la periodista Rita Mena, lo había abandonado para realizar un posgrado de periodismo 

en Madrid, unos días antes de su contratación con Henry Highmont. 

No obstante, por su gusto a la bebida esta promesa no es fácil de cumplir; se le presentan 

varias situaciones que le resultan angustiantes, en las cuales, a pesar de su apetito, se niega a 

probarlo: “Me sentía más miserable en la medida en que el mesero esperaba a mi lado a que yo 

ordenara mi bebida (…) «un agua mineral con un chorrito de limón, por favor», balbuceé con la 

mayor vergüenza” (150). Esta negativa también se repite cuando la primera mujer a quien 

entrevista, Esther Mira, le ofrece vodka y agua mineral. 

Dentro del plano interpretativo del viaje al infierno, es necesario remitirse al análisis de  

Vladimir Propp (1946) sobre el cuento maravilloso; puesto que la antigüedad de este proviene de 

las primeras sociedades en las que se combinaba con el rito de iniciación (Prop, 1946: 524).  

En este sentido, como parte de los precausiones, el viajante debe negarse, en todo momento, a 

comer o beber lo que ofrece la maga, este es uno de los requisitos indispensables para el héroe si 



77 
 

desea volver con vida al reino de los vivos: “Quien haya probado el alimento de los espíritus ya 

no volverá” (Propp, 1946: 92).  

En “La pesquisa” esta medida también aparece como una advertencia porque las 

consecuencias pueden ser mayores: “Yo debía controlarme, no fuera a ser que por imprudente 

acrecentara el deterioro de mi salud y después me viera imposibilitado de beber martinis no sólo 

durante un periodo de treinta días como en esta ocasión, sino por lo que me restaba de vida” 

(151). 

En esta línea interpretativa, la abstinencia de Pepe se opone al consumo desmedido de 

aguardiente de Alberto Aragón en su recorrido por las fronteras y dentro de la ciudad de México; 

esto marca una clara distinción entre el descenso del exembajador y la visita de Pepe, puesto que, 

el alcoholismo de Aragón lo lleva inevitablemente a la muerte hepática por cirrosis. 

 

3. Hechiceras ayudantes 

Antes de partir hacia México, Pepe Pindonga, por sugerencia de Henry Highmont, debe 

entrevistarse con dos mujeres que conocieron a Alberto Aragón y que le pueden proporcionar 

información útil.Asimismo, este conocimiento sobre el pasado del exembajador también resulta 

necesario para el lector, quien iguala su nivel de lectura con el papel del detective y desea saber 

más, y a la vez, supera la visión del detective porque ya se sabe bastante por lo narrado en “El 

hundimiento”. 

Estas mujeres salvadoreñas tienen en común que son viudas y que sus esposos murieron por 

causas violentas, ajusticiados; por lo cual, han estado en contacto con la muerte y ninguna de las 

dos oficializó ninguna otra relación posterior.  
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En cuanto a su relación con Aragón, Regina fue su amante durante su exilio mexicano a 

inicios de la guerra civil, mientras que Esther era su cuñada. 

Como parte de la lectura del viaje al infierno, ellas cumplen el rol de ayudantes y hechiceras, 

sus particularidades físicas y visualización del detective sustentan esta interpretación. 

 

La Sapuneca 

Desde la óptica del héroe, ambas presentan una oposición física y moral, por eso Esther Mira 

viuda de Aragón, “La Sapuneca”,le parece una mujer grotesca, que habla a gritos, maleducada, 

chismosa y que comete la vulgaridad de usar sobrenombres para Alberto Aragón como “el 

Muñecón” o “Betío”
16

; ella relata a Pepe detalles de la vida íntima de Aragón, como su amorío 

con Regina Rengifo, el alcoholismo y su degeneración profesional, psíquica y moral, sus dones 

de conquistador más el episodio de la captura y asesinato de Albertico Aragón, en la época en 

que el embajador y Regina retomaban su romance.  

Asimismo, la información sobre el automóvil en el que Aragón buscó a su hijo hasta hallarlo 

en una fosa común, una semana después a un costado de la carretera Litoral. Además, le enseña 

el primer retrato del exembajador a Pepe, pero no le da ninguna fotografía a Pindonga. 

Es importante resaltar que, dentro del plan narrativo de Castellanos Moya, este personaje 

femenino sirve para interrelacionar varias de sus novelas, por ejemplo, cuando Esther habla 

sobre su pasado junto con Clemente Aragón, y su asesinato, se retoman acontecimientos de 

Desmoronamiento.  

Por otro lado, “La Sapuneca” fue testigo y víctima de secuestro del asesino “Robocop”, 

protagonista de El arma en el hombre y del cual Pindonga siguió los rastros sin éxito: “Ahora 

                                                             
16 La aversión por los sobrenombres y diminutivos también es característico en El asco, cuando el protagonista deja 

de hablarle a su madre y a sus sobrinos por decirle “Eddy” en vez de Edgardo. 



79 
 

resultaba que esta vieja pedorra había sido testigo y partícipe del único caso que yo había 

conseguido como detective privado” (170). Y también, mediante uno de los retratos de sus hijos, 

se reconoce a Erasmo Aragón, periodista radicado en Estados Unidos, el cual será el protagonista 

en El sueño del retorno y en Moronga. 

El sobrenombre de “La Sapuneca” obedece a su pequeña estatura y su obesidad; también, 

resulta una parodia de su capacidad de hablar que hace de su boca la metonimia con la del sapo. 

Estas características se interpretan como una antropomorfización, lo cual es una cualidad de los 

seres mitológicos que pueden transformarse para engañar a los héroes: “Lo que en otro tiempo 

era una parte del mismo dios, se convierte a continuación en su atributo (el águila de Zeus)” 

(Propp, 1946: 87).  

En este caso, la metonimia de la gran boca de sapo, aparte de aturdir con su perorata a Pepe, 

señala el riesgo de consumir aguardiente, tal y como lo hizo Alberto, especialmente porque ella 

también lo toma en coctel con Sprite y hielo. Este rechazo constituye una de las principales 

diferencias entre el viaje y el descenso, entre el alma que morará en el infierno y el héroe capaz 

de retornar. 

Asimismo, la Sapuneca deviene una de las representaciones de la maga o hechicera porque su 

conocimiento sobre el pasado de Aragón le será útil a Pepe cuando viaje hacia México para 

investigar el fallecimiento de Aragón: “El principio (la partida para el reino de los muertos), 

muestra que la maga puede tener alguna conexión con el reino de los muertos” (Propp, 1946: 

70). 

En este sentido, Pepe Pindonga debe iniciarse escuchando pacientemente la historia de la 

Sapuneca, lo cual resulta traumático y recurre a su propia astucia para recabar la información 

requerida: “Tuve un destello de lucidez: le prometí que cuando regresara de México la buscaría 
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para que conversáramos con largueza del tema, pues ahora tenía demasiados pendientes y el 

tiempo apremiaba” (171). 

 

Regina Rengifo 

En cuanto a Regina Rengifo, esta se opone a Esther por su elegancia y finos modales, por la 

forma respetuosa de recordar al exembajador, a quien siempre llama por su nombre y no por 

sobrenombres o diminutivos, y por su físico, que en su juventud le valió la coronación en un 

renombrado certamen de belleza, lo cual causa admiración en Pepe, y después se convierte en 

objeto de sus fantasías sexuales. Ella le brinda el número del mayor René Béjar, amigo del 

exembajador. 

Dentro de la interpretación de la visita al infierno, Regina es similar a la hechicera Circe, 

primero porque, así como ella es la soberana de la isla italiana Eea (Martín, 1992: 110), su 

nombre remite al significado regina, que se traduce por „reina‟. 

Además, al igual que Circe, Regina es sensual y seductora, virtudes físicas que son 

ampliamente descritas por Pindonga: “Quien con  más de sesenta años vestía pantalón y blusa 

tallados para que el observador pudiera constatar que ella aún mantenía sus formas, su cintura de 

avispa y su busto erguido y abundante, sus largas piernas y su culo carnoso, redondo y alzado” 

(175).Asimismo, el vocablo circe se asocia con un poderoso atractivo sexual: “Una circe designa 

a una mujer de poderoso atractivo, cuya seducción ningún hombre es capaz de resistir” (Martín, 

1992: 110).  

En este sentido, el poderoso atractivo sexual que despierta en el detective se manifiesta a 

través de las metáforas de lo animal, pero, al contrario de la Sapuneca, en este caso oscilan entre 

las presas (sin experiencia sexual) y cazadoras (con experiencia sexual): “Un militar (Arnulfo 
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Quiñones) que la cazó cuando ella era una gacelita de buena familia (…) Nada más tuve que 

imaginarla sin esas arrugas revolcándose como tigresa en la cama (…) la imagen de esa tigresa 

devoradora e insaciable” (173-177.El resaltado muestro).  

Similar al rey de Ítaca, Pepe posee a Regina pero en un nivel imaginativo, la influencia 

seductora de ella despierta en él sus deseos, y al igual que en el mito, esta ayudante le ofrece 

valiosa información sobre viejas amistades de ella y del exembajador, como el diplomático Jaime 

Cardona y el mayor René Béjar. 

 

4. Un viaje placentero 

A diferencia de Alberto Aragón, Pindonga llega por aire a México en un viaje placentero 

pagado por su contratante Henry Highmont.  

Las contraposiciones con respecto de la estadía de Aragón se evidencian en diversos órdenes, 

por ejemplo, en cuanto lo espacial, Pindonga se instala en un hotel cuatro estrellas en vez de un 

estrecho cuarto de azotea; conoce a la perfección la Ciudad de México, especialmente porque 

está cerca de su examante Diana Raudales, con lo cual se mueve con toda libertad y además, 

posee una amistad y a la vez contacto muy favorable para realizar su investigación, que es el 

Negro Félix, periodista del diario El Independiente, antiguo compañero suyo, en contraste con la 

soledad con la que Alberto se encuentra una vez que la Infanta lo ha abandonado después de una 

fuerte pelea.  

Por otra parte, el viaje de Pepe comparte algunas similitudes importantes con el de Aragón, 

especialmente la temporal: Pindonga arriba un mes después que el exembajador y en el nivel 

emotivo ambos poseen una considerable crisis existencial y sensación de derrota, la cual creen 

que pueden superar una vez instalados en México: “Ansioso y herido aterricé en la ciudad de 
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México el domingo 3 de julio a las cuatro de la tarde, exactamente un mes después de que el 

exembajador Alberto Aragón entrara en esta ciudad” (198. El resaltado es nuestro).  

Gracias a la coincidencia temporal, Pindonga piensa en ciertas conjeturas supersticiosas: 

“Redonda cantidad de días en la que quise ver un signo positivo, un presagio de que mi viaje 

sería un éxito, dado el carácter mágico del número tres” (198).  

Esta suposición, lejos de ser un razonamiento lógico, lo lleva a conjeturas en concordancia 

con sus necesidades existenciales, por lo que su labor investigativa queda en un segundo plano, 

ya que su prioridad consiste en encontrarse con Margot Highmont, hija de Henry, con quien 

recompondrá su vida amorosa: “No era posible que yo me quedara sin conocer a esa belleza, la 

única que podría sacarme la espina que me ensartó Rita Mena con su abrupta partida hacia 

Madrid” (199).  

 

5. En busca de Eurídice 

Antes de partir hacia México, Pindonga se encuentra sumido en una profunda crisis 

emocional y física, por lo cual, su abstinencia sexual y alcohólica resulta obligatoria y en 

consecuencia decide quedarse en su apartamento en vez de buscar a alguna mesera con quien 

acostarse la noche antes de partir.  

Al respecto, se convence de permanecer en su recinto gracias a la esperanza de conocer a 

Margot Highmont:  “Pero hubo ese hilito que me sostuvo lo suficiente como para permanecer en 

mi apartamento (...) el hilito milagroso gracias al cual no caí esa noche era un sobre de papel 

manila con el nombre de Margot Highmont” (201).  

Con esta cita, Pindonga le apuesta su bienestar amoroso a la conquista de Margot Highmont; 

su ambición sobrepasa la idea de un encuentro fugaz, él desea un proyecto de vida en pareja; no 
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obstante, el encuentro sexual sí ocurre,mientras que lo segundo es anulado por ella: “No pude 

sino guardar silencio mientras ella explicaba sus razones para el prematuro rompimiento, 

quedarme como ido, como zombi, como si todo eso le hubiera estado sucediendo a otro, y al 

final sólo logré articular una frase propia del imbécil inmovilizado por la angustia” (260).  

Este abandono refuerza las características emotivas del detective del neopolicial, quien ante 

todo, es un ser solitario y desafortunado en el amor: “Fracasan en el intento de formar una unión 

estable, pues las relaciones amorosas, cuando las hay, generalmente son encuentros breves, 

fugaces” (Rojas, 2006: 31). Por lo cual, la felicidad en pareja no es posible para él. 

Cabe mencionar que el tratamiento del erotismo de las amplias descripciones amorosas son 

propias tanto de la estética de la policiaca y de la neopoliciaca como de la narrativa de 

Castellanos Moya, hasta la publicación de La sirvienta y el luchador, puesto que después de esta 

novela, la objetivación de la mujer en función de las satisfacciones sexuales del hombre 

prácticamente desaparece. 

Como parte de la interpretación de la visita al infierno, Pepe al igual que Orfeo desciende 

herido al reino de los muertos, ambos han sido abandonados por su amada, Pindonga por el viaje 

de Rita a España y el héroe grecolatino por el veneno de la picadura de la víbora; asimismo, ellos 

tienen la esperanza de encontrarla en el reino de los muertos y traerla de vuelta a sus vidas: “El 

hilito milagroso gracias al cual no caí esa noche” (201). 

En este sentido, Orfeo convence a Caronte de lo lleve sin pagar en su balsa, seduce con su 

melodía al feroz Cerbero y persuade a los dioses infernales de llevarse a una moradora al reino 

de los vivos; mientras que Pindonga teje una estrategia para entrevistarse con Margot, que inicia 

con la entrega de un sobre que su padre Henry le pidió dejar en la recepción del hotel, 

posteriormente, obtendrá su número telefónico, después concerta una cita para entrevistarla con 
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la excusa de que su información sobre el caso para el que lo contrataron puede serle de utilidad, 

una vez terminada esta reunión pasean por museos y sitios históricos hasta el encuentro sexual, 

en la habitación del hotel.  

Esta interpretación del mito de Orfeo y Eurídice corresponde a una primera aproximación al 

descenso de ambos héroes, sus estrategias y la consecución de ciertos planes; especialmente, 

porque estos nunca llegan a concretarse debido a la traición, Orfeo y Pindonga vuelven solitarios 

y heridos a su lugar de origen. 

 

6. La presencia del guía 

El Negro Félix es un viejo amigo y excolega de Pindonga, cuando este se exilió en México 

durante la guerra civil, además, deviene en un personaje emblemático, que facilita las acciones 

investigaciones de Pepe Pindonga, y en el plano interpretativo se considera un ayudante o guía, 

debido a que aconseja de los peligros a Pepe, lo orienta en la dirección que este debe seguir y 

critica las flaquezas emocionales de este.   

El Negro Félix fue un guerrillero salvadoreño quien, al año de haber empezado la guerra civil, 

se exilió en México. Esto lo hizo por los traumas que le ocasionó el conflicto bélico,  

especialmente el sentimiento de culpa por el asesinato de su hermano, a quienes los paramilitares 

confundieron con él.  

Una vez en México recibió atención psicológica, se hizo periodista y llegó a trabajar para El 

Independiente, donde fue compañero de trabajo de Pepe Pindonga, junto con el periodista 

Ramiro Aguirre, amigo y antiguo colega de ambos.  
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La amistad de Félix le permite a Pindonga evadir la tramitología de las instituciones 

gubernamentales para obtener el acta de defunción del exembajador, y con ello descartar 

cualquier acción criminal.  

 Gracias a la ayuda del Negro Félix y sus ayudantes, principalmente, “Sandrita” 

prácticamente se resuelve la investigación de Pindonga sobre las circunstancias que rodearon la 

muerte del exembajador:  

Ya le había hablado a la reporterita Sandra Barraza (...) para que se dedicara al caso, incluso 

le había proporcionado los datos indispensables (el nombre y la nacionalidad del interfecto, la 

fecha y las supuestas causas del deceso) a fin de que mañana lunes a primera hora rastreara en 

las dieciséis delegaciones de la ciudad donde ella contaba con muy buenas fuentes (...) debido 

a que yo no contaba con el nombre de la delegación precisa en la que el susodicho había 

fallecido; de contar con ese dato, un par de llamadas y cinco minutos hubieran bastado para 

conseguir la información que yo buscaba (211-212). 

Por otra parte, Félix también deviene en una especie de confidente y consejero de Pepe, 

aunque el tratamiento de ambos va de lo cordial a lo burlesco: “No daba crédito a que yo me 

hubiera enamorado y mucho menos a que estuviera sufriendo por el abandono de una chica, le 

parecía insólito que a mi edad me sucediera un percance de esta naturaleza tan cercano a la 

tontería” (211). 

Asimismo, gracias a él se entera de la agonía de Ramiro Aguirre por cirrosis, con él va a las 

visitas en el hospital y después a la velación. Posteriormente, el Negro servirá de enlace entre 

Pepe y el trío de Fito, Yina y Calamandraca, puesto que Félix y Calamandraca fueron 

compañeros en la guerrilla. Estas relaciones se ampliarán en el apartado referente a las cantinas. 
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En el plano interpretativo Félix se asocia con el guía, el leal ayudante con el que cuentan los 

héroes de la anábasis, una pieza vital en el rompecabezas del laberinto del reino de los muertos, 

los que en algunos casos poseen una relación con el pasado del héroe, como en Dante, Virgilio 

representa una conexión literaria; así como en La Odisea, Tiresias posee una relación con el 

conocimiento místico y en La Eneida, el padre de Eneas, del tipo familiar con el héroe. 

Otra función de los guías en el viaje laberíntico del infierno consiste en los consejos que 

brindan, los cuales deben seguirse al pie de la letra para evitar cualquier traspié o perderse. En 

este sentido, Félix también aconseja a Pindonga en términos amorosos.  

 

7. Los consejos del guía 

El Negro Félix aconseja, censura y juega bromas a su amigo Pindonga en relación con las 

mujeres y la bebida. Sobre lo primero le muestra riesgo de una posible relación con la hija de 

Henry Highmont, lo cual, deviene en una especie de adivinación, que le confiere a Félix una 

posición similar a la del vidente Tiresias:  

“Me advirtió que no acababa de terminar mi calvario por causa de una Rita Mena cuando ya 

me estaba metiendo en la boca de una loba más grande, tal como él la miraba, una chiquilla 

rica y caprichosa (...) de la que yo me prendaría como imbécil en una nueva vorágine de 

sufrimiento inútil” (252).  

No obstante, Pepe no sigue sus instrucciones y padece las consecuencias del desacato; seduce 

a Margot, tienen relaciones sexuales y él se enamora, por lo cual, similar que Orfeo, sufre por no 

cumplir la orden de no mirar hacia atrás y vuelve a quedar solo y herido: “Porque ahí estaba 

dejando ir como pusilánime a la única chica que hubiera podido cambiar mi futuro” (260).  
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Esta segunda pérdida de la amada, que ocurre en la Ciudad de México, resulta ser más 

dolorosa que la primera acaecida en El Salvador. Tal y como Orfeo pierde dos veces a Eurídice, 

una en la tierra de los vivos y otra en las puertas del Hades. 

Por otro lado, el Negro Félix conoce las debilidades de Pindonga, lo cual lo coloca en una 

posición superior: “Pindonga significa mujer amiga de callejear” (251), y por ello le advierte de 

que tampoco trate de seducir a su secretaria Sandrita, porque le acarrearía consecuencias; no 

obstante, Pindonga se aventura:  

“Enseguida subí las escaleras, (...) reconocí a Sandrita con no poca estupefacción: una prieta 

chaparra y regordeta, con la tez rugosa por el acné, que vino a mi encuentro mostrando sus 

frenillos y ante quien apenas pude controlar mi desconcierto. Pinche Negro Félix, me la había 

hecho de nuevo, por alagartado” (221).  

Asimismo, la fealdad de Sandrita remite también en la mitología griega a Escila y Caribdis 

por la metonimia de la boca y la amenaza del devoramiento: “Cada cual con una horrible cabeza 

en cuya boca hay tres hileras de abundantes y apretados dientes, llenos de negra muerte” 

(Homero, 127). 

 

8. Compartir las desdichas del viaje 

Guía y acompañante se exponen a los mismos peligros en su travesía por el infierno, 

especialmente en La divina comedia; en comparación, la visita de Pepe y el Negro Félix a 

Ramiro Aguirre, en el hospital, deviene un horror compartido: “El tufo antiséptico y esa 

atmósfera impregnada de enfermedad y de muerte revolvieron mis fantasmas a tal grado que sólo 

la firme decisión del Negro Félix, quien giró el picaporte y me tomó del brazo, pudo obligarme a 

entrar al cuarto” (225).  
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En la visita ambos toman una ruta ascendente, puesto que Ramiro Aguirre se encuentra en un 

sexto piso; subir y penetrar en el hospital resulta un ejercicio traumático, puesto que Pindonga 

recuerda la muerte de su padre por una mala praxis.  

Por ende, se presenta una primera relación entre el avanzar, en este caso subir, ascender y 

conocer la verdad:  

“De pronto el compadre Ramiro se incorporó con brusquedad abriendo los ojos y la boca con 

tremenda expresión de terror, como si la muerte le hubiera atizado la más dolorosa punzada 

en el hígado, se incorporó con los ojos aterrorizados durante dos o tres segundos y luego cayó 

de nuevo inconsciente” (225. El resaltado es nuestro).  

En esta tortuosa experiencia se escenifica el castigo infernal, ya que, a una gradual 

descomposición de la atmósfera del espacio urbano del hospital se suma una visión traumática de 

la cual no pueden hacer nada para ayudar a su compadre.  

Además, la localización del castigo en el hígado, remite a los mismos padecimientos y la 

muerte de Alberto Aragón, dado que, Ramiro Aguirre también traicionó a su esposa e hijas al 

preferir el alcoholismo; en consecuencia, su castigo se asocia con la significación del número 

seis, referente al sexto piso del hospital, con el sexto círculo del Infierno, de acuerdo con Dante, 

en el que los condenados se queman eternamente, en relación con la también compartida crisis de 

alcoholismo y su corrupción del hígado. 

Además, esta cifra cobra mayor relevancia puesto que también representa la cantidad de años 

que Ramiro lleva de estar solo después del abandono de su pareja e hija. 
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9. Las cantinas o bares como sitios de encuentro 

En ambas partes de la novela, la importancia de las cantinas es expuesta por Margarita Rojas: 

“Muchos encuentros que van atando los acontecimientos en Donde no estén ustedes  ocurren en 

diversas cantinas, especialmente en la ciudad de México” (Rojas, 2006: 93). 

Esta funcionalidad de la cantina como espacio de trabajo continuará en La pesquisa, puesto 

que los bares más visitadas asiduamente por Pindonga son “El Balcón” propiedad de “Little 

Richard” y “El mesón del Ruco”, ambas diferenciadas por el detective según un orden de apetito 

sexual o de alimentación: en El Balcón se encuentran las jóvenes saloneras universitarias que él 

desea y seduce; mientras que de El Mesón lo que prefiere son las botanas.  

No obstante, en la administración de estos bares se muestran personajes unidos por 

consanguinidad, pero separados y enemistados por la guerra civil; en este caso, Little Richard es 

el padre de la esposa del “Ruco”; sin embargo, por un pasado de abuso sexual, perpetrado por un 

grupo de militares amigos de Richard contra ella, es que esta decide abandonarlo, puesto que él 

permitió esas vejaciones.  

En cuanto a la función de “oficinas”, en estas se detallan los pormenores de la investigación 

de Pepe, en primer lugar, el encuentro del detective con Henry Highmont ocurre en el bar del 

lujoso Hotel Camino Real, en este se le informa en qué consistirá su misión, el hospedaje y el 

costo de los honorarios en la ciudad de México; después Lito Handal escoge El Mesón del Ruco 

para celebrar la contratación de su excolega y Pepe aprovecha esta reunión para cuestionarle a 

Handal sobre las motivaciones ocultas de su trabajo entre Aragón y Highmont.  

Posteriormente, cuando el detective viaja a México, su encuentro nocturno con su excolega el 

Negro Félix ocurre en el bar Sanborn´s de La Fragua: “No mostró sorpresa por el hecho de que 

yo estuviera en un periodo de abstinencia alcohólica, no era el primer Ramadán que me conocía 
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(...) dijo con solemnidad que cuando yo no bebía me transformaba en el tipo más aburrido del 

mundo” (69-70).  

Este bar también es el sitio en el que uno de los protagonistas de La diáspora, Juan Carlos, 

cesado de su participación intelectual en plena guerra civil, se reúne con Rita, la trabajadora de la 

organización Acnur
17

 con el fin de seducirla, sin que esto llegue a concretarse, en parte, por su 

situación de refugiado.  

Además, el Sanborn´s también será la cantina visitada por el anónimo corrector de estilo y 

protagonista de Insensatez; bar que se vuelve una salida de escape de la tensión nerviosa a que se 

ve sometido durante la revisión; en este puede escuchar la música que prefiere, charlar un poco 

con el mesero y después volver a su paranoico escenario de trabajo. 

Por otra parte, la cantina más significativa de todas es La Morán, porque en “La pesquisa” se 

elige como lugar de encuentro entre Pepe, Félix y Calamandraca con su trío, lo cual se expondrá 

en los próximos apartados. 

 

10. La aparente resolución del enigma 

El detective redactará su informe final de la investigación después de las entrevistas a Iris 

Pérez Orozco y al Flaco Pérez; sin embargo, en el fondo, lo que le cuentan estas dos personas no 

resulta relevante para Pindonga, porque no se orientan hacia la resolución de su gran duda, que 

es descubrir los motivos secretos que supone existían entre su contratante y la víctima.  

En este sentido, aparte de la información referente a los últimos padecimientos de Aragón, 

más la última voluntad de arrojar sus cenizas al mar de Acapulco, Pepe no obtiene nada 

concluyente con respecto a alguna venganza o conspiración en su contra; no obstante, el 

detective extrae un pequeño detalle, en apariencia irrelevante, que es el de una foto tamaño 
                                                             
17

 Acnur es el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados. 
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pasaporte de Aragón, de sus últimos años, así como de sentir curiosidad por revisar la libreta de 

apuntes personales de Alberto, lo cual no llega a realizar
18

. 

En cuanto al encuentro con El Flaco Pérez, este fue amigo del exembajador desde la juventud 

y los acontecimientos bélicos significativos de la vida política de El Salvador reanudaron y 

también separaron esos lazos afectivos, como la Batalla del Espino, cuando apenas eran unos 

adolescentes. Asimismo, Pérez, ingeniero y antiguo militante de las Fuerzas Populares de 

Liberación Farabundo Martí (FPL) colaboró en la organización del golpe de Estado en 1972, y 

durante la guerra civil se erradicó en México, con la firme intención de no volver a El Salvador 

después de los acuerdos de paz. 

Con respecto de la indagación sobre las motivaciones ocultas que pudieron existir entre Henry 

y Alberto, las cuales apuntan hacia el adulterio de la señora Margot, del Flaco solo obtiene enojo 

y la imposibilidad de esa “inmoralidad”, mas Pindonga descubre de soslayo un antiguo interés de 

él en ella: “Salí del Café Habana con la sensación de haberle arruinado el día al Flaco Pérez, con 

la certeza de que él estuvo enamoradísimo de Margot de Highmont y ésta jamás quiso 

corresponderlo” (250). Con lo cual se afirma la preponderancia de la intuición y la astucia por 

encima del raciocinio del detective del neopolicial, en el que los dotes detectivescos se orientan 

en rastrear aspectos de la vida privada, detalles íntimos que devienen de vital importancia, como 

cuando él investigaba los crímenes de “Robocop” en La diabla en el espejo. 

Después de estas entrevistas, Pindonga se enterará, por el Negro Félix, de la muerte de su 

compadre Ramiro, con lo cual, después de asistir a la vela, Pepe pone fin a su abstinencia 

alcohólica y de drogas, porque Aragón murió de una crisis hepática, no hubo asesinato ni nada 

                                                             
18

 La revisión de la agenda personal de un personaje es llevada al paroxismo en El sueño del retorno, cuando el 
protagonista, Erasmo Aragón, se obsesiona por saber qué escribió su terapista en la libreta que utilizaba durante 
sus sesiones. 
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turbio, además de que no dejó ningún documento y su única voluntad fue la petición de que su 

cuerpo fuera incinerado y sus cenizas esparcidas al mar de Acapulco.  

Con esta información ha terminado el trabajo para el que fue contratado. 

 

11. La caverna de Trofonio en las cantinas El Matador, La Morán y El Morado 

Las motivaciones ocultas por las que fue contratado Pepe Pindonga aún no han sido 

clarificadas, no obstante, él tiene sus conjeturas. Por esto, la solución vendrá de la mano de una 

serie de acontecimientos ajenos a la investigación principal de certificar la muerte del 

exembajador, estos son los de conservar la foto tamaño pasaporte de Alberto, haber tenido 

relaciones sexuales con Margot Highmont, padecer los estragos de una resaca después de 

renunciar a su abstinencia, sufrir una nueva decepción amorosa con la señorita Highmont y 

reflexionar mirando la fotografía de Alberto mientras despega desde el aeropuerto de ciudad de 

México hacia El Salvador. 

Todos estos pasos que el detective recorre implican un proceso de superación y sometimiento 

de pruebas físicas y psicológicas, similar a las proezas que deben cumplirse para pedir ayuda al 

oráculo de la caverna de Trofonio, donde se obtiene la recompensa de saber la verdad, empero, el 

viajante nunca saldrá ileso de esta cueva: “Se dice de las personas graves y tristes: «este ha 

consultado el oráculo de Trofonio»” (Chevalier, y Gheerbrant, 1969: 264). 

Por lo tanto, va a ser dentro de las cantina El Matador y La Morán donde Pepe empezará a 

descubrir el verdadero motivo de su investigación, no sin antes desentrañar el sentido de una red 

de complejas relaciones basadas en la casualidad y al desmoronamiento de sus expectativas 

amorosas personales. 
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Bar El Matador 

En esta cantina Pindonga romperá su abstinencia, por lo cual, aparte de la conclusión de su 

trabajo investigativo, el detective sobrevalora su encuentro amoroso con Margot y considera que 

ha iniciado una relación que lo sacará de su crisis existencial producida por el abandono de Rita 

Mena. Este sentimiento deviene en una expectativa que Pindonga considera verdadera y le ofrece 

una especie de protección contra los efectos del aguardiente: “Tuve la certeza de que estaba en la 

ruta que me permitiría romper el cerco tendido por Rita Mena y enfilar hacia una cumbre 

esplendorosa” (252).  

Además, con motivo de rememorar la muerte de su compadre Ramiro, Pepe y el Negro se van 

a departir en el bar El Matador; una vez en este sitio, a Pindonga le llama la atención el particular 

trío de Calamandraca por lo que alerta a Félix y este, después de mirarlos un tiempo, reconoce en 

Calamandraca a su antiguo compañero de militancia guerrillera: “Pronto nos hizo pasar a las 

presentaciones, gracias a las cuales supe (...) que habían sido parroquianos del Bar Morán junto 

con el compadre Ramiro” (255).  

Después de presentarse con Pindonga, este los interroga sobre si estuvieron en la vela de 

Alberto Aragón y, cuando descubre las coincidencias que los unen con el objeto de su 

investigación, más el detalle de que Alberto coincidiera con su amigo Ramiro y compartieran 

historias y tragos, queda anonadado: “¡¿El Muñecón y el compadre Ramiro se habían 

conocido?!” (256). 

En consecuencia, todos partirán hacia La Morán, donde tuvo lugar el encuentro entre Aragón 

y Ramírez: “En esa cantina llamada La Morán a la que pronto debíamos trasladarnos, en honor 

de los difuntos, no sin antes beber la tercera copa que me precipitó en una jornada que tendría 

consecuencias nefastas para mi cuerpo y mi espíritu” (257). 
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Bar La Morán: expectativas y descubrimientos 

La cantina La Morán retoma importancia, esta vez porque en este espacio se imbricarán varios 

aspectos del texto, en el plano policial se da el cruce de la historia del crimen con la de la 

investigación; a nivel narratológico ocurre la conjunción de dos tiempos, el del tiempo pasado 

del relato cercano de un poco más de un mes con el encuentro de Alberto Aragón con Ramiro 

Aguirre con el presente de la historia, y también se manifiesta una actualización del cronotopo 

festivo del encuentro de la narración y su cierre. 

Sobre este último, los primeros interlocutores Fito, Yina y Calamandraca pasarán de ser 

“oyentes” del relato de Aragón en “La pesquisa” a ser los nuevos narradores, en “El 

hundimiento”, con lo cual se integra el pasado y el presente y se cierra así un ciclo.  

Al respecto, Rojas y Ovares afirman:  

“Y así, al finalizar la velada y tras haber sido seducido por las palabras que contaron historia 

de la larga travesía, el interlocutor será el encargado de volver a narrar lo ya relatado y, al 

hacerlo, describirá también las circunstancias que rodearon la confesión: la noche, el licor, los 

amigos” (Rojas y Ovares, 2001: 9). 

Por esta razón, este singular trío relatará su encuentro con Alberto Aragón desde la cantina El 

Despertar hasta la vela de este, lo cual solo puede ocurrir si hay un ambiente de disfrute en el que 

se consuma aguardiente y drogas. 
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12. Las verdaderas resoluciones de los enigmas 

Las motivaciones ocultas  

Pindonga ha aprovechado el lapso de su investigación para entrevistarse con el Flaco Pérez, la 

Infanta y Margot Highmont, a los cuales ha interrogado para corroborar su hipótesis personal 

sobre el supuesto de una motivación oculta, conflictiva, de rivalidad entre Alberto y Henry. 

Del Flaco Pérez obtiene una negativa rotunda, así como de la Infanta, quien le considera como 

el mejor amigo que Alberto pudo tener. Sin embargo, la respuesta de Margot es la única que da 

pie a esta hipótesis de Pepe, porque ella notaba en la vida íntima de su padre una actitud 

ambivalente con respecto de su amigo Aragón, muy distinta de la que mostraba en público: “En 

privado siempre se refería al Muñecón con desprecio y rencor, como si éste le hubiera hecho una 

jugada turbia (...) (Henry Highmont) inclusive  no quiso dejarla venir a estudiar la maestría a 

México mientras el Muñecón residía aquí” (246). 

Finalmente, Pepe descubre el adulterio y comprende que existía un triángulo amoroso entre 

Alberto-Margot-Henry gracias a la fotografía tamaño pasaporte que mira cuando el avión está 

despegando:  

“¡Esa mirada yo ya la había visto, carajo (...) De golpe lo comprendí todo: la ansiedad de 

Jeremy Irons por saber lo que había hecho el Muñecón durante sus últimos días (...) la 

necesidad de saber si éste había dejado algún escrito en que revelara su secreto, el temor a que 

yo me encontrara con su hija Margot” (263). 

Desde la interpretación propuesta, resulta significativo que Pepe descubre la verdad justo 

cuando el avión va despegando, es decir, con direccionalidad hacia lo alto y positivo, cuando su 

viaje al infierno ha concluido y logra su anábasis, para volver a su vida solitaria, sin embargo, él 
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es otro, es distinto de quien ingresó, porque retorna herido físicamente por los estragos de la 

resaca y emocionalmente por el nuevo rechazo amoroso. 

Asimismo, como si se tratara de Dante en su búsqueda ascendente de Beatriz, Pindonga recrea 

la sensación de buscar a su amada en España: “Capaz de desatar mi imaginación a un grado tal 

que por un instante tuve la ilusión de que viajaba hacia Madrid en busca de la pérfida Rita Mena” 

(264). No obstante, esto no deja de ser una mera sensación. 

 

El verdadero asesinato 

En las últimas páginas de Donde no estén ustedes aparece el apartado Epílogo, en el que 

reaparece el narrador heterodiegético y se le revela al lector la coartada por la que fueron 

secuestrados Albertico y su esposa danesa:  

“Recordará fugazmente aquella tarde de copas, quince años atrás, cuando comentaban con el 

mayor Le Chevalier el peligroso retorno de los comunistas, incluidos Alberto y su hijo, ese 

jovenzuelo infectado por los soviéticos… Siempre le dio pavor pensar que una indiscreción 

suya hubiera podido ser importante para que decidieran asesinar a Albertico” (270). 

Esta aclaración es necesaria porque cumple con el canon de la novela policiaca de revelar la 

verdad hasta el final del texto; asimismo, satisface la necesidad de la presencia de un muerto, 

puesto que en la primera mitad, en relación con la historia central de la novela, solamente se 

describe el asesinato de Albertico, pero este pasa desapercibido porque se cree que el papel del 

muerto le corresponde a Aragón. No obstante, este deceso es narrado en la segunda mitad, 

aunque en la lógica temporal de la historia su muerte ocurre días después de haber encontrado la 

puerta de su casa forzada. En otras palabras, solamente se narra un verdadero crimen, uno de 
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importancia, y es el de Albertico, alter ego de Roberto Castellanos, a quien está dedicado la 

novela. 

 

Conclusiones 

La parte de la investigación -La pesquisa- ofreció variados elementos para relacionar el 

proceso investigativo de Pepe Pindonga con el motivo del viaje al infierno. A su vez, este 

recorrido infernal se diferencia del realizado por Alberto Aragón, especialmente por la capacidad 

que posee el detective para salir de este sitio, aunado a otras diferencias, como la abstinencia de 

beber, contar con un guía, sus vuelos aéreos, más la importancia del deseo y la intuición por 

encima de la razón para acercarse a la resolución del enigma. 
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CAPÍTULO III 

CONCLUSIONES 

 

Una vez realizado el análisis de Donde no estén ustedes se confirma que en la novela 

contemporánea del neopolicial puede existir una relación con los motivos literarios de la 

literatura clásica como el motivo literario del viaje al infierno.  

1. En cuanto a este punto, era necesario dividir y explicar las diferencias entre descenso y 

visita al infierno, también conocidos como catábasis y anábasis. En consecuencia, se ofrece una 

posibilidad de lectura interpretativa diferente al análisis en boga, en el que priva la relación entre 

el texto con el contexto en que fue producido y las dinámicas sociales, políticas y económicas a 

las que alude, especialmente, a los períodos de guerras civiles centroamericanas.  

En el capítulo I se concluye que en “El hundimiento” se combina la estructura del policiaco 

de la historia del crimen con el motivo literario del descenso al infierno sin la posibilidad de 

retorno. Este recorrido, que también recibe el nombre de catábasis, es ejecutado por Alberto 

Aragón, quien cumple con varios requisitos para introducirse a la tierra de los muertos, tal y 

como se describen en las mitologías clásicas. 

En este sentido, las acciones del protagonista enlazan la espacialidad y el tiempo con la 

significación infernal en el rápido recorrido, la expulsión del guía, el robo del vehículo, el 

encontrarse perdido en la ciudad, el consumir aguardiente, sufrir torturas físicas y psicológicas 

en sueños y recuerdos. A lo anterior se suma la oposición de alto-bajo en la azotea comparada 

con una “cueva o ratonera”, así como la dicotomía temporal de pasado y presente en la soledad 

del personaje o en compañía gracias al cronotopo festivo y la presencia o requisito de consumir 

aguardiente y departir. 
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2. En esta mitad se juega con las reglas de la novela policial, porque aparentemente no hay 

ningún muerto ni acción homicida: el protagonista continúa con vida en esta parte y es hasta la 

segunda cuando el lector se entera que Aragón ha muerto. No obstante, en la parte del “Epílogo” 

se descubre que el verdadero asesinato importante era el de Albertico Aragón y que este sí había 

sido narrado en “El hundimiento”, con lo cual se mantuvo la obligatoriedad del género de que 

hubiera un cadáver en la historia de la investigación. 

3. La parte de la investigación, “La pesquisa”,ofreció varios elementos para relacionar el 

proceso investigativo de Pepe Pindonga con el motivo del viaje al infierno. A su vez, este 

recorrido infernal se diferencia del realizado por Alberto Aragón, especialmente por la capacidad 

que posee el detective para salir de este sitio. Con esto se logra el proceso de la anábasis y se 

completan las únicas dos posibilidades de ir al infierno, una para quedarse definitivamente y la 

otra que permite el retorno. 

Tal diferenciación entre la catábasis y la anábasis cobra relevancia en el análisis literario 

porque el motivo del viaje al infierno se considera, únicamente, en los diccionarios de motivos 

literarios, como el descenso del héroe, que no es el mismo que el tránsito que las ánimas deben 

cumplir. Por lo cual, en Donde no estén ustedes se presentan ambos procesos junto con el 

desarrollo de la historia de la investigación más la historia del crimen. 

4. Un estudio como el presente trabajo, en el que priva la interpretación simbólica, deja por 

fuera otras posibles líneas de significación, imposibles de abarcar debido a que el objetivo se 

refiere solamente a la búsqueda de una explicación de la relación del doble descenso al infierno. 

En este sentido, queda abierta la posibilidad de la interpretación personal de que Alberto 

Aragón puede representar también la historia de los vencidos de la guerra civil, aquellos que sí 

creyeron en un resultado positivo y sacrificaron su familia, profesión y vidas.  
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Por lo anterior, si Alberto poseía una significación con esta historia no oficial, a manera de 

documento o escrito, este debería de ser el de un palimpsesto, en el que sus posturas personales y 

profesionales fueron cambiantes y reescritas con sus actos; en consecuencia, si había alguna 

prueba escrita, esta debía destruirse, tal y como sucede con su cuerpo que se incinera y sus 

cenizas esparcidas en Acapulco, mar de México. A la vez, este país encierra una significación 

mayor puesto que fue donde se firmaron los acuerdos de paz en 1992.  

5. A manera de reflexión, considero que una lectura sobre el infierno en la novela policiaca 

corresponde a una actualización de este imaginario, tan antiguo como la misma humanidad; de 

ser así, se mantendría la tesis de George Minois (1991), según la cual, las representaciones 

subterráneas del infierno comienzan a “subir” a la superficie. Por esta razón, las torturas eternas 

se sustituyen con el sufrimiento de la vida contemporánea (Minois, 1994: 475-477).  

Lo anterior, confirmaría a la vez, la idea de que es gracias a poetas como Homero, Virgilio y 

Dante que la cultura se nutre del imaginario de la construcción del infierno. 

6. A manera de reflexión, me inclino a pensar que el neopoliciaco también puede ser leído 

desde una óptica simbólica, como la de la presente propuesta desde la exploración de los motivos 

literarios, la vinculación de estos con los símbolos, sus oposiciones, más la explicación de las 

técnicas narrativas y sus funciones, por ejemplo, en la modulación de la información. 

Aunado, en la forma artística también se incluye una intencionalidad ideológica de crítica 

contra los procesos revolucionarios y los acuerdos de paz en el reacomodo de la sociedad 

salvadoreña, una de las más violentas del istmo. 
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