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QUERIDOS AMIGOS: (')

EL plan de la obra de Dios es la evo-
lucibn de todos los seres. Por
evoluciébn entendemos esta ley de la
Naturaleza, comprobada por la obser-
vacion, la experiencia, la historia y la
ciencia, en virtud de la cual todos los
seres sonconducidos, irresiatiblemente,
~a una condicién cada vez mejor. La
evolumou actfia sobre todos los seres:
las plantas, los

la condncxon glonosa de las mas replan-:
decientes jerarquias del Universo.

El proceso evolutivo de los mine-
rales es lentisimo. Tiene lugar en pe-
rfodos de tiempo tan largos que a
nosotros, acostumbrados a medirlo por
la duracién de la rotacién de nuestro
planeta sobre su eje, nos parecen inter-
minables eternidades. Pero hay que.
tener presente que en el reloj del Uni-
verso, un segundo no difiere, sustan-
cialmente, de una eternidad. |

La evolucién de las plantas v de los
animales tiene lugar por un proceso

(L) Los profesores y alumnos del Liceo de Costa
, al recibir el sedor Jiménez su diploma de Pro-

y Mdomudo.
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vuelto las mas altas cualidades de la
especie: lo que los naturalistas llaman
la seleccién natural. Este proceso es la
lucha por la ‘existencia y la supervi-
vencia del mas fuerte. En efecto, en
el estado natural, la semilla que ger-
mina y se desarrolla, procede siempre
de las plantas mas vigorosas, que ma-
tan a las débiles, privindolas con su
sombra de los vivificantes rayos del
sol v robdndoles con sus raices, exten-
didas y potentes, el alimento de la tie-
rra. Asi ha tenido lugar Ja seleccion
perfecta que ha transformado las tos-
cas plantas de las épocas prehistéricas
en las mas finas, mas bellas y maravi-
llosas que hoy admiramos.

En el reino animal ha sucedido lo
mismo, En el estado natural se repro-
ducen so6lo los individuos mas inteli-
gentes, mas fuertes y mas gallardos.
Nada pelean con mas encarnizamiento
los animales que esto. Los débiles,
los mal formados, sen eliminados de
la reproduccion sin misericordia. Por
este proceso, cruel en apariencia, rea-
liza la Naturaleza la seleccion de las
especies animales. Asf se ha «produ-
cido, del deforme caballo prehistoérico,
de cinco cascos, llamado vequus primi-

‘geniuse el inteligente, hermoso y no-

ble caballo moderno, del que puede
decirse que casi estd tocando el limite
del reino humano.

Tratandose de la evolucién del hom-
bre, el proceso es distinto. I.a evolu-
cion verdadera no tiene lugar por la
lucha por la existencia y la supervi-
vencia del mas fuerte, sino en virtud
de otra ley espiritual mas alta: la del
sacrificio voluntario de uno mismo.
No podia la Soberana Armonia que
rige el Universo, aplicar al hombre,
en quien resplandece de un'modo mas
manifiesto que en los annimales y plan-
tas la chispa divina; que goza de la
prerrogativa del lenguaje articulado,
expresion de la inteligencia y voluntad
evolucionadas, el mismo proceso que
a aquellos seres inferiores. ILa obser-
vacion atenta de los hechosy las en-
sefanzas de la Historia confirman esté

serto. No se ha alcanzado la evolu-
cion actual del hombre por el egoismo,
por el dominio, por el imperio de la
fuerza. Se ha realizado a despecho del
egoismo, luchando contra el dominio
de la fuerza, por la obrade los hombres
abnegados que voluntariamente se han

-

sacrificado por el bien de la familia
humana. Son ellos los sabios, los ar-
tistas, losmadrtires, los santos, Ia mejor
ﬂorescencza de la humamdad, los que
renunciando a su bien personal, sa-
crificindose por los demads, legandonos
el ejemplo de sus virtudes, ilumindn-
donos con la vida luz de su ciencia,
haciéndonos entrever la magnificencia
del espiritu en los esplendorés del arte,
los que han realizado la evolucion que
hemos alcanzado. Hermes, Zarathus-
tra, Orfeo, Krishna, Homero, Pitago-
ras, Jestis Galileo, Gautama Budha,
Shakespeare, Newton, Pasteur, Bee-
thoven, Vicente de Paul, Helena Bla-
vatsky, para no citar sino unos pocos
de los nombres de estos grandes seres
del sacrifieio, han realizado el progreso
del mundo. L os conquistadores de to-
das las edades no han producido sino
exterminio, retroceso y barbarie. Su
camino estd sembrado de cadaveres y
de humeantes pavesas! La tltima lec-
ci6én acerca de lo que produce el egofs-
mo nos la ha dado la gran guerra,
haciendo descender a un nivel moral
que espanta a varios de los pueblos
mas cultos de la tierra, a pesar de que
ellos también han servido de instru-
mento a la Ley, que sacando bien del
mal, promueve la evolucién de los
seres.

Estamos atravesando una época de
transformaciones materiales, sociales
y mentales, que hubieran sido incon-
cebibles hace muy pocos aiios! Lo que
era tenido hace poco por una utopia
es hoy una realidad hermosa. Lo que
era tenido antes como una verdad in-"
conmovible es hoy reconocido como
un error que se derrumba. He aquf
unos pocos ejemplos: Siempre se ha
tenido como verdad incontrovertible

lo siguiente: L.os pueblos se engrande-.~

cen por el trabajo y la paz; pero la
grandeza adquirida debe consolidarse
y mantenerse por el filo de la espada.
¢Si vis pacem, para bellum». «Si quie-
res paz, que quiere decir progreso,
adelanto, preparate para la guerra».
Este error funesto engendrd ese mons-
truo insaciable llamado paz armada, -
que por tantos siglos ha devorado el
pan y la dicha de todos los pueblos de
la tierra. La espada de Guillermo II,
que pretendia el dominio del mundo
arruind a su propio pais, que habria
llegado al zenit de la grandeza, si en
vez de seguir el precepto de los mili-
tares de Roma, se hubiera concretado

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



34

-

Repertorio Americano

a desenvolver el genio poderoso de su
raza, como lo hizo Francia, la dulce y
sonadora Francia, como lo hicieron los
Estados Unidos inermes y vencedores!

Antes se ensenaba que el poder ma-
terial de los pueblos residia en el nfi-
mero y potencia de sus armamentos.
IL.a gran guerra demostro que mas que
los cafiones puede el hombre, el carde-
ter, — porque sin caracter no hay hom-
bre. Asi lo sintié y lo comprendido y
lo llevé a la practica el Gran Joffre,
cuya norma en la guerra siempre fué
teconomizar hombres». Asi lo demos-
tro el Rey Alberto de Bélgica, el ado-
rable Rey Caballero, que con su honor
detuvo la maquina de destruccion mas
poderosa que comnocieron los siglos; y

asi lo demostro aquel pufio de hombres .

de valor sobrehumano .que defendio la
plaza de Verdun contra el ataque si-
multdneo de trece mil cafiones! VY con
esta victoria del espiritu contra la ma-
teria se salvé la civilizacion del mundo!

La liga de las naciones, considerada
por siglos como un suefio de poetas,
esta reglamentando las condiciones de
Paz del Mundo, que produciran con el
tiempo, el desarme universal® y la de-
saparicion de la guerra de la faz del
planeta.

. Antes se ensefi0 a la juventud que
el amor a la patria, a la PROPIA pa-
tria que nos vib6 nacer era la mas alta
virtud del ciudadano. Pero los que pe-
learon en la gran guerra, declaran, to-
dos, unanimemente, que por encima del
sentimiento que.les llamé a defender
su propia patria; sintieron,—vehemen-
te, palpitante, irresistible,—un amor
mas amplio, el amor a la humanidad
entera, que los llevaba al sacrificio,
dandoles el arrojo de los héroes y la
fortaleza de los santos!

Auntes los hombres trabajaban para
si y para los suyos solamente y esto
se consideraba como el deber perfecto
para con la familia y la sociedad. Hoy
ya esto no basta. Por todas partes se
siente la necesidad de extender la es-
fera de accién del amor a la humani-
dad entera. Se siente flotar un ambien-
te de cooperacidon que induce a todos
mas o menos, a trabajar en interés de
todos los mlembrés de la familia hu-
mana. Parece como si una Refulgente
Estrella asomara en el Oriente y fue-
ra rasgando poCo a poco el negro velo
de la ignorancia en el que desde hace
siglos estd envuelta “la tierra! Las bi-
bliotecas, los establecimientos de en-
sefianza, los parques, los jardines pfi-
blicos, los hospitales, los hospicios de
huérfanos e incurables, los asilos e
instituciones de beneficencia son todas
obras de cooperacion social. Cada dia
se crean nuevas, pues el hombre ya
va sintiendo mads claramente que el
finico modo de ser feliz es procurando
la dicha de los demids. La ola de coo-
peracién que como bendicién celeste

-
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esta cayendo sobre la tierra, tiende a
extenderse a todos los dominios: a lo
material, a lo social, a lo mental y es-
piritual.

Cooperacion social es el trabajo de
todos para provecho de todos. La coo-
peracion social puede considerarse co-
mo la Ley del Sacrificio rigiendo sobre
todos les miembros de la humanidad.
La exaltacion de esta Ley a su grado
maximo produciria rapidamente una
evolucion inconcebible, por lo hermosa,
de nuestra especie. Hasta ahora ha
habido cooperacion familiar y egoismo
social. El padre y la madre trabajan

para sus hijos y éstos, a veces, traba-

jan para sus padres y hermanos. Pero
la cooperacion termina en la puertade
la casa. -De ahi para_afuera reina el
egofsmo, la lucha por la existencia.
I.os padres creem necesario atesorar
riquezas, a veces en detrimento de los
demads, para asegurar la dicha de los
suyos, olvidando gue no es el dinero,
sino el amor+«]l que da la dicha de las
familias, y que nadie puede sustraerse
a lo que, como consecuencia de sus
actos, le tiene sefialado el Destino! -
El trabajo acumulado por la huma-
nidad durante larguisimos aflos, las
conquistas de la Ciencia y el Arte,
las maravillas de la agricultura y la
industria, la mecanica, la captacion
de las fuerzas naturales, etc. han pro-
ducido tantas y tantas riquezas, que
s1 ellas se emplearan ﬁtxlmente, y el
trabajo necesario para adquirir nuevas
y conservarlas, se hiciera por coope-
racién social, habria para dar a todos
los habitantes de la tierra no solamente
lo necesario, sino lo que muchos consi-
deran como superfluo, como el confort,
lujo, ete., etc. Esto esta plenamente
demostrado por la estadistica. Somos
inmensamente pobres en medio de la
inmensa riqueza que hemos acumu-
lado! Por falta de cooperacién vemos
tanta miseria en torno nuestro. Si hu-
biera mas cooperacion social,
bajo lejos de ser una carga, seria fuente
purisima de placer. Lejos de consi-

derar el ocio, como condicion deseable,

todos nos esforzariamos por llenar
nuestra funcion en la Sociedad Hu-
mana. Habria entonces en la tierra

menos hambre, menos ldgrimas, me--

os dolor e ighorancia, y el Amor
ganto, que siempre da y nunca pide,
planeando sobre la humanidad .entera,
reinaria como Dios tinico en el corazon
de los hombres!

ILa cooperacion social es necesaria.
Considerad que vivimos por el trabajo
de los demas hombres. Porque otros
trabajan tenemos alimentos, vestidos,
habitaciones; al trabajo de otros de-
bemos la ciencia, el arte, la industria,
la dicha, la civilizacién. Todo esto es
la herencia que a costa de grandes sa-
crificios nos han legado los siglos.
Somos producto la humanidad entera;

el tra--

L Tal es su crédito y su fama.

en ella vivimos, nos movemos y somos.
Somos como las abejas que viven por
el trabajo colectivo de su colmena,
que se nutren con su miel y alientan
con su calor. Una abeja sacada de su
colmena, muere en seguida, aunque se
la alimente. Del mismo modo, el hom-
hre mas poderoso, mas rico, mds inge-
ligente, de mas empuje y vigor fisico
y mental, separado de la -sociedad,

perdido en una isla desierta moru'ia.
después de haber arrastrado una exis-
tencia miserable. El capital mismo es
obra de la cooperacién social. Nadie
se enriquece por sb6lo su propio esfuer-
zo, sino porque, ademads, ha podido
utilizar mejor el trabajo de los demas.
Por esto los ricos tienen mayores de-
beres para con la sociedad, Nadie tiene
derecho para usar de suriqueza en de-
trimento de los demds. Hacer esto es
violar una Ley fundamental de la Na-
turaleza.

Vo quisiera, queridos amigos mios,
que retuvieseis esto. Que estas pala-
bras sonaran perpetuamente en vues-
tro oido; que os sirvieran de gufa en
todos los actos de vuestra vida. Si
esto pudiera conseguir, darfa por muy
bien empleada ;mi carrera de veinte
afios de profesorado. Las pocas mno-
ciones de ciencias que con todo mi
carifio os he dado, valen muy poca
cosa al lado de estas palabras que yo
quisiera grabar en vuestro corazon.
«Por la sociedad vivimos; a ella debe-
mos todo cuanto somos y tenemos. Muy
justo es que a ella consagremos todo
nuestro trabajo, todo nuestro esfuerzo
y que a ella, con todo el poder de nues-
tro espiritu, dediquemos todo nuestro
amor». Sed cada uno de vosotros por-

‘tador de esta simiente de cooperacion

social, que como anuncio de mejores
dias 'se siente flotar en el espacio. Sed
cada uno de vosotros como un espejo
de pulido cristal que refleje un rayo
siquiera de la luz purfsima de esa Es-
trella que se siente asomar por el
Oriente y viene a rasgar el velo negro
de la ignorancia en el que por tantos
siglos ha estado envuelta la tierra!

. ENRIQUE JIMENEzZ NONEZz
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La ensenanza del idioma

ENTRO de pocos dias volveridn a
funcionar las clases en escuelas y
colegios. Me gusta esa palabra efun-
cionar». Trae al esp{ritu la imagen de
algo rigido y mecanico que correspon-
de muy bien a la realidad. En la ense-
flanza todo marcha ajustado a los re-
glamentos: puede estar herrumbroso
un engranaje, o haberle saltado un
diente, o deslizarse mal una polea, o
faltar lubrificante, o no tener ganasde
trabajar algtn obrero; pero la maqui-
na, mal que bien, anda, funciona,
aunque sea con el tran tranrechinante
de una vieja locomotora de via muerta,
Sin embargo, si la palabra me gusta,
no me gusta la cosa. En la ensefianza
debiera haber vida, alma, y no las hay;
—lo digo sin querer agraviar a los
buenos maestros, quienes poco pueden
hacer, con su inteligencia y entusias-
mo, ante la pesadumbre del armatoste
que se les confia.

La cuestién general es vieja y no he
de renovarla, pero puede ser tocada
con provecho en un punto, en €l con-
cerniente a la enseflanza de nuestro
idioma en los colegios nacionales.

Partidario como el que mas de la
educacion cientifica, y enemigo de la
retérica como pocos, pienso que lo que
nuestra escuela secundaria debiera muy
cuidadosamente ensefiar, es la expre-
sion clara y precisa del pensamiento,
Y no lo hace, porque en ella el idioma
se ensefla mecdnicamente, seg(in sis-
temas anticuados, antes que en forma
viva y espirifual. Tres afios de grama-
tica y dos de literatura constituyen el
ciclo de la ensefianza del idioma en los |

colegios nacionales: cinco afios de letra_

muerta, de nombres, definiciones, di-
visiones, reglas, esquemas, sumarios,
repertorios, todo inflexible teoria sin
una sola aplicacion practica. Me po-
dria contradecir algfin raro’ profesor
de los que hacen por su cuenta y ries-

go lo que nadie les manda ni pide. No

podra contradecirme la casi totalidad.

El propio idiowa se aprende leyendo
y escribiendo en nuestros colegios se
lee poguisimo y no se escribe casi nada.
Se ha llegado a ensefiar en el primer
curso, a chicos de doce afios, media
docena de espinosas clasificaciones de
las létras del alfabeto, laboriosamente
fundadas en la fisiologfa y la acfistica,
por Benot, Cejador, Menéndez Pidal,
etc.; y a los mismos chicos no se les
ha ensefiado a describir siquiera un
gato. Se ha llegado a afirmar en sesu-
das reuniones de profesores que no es
posible que un alumno componga una
carta sin antes saber por menudo la
analogia. -Se pretende que el alumno

de tercer afio enumere todas las len- .
. guas del universo y repita de coro y de toda farsa, a quien no valen

-
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todos los minuciosos preceptos de la
sintaxis, sin solicitarle que a lo menos
una vez en su vida, se digne distin-
guir practicamente en una oracion, el
sujeto de un complemento. En cuarto
afio le obligamos a' darnos su certi-
dumbre, aprendida de memoria, sobre
la esencia de lo bello y lo sublime, y
no nos asombra que luego nos_confiese
candidamente no haber leido jamas
ninguna poesia, tampoco las tad di-
fundidas del jardin de los poetas de
¢El Hogar». En quinto le exigimos
que conozca el ntimero exacto de ver-
sos de los poemas medioevales an6ni-
mos, que nadie lee salvo algiin erudite,
0 que nos cuente el argumento del
«Bernardo» o de cualquier otro librote,
que nadie ha leido hasta ahora, ni el
propio autor, y no nos desmayamos
cuando el alumno nos confia su enter-
necedora creencia de que «Amaliay es
de Sarmiento y «Facundo» de BehSano
Roldan.

No pongo en cuanto digo una pizca
de exageracion; al contrario, me que-
do corto, porque el espacio deque dis-
pongo no me permite referir chjstosi-
simas y ejemplares anécdotas de exa-
men.

De este modo van a Ja universidad
—v, iay!, salen de ella—generaciones
de estudiantes que apenas alcanzan a
balbncir su pensamiento, y si escriben,
no aciertan sino a enredarse en desa-
forado§ periodos sin cabeza ni cola.
Hago a un lado su-ignorancia orto-
grafica, pues es noticia antigua. Asi
nuestra juventud eilustraday
averguenza de no leer novelas y ver-
sos, admira los espasmodicos «mani-
fiestos y discursos de los politicos al
uso, es angustiosamenre cursi en su
sentido de la vida, “chatisima en sus
instintivas aficiones artisticas, y, para
abreviar, habla, escribe, piensay sien-
te como puede hacerlo quien carece de
toda cultura litéraria, lo que cqmvale
a decir, de toda cultura de ideas. Pues
la educacion del lenguaje es educacion
del pensamiento, como que uno y otro
son dos aspectos de una misma fun-
cion; por cousiguiente quien ignora
las leye: de la expresion jus.ta entien-
de a medias a los demds, piensa torci-
da o vagamente y serd pésxmo cultor
de cualquier disciplina, no solo de las
literarias,

Porque el pais tenga una ciencia
seria y un arte noble; porque sus uni-
versidades sean hogares de idealismo;
porque sus hombres de gobierno pien-
sen de veras; porque su pueblo no se
pague de declamaciones; porque mue-
ra la retorica, esa vieja chillona sin
seso ni corazon, madre de toda falsia

o

no s

muecas, afeites, cintajos, lentejuelas:
flores de trapo para encubrir su imp
dica flacura,—es necesario que la en,
sefianza del idioma sea fundamentals
mente cambiada en nuestros colegios,

La ensefianza gramatical y la pre-
ceptiva literaria no sirven absoluta-
mente para nada si no se las deriva de
una ejercitacién asidua y tenaz del
idioma, hecha sobre los buenos escri,
tores, los modernos en primer término,
los antiguos después. Suprimanse to-
das las catedras de idioma nacional y
literatura y no se perderda nada, a
menos que no se diga de una vez a los
profesores, que sus alumnos, sb6lo le-
yendo y escribiendo mucho, dirigidos
con inteligencta y paciencia, aprende,
ran el tal idioma. Que se les diga ‘eso
y se les ponga en condiciones, modifis
cando planes, programas, horarios,
métodos de clase y procedimiento de-
examen, de ser verdaderos profesores:
de castellano, lo cual no es ser meros
pedantes, quiero decir maestros de /
gramatica.
en el Zululand, pero lo expuesto es lo
que se hace en todos los paises civili-
zados.

ROBEIETO F. GrusTI

(El Hogar. Buenos Aires).
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Oracion de la maestra

S ENOR, TW que ensefiaste, perdona
que yo ensefie, que lleve el nom-
bre de maestra, que Thllevaste por la
tierra.

Dame el amor inico de mi escuela;
que ni la quemadura de la Belleza sea
capaz de robarle mi ternura de todos
los momentos. .

Senor, hazme largo el fervor y pa-
sajero el desencanto. Arranca de mi
este impuro deseo de justicia hacia mi
faena, que afin me turba, la mezquina
‘insinuacion de protesta *que todavia
sube de mi, cuando me hieren. Que no
me duela la incomprensién ni me en-
tristezca el olvido de las que ensefié.

Dame el ser mas madre que las ma-
Ires, para poder amar y defender como
ellas lo que no es carne de mis carnes.
Dame que alcance a hacer de una de
mis nifias mi verso perfecto, y que te
deje en ella clavada mi mas penetrante
melodia, para cuando mis Jlabios no
canten mas.

Muéstrame posible tu evangelio en
mi tiempo, para que no renuncie a la
batalla'de cada dia y de cada hora
por €l.

Pon en mi escuela democratica algo
de lo que se cernia sobre Ti y tu corro
de ninos descalzos una tarde de Pales-
tina.

Hazme fuerte aun en mi desvali-
miento de mujer, y de mujer pobre
por anadidura, hazme despreciadora
de todo poder que no sea puro, de
toda presién que no sea la de tu vo-

-

luntad ardiente sobre mivida. iAcom-
pafiame, sostenme! Muchas veces no
podré tener sino a ti a mi lado, Cuan-
do mi doctrina sea mas casta y mas
quemante mi verdad, me guedaré sin
los mundanos; pero T me oprimirds
con todo tu corazoén, el que supo harto
de soledagl y deaamparo Haz que no
busque sino en tu mirada las dulzuras
de las’aprobaciones.

Dame sencillezy dame profundidad,
librame de ser complicada o banal en
mi leccion cotidiana.

Dame el levantar los ojos de mi
pecho con heridas, al entrar cada ma-
fiana a mi escuela, que no lleve a mi
mesa de trabajo mis pequeiios afanes
materiales, mis mezquinos dolores de
cada hora.

Aligérame la mano en el castigo y
suavizamela mds en la caricia, Que
reprenda con dolor, para saber que he
corregido amando.

Haz que haga de espiritu mi escuela
de ladrillos.
mi1 entusiasmo su aspecto pobre, su
sala degnuda y mi corazén le sea mads
columna y mi buena voluntad mas oro
que las columnas y el oro de las es-
cuelas ricas.

Y, por fin, recuérdame desde tu
imagen de Guido Reni, que ensenar y
amar intensamente sobre la tierra es
llegar al tltimo dia con el lanzazo de

Longinos en el costado quemartte de.

amor,
GABRIELA MISTRAL

Cuestiones de asistencia social

VIGORIZAR o fortificar la raza o el

pueblo, no quiere decir, simple-
mente, nutrir y acerar sus mfisculos,
templar sus nervios, aumentar el ren-
dimiento fitil de su esfuerzo; entra
también en el problema, y por modo

principal, agilizar. y disciplinar el es-

piritu, educar el corazén para las
grandes emociones, para que vibre
como las cuerdas de un arpa edlica al
paso de la mads sftil brisa de amor, de

gratitud, de justicia que se filtre, erra-

bunda, por entre el boscaje de nuestras
vidas tan lleno de marafas... ...¢Es
acaso, un specimen ideal, esé atleta de
circo que su empresario cuida como
un buen caballo de carrera, para la
faena de »ine? O esotro gafidan torpe,
membrudo y adiposo que hace peren-
dengues con la bordalesa de su vino a
cuestas, sin que jamas le perturben la
inquietud de una curiosidad generosa

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la l,)hiversidad‘ Nacional, Costa Rica "

o de un carifio, ni el resquemor de
una ldgrima? p
Fortificaremos el pueblo, si cuida-
mos amorosamente de proporcionarle
alimentos sanos y abundantes, habita-
cion amplia, higiénica y moralizadora;
trabajo fecundo, remunerador y alegre,
distracciones faciles, reparadoras y t6-
nicas, al propio tiempo que frecuentes
motivos de elevacion esSpiritual en la bi-
blioteca, en el diario y la revista, en el
tedtro y en oportunidades filantrépicas
para que—viendo y haciendo—apren-
da, en la gloria y beatitud fruicientes
del dar, del «devolver»,—que prego-
naba el magnifico Froment en el se-
gundo evangelio de Zola—a compren-
der todo el hondo y trascendental
sentido de esa palabra «selidaridad»,
gue tantas veces lanzan nuestros la-
bios, hueca, brillante y fragil como la
pompa de jab6nm que con su tubo de

Le envuelva la llama de”

cafla lanza un nifio; menos sincera-
mente a@in, pues, éste envuelve en
ella un soplo adorable de su ingenua
fantasia, de su ilusién pueril y cando-
rosa, como un mensaje de misterio a
misterio...

¢Estamos seguros de que al batir,
revibrante y sonoro, el parche de
nuestro «amor patrioticon, del «senti-
miento nacionalist®», del «culto ala
raza», de la «glorificacién de nuestra

Historia», adoptamos también los me-

dios conducentes a traducir en eficien-
cias, la inspiracion y el impulso de

esas virtudes colectivas? éQue en cada

hora de nuestras vidas, realizamos la
labor necesaria para conservar, hon-
rar, continuar y_mejorar la mis sanea-
da herencia de nuestros préceres y ci-
vilizadores? No es a los peruanos
=-exclusivamente—a quienes formulo
estas interrogantes; es a los hombres
de todas las patrias que quieran con
lealtad auscultar su propia vida que
se los planteo, como me las he plantea-
do a mi mismo y a mis paisanos se las
formulé en diversas oportumdades y
formas; pues facil es advertir, a quien
lo quiera, que van por el mundo mu-
chas gentes, las cuales en los grandes
aniversarios nacionales, en las cere-

monias ostentosas y gn oportunidades .

de catequismo politico o de otra natu-
raleza interesada, recién recuerdan con
énfas{?s los deberes patrioticos, preten-
diendo adoctrinar al pueblo con las
formas de una liturgia huera, verba-
lista, mientras a la vera de su plenitud
satisfecha, van quedando en olvido,
desdén, o deshechos por la puja bar-
bara de los apetitos, los ninios endebles
y sin escuela, los obreros -cansinos y
ahitos de injusticia, las madres burla-
das y afrentadas; y los ancianos la-
mentables, que acaso fueron paladines
en.las cargas épicas, que abrieron pi-
cadas en los bosques malsanos, que
soportaron pepurias en esquifes ende-
bles sobre las crestas bravias, en busca
de rutas civilizadoras, y que hoy, en
los porticos de las iglesias, alas salidas
de los teatros o estrujados por el trajin
en las calles centrales, «Piden con voz
dolorida, una limosna por Dios».

¢Y no son, por ventura, factores de
patria, esos nifios, esos obreros, esas
mujeres y esos ancianos? {(No son,
acaso, la Patria misma, toda entera,
testimonio glorioso de lo que fué, co-
lumna solida de lo que es, prenda y
esperanza de lo que sera?

«Concibo y siento la Patria,—dije
en un diario limefio, el 25 de mayo—
como el solar nativo o el que luego
eligi6 nuestro albedrio para levantar
en él, al amparo y responsabilidad de
su Historia y sus instituciones, nues-
tra tienda de lucha y detrabajo; donde
éste, por sano, alegre, fecundo y dig-
nificado, sea ley de vida; donde la
justicia impere soberana y pacificado
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ra, siénﬁcdmo el agua lustral y el
fuego de purificacion de las almas;
‘donde la libertad aliente todas las an-
sias de ideal, en perenne eproyeccion
de Humanidad al Infinito?; y por eso,
creo que es solamente pueblo acreedor
al titulo de fuerte y patriota, el que
sabe aclimatar y arraigar el culto del
deber—activa 'y amorosamente cum-
plido—en todas y para todas las clases
que lo integran en la solidaridad de su
comtun destino». ‘
\

De los nifios, los obreros, las madres
obreras, ya se ocupan inteligente-
mente las leyes de casi-todos los paises
civilizados. Lo han hecho o lo van
haciendo, ante el predicado justiciero
de espiritus generosos y bajo el apre-
mio de reivindicaciones, cada vez mas
intensas y perentorias, de los pueblos
sufrientes, despertada su conciencia
.por la luz de nuevos tiempos y movi-

7 MO

dos por el imperativo de realidades
histéricas que jalonean el perpetuo
devenir, la evoluciébn ascensional, el
progreso, en una palabra. Obra de
acatamiento, de concesiones o de tran-
sacciones, no son por eso menos valio-

"sas las conquistas incorporadas, si bien

hemos de advertir—de paso—que es
incompleta y que la mejor manera de
integrarla, impone a soci6logos y go-
bernantes una inspiracién nobilisima
y una consagracion empefiosa. La jus-
ticia, como la verdad, esta siempre en
marcha y si no es dada serd tomada.
«La revolucibn—dice Emerson—es el
perpetuo movimiento de un cuerpo en
busca de su perdido equilibrio.» Bus-
quemos todos ese equilibrio, con la
humana abnegacion de los intereses
creados que no sean esenciales.

Y entre tanto, épor qué no habria de
interesarse el Per(i por la suerte desus
madres y de su prole, asi, solo por

O

-

-

4 QUECHUAS

Humilde y resignado, para quien te amenaza
vas labrando la lierra bajo el arvdiente disco
o bien, mientras conduces el rebaio al aprisco,
gime en lu qguena el alma caunliva de una raza. |
Y no obstanle, eres aplo para blandir la maza
o rastrear en la selva, en la pampa, en el risco,
al caunleloso puma como al huanacu arisco,
¥ braspasar sus cuerpos con tus flechas de caza.
No tienes mds que el vancho cerca al molle rugoso
de racimos sangrientos donde enconlrvar reposo...
Y, antaiio, en estas mismas ubérrimas comarcas
del poderoso imperio de los Tihuantisuyos,
oyeron los beligeros cactques de.los Charcas
las seculares notas que marcan fus kaluyos.

‘Indiecita que llevas tus andrajos
por los zarzales de las rulas viejas,
has aprendido a sofocar las quejas
sin que claudique tu almna en los trabajos,

sigues, medrosa, con los ojos bajos
| v las facciones graves y perplejas,

- la blanca procesion de las ovejas

en su blando ondular por los atajos.

Padeciendo sin culpa y sin alivio,

por los abrojos del falal declivio,
lo mismo que hoy, tu vida ird manana
en busca de su misero sustento,
con el fluir indefinido y lento
del hilo que en tn rueca se devana.

\ ANGELUS

: El Angelus... Palpita la campana
evangélicamente, y su ligera
vibracién, que en el éler
nasEpredispane a la oracidbn cristiana. .

n el lacustre azul de la venlana
el efimero ocaso reverbera,; * |
pero hay algo en su pompa postrimera
de la grave sonvisa de una anciana.

. Por el mistico ambiente de amalista
¥ de cinabrio, en tonos marfilefios
se diluye una luz gue nos contrista:

Luz de Febea, que en las almas vierte,
al emerger, sulil como en los suehos, (|
el temor a la vida v a la muerte. ‘ (|

me:tra‘ América, Buenos Aires, marzo de 1919 )

s
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rsevera,

GREGORIO REYNOLDS
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serlo, sin el prejuicio coartivo de su
condicion legal, y de sus «viejos», esos
veteranos de su historia y su progreso,
caidos sin jubilacién ni pensién, como
si por haberse dado por entero a la
tarea inicial, heroica‘ y constructiva,
merecieran menos justicia que cual-
quier tinterillo o barrendero de nues-
tra burocracm? Pues de ellos quiero
particularmente ocuparme, creyendo
que el tema encuadra en el programa
nacionalista de Mercurio Peruano y
con la satisfaccion de ofrecer,—como
recaudo de mis rumias—y como ejem-
plode eficacia, dos instituciones argen-
tinas que son inspiracién y experiencia
feliz de un gran funcionario, hombrede
ciencia, demodcrata y caballero meriti-
simo, el doctor Horacio Gonzalez del
Solar, Director de la Asistencia Pablica
de Buenos Aires. “

Entre las causas de la mortalidad
infantil en ILima, realmente grave y
sugerente,” mencionada por la Comi-
sion asesora de la Municipalidad de
esta capital, en su minucioso e ilustra-
do informe de Abril ppdo., se cita /z
natalidad ilegftima. éPor qué? Por las
siguientes razoues, segin mi modo de
ver: @) la mayor parte de estos naci-
mientos se producen entre la gente
mas pobre de la sociedad, la que me-
nos puede atender a las exigencias
nutritivas, ténicas de la madre y del
hijo; 4) porque en muchos casos.es
testimonio delator de una falta que se
quiere ocultar o de una carga cuya li-
beracion se desea, y entran en juego
para conseguirlo, maniobras crimina-
les bien conocidas; ¢) porque en otros
casos, €l hijo ilegitimo va a manos
mercenarias y sin control, sufriendo
los efectos de una lactancia y cuidados
insuficientes o nocivos y aun en los
paises que tiene su «Casa de Expdsi-
tosn el efecto morboso se constata en
las enfermedades, mortalidad y dege-
neracion demasiado frecuentes de los
nifios allf expuestos y bajo su direccién
creados.

Es, pues, una fuerza enorme y va-

liosa la que se pierde en paises jovenes
tan necesitados de poblacién para de
fender su suelo, cultivarlo, montar y
explotar sus industrias, aumentar y
mejorar el acervo colectivo, v echar
asi los basamentos de una cultura, una
eficiencia y un idealismo nacionalista
y trascendental.

En los casos 4) y ¢), esa pérdida se
debe, en gran parte, a la gravitacion
de un excesivo rigorismo social, de
santa inspiracion cristiana, sin duda,
pues que persigue la intangibilidad de
la familia legitima con los prestigios
seculares que la rodean, pero que, in-
directamente, castiga con la muerte o
el desmedro de los -hijos y, directa-
mente con el repudio de las madres,
las faltas, las debilidades, las incruen.
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”



38

Repertorio Americano

/ tas miserias de éstas, mientras los
«Don Juan» de todas las escalas, dis-
frutan de sus triunfosenla impunidad
v hasta rodeados de cierto nimbo pres-
tigioso. Se incurre asi en injusticia
por exceso y por defecto de represion,
aparte de que, como dejo expresado,
se fomenta el delito porque se atisba
el ingenio para el ocultamiento y se
acallan, en el afin defensivo, los es-
crfipulos de conciencia, en lugar de
reanimarlos.

Entre tanto la maternidad redime y
hasta puede santificar, por sus horas
angustiosas, por el tributo perpetuador
de la vida y por la abnegacién que,
en ella, prende y florece. En un hos-
pital de Montevideo, en la sala de
maternidad, entr6 gravida, una de esas
mujeres desgraciadas que por la fuerza
de quién sabe cudntos factores endo-
genos, comercian con su cCuerpo, sus
caricias y su honra; llegado a su tér-
mino el periodo de evolucién intraute-
rina, el médico, un renombrado toco-
logo, advirtidla imperiosa y perentoria
necesidad de una intervencién quirfr-
gica: o «cesarean o «sinfisiotomian; supo
la enferma la disyuntiva dolorosa e
indagd la diferencia de procedimientos,
contestandole que, en el primer caso,
se sacrificaria irremediablemente al
hijo, pero, por circunstancias concu-
rrentes en el estado de la parturienta,
el prondstico era muy reservado para
ésta. «Pues proceda usted doctor a sal-
var mi hijo,» expresd seca e imperati-
vamente aquella cafda, la pericia y
sabiduria del galeno se exaltaron con
aquel emocionante rasgo de renuncia-
miento insospechable; hijo y madre se
conservaron, y en la calle de Caseros,
en Buenos Alres conocf, afios después,
sefiora feliz de un modesto hogar obre-
ro, a aquella «caida» que regenerd la
maternidad. iCuantos casos similares
ocurrirdan por el mundo, sin que el
mundo lo sepa! iY cuantos mas ocu-
rririan si no fuera el prejuicio con sus
anatemas y la miseria con sus tenazas
a malograr el bendito impulso! {Para
, cudndo aprendimos la pardbola del
Buen Pastor?

El Director de la Asistencia Pdiblica
de Buenos Aires, hombre de hogar
virtuoso, de tradicion patricia y de
arraigadas .creencias religiosas, no ha
trepidado en afrontar, modesta pero
sabiamente, el problema: ha instituido
la «Casa de Asistencia para Madres
Solteras», donde cada necesitada se
allega y se interna, sin dar su nombre
ni ninguna de ‘esas referencias que
denuncian y molestan; resulta asi,
un simple nfimero aun para su mé-
dico y asistente, pero un nfimero que
representa un ser humano, una enti-
dad invalorable y que, por lo tanto,
recibe el tratamiento técnico y los cui-
dados filantropicos mds minuciosos y
delicados; cuando el nacimiento se

Cable: “JOBOSO”

Conseguimos venta para productos nuevos y sin valor comercial
aparente.—Escribannos respecto a cualquier negocio en nuestro ramo,
enviando muestras y precios.en oro americano F. C. S. Nueva York y

contestaremos después de estudiarlo.

JOSEPH BONDY'S SONS

ESTABLECIDOS EN

New Yorlk, U. S. A.

39 Cortlandt St.
I BANCO: THE TITLE GUARANTEE & TRUST Co.,
Cuentas a nombre de Joseph Bondy’s Sons y Estate of Joseph W. Bondy

/s
Especializamos en la importaciéon de

MATERIA PRIMA DE LA AMERICA LATINA

PAGAMOS CINCO DIAS DESPUES DE RECIBIR LOS EMBARQUES I‘EIN NUEVA YORK

Importamos cantidades grandes de nueces de corozo (finicamente la
nuez, sin la cascara), fibras de corozo, cera de abejas, cueros de cabra y
cueros en general y toda clase de productos naturales.

-y precios, en oro americano, F. C. S. Nueva York.

1890

Clave: A. B. C., 42 Ediciin

‘NEW YORK

Envien muestras

produce la madre amamanta, si puede,
a su s«bebé» y de lo contrario, se le
alimenta en superiores condiciones en
11 misma ¢Casa de Salud» donde tam-
bién se mantiene a la madre hasta el
restablecimiento de sus fuerzas; luego
se le busca trabajo para facilitar su
rehabilitacion, pudiendo finalmente,
al egreso, llevarse o dejdr su vastago,
y ¢sabéis una circunstancia feliz. que
alli se registra?, ni una sola madre
abandona su prole, aun en las mas
grandes dificultades, en presencia del
mas obscuro porvenir. Es el bendito
sentimiento de la maternidad que de-
fiende, alienta y triunfa.

¢Habéis leido, o mejor, visto repre-
sentar el drama de Emiliano Iglesias,
titulado ¢Los iejos? Si no habéis
tenido esa suerte, tratad de cohseguir-
la cuando una buena compania llegue
a vuestros coliseos. Borras realizaba
en él, una de sus creaciones estupen-
das. Con el minimum de recursos es-
cénicos, la mas honda emocién y su-
gerencia estéticas y morales. ({Cunales
son el asunto, la trama, el desenlace,
la tesis? Pues todo muy sencillo y co-'
rriente: son viejecitos que van .y vie-
nen; refunfufiando apenas, porque
hasta la queja o la protesta, que en el
fondo alientan una esperanza, olvida-
ron en su desgaje, ante la conjuracion
silenciosa y mansa de la impiedad;
son estorbos que andan; son pingajos
de la vida, de vida que fué y se aferra
en seguir siendo, entre la incredulidad
de la gente che non si cura di loro, ©
que los evita. Y van y vienen los vie-
jecitos, tropezando y refunfufiando
siempre y... filosofando a veces. ¢(No

ha de ser acaso la (ltima hora del
crepusculo, en el desamparo, la mas
propicia a la filosofia? Ellos se dieron
por entero a los extrafios, a la Patria
que les exigid sangre *bienes y familia;"
se dieron al trabajo y fecundaron co-
marcas, domaron ganados bravios,
guiaron arrias y carretas por entre las
brefias y los marezalez, moldearon el

‘barro y levantaron palacios, se quema-

ron en la fragua y se entorpecieron
los dedos en el yunque, o fueron, en
fin, fieles guardianes de la vida, el ho-
nor y la fortuna de sus préjimos; se
dieron por entero, pero los muy im-
previsores no supieron del ahorro ni
menos de la avidez, y si alguna cosa
lograron guardar, luego se las llevd el
diablo de un mal negocio, una revuelta
criolla o un trance dificjl de los que no
faltan en las encrucijadas de la vida;
se dieron por entero y parael colmo
de males, notuvieron siquiera la suerte
de un brazo roto para fundamentar
una pension de Estado, y ahora, ex-
primidos y exhaustos pasean sus tris-
tezas, sus hambres y sus frios por en-
tre el apurado andar de los usufruc-
tuarios de sus esfuerzos, Si Chocano
los olvidé, porque, por agotamiento
no pueden ya fecundar el ¢rayo», no
los olvidamos mnosotros, porque sus
vidas son un'relicario de nuestra His-
toria; porque llevarles de la mano por
sendas floridas y suaves donde no sean
estorbos, hasta la serena playa, donde
sus 0jos se cierren para siempre, entre
una puesta de sol y la melancolia del
Angelus, es piedad, gratitud, Justlcm
delicadeza de alma.

En general, las grandes cmdades
tienen asilos de ancianos, pero el refu-
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gio estd sometido a requisitos previos
y disciplinas ulteriores de tal natura-
leza que dan al interno, necesitado de
reposo amable, la sensacion penosa
de una carcel. Esto es triste, no es el
tributo de amor que nos manda el Evan-
gelio vy que se debe a los servidores
aniquilados.

El funcionario aludido, ha encon-
trado también la feliz solucion sobre
el particular. Xu un terreno de 44 hec-
tareas que la Municipalidad de la ca-
pital tiene en las proximidades de
Ituzaingod, sobre el Ferrocarril Qeste
y a 40 minutos de tren vy automovil
de la Metropoli, ha instalado el sim-
patico «Hogar de Ancianos,» donde
éstos entran como a su propia casa,
viven en plena y soberana libertad,
sin horas fijas para nada, fuera de las
de desayuno, almuerzo y cena; pue-

- den acostarse después de las 6 p. m. y

se levantan cuando les place;
trabaja el que quiere en horticul-
tura, etc.; tienen biblioteca y
sala de lectura con revistas y
periodicos varios; salen y regre-
san y vuelven a salir sin restric-
ciones y se sienten en fin, como
en sefiorio de bienes y en ¢l goce
de las ventajas y virtudes de una
nueva familia. Nada de celado-
res, inspectores o directores adus-
tos y autoritarios, pues alli todo
se ha establecido y se mueve
para su servicio, con el amor
que ha sabido inspirar un es-
piritu selecto. El resultado es
maravilloso; los pobres hombres
se trarsforman a los pocos dias
de su ingreso; un nuevo fulgor
reaviva sus 0jos y hace reverde-
cer sus fuerzas; se hacen bonda-
dosos v comedidos, y una dulce
paz reina por doquier en aquel
bogar de resucitados. Y cuando
llega la hora de la despedida,
como dice Marco Aurelio, no
caen, se aduermen pldcidamente
en el seno de la Gran Madre.

Y pongo fin con demanda de
perdén; pues sélo quise decir que
la Asistencia Social es una de
las formas efectivas del patrio-
tismo, de la solidaridad humana,
de la justicia; y que su préctica

no es solo un deber: es también

fecunda gimnasia cordial.

ANTONIO SAGARNA

(Mervcurio Peruano, Lima, junio
de 1919).
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Cuadros de la Naturaleza
: 'EL SOL

.INTO €l antiguo escribié una her-
mosa frase, que la posteridad con-
serva con respeto, cuando se expresaba
asi: «El Sol rechaza la tristeza del
Cielo y disipa las nubes que oscure-
cen el coraz6n humano», Razdn tuvie-
ron los aborigenes americanos y otros
pueblos primitivos para haber erigido
templos, mas o menos suntuosos, en
cuyas aras rendian culto a aquel astro
magnifico que da vida a la Naturaleza
y nos infunde bienestar y alegria,
{Qué es, pues, el Sol? Diré algo sobre
él, en lenguaje sencillo y claro que
pueda instruir algo a los lectores de
estas lineas.

El Sol es una estrella que hace parte'
del inmenso reguero de astros de fuego,
de aspecto nebuloso, que llamamos la
Via-Lactea. Es el centro—por lo me-
nos eso dicen los que se han dedicado a
su estudio—de una legion de cuerpos
voluminosos llamados planetas, a los
cuales sostiene en el espacio infinito
mediante las leyes de la gravitacion;
es como un enorme cerebro del cual—
como del de Zeus salio Athene— se han
desprendido, en el trascurso de millo-
nes de siglos, numerosos astros/hijos
de la sustancia solar. Se llaman: Mer-
curio, Venus, Tierra, los rapazuelos
nombrados asteroides, Japiter, Sa-
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, Todos los articulos de nuestra casa llevan el sello de nuestra marca registrada
¢«Orinoka,” y bajo ese requisito indispensable, que todo consumidor debe exigir,
garantizamos sus efectos para el uso a que se destinan.

Tanto 2 la bondad de nuestros productos como a la presentacién de ellos, se
debe el éxito de su buena aceptacién por parte del publico en general.

Solicitelos en droguerias, farmacias y perfumerias.

Mandamos nuestro catalogo a quien lo pida.

THE ORINOKA PHARMACAL CO.
- 97-99 Water Street, New York Ciry, U.S. A
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FOTOGRAFIA IMPERIO

HERNANDEZ HERMANOS

Relacionada con los grandes estudios fotogréficos de Estados Unidos, Inglaterra,
Francia y Espaiia.—Posee TODAS LAS NOVEDADES en el ramo.
Estilos variadisimos, fotografias en color, siluetas, caricaturas y fantasias.

Pronto montara su Estudio en su

—= NUEVO LOCAL, -
edificio de dos pisos gque esta

NADIE PAGA LOS TRABAJOS SINO CUANDO ESTA SATISFECHO DE ELLOS

_—

para construirse

- i

SAN JOSE, COSTA RICA

Calle de la Estacibén, 50 varas antes del Parque Morazan |

turno, Urano, Neptuno y quiza otros,
hoy desconocidos. De la familia del
Sol son otros cuerpos celestes que pu-
diéramos llamar sus nietos; tal es la
Luna, hija de la Tierra; Dimo y Fobo,
que lo son de Marte, y muchos mas.
Los planetas son los hijos del Sol y los
satélites sus nietos.

El Sol es el patriarca poderoso.de
una numerosa tribu de astros resplan-
deciantes, opacos en si pero que él
hace brillar, que, como una caravana
misteriosa, viaja por el desierto infi-
nito del Cielo. {A donde se dirigen?

En los tiempos presentes,-van en la

direccion de una lejana agrupacion de
soles denominada la constelaciéon de la
Lira. De alli continuara su marcha por
regiones que apenas el espejismo de la
imaginacién puede concebir.

El vivificante astro, padre de nues-
tro globo, es hoy un poco conocido
gracias al telescopio y al andlisis espec-
tral. Sabemos que dista de la Tierra
29.600,000 leguas; por término me-
dio, pues tal distancia varia en las
diferentes épocas del afio, a causa de
que la 6rbita que ella recorre no es
circular, sino eliptica; un telegrama
nos vendria desde una oficina solar,
en poco mas de ocho minutos, pero
hay que tener en cuenta que la chispa
eléctrica daria ocho veces la vuelta al
ecuador terrestre en un segundo.

Su volumen es enorme, casi incon-
cebible. Me valdré de una compara-
cion: si en el plato de una balanza se

-

pusiera el Sol, habria que colocar en
el otro 1.250,000 Tierras, para esta-
blecer el equilibrio.

En el Sol hay hierro, niquel, cobre,
cal, soda, potasa, hidrogeno, etc., pero
no se encuentran plomo, éstafio, mer-
curio, plata ni oro. Infeliz morada,
por cierto, para usureros, avaros y

demds adoradores del histérico becerro. .

Sin el Sol, los hombres, el mundo de
los animales, el de las plantas, el de lo
infinitamente grande y el de lo infini-
tamente pequefo, equivaldrian a un
imposible; la familia solar—en caso de
existir—seria una banda de fantasmas
en una noche oscura, negros, rebeldes,
desordenados e inttiles,

Con el Sol, el universo se alegra; la
vida se ensefiorea en los planetas y
satélites; éstos aparecen como hermo-
sos mancebos coronados de luz, que
cantan en las soledades del Cielo el
harmonioso himno que escuché Pita-
goras, conmovido del amor de la Natu-
raleza; el Hombre se vigoriza, se le-
vanta altivo, cuasi-divino, siente los
anhelos supremos de la gloria y las rafa-
gas sublimes de la inspiracion.

Por eso Plinio, bafidndose en los
rayos de un sol primaveral, anuncio
este primoroso concepto: «Cceli tristi-
tiam discutit Sol, et humani nubila
animi serenaty.

JoaQuin AnTONIO URIBE

(Colombia, Medellin, abril de 1919).
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Amado Nervo

ON Amado Nervo desaparece una
figura representativa de las letras

de habla espafiola. Cuando, hara cosa
de un afio, se fué de Madrid, primera-
ntente a México, su patria, desde don-
de hubo de pasar, con una alta repre-
sentacion, a las tierras del Plata, no
queria despedirse méds que con un «has-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

ta la vuelta»; pero quizd él mismo,
aunque dejo puesta su casa, no confia-
ba del todo en volver. Mentalmente,
no dejaria nunca de afiadir aquel «si
Dios quiere» de algtin libro suyo. Y
Dios no ha querido. _

Los que le trataron en Madrid, mu-
chos, sin duda, pero cuan pocos inti-

— - —

mamente, no es facil que le olviden.
Para la generalidad es el hombre de
espiritu cultivado y de palabra abun-
dante, sugestiva, enamorada de un
concepto que va trabajando, puliendo,
retocando hasta que lo deja luciente
por todas sus facetas; el que hacfa de
la conversaciéon obra de arte. Para los
menos es, ante todo, y sin merma de
aquella otra cualidad, un varon reflexi-
Vo, preocupado con las cosas de ultra-
mundo ;
Ya dijo €l que si miraba con teles-

.~ copio alas estrellas su imaginacién se

perdia mads lejos. En la época madri-
lefia de su vida-—los filtimos afios—
este retraimiento se acentud. Pero éno
hay en todos sus libros, desde los pri-
meros, esas escapatorias ideales, esas
huidas del mundo de las formas, que
tan bello se aparecié6 también a sus
0jos, en otro tiempo, con encantos nun-. .
ca totalmente desvanecidos para él?

Ya en sus primeros versos, coleccio-
nados en las Perlas negras, de 1898,
oye, en un rumor familiar,

...1a voz de un espiritu que pasa
. agitando sus alas en Ja sombra.

O en otros, mds antiguos sin duda,
que incorpord en los Poemas de 1901,
el llamamiento de lo infinito:

iPobre espiritu que avanza
con su galera por los
océanos, hacia un Dios-

y un ribazo que no alcanza!

Ese impulso hacia lo eterno, esa
atraccion de lo desconocido, laten aun
en sus mds sensualmente refinadas
poesias: en las de £/ Exodo v las Flo-
res del Camino, o en Las Misticas de
religiosidad exaltada por la sugestion
de la liturgia, con sus esplendores for-
males y trascendentales,

Y degasido estoy de toda cosa,

declaraba al final de aguel libro por el
que desfilan todas las sensaciones que
un mundo desconocido, multiforme,
con una maravilla a cada vuelta del
sendero, puede ofrecer a un hombre,
mozo atn, que ve delante de si lo que
mucho tiempo sofié de lejos; y, ensus
momentos de concentracion religiosa,
iba a refugiarse, como los misticos, en -
la llaga divina:

=

iHoy bendigo a Jesfis en la tormenta,
hoy su roto costado es mi sangrienta
guarida, en lo infinito de mi noche!

En estas v en otras palabras de and- -
logo sentido se ha de ver el hilo con-
ductor, el camino de Santiago, qtue,
pasando a través de tantos libros suyos
de indole diversa, va enlazdndolos to-
dos con los filtimos, esos libros llama-
dos Serenidad, Elevacion, Plenitud, &
que son, casi por entero, «a lo divino»; _
pero no ya a la manera que podrfnmos =3
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llamar decorativa de Las Misticas, ni
dentro tal vez, aunque no falte la in-
‘tencion, de la ortodoxia mas pura. Un
‘panteismo de fisonomia franciscana:
esto es la religiosithad de Amado Nervo.
Recuérdese la Hermana Agua. Y, nb-
tese que en sus libros, hasta la duda
misma tiene aspecto de fe: «Vale mas
errar creyendo que errar dudando», se
lee en Plenitud.

No ha solido ser éste el Amado Ner-
vo que llegd mas al pfiblico. Sus figu-
ras y evocaciones literarias, sus tipos
exoOticos, sus simbolos, en una palabra,
sus modernismos privaron por mucho
tiempo junto a los de Rubén. Entre
nosotros se dijo «Rubén Dario y Ama-
do Nervo», como se dijo, mds ade-
lante, «Rubén Dario y Santos Cho-
cano». Se alababa asi lo menos im-
portante de los tres poetas, que-
dédndonos con el esplendor verbal
de Dario, con la gracia ritmica de
Nervo y con la simetria forzada de
Chocano, sin que llegasemos a dis-
tinguir, en los tres poetas, lo subs-
tancial de lo caduco. Todos repe-
tiamos los extrafios nombres que
Amado Nervo poetizaba:

Ainé Ackté, lirio del Norte
Ain6 Ackté, gran rosa-té...

O bien:

Dijo Balduina Van-der-Rotten:—Mas

[que mis finas

blondas de Bru]as tocas y chﬁas de Mali-

nas,

més que mis granjas (iberes y que mis

[gordos quesos

amo y busco la mfisica sonora de los
[besos.

Gustaban, y hay todavia en ello
mucho que aprender, las modula-
ciones nuevas de aquellos versos,
finamente cortados. Nadie que tenga
despierta, sentido de la ritmica olvi-
dard, sobre todo si se los oy6 decir
al poeta, algunos versos suyos de
corte no usual:

Se lo veda la divagacién del contrapunto,

o débilmente acentuados, para los tra-
tadistas:

iSé piadosa...como un rayo de luna!
iS€ suave,,.como un soplo de brisal

No ha faltado quien eche en cara a
Nervo el apartamiento de este mundo
de sensaciones, de voluptuosidades tan
.bien cantado por él en otros dias, con
motivo de la expresion mds despojada,
de la ideologia menos concreta, de la
simple conformidad del

|Gracias, estd bien!

con que at;ogfa los bienes y los males
~ de la vida, como si fuesen dones celes-
helea.ﬁ No le perdonaron, tomdndolasal

= * -3 .

pie de la letra, las palabras gue puso
al frente de su libro Elevacién: «Este
libro sin retérica, sin «procedimientoy,
sin técnica, sin literatura, s6lo quiere
una cosa:elevar tu espiritu.» Pero como
antes hicimos observar, a eso iba, atrai-
do sin saberlo a ciencia cierta, aunque
presintiéndolo y anhelandolo desde el
fondo de su corazén. Aqui estael ver-
dadero Amado Nervo, distinto, aunque
no contradictorio, -del poeta de las
que llamo, bien persuadido de su pasa-
jero encanfto, las e¢flores del camino.»

Al poeta se le puede discutir en sus
versos, no en sus intenciones; hartos
versos frivolos, hartas composiciomes

flacas se encontrardn en los libros de
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nuestra memoria la pregunta que él
repetia, comeo obsesionado, en sus
Versos:

iOh padre de los vivos, adénde van los
[ muertos;
adbnde van los muertos, Sefior, ad6nde van!

(La Union Hisponoamericana,
junio, 1919).

Madrid,

La vida de Amado Nervo—tal como
nos la deja ver, libro tras libro, su
obra de escritor—no fué mas que una
larga preparacion para la muerte.
Todo el que hablé dos veces con él
sabe cuanto le preocupaban el mas
alla, los misteriosos alrededores de

puestra vida, el enigma supremo.

Su muerte, ocurrida lejos de la pa-

tria, no en la Francia de sus amores

Amado Nervo
Dibuso de Viazquez Dias,

FAAXLEAKIAKAA AL ARAARAIFI AR AFTRABERNEAR AR

Nervo para que se le vaya a pedir
cuentas de su renunciamiento, para
que se le haya querido hacer cantor
de la vida, lo que no fué nunca, por-
que hasta en.sus momentos mds mun-
danos pensaba en otra cosa. Y siempre
al lado de aquellos versos frivolos, de
aquellas composiciones flacas, se po-
dran sefialar aciertos indudables que
vuelvan la balanza al fiel.

En definitiva, éstosson los que cuen-
tan. Para la gloria literaria de Nervo,
de todos sus libros se pueden extraer,

en abundancia, hermosas poesias; la

serie de ellas ofrece, ademds, una tra-
yectoria espiritual constante, definida,
ascendente.

‘Va su espiritu se ha encontrado de
frente con la verdad; y ahora que la
noticia de su paso de este mundo nos
sorprende y nos sobrecoge, vuelve a

'

ni en la Espafia, adonde sofio volver
algtin dia, trae a sus amigos una
sorpresa cruel; pero bien saben que,
sobre todo en los anos filtimos, él
la esperaba a cada momento. No
cabia engafiarse. Aunque lo disi-
mulara con su gracia cabal de hom-
bre de mundo, con su perfecta cor-
dialidad de espiritu, algo habfa ya
en €l que le mantenia como distante
y ponia muchas veces en sus pa-
labras un eco del grave didlogo in-
terior.

Pero en sus libros no tenia para
qué disimular: ahi esta su fuerza.
LLa mundanidad, lo pegadizo del
ambiente en que se movia y del
trato de gentes no falta en ellos;
pero cuando todo eso haya caido,
aln quedara la substancia real, no
escasa tampoco en sus paginas.

Amado Nervo fué un enamorado
de la vida. No se vea en esto con-
tradiccién con lo ya dicho; al con-
trario, de tanto amarla, fué apren-
diendo a morir. I,a naturaleza toda
y luego la fe le daban testimonios
de vida eterna. L.a muerte no e€ra
mas que el paso inevitable, para
el cual es preciso abandonarlo to-
do: dulces habitos, objetos fami-
liares, amores de la tierra. Pero esta
separacion le llenaba de melancolia.
Si una estela hubiese de perpetuar su
recuerdo, la querriamos como aquella
de la'dama helénica llamada Hegeso,
en el Dypilon: del cofrecillo de sus
joyas, traido por una doncella, levanta
pensativa una presea con la que ya
nunca se adornara.

Una disposicion especial de su espi-
ritu le hizo ver en la hermosura del
mundo lo pasajero como primera cua-
lidad. En unos versos muy conocidos
le echa la culpa a Kempis; pero ya es
sabido que cada cual encuentra en la
Imitacién aquello que mdas convieneé a
su estado de alma.

Como la dama griega a sus joyas,
tuvo Amado Nerveo aficion a las sensa-
ciones nuevas, a las palabras poco

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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usuales. En el movimiento literario
que se suele llamar modernista, y del
que fué uno de los propulsores en len-
gua espafiola, sgcentud, entre todos,
una tendencia al preciosismo, alma de
sus libros primeros. Se equivocd al dar
el nombre de J/isticas a uno de sus li-
bros; en €l triunfaba y se exaltaba la
liturgia, o sea la mistica reducida a
simbolos y férmulas, el preciosismo de

la mfistica. Seguia entonces corrientes

muy francesas: Verlaine, Huysmans.
En el libro de Nervo hay, como en
Parallelement, un doble canto:

Carne, carne maldita, que me apartas del
[ Cielo;
carne tibia y rosada, que me impeles al vicio;
yo rasgué mis espaldas con cilicio y flagelo
por vencer tus impulsos, y es en vano, jte
- [anhelo,
a pesar del flagelo y a pesar del cilicio!

Pero ahi esta sucamino de Damasco:
pronto desaparecera todo el décor de
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ﬂﬁdel higado, tritese Iinmediatamente. |
Eruptos, mal sabor en la boca, aliento
fétido, falta de apetito, pereza, mal humor
y biliosidad, son algunos de los sintomas
de desordenes hepiticos. El higado es
uno de los O6rganos més vitales del
cuerpo, y requiere inmediata atencién. El

'JARABE &k

. BILIOSO
ORINOKA"

peEr MONJE AQUILES
es el invencible vencedor de todas las
afecciones del higado. Su eficacia eg el
resultado de afios de estudios y experi-
mentos. Esrecomendado por los médicos,
como el més ripido y eficiente medica-
mento conocido. Su sabor es muy agra-
dable al paladar:

DE VENTA EN TODAS LAS MEJORES
=~ _FARMACIAS Y DROGUERIAS.

SOLICITE EL FOLLETO

THE ORINOKA PHARMACAL CO0., Inc.
@ ) NEW YORK, U.S.A.
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misales, incensarios, cirios, reclinato-

rios, cipulas, y quedard un anhelo
vivo de amor; todavia es necesario gque
el dolor del hombre—reflejado en los
versos a la «amada inmovils del libro
Serenidad— venga a libertarle. Des-
pués de Serenidad sus libros llevan
nombres significativos: uno.de versos,
Elevacion, otro de prosa, Plenitud.
Este es ya de 1918,

¢Un libro de prosa? Como prosista,
Amado Nervo no llegé a culminar.
Hay en £/ FExodo y las floves del ca-
mino, en Almas que pasan, en Ellos,
en Plenilud temas curiosos, asuntos
bien atisbados: pero siempre el asunto
es superior al desempefio. No es su
prosa, como la de Darifo (la de ZLos
Raros, Peregrinaciones o Tiervas sola-
res); prosa de poeta, con verdad in-
tima, puramente literaria. ILa de Nervo
vale por lo que dice. Y Nervo tiene,
en cambio, un don de contar que re-
saltaba eminentemente en su conver-
sacion; comunicado a su prosa, basta
para salvarla. Como versificador ya es
cosa distinta. No fué nunca versifica-
dor impecable, antes, al contrario, va
con valor hacia la palabra conveniente,
que no siempre es la necesaria: tiene
a veces vanos alardes seudocientificos;
en cambio, iqué sentimiento de la ar-
mohia general del poema, del cortede
la estrofa, qué arte en las repeticiones,
qué garbo en la aportacion de elemen-
tos exoOticos, y cuando su preciosismo
se clarifica, qué admirable sencillez,
qué acierto en la eliminaciéon de orna-
tos superfluos!

Desde el libro £7n voz baja, de 1909
—dejando aparte las secciones que en
él son antiguas, como ocurre .en ,Sere-
nidad (1914)—, se ve este nuevo afan
de simplificacion. Coincide conla abun-
dancia de temas relativos al mas alla.
Las lecturas del poeta son entonces de
teosofia, de religion. Las poesias que
se agrupan en el dltimo libro citado
con el titulo generalde... Ad astra son
también significativas. Hablando de
sucesos que le afectaron muy honda-
mente, solia decir: «En Sirio no hay
revolucionest*, Porque uno de sus gus-
tos, ya antiguo, era el de mirar a las
estrellas, no como un romdntico, sino
con el telescopio, como un hombre de
ciencia. -

En su casa de Madrid, por un bal-
cOn abierto frente a la Sierra, asesta-
ba el anteojo al cielo y paseaba su
imaginacion de astro en astro. Pero ya
él nos revel6 su secreto:

Te engafias: més lejos fui
que la estrella més lejana

Tenfa delante el Madrid més hermo-
so, el que, sin tropezar en edificacio-
nes mezquinas, apoyandose en la mole
del Palacio Real, se asoma a las ribe-
ras del Manzanares, sobre las que as-
cienden los macizos de la Casa de

Campo, los encinares del Pardo y las
tierras que se remontan Lasta los neva-
dos picos del Guadarrama. El poeta,
sensible a tal hermosura, preferia, sin
embargo, leer en lage estrellas. Busca-
ba en ellas tal vez las cifras de su sino,
pero ésa estaba escrita en el hemisfe-
rio austral, y acaso la haya podido leer
antes de morir, desde las riberas del
Plata.

E. Diez-CANEDO

(£l Sol. Madrid).

TODA PERSONA DE COLOR®
PUEDE DESRIZAR Y SUAVISAR
SU CABELLO

Las personas de color pueden te-
ner el cabello [acio, espeso y suave,
usando la

ELO-LISIN

dnica preparacién que se conoce para
desrizar y suavisar el cabello. Las per-
sonas de color que la hanusado certifi-
can gustosamente el maravilloso resul-
tado obtenido. **Mi cabello es ahora
completamente lacio y suave, ademds
de haber aumentado,” dicen muchos
de nuestros amigosde color, despuésde
varias aplicaciones de la PELO-LISINA.
Es una preparacién inofensiva y per-
fumada. ‘Limpia la cabeza y aumenta
el cabello, a la vez que lo desriza.

La **Pelo-Lisina” no falla ni en los
casos mas rebeldes. No debe faltar
en el tocador de ninguna persona de
color | -
Todas las farmacias y perfumerfasla
venden. Solicftela hoy mismo y si ngla
consigue, escribanos, dando el nombre
y direccién de la farmacia més cercana.

THE ORINOKA PHARMACAL CO., loc.

LA PERLA

E. GUEVARA & Co.

Tienda situada
en la Avenida Central
Frente al Banco de Costa Rica

Por la NUEVA ORIENTACION
de sus negocios, posee TODOS los
articulos del ramo y a los precios
mas reducidos,

ACABA DE ABRIR UN DEPARTAMENTO ||

DE

-ROPA HECHA

para hombre y para mujer

Sastre y Modista especial de la casa
Atiende todos los gustos

SAN JOSE, COSTA RICA
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Algunas ideas de Cecilio Acosta

| os® MARTI hizo el elogio de Ceci-
) lio Acosta y dijo de él que vera de
aquellos gque quedan despiertos cuando
todo se reclina a dormir sobre la tie-
rra». Porque era asi en efecto, de los
que vigilan mientras los pueblos duer-
men, lo que fué el profeta de otro
tiempo, azor perspicaz del porvenir
de las naciones o pajaros anuncia-
dores de la tempestad, para recor-
dar a Gorky.

Los timbres de Cemho Acosta
fueron: saer amplio sobre muchas
‘cosas que interesan al hombre en
su alma; animo bondadoso para juz-
gar a sus semejantes; juicio exacto
y puro para sacar una leccion ftil
de la conducta de los pueblos en la
histotia y una fe sincera en la jus-
ticia, que es lo firico eterno que
se va realizando y perfeccionando
entre los hombres en medio del
juego perpetuo de sociedades que
se forman y de sociedades que
desaparecen. También crefa en la
reptiblica, como una institucién na-
tural de la politica humana, y veia
con ojos visionarios los futuros dias
de una grande América organizada
para la civilizacién y para‘el impe-
rio de nuevas v saludables doctri-
nas.

No fué ruidoso su vivir, pues no
quiso poner en las manos de la for-
tuna ni su inteligencia ni la paz de
su alma, ni pretendib gastar aquélla
ni su voluntad, hecha para mejor
objeto, en las luchas estériles del
hombre, lucha siempre de pasién
desbordada y de egoismo impuro.
En cambio, él trabajaba por su na-
cién en obra persistente y generosa
y.superior: en adoctrinar, desde la
tribuna, desde la prensa, en el
circulo de los amigos y en cartas
sustanciosas y admirables.

Espiritu social el suyo que no
consideraba la sociedad como un
mero fenémeno de la vida del hom-
bre; sino como institucién organi-
zada inteligentemente para el desa-
rrollo de la conciencia humana, o
mejor afin, como una grande escuela
que puede servir a la virtud o al vicio
seglin sean las ideas que dirijan su
conducta. Lentamente se va llegando
a eso y se llegara al fin, porque el bien
que es activo no tuerce su camino ni
sufre desvanecimiento. Se llegard a
tener la Repfiblica hecha para utilidad
de todos, ¢no para oprimir» dice él,
sino para que el hombre siga creciendo
en las excelencias de su espiritu. Por
eso sé necesita vivir de doctrinas y
tener maestros. Nuestras democracias
constituyen un noble anhelo; en el

fondo de ellas, o mejor dicho, en sus
origenes, hay una fuerte aspiracion de
justicia y una necesidad irresistible de
libertad. ¢Por qué fio se han podido
desarrollar, y por qué son tan imper-
fectas, y por qué parecen ser enemigas
de la libertad civil y de la justicia hu-
mana? Nuestras democracias han dado

Crcirio AcosTA

No fué ruidosp su vivir, pues no quiso poner én

y persecucion y engafio. Pero este
mal presente no tiene por qué ser eter-
no. Estadiese la historia de Ingla-
terra — pueblo de libertad ideal—y
véase como tuvo largas horas de igno-
minia, de escandalo, no sb6lo abajo
sino arriba. Si ha llegado a ser escuela
de principios ciudadanos y aun hasta
modelo de gobierno, tras larga lucha
contra sus propias debilidades y con-
tra vicios arraigados, fué por el tra-
bajo de las ideas. No nos cansaremos
de decir esto porque es una verdad de
cuya virtud no queremos penetrar-
nos, pero pais que no se ilustra,
pais que no- estudia, pais que no
abunda en escuela, le prepara peli-
gros a su porvenir y hace de su
presente un suphczo o

Fs necesario saber que civiliza-
cion no es Jujo, sino salud v que el
progreso de un pueblo no es efec-
tivo en nada alli en donde hay si-
quiera un hombre que no es capaz
de explicarse por cuenta propia los
intereses de su nacién y estd impo-
sibilitado para tomar con respecto
a ellos una determinacion suya na-
cida de la luz de su inteligencia y
de su animo benigno.

Nuestras democracias viviran 'de
sorpresas durante mucho tiempo;
politica terrible, por cierto, e, infe-
cunda, y veran que toda su labor
es inestable y pasajera. Sin saber
por qué caerdan en el despotismio,
sin saber por qué serdn presas del
caudillaje: un dia las gobernara
hombre bueno como por milagro y
al siguiente dfa las gobernard el
tirano; un dia se verdn ricos sin
haber puesto grande esfuerzo en
serlo y mas tarde tendran sus cajas
exhaustas; hoy viviran con institu-
ciones justas y leyes sabias y luego
andardan dando queja de no poseer

las manos de la fortuna ni su inteligencia nr la*
paz de su alma, ni pretendié gastar aquélla ni su
voluntad, hecha para mejor objeto, en las luchas
estériles del hombre lucha siempre de pasi6n
desbordada y de egoismo impuro. En cambio, €l
trabajaba por su nacién en obra persistente y ge-
nerosa y superior: en adoctrinar, desde la tribuna,

desde la prensa, en el circulo de los amigos y en

leyes ni instituciones. Politica de
improvisaciones en donde el mal
asecha con fortuna,

Cecilio Acosta vié que esto era
también lo de Venezuela; pero no
culpa del pais por designio fatal,
sino del hombre por poco juicio en

cartas sustanciosas y admirables.
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el peor ejemplo de un ideal noble sin
fuerza propia para producir conse-
cuencias perdurables. Y no es porque
el hombre de América sea menos apto
para conducta civil que el hombre de
cualquiera otra parte del mundo. A

.muchos desespera el desorden en que

vivimos, la idea de que el derecho es
una mentira, de que la sociedad es
una trama de convencionalismos, de
que ser rico aun a costa del dolor
ajeno, es una ventaja y'de que la
suerte del pobre es irremediable, y atin
mds, de que el gobierno es latrocinio,

k|
-

el vivir, y se puso a hacer doctrina.

que son documentos dictados por
la simpatia, fuerza productiva del
buen consejo. En ellas, las cuales di-
rige a amigos insignes, siempre, hay
leccibn sana para el ciudadano que no
quiere vivir del altimo entusiasmo y
desea patria, no de vicios, no de ame-
nazas, no de complicidades, sino de
justicia y de orden. L,os que ya aman
a Rodd y a Sarmiento y a Montalvo y
a Marti, completen su lista de ciuda-
danos americanos con es'e nombre.
No pierde al lado de ellos ni en cuanto
a lo que supieron, ni en como amaron
y sirvieron a la patria y la honraron;
ni en los principios de su conducta
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privada porque todos fueron hijos re-
verentes, v amigos leales y caballeros
preclaros y varones civiles fuertes y
sufrieron igualmente porque se fueron
del lado de la libertad, hicieron causa
suya la del oprimido, abogaron por la
Repaiblica, sofiaron en una América
ideal vy creyeron sinceramente en que
el hombre es una criatura de Dios for-
mada para el bien.

De América decia: e¢donde los go-
biernos son para todas las razas, los
derechos para todos los hombres y la
civilizacion, no un tesoro que consiste
en el deposito de los siglos, inicamente
" utilizable para la ostentacion y el or-
gullo, sino un estado social en que
todos tienen parte, llamados a tomarla
por unas leyes justas y una naturaleza
generosay,

Y cuando sofiaba demasiado, el con-
tinente seria para él ¢«El lugar en don-
de la industria sea comfin, donde la
agricultura sea prospera, donde las
artes sean florecientes, donde las cien-
cias sean populares, donde la libertad
sea practica. Transformar el continen-
te en una inmensa area en que no se
oiga otra cosa que el silbato de la lo-
comotora, el ruido del trafico, la voz
del derecho».

T'odo lo cual es, hasta cierto punto,
ideal. positivo y no imposible. Sus doc-
trinas de construccién social son dos
de uso corriente: escuela y trabajo. No
andaba haciendo prédica de libertad
exigente, de justicia pura, de derecho
irrefrenable, ni halagaba al pueblo con
palabra engafosa. Todo aquello llega
a medida que la conciencia se ilumina
y €l hombre no se liberta de sus males
morales sino cuando combate su igno-
rancia y hace de su trabajo una vigo-
rosa disciplina de su espiritu.

«Enséiiese a todos», es su férmula
educativa. «Decentralicemos la ense-
flanza—decia también—para que sea
para todos, démosle otro rumbo para
que no conduzca a la miseria; quité-
mosle el orin y el formulario para con-
vertirla en flamante y popular, procu-
remos que sea racional para que se
entienda y que sea fitil para que se
soliciten,

« Y en cuanto a lo otro, para él la
palabra magica del siglo era «taller».
é¢Pero qué es el taller sino una escuela
de las virtudes activas? Trabajo difun-
dido y honrado queria, que hace del
hombre no un elemento servil de la
especulacién egoista, sino un ciudada-
no que sirve a su pais produciéndole
riqueza sana para promocion de inte-
reses elevados, los de la cultura final-
mente. El trabajador es el hombre del
tiempo, pero no este trabajador nues-
tro, demasiado humilde en sus aspira-
ciones, que deja a los otros, por temor
o por incapacidad los negocios de su
repaiblica, que lee poco para instruirse,
que no discute los intereses de su na-

\

Estados Unidos y del mundo.

La asociacién suministra toda clase y calidad de papel. Por ejemplo:
papel bond; papel para libros en blanco, peridédicos, revistas 'y libros;
papel para envolver, para copias, sobres, papel manila, carbon, de seda;
pergamino, secante; papel para forms cartones, cartulinas, etc.

L.as muestras de estos papeles y los precios, estan a la dxsposmlon de
nuestros importadoreés en la Oficina del REPERTORIO.

i

[ ]
American Paper Exports, lnc.
En la Ofrcina del REPERTORIO, frente a las Alcaldias, esta la Agen-
cia de los AMERICAN PAPER EXPORTS. La asociacion de los ma-
nufactureros mnorteamericanos de papel no es una casa comisionista
interpuesta entre los fabricantes y los importadores extranjeros; apenas

media para que éstos se entiendan con aquéllos.
Componen la asoeiacion 35 fabricas de papel, las mayores de lqs

-

cién, que entra en la polfitica eleccio-
naria por delirio y que sale de ella
desengafiado.

La industria ‘es la salvadora de las
naciones, porque ella hace habiles a
todas las razas del orbe para la civili-
zacion y la cultura, cree él.

«No es patrimonio —observa por
ahi—exclusivo de las razas anglosajo-
nas y teutonicas, el espiritu de orden
y la regularidad de su vida doméstica;
también lo serd cada vez mds'de nues-
tra raza conforme vaya ésta apropidn-
dose mds las ventajas de la industriay.

No es que nuestros pueblos sean
ociosos, sino que entienden el trabajo
como condena y no como virtud, y so-
bretodo, que no lo entienden como un
elemento de la vida social, que hay
que difundirlo para ventaja de todos,

que hay que cultivarlo para bien pa-

blico, que hay que perfeccionarlo por-

-que civiliza y amarlo porque liberta

de la mejor manera. Alemania traba-
jadora, cuan grande! Inglaterra indus-
trial, cudn poderosa! y los Estados
Unidos de Norte América crecen por-
que alli el trabajador, si lo quiere, se
hace hombre.

Trabajar, trabajar como un lema
nacional. La mds saludable politica
del Gobierno seria promover de modo
ingente la industria p@iblica y el traba-
jo privado. La escuela como el co-
mienzo del taller, el taller como con-
tinuacién de la escuela, la ciudad, en-
jambre de hombres que cooperan en
obra fitil, los campos no abandonados.
No hay plataforma politica mas justa

que ésta: no se siga ofreciendo lo de.

siempre en palabras vagas y solemnes:
hidgase por promover las fuerzas acti-
vas nacionales, 11évese al Gobierno es-
te espiritu y esta doctrina y algfin dia
se vera que la politica no es obra de
ociosos y persecucioén de grangerfa y
tentacion y pecado, sino ciencia del

-~

-

ciudadano que quiere sociedad orde-
nada y culta para vivir en obra de coo-
peracion benéfica por la libertad o por
algo mejor que la libertad.

«Si los demds elementos deciviliza-

cion mejoran y perfeccionan el cora-

zon y el espiritu, s6lo los frutos del
trabajo difundidos y multiplicados en
todas las clases o en el mayor ntimero,
producen situaciones politicas que no
oprimen, porque crean en el individuo
un estado independiente que le permi-
te vivir sin mas auxilio que el produc-
to de su afan y ademas, tratidndose de
derechos o pr1vac10nes poder recla-
mar o resistir».

Mucha importancia a la prensa. La -

prensa como forma de la cultura pa-
blica, la prensa con ministerio docente
y como medio de acostumbrar al ciu-

dadano a la disciplina del debate de los

negocios nacionales. Por suptesto que
él conoce el periédico de Bello, el de
Sarmiento, el de Montalvo. Mal grande

" este periddico del dfa sin ideas, que se

alimenta delas palpitaciones de la calle,
que pregona los dolores de la vida pri-
vada y que pone la honradel individuo
en la boca de la maledicencia, que pro-
duce el habito del chisme y~c0nstiﬁuye
el mal ejemplo, hablando tanto del cri-
men, ddndole importancia preferente
al esrandalo y que nada ensefia porque
los asuntos serios los trata con espiritu
de frivolidad o no los trata y porque
vende su silencio a-los intereses de
compafifas o de hombres poderosos.
L.a prensa no es mds que forma de
ensefiar; un ‘aspecto, si se quiere, dela
escuela. Pero ser otra cosa es renun-
ciar a su virtud y perder su naturaleza
altfsima. Es mds afin, no debiera con-
cebirse la prensa €n manos ineptas y
de negocio, sino en las del maestro:
toda palabra que se publma debe ser
como el evangelioy venir de un enten-
dimiento sano, porque voz queno deja

-
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Quien se refiere a una empresa,
w2 Cerveceria T RAUBE cn s lero, Sl

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fabricas andlogas mds adelanladas
del mundo.

Posee una planta completa: més de cualro manzanas ocupa, en las que caben
todas sus dependencias:

CERVECERfA, REFRESQUERfA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, Esmm 0.
- Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE
GRATIS A SUS CLIENTES. «

— FABRICA
CERVEZAS ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener Chaun, Fresa, Durazno y Pera.
'y Sencilla. SIROPES
REFRESCOS

Prepara también agwua gaseosa de superiores condiciones digestivas. |
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCE\ITF

y cOomo reconst:tuyente la MALTA.

 SAN JOSE

Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- |

Eeoag

Goma, Lim6n, Naranja, Durazno, Menta,
Frambuesa, etc.

COSTA RICA |

I

e;'nse‘fianza, que no produce sugestién
fitil, mdas bien enferma y envenena.
Paises de diarios muchisimos y de

locomotoras a centenares, son lo que el

-~ prevee en el porvenir y en su aspira-
cion de ver la sociedad ocupada en

.

cosa mejor que no en vivir de su pena -

diaria, y sin fin noble y claro. Y creia,
con razbn, que nacién de periodismo
extenso, esta llamada a ser grande y
poderosa, porque se alcanzan dos cosas
ciertas y ambas buenas: una cruda-
dania que por el conocimiento de sus
deberes, no es la amenazadel gobierno
y un gobierno que se mantiene en los
limites de la regularidad po?m_a_ no
dejan traspasarla los cindadardos que
conocen sus derechos.

Y no es propiamente libertad de la
prensa la que se necesita, cosa que
alegan hombres que no son libres y en

. cuyo animo vigila un déspota atrabi-
liario e impotente, sino conciencia de
la prensa, de su valor real como escuela

" de ciudadanfa, de su eficacia evidente
como instrumento de propagar ideas

y del gran bien que hace en manos

justas, y del gran mal que hace cuando
el comercio le da espiritu de industria
para hacer riqueza,

Muy suya esta expresion: «el verda-
dero repﬁbhcauo es el que inculca doc-
trina sin forzar jamas la conciencia.»

' Es particularmente interésante su
concepto sobre el partido politico.
También el partido politico, cosa que

"a muchos desencanta, él lo ve desde el
punto de vista social y lo concibe como
instituciéon del hombre civilizado, por-
que asi se organiza en pueblos que dan
leccion de experiencia.
politicos—los define él—propiamente
‘hablando, son agrupaciones de hom-
bres que profesan y predican ciertas

tIos partidos

doctrinas con el objeto de hacer efec-
tivo el bien publico en el gobierno
como Organo, y en la sociedad como
la llamada a ser la beneficiada.»

Pero él no habla del partido politico
transitorio, que se forma transitoria-
mente para la lucha eleccionaria y que
pasada ésta, se disgrega porgue nin-
guna fuerza moral lo incorporaba,
porque ningfin principio le servia de
conducta, porque no estaban aplicadas
sus grandes energias a obra social algu-
na. Se va organizando el partido poli-
tico, como institucion, alli donde el
interés social se sobrepone poco a poco
al interés del individuo, y alli en donde
el ciudadano aprende a vivir de doc-
trina fija y a considerarse como un
elemento que trabaja en obra de =oli-
daridad y de valor permanente. No
partido politico tal vez, porque esto s6lo
parece asunto limitado al ejercicio del
gobierno, mas partido social nacido,
no del ruide de un nombre y menos
atin del imperio de mezquino interés,
sino de inteligencia entre los ciudada-
nos acerca de la mejor manera de ir
orientando la sociedad hacia la reali-
zacion de sus objetos: no movimiento

r-r-vv'v'v*r'rv‘r‘v b e e am o o o

t Si es usted wn fumador de buen
. gusto, llame al Teléfono 374 y
pida los puros que elabora la

GRAN FABRICA DE PUROS FINOS
4 — DR ~— .
H. E. RUCAVADO & Co.
PASO DE LA VACA

300 varas al Norte-de la esquina
E Noroeste del Mercado.

M“““

de entronizar caudillos y de alcanzar

la hacienda pfiblica, mds si movimien-

to de hacer al pais rico y de consolidar
las instituciones republicanas, cuando
menos, si se quiere tener patria para
darle nuevoterreno al bien, y ala tarea
de dignificar al hombre.

«El partido politico no debe aspirar

al mando como un fin finico de su ins-
titucién., Debe aspirar a la influencia
y esto lo puede conseguir mejor y con
mayor garantia en lIa discusién pabli-
ca o0 desde todas las catedras, la es-
cuela, la universidad y la prensa.»

Porque él sigue viendo las cosas con
animo edificante y porque considera
que toda institucién social que no sir-
ve al bien social, es estéril e inftil.
Y porque sociedad no es para él, dis-
puta perpetua entre hermahos por el
pan que se comen, sino eontribucion
fraternal de todos, hidalga, inteligente
y generosa, en hacer gran familia pa-
ra beneficio de los intereses vitales del
hombré, para su progreso moral, para
desarrollo de sus facultades y para la
justicia y para la libertad, entendido
esto iltimo como estados mds perfec-
tos de la conciencia humana.
~ Su posicién en general es-humanista
a la manera de todos los que se han
libertado del imperio de los egoismos
que malean el destino del hombre.

Esto es lo que le hace ver que en la
organizacion de toda sociedad hay in-
tereses efectivos que triunfan a pesar
del tiempo y de los desastres naciona-
les, cuando hay todavia fuerzas quelos
promuevan y energias que los susten-
ten. Esto le hace exclamar a veces
con voz profética, después de contem-
plar la ruina de la patria sacudida por
vicios y oprimida por déspotas: ¢la jus-
ticia es eterna» y ¢los resabios sociales
son como los trastornos de la natura-
leza, duraderos s6lo mientras ella re-
cobra sus fuerzas armoniosas y se viste
ofra vez de su belleza, sus gracias y
sus pompas.® Su criterio de humanidad
le da visién honrada para contémplar
sin encono la suerte de los pueblos y
aprender de ellos, de su dolor o de su
grandeza real, leccion para la patria
embrionaria. De las razas del Norte
alaba: «el honor en que tienen a artes
y oficios». De Inglaterra: «que el in-
glés tiene la circunspeccion del dinero,
la conciencia del deber, la energia del
honor y la franqueza de la verdad; en
lo doméstico, el amor entrafiable a los
suyos; en el respeto a laley, exquisito;
en las costumbres, puro; en la moral,
severo.» Y de Estados Unidos, en lo
politico, por ejemplo: «que alli no su-
cede un Gobierno a otro Gobierno;
sino una administracién a otra admi-
nistraciéon.»

Todavia nos placeria hablar de su
espiritu religioso que es grande: de su
don evangélico que es sincero: y que
da a su espiritu amplitud y bondad, y
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a su inteligencia luz, y a su cardcter
firmezay asu vida sencillez no ficticia,
amor al hogar santo en donde le sos-
tiene el culto de una madre inteligente:
y aun a su palabra una cierta un-

cion amable que la hace bella y per-

suasiva y severa.

- Su doctrina es el evangelio y su
maestro Jesfis. «Sin Jesucristo, la hu-
manidad es inexplicable, porque El es
quien ha ensenado la piedady».

Y si no de un modo exacto, porque

ello no es posible, al menos siguié de
cerca la norma cristiana: cultivo amor
que es lo mas que puede hacer un
hombre bueno; no puede culparsele
de haber llevado al corazén ajeno al-
guna angustia; deseché los halagos
del mundo, fué prodigo de sus virtu-
desy Martl dice que «cuando alzb el
vuelo tenia limpias las alasy.

Romuro TovAR

EN LA BAJA MAREA

—¢Y usted conoce a Paillaman?

—3Si, reverendo padre,

—¢Esta él aqui?

—Llegara con el alba. Fué a la isla
de Lemui. -

—Regresara tarde, exclamé un vie-
jecillo, la naciente comienza y con ella
se van los moribundos. Ya ha entrado
en la agonia.

De la pieza vecina viene el resplan-
dor de un candil. Detiempo en tiempo
alguien se pone de, pie, da en silencio
unos pasos y deteniéndose en el um-
bral intercepta la luz.

LLos circunstantes espian su actitud;
pero al no encontrar en ella revelacion
alguna, prosiguen en la oscuridad del
aposento las toses sofocadas, los bos-
tezos incontenibles y las conversacio-
nes vagas y cansonas. :

—¢Me hablaba usted?

—¢Quién, yo?

—S1, me parece haberle ofdo.

—No, no he dicho nada.

—Podriamos encender fuego, advir-
ti0 alguien.

El viejecillo se puso de pie y re-
moyio los filtimos tizones mortecinos,
dispersos en un gran bracero de piedra
empotrado en un rincon del cuarto.

—Estas piezas grandes son frfas,

 agregb el sacerdote.

—No es grande, dijo el viejecillo.
Como estamos a oscuras no vemos el
techo ni los tabiques que estan negros

de hollin. Es el mar el que la enfria.,

¢No oye usted? Ll estd aqui abajo.

—{¢E]l mar?

— 51, el mar, Su paternidad llegd
muy entrada la noche. Ya no se veia
nada.

-~ (Ese parlotear continuono lo ha-
cen, entonces, las comadres en la pieza
de la enferma?

— No sefior. Ellas nada dicen. Es
el oleaje prquefio a’la hora de la plea-
mar, en estos canales.

~—Cuando el terreno es escaso, aqui,
en Chiloé, hacemos nuestras viviendas
sobre el mar, explic6 una voz.

—Si, asi es, dijo el viejecillo. Esta

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

casa se afirma sobre pilares. El mar,
con la alta marea, viene, sube entre
ellos, se introduce hasta el filtimo rin-
con y parece que hablara. Con la va-
ciante se va, y las casas quedan silen-
ciosas. L.os moribundos no mueren
hasta que las aguas no se retiran.

— ¢{Es posible que ustedes lo crean?

—Su paternidad nos perdone. No lo
creeremos en adelante, pero asi ha
ocurrido siempre.

Alguien penetré con un atado de
lefia.

- Parece mojada. Nos ahogaremos
con el humo, dijo el sacerdote. No en-
cienda usted. Prefiero regresar. ¢Es-
tin los bogadores?

Dos hombres, acurrucados en un
rincon, se pusieron de pie.

—No olvide decir a Paillaman que
lo aguardamos,

—Se lo diré, su patermdad

- Que lleve el cadaver para sepul-
tarlo en tierra sagrada.

—Asi lo hara.

—¢{Quién va a cuidar de su casa?

——No lo sabemos. No tiene parientes
en esta isla.

—¢Creen ustedes, que se niegue a
servirnos de guia?

Una mujer afrebozada en un pafio-
16n, entro sollozando.

—¢Ha muerto? preguntaron.

‘L.a mujer dijo algo incomprensible
y regresO al dormitorio. Tras ella si-
guieron los que conversaban en la pieza
sombria: un sacerdote, el viejecillo y
otros cuatro hombres, todos muy se-
mejantes en medio de la oscuridad.

Rodearon el lecho de la difunta.

En un camastro miserable, a la Juz
de un candil, se disefiaba el cuerpo
pequefnio y la cabeza todavia de nifia
de la esposa de Paillaman. Ios cabe-
llos negros y en desorden, enmarcaban
el rostro trasparente y desencajado.

El sacerdote cruzé, los brazos flaci-
dos y baj6 los parpados de la muerta.
Mientras mascullaba una oracién, puso
un crucifijo entre las manos crispadas.

Con el ruido que hicieran al salir,

unas gallinas que dormian sobre las
vigas, intranquilas, se dieron a clo-

quear, Sus ojos brillaban en la os-

ouridad... |
PEDRO PrRADO

(fuveniud, Sant:ago de Chile, julio y agos-
to de 1918.)
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Correspondencia

De don Enrique Jiménez Nfiez,
Guadalupe, 3 de setiembre de 1919:

Tengo el gusto de enviarle la conferencia
que lei a los alumnos del Liceo el 5 de mayo
préximo pasado, que Ud. me pide. '

La escribi con la dehberada intencién de
exaltar el sentimiento patri6tico de la juyen-
tud, de un modo apacible y reposado, que
no llamase la atenci6n de los tiranos de
nuestra patria, ni acrecentase sus temores.
Quise, ademds, citando hechos de la gran
guerra europea hacer notar que cuando se
trata de defender la Libertad y la Justicia,
puede mds el valor de los patriotas que las

méiquinas de guerra; més el cardcter del
hombre que los elementos materiales. Por--

gue siempre oia repetir esta frase de desa-
liento: «nosotros sacudmamqs el oprobioso
yugo que nos oprime, pero no tenemos ar-
mas; 8in ellas nada puede hacerses.

Los filtimos acontecimientos vinieron a
demostrar lo infundado de este desaliento,

. dando al mundo la leccién de e¢6mo un gru-

po de maestras y maestros; de nifios y jGve-
nes desarmados pudieron deéspedazar la po-
derosa organizacién armada que se habia
entronizado en nuestro pais.

Por una inconcebible ceguera, La ]f{for- .

macién, G6rgano de los tiranos, publicé la
conferenma pero entonces mi prop651to fué
poco comprendido Ojald quiera Ud ampliar
y difundir estos conceptos,—que no son
mios, sino de todos los que desean el ade-
lanto, ,—de modo que ellos puedan, poco a
poco, ir entrando en la conciencia de la ju-
ventud costarricense, ,

Del sefior Fefipe Urquieta, Barcelo-
na, julio 21 de 1919;

He iniciado gestiones para la participa-
ciébn musical en el Congreso Hispano-ame-
ricano que se reunird en Sevilla en 1920.
Esa mi 1niciativa ha merecido la felicitacién
de S. M. el Rey de Espaiia y la colabora-
cibn de ilustres personalidades como Ud. se
informard ‘por la hoja adjunta.

Supongo que esa institucién sea invitada
a designar delegado al Congreso que tam-
bién tendrd cardcter literario.

Mi direcci6n:—Consulado del Perﬁ Calle
Valencia, 234, Barcelona, Espafa.

De don Enrique Tovar y R., Cards,
Perfi, 9 de agosto de 1919:

Es muy plausible su aspiracién de sacar
una revista eque sea 6rgano de la vida ame-
ricana (de la América una, sajona y latina)»s.
Y ha heclfo usted muy bien en valerse de
mi para que le ayude en tal empresa. Lo
haré gustosisimo, mi esclarecido amigo.

Prouto le remitiré una relacién de los
diarios y révistas peruanos, como Ud. me lo
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pide. E iré acumulando recortes de articulos
que reflejen el mas alto y puro sentimiento
de la intelectualidad de este pais.

Mucho me apenaria el saber que las bi-
bliotecas e¢Sarmiento» y «El Convivio» no
sigan enriqueciéndose con nuevos vollime-
nes, pues en ellas el Pert no ha tenido la
suerte de estar representado con ningunode

* sus buenos escritores. Y crea Ud. que al re-
mitirle algunos escritos de Riva Agiiero, lo
finico que tuve en consideracién fué el de-
seo de que mi patria fuese conocida intelec-
tualmente por los selectos lectores de las
ediciones que Ud. con tanto esmero dirige.

Del Supervisor Accessions Depart-

ment de la Universidad de Columbia,-

Nueva York, agosto 15 de 1919:

We wish to receive the issues of two of
your publications as they appear, namely,
Colecci6n Ariel and El Convivio. Will you
please supply them with triplicate bill to
Columbia University Library? |

Del sefior A. I,. Albert, Director de
la Zremont Business School, de la ciu-
dad de Nueva York (453 Tremont
Avenue), 5 de agosto de 1919:

We have opened a department with the
special design of accommodating students
from Costa Rica who desire to come to New
York for a course in English and commer-
cial subjects, including stenography, type-
writing, bokkeeping, modern office applian-
ces, salesinanship, ete. The school will, if
desired, exercise a guardianship over such
students, including mnot only instruction,
but also, board, lodging, amusement and
clothing. The charge will be commensurate

, with the services and instruction given.

Ishall be glad to learn whether you would
care to act as representative of our institu-
tion in ydur territory, with the purpose of
obtaining and registering students on a
commission basis: also whether you can re-
commend any particular method of adverti-
sing.

If you are not interested perhaps you can
recommend some one who would be, Will
you please let me hear from you?

Del Secretario General del Ateunco
de Montevideo, junio de 1919:

Tengo el agrado de remitirle copia de las
conclusiones aprobadas por el Segundo Con-

- greso Americano (el nifio, que se celebré

en esta ciudad de Montevideo (Urugnay),
del 18 al 25 de Mayo del corriente afio. -

-

De Ja sefiorita Adela Salazar, de
Alajuela: |

A don Rémulo mi felicitaci6n sincera por
su-articulo «No nos hagamos ilusiones.» Ha
cristalizado en sus palabras el pensamiento
de muchos costarricenses... y, de muchas...

Desde Nueva York, de un compa-
triota ausente, a 28 de agosto de 1919:

En cuanto a las actividades politicas ya
usted conoce hasta dénde llegan mis simpa-

‘tias y mis antipatias. Volver a las mismas

seudas con diferentes jumentos no es para
halagarme. Lo que repugno son los caminos
tanto o mds que los jumentos. (A qué la per-
secuciébn de desgraciados que carecian de

sentido moral cuando a los otros, a los que
tienen mente y fortuna se les deja tranqui-
lamente? Eso es repulsivo. Lo odioso de las
tiranias es la degradaci6én moral que dejan
en las sociedades que las soportan. Cuanto
mas hermoso seria aprovechar la libertad
alcanzada para ensenar a todas esas gentes
de una manera” evidente el error que come-
tian y el bien de que privaban, o contri-
buian a privar, a sus conciudadanos., Abrir
un ntievo sendero en la politica del pais de-

berd ser nuestro propésito cuando la Revista

se afiance y viva de sus propios recursos.

De don Juan Pastor Paredes, de Pa-

‘ nama, a 9 de setiembre de 1919:

Mi deseo més vehemente, como amigo sin-
cero de Costa Rica, es que el nuevo Gobier-
no lleve a feliz solucibn el conflicto que
provocé el derrocamiento del Presidente
Gonzilez, y que la vecina Repfiblica, que en
esta mi patria cuenta cofi tantos admirado-
res, entre de nuevo porla senda del progre-
50, que no se puededransitar sino cuando la
paz reina omnipotente en el corazén de los
hijos de una nacién. Es de desear que en
las actuales circunstancias en que el Uni-
verso entero se prepara para librar nuevas
batallas en pro del perfeccionamiento abso-
luto de la casta humana, Costa Rica no se
estacione en el pasado (ique més son las re-
voluciones, las guerras civiles a lo latino-
ameficano, sino un atavismo, un anacronis-
mo condenable?) :

Le agradeceria me enviara periédicos,
folletos, etc. que me hagan conocer detalla-
damente los sucesos ‘que se desarrollan en
ese pais. La ignorancia respecto de ellos
hace que 'muclhas personas se formen falsas

ideas, arraigados prejuicios en contra del:

porvenir de Costa Rica, que dicen ver entre
densas nubes, precursoras de procelas es-
pantosas.
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EN VENTA

Pedro Prado: La Reina de Rapa Nwui, en ristica,
a ¢ 300,

Pedro Prado: Ensasvos (Arquitectura y Poesia), en-

ristica, a € 2.50.
ngtr@n Palma: Las mejores tradiciones peruwanas. en
rustica, a ¢ 3.00,

OO NN 0 \

+ BERPICA

Lo que el lector de la pasada centu-
ria buscaba tras el titulo «novela»
no tiene nada que ver con lo que la
edad antigua buscaba en la épica.
Hacer de ésta derivarse aquélla, es
cerrarnos el camino para comprender

000 M

las vicisitudes del género novelesco,

dado que por tal entendamos princi-
palmente la evolucién literaria que vino
a madurar en la novela del siglo xIx.

Novela y épica son justamente lo
contrario El tema de la épica es el
pasado como tal pasado: hablasenos en
ella. de un mundo que fué y concluyé,
de una edad mitica cuya antigiiedad
no es del mismo modo un pretérito
que lo es cualquier tiempo histérico
remoto. Cierto que la piedad local fué
tendiendo unos hilos tenues entre los
hombres y dioses homéricos y los cig-
dadanos del presente; pero esta red de
tradiciones genealdgicas no logra ha-
cer viable la distancia absoluta que

cLeinteresan las obras de

La Cultura Argentina?

Acaban de llegar a la Administracién del .

ReverTORIO las dos entregas: los

Ensayos -
de Miguel Cané, a€ 300y

La POLITICA del BRASIL cop las REPUBLICAS
del RIO de la PLATA

de Vicente G\ Quesada, a € 4 00

>

¢LLe interesan las :

EDICIONES MINIMAS?

Pues en la Administracion del
REPERTORIO puede Ud. hallar
los fltimos cuadernos, el 39:
POESIAS de Edmundo Mon-
tagne a ¢ 0-40 y el 37.38: VEN-
CIDOS, comedia de Bernard
Shaw a ¢ 0-80.

Acuda, son pocos los ejempla-
res disponibles,

-

- EDICIONES |
DE,«LA LECTURA)»

PASEO DE RECOLECTOS, 25, —MADRID

CLASICOS CASTELLANOS
OBRAS PUBLICADAS

y

SANTA TERBSA.—Las Movadas. Por don
Tomés Navarro.

TIRSO DE MOLINA.—7eafro, Por don Amé-
rico Castro,

GARCILASO.—-0é%ras. Por don Tomés Na-
VAarro. -

CERVANTES.—Don Quisote de la Mancka
Por don Francisco Rodiiguez Marin, de la
Real Academia Espanola, (8 vols.)

QUEVEDO.— Vida del Buscén. Por don Amé-
rico Castro.

TORRESVILLARROEL.— Vida. Por don Fe-
derico de Onis.

DUQUE DE RIVAS —ARomances. Por don Ci-
priano Rivas Cherif. (2 vols.)

B? JUAN DE AVILA —Epistolario espiritual.
Por don Vicente Gareia de Diego.

ARCIPRESTE DE HITA.—Libro de Buen
Ameor Por don Julio Cejador. (2 vols )

GUILLEN DE CASTRO —Las Mocedades del
Ciéd. Por don Victor Said Armesto.

MARQUES DE SANTILLANA.—Canciones y
decires. Por don Vicente Garcfa de Diepo.

FERNANDO DE ROJAS —La Celestina. Por
don Julio Cejador. (z vols.) »

VILLEGAS. —ZErdticas ¢ amatorias. Por don
Narciso Alonso Cortés. .

POEMA DE MIO CID, Por don Ramén Me-
néndez Pidal, de la Real Academia Espa-
nola.

LA VIDA-DE LAZARILLO DE TORMES,.
Por don Julio Cejador.

FERNANDO DE HERRERA.—/wesias. Por

don Vicente Garcia de Dieygo.

CERVANTES. —Nowelas ejemplares. Por don
Francisco Rodriguez Marin, de la Real Aca-
dewia Espanola, (2 vols )

FR. LUIS DE LEON.— D¢ los nombres de
Crz;sfo. Tomo I y II. Por don Federico de
Onis.

GUEVARA.—Menosprecio de Corte y Alabanza
de Aldea. Por don M Martinez Burgos,

NIEREMBERG. — Epsstglario. Por don Nar-
ciso Alonso Cortés

QUEVEDO.—Los Suenos. Por don Julio Ceja-
dor. (2 vols,)

MORETO,=Teatro, Por don Narciso Alonso
Cortés,

FRANCISCO DE ROJAS.—7ratro. Por don
J. Ruiz Morcuende

RUIZ DE ALARCON.—7ratre. Por don Al-
fonso Reyes. \

LUIS VELEZ DE GUEVARA.—E! Diablo Co-
suele. Por don Francisco Rodrfguez Marin.
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existe entre el ayer mitico y el hoy
real. Por muchos ayer reales que in-
terpolemos, el orbe habitado por los
Aquiles vy los Agamemnén no tiene
comunicacidn con nuestra existencia
y no podemos llegar a ellos paso a pa-
so, desandando el camino hacia atras
qgue el tiempo abri6 hacia delante. El
pasado épico no es nwestro pasado.
Nuestro pasado no repugna que lo
consideremos como habiendo sido pre-
sente alguha vez. Mas ¢l pasado épico
huye de todd presente, y cuando que-

remos con la reminiscencia llegarnos
hasta él, se aleja de nosotros galopando
como los caballos de Diomedes, vy
mantiene una eterna, idéntica distan-
cia. No es, no, el pasado de! recuerdo,
sino un pasado ideal.

Si el poeta pide a la Mneme, a la
- Memoria, que le haga saber los dolores
aqueos, no acude a su memoria sub-
jetiva sino a una fuerza cosmica de
recordar, que supone latiendo en el uni-

verso. L,a Mueme no es la reminiscen-
cia del individuo sino un poder ele-
mental.

Esta esencial lejania de lo legenda-
rio, libra a los objetos épicos de la
corrupcion. Ia misma causa que nos

impide acercarlos demasiado a nosotros

y proporcionarles una excesiva juven-
tud—Ila de lo presente,—conserva sus
cuerpos inmunes a la obra de la vejez.
Y el eterno frescor y la sobria fragan-
cia perenne de los cantos homéricos,
mas bien que una tenaz juventud, sig-
nifican la incapacidad de envejecer.
Porque la vejez no lo seria si se detu-
viera. LLas cosas se hacen viejas porque
cada hora, al transcurrir, las aleja mas

‘de nosotros, y esto indefinidamente.

Lo viejo es cada vez mas viejo. Aqui-
les, empero, esta a igual distancia de
nosotros que de Plat(:)_l_:l_.

Josii ORTEGA Y GASSET

(ldeas y Figuras. Madrid).

EL, AMOR EN EL ARTE

EL misterio de las cosas es lo que
ponemos en ellas de nosotros mis-
mos; por eso la definicibn absoluta
mata en nuestro sentir todo lo que és-
te puede tenmer de intimo, y asi el
~error, lo desconocido, lo eternamente
variable, nos encantaran con los mira-
jes de lo inalcanzable, y el amor, que
es el misterio mas humano, oscilari
siempre entre lo que él tiene de inse-
guro: los celos y la esperanza.

Por eso es pecado querer definir ¢l
amor, y sin embargo, mucho se ha di-
cho sobre él; iquién no ha caido en la
egoista tentacion de querer estudiarlo
y definirlo! Y todos lo han hecho mal
sin duda, menos uno, el que tenfa ra-
zOn, si la hubo; si, pero icudl? Scho-
penhauer, Spinoza, Stendahl, Bour-
get, Gourmont?

Hay que tomar el amor como ele-
mento artistico; el amor es como la
inspiracion en arte, tiene la pureza
quimica gque imposibilita el andlisis.

El amor es obra humana en el con-
cepto moderno, se entiende,

L.as églogas de Virgilio nos cuentan
los amores blancos de los pastores que
engaiaban su mnostalgia con dulces
cantos de flauta, que las montanas de
Iacio repetian como un /eil-moliv me-
lancolico.

Ya no el caballefo andante que con
el recuerdo de su dama recorria el
mundo en busca de aventuras y que,
como don Alonso Quijano el Bueno,
desfacia entuertos, redimia cautivos y
libertaba princesas, para volver al
cabo de largos afios, al castillo que
fuera su punto de partida. Alli encon-
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traba trémula de amor, a la dama que
no tuyvo mas consuelo en sus horas de
tedio mortal que el recuerdo de las
proezas de su andante caballero.

Ya no como en la Cancion de Ro-
lando el joven, par de Francia, que

sale a combatir al infiel y conserva

hasta en la angustia de sus fltimos
momentos el valor y la fiereza nece-
sarios para no hacer sonar su magico
olifante que oido por Carlomagno y
sus tropas hubiese sido su salvacion.
El sabia sin duda la ofrenda que su
muerte le deparaba. En efecto, la bella
Aude muere de dolor al conocer la
funesta noticia, como Iseult la Blonde
en la leyenda celta se desploma sin
vida sobre el cuerpo inanimado de
Tristan.

No, el amor ya no es aquel; y se
explica. Hoy el amor acorde, esto es,
el amer satisfecho, la felicidad en una
palabra, no es tema suficientemente
inspirador, porque se le considera
como elemento simple. Hoy el gusto,
exasperado por ciertas modalidades del
arte moderno, necesita platos fuertes,
y el idilio de nuestros abuelos con su
paz angélica ya resulta incoloro.

El amor actual, torturado, febril y
doloyoso, reina en el arte; siendo mas
humano, es mas triste, Y es la cuerda
mads pulsada de la lira, y hay que con-
venir en que en arte, amor y dolor,
andan siempre de la mano, y en que
pintor, mfsico o poeta, lo toman, pe-
ro lo sorprenden siempre doliente. Nos
queda el consuelo de pensar que acaso
el amor sea como el pajaro azul de

- Maeterlinck, al que no puede aprisio-

como la vida misma,

narse; son sus alas muy tenues y sus
formas demasiado sutiles, y se com-
prende que, al darsele caza, se le tome
eternamente herido. ¢

IL.os hombres no cantan ni comentan

nunca el amor sino el dolor que éste
produce, y asi son ingratos con él, sin «
pensar siquiera que el amor se trans,ﬂ Z
forma en dolor y éste en arte, y que
sigue siendo, por consiguiente, de una

belleza inmanente. El amor perfecto,
concluye y co-
mienza con un sollozo, y asi como la
gloria que irradia en el viejo veterano
que nos narra las batallas en que que-
dara mutilado, asf en los filtimos afios,
cuando la v1da deja de vivirse y em-
pieza a comentarse, las penas.-de amor,
embellecidas por el recuerdo, adquie-
ren contornos de una dulzura infinita
y son mas bellas-que la felicidad mis-
ma, que es estéril, y por eso ahi don-
de se borraron las faciles delicias de

millones de besos, queda, como talla-
do en diamante, el surco de la m‘xme- »

ra lagrima.
CARLOS GUTIERREZ Lan-nu;m

(La Nota. Buenos Aires).
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