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El pueblo espafiol frente a La barbarie 

He aqui que el histrionico J1ll0 

de ltalia lanza contra el purblo 
e:spanol aunado en Ja defensa de 
Guadalajara sus columnas en una 
of ens iva preparada par est! d.no 
en eJ propio soelo italiano. Esrl 
pensando en Abjsinia y apeove::ba 
el descasumiento de los traidores 
que Ie abrieron b puena de Es­
pana para aplicae los mismos me­
[odos de (onquista. Puro apaeato 
belico, porque las mesnadas que e: 
fasdsmo arrea sabre el inv.!ncibll! 
pueblo espanol en fugae de soc­
prendrrlo abandon ado a un desti­
no miserable, 10 hallan vigibntc de 
su peopio providencial destino. Y 
porque el pueblo espaiioJ lucha 
por salvar de la barbarie el mas 
grande de los destinos co'nfiado 
al honor de pueblo algullO. es que 
las mesnadas fascistas esean hun­
diendose en Guadalajara. Llegaron 
con la orde-n de veneer apararosa. 
mente para que la clnica prensa fas­
cista prodamara eI trillnfo. EI mis­
mo escenario prepararon en Malaga 
y como alii el pueblo espana! no 
pudo orga nizar Ia defensa y cedia, 
imaginaron que les bastaba bablar 
de columnas motorizadas y de 
tanques bebes y de aviones Ca-

• 
proms. para que el desparpajo 
se hiciera al paso de las mesna­
das apertrec!hadas. Empujaron a 
las compac[as masas de milicianos y 
juzg.uon que las aniquilabln par­
que las vieron ondular simple­
mente. Pero esas mao;;as no quebra­
ban su ritmo de gl1~rf3 fren,te 
a las mesnadas fasdstas. Ondula. 
ron nada mas y es[~n acaban_ 
do can las milicias del histrioni­
co amo de halia. 

EI comenrlrlsta Ingles Lord S(t"a­
bolgi en un re:-ciente aniculo que 
rituiJ Lecciones de Espana dice 
que eI estrat('ga y el es[udiante de 
cuestiones militares )' navales. eI 
politico. y por sobre todo eI hom­
bre corrience. cien('T) mucho que 
aprender de b ac[ual guerra desl. 

Por JUAN DEL CAMI NO 
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El fa rol 
Los nadonales han entrada en Madrid 

cada par fa pirateria fas(iS{a con ­
tra eI pueblo espano!. Nos toca 
hablar de esa guerra con el criteria 
del hombre sin especializacion. To~ 
dos los aspHtos de ella nos inte~ 

resanl y nuestros juicios son par 10 
mismo el resultado de las grandes 
ensenanzas que 01 pueblo espa. 
nol da al muodo cada ,'ez que 
aplastl heroicamente a las mesna. 
das cchadas coO[ra el. Celebra­
mas profundamente la acdon de 
Guadalajara porqllt con ella el pue­
blo espanol afiema su volunrad de 
ser libre. Y 13 voluntad de see li. 
bre es 10 que los pueblos del mun. 
do deben afirmar en eSl"a hot\J 
del baldon fascista. Voluntad de 
ser libre es e1 grito del pueblo es_ 
panol en GUJdalajara, Lo dice pro­
fundamente en cuanro no mas ha 
visto que quien 10 araca es el sec. 
tor de un pueblo que no pudo a 
ciempo defender esa \'oluO[ad. Ha 
visco ('I pueblo espanol como fS de 

( Le Pay. Riel. Brusel.u). 

miserable la condicion del italiano 
sometido 31 caprich~ de un amo 
bistrionico. Alii 10 tiene frenle a 
Sl buscando con sus medias de des. 
truccion como abrir la brecha que 
debilite en el espaiiol la defensa 
de su volllntad de ser libre. Lo ha 
armado 13 p+)JlerQl inte:rnacti'onlal 
y ciegamente usa las armas para 
que el arno esclavice a otro 
pueblo. Ya cuvo el pueblo espa. 
n01 camhien fcente a sl mesnadas 
sacadas de Africa. Can elias pen­
saran los fascismos que alentacon 
Ia milirarada vencerlo. Y las ani­
quilo. No adena el espanol J com_ 
prender par que sigue en orden 
de inferioridad el italiano. No pu. 
do el moro y ban venido colum ­
nas italianas a tomar Madrid . Y 
la guerra contra Espana Ia fomen. 
tan los dos amos. eI de Alema~ 

nia y el de lealia . Dos amos y uno 
d~ ellos se considera superior al 
otro. No ha querido eI aleman 

fachista 

mandar ejcccitos numerosos a 01_ 

cabae con la voluntad de ser libre 
que defre-nde el pueblo espanol. 
Todavla los ejcrcicos nazis esdin 
por encima de los italianos. Pri. 
mero los moros, despues los iu. 
lianos, segun la estimacion alema. 
na. De Sllerte que eJ iuliano ape. 

• • • nas Sl esta muy poco por enClma 
del mora. Ese es el orgullo de: los 
nazis demostcado en la guerra can. 
tra el pueblo espana!. Deben re. 
servarse para desembarcac en gran. 
des partidas cuando los italianos 
fracase n. 

Pero en Guadalajara defiende el 
pueblo espanol su voJuntad de set 
libre. La defiende en su proplo 
suelo y sobre et deja moverse a 
las columnas del amo de lealia. 
Las va quebrando poco a poco. 
Nada hace el mercenario con 1.'1 po­
der de sus aImas ultramodernas. 
porque tampoco ha lIegado a de. 
fe nder cosa alguna. Es un desgra. 
ciado fC'hado par el regimen y 
como acciona en suclo que no co­
noce 10 hace como sonambuIo. EI 
pueblo espanol vigil a SlU libertad. 
Conoce su propio .\uelo y pelea 
erguido. Esca vendendo. Las co. 
lumnas fascistas no poddn jam as 
desalojar a l pueblo espanol de: su 
urritorio. 

Esto nos enseiia la guerra de 
ESI')ana a los que e.starnos con su 
pueblo y seguimos ansiosamente su 
lucha. Es la gran ensenanza y to. 
dos pueden comprenderla . Por es. 
to dice Lord Strabolgi que e} hom­
bre corriente es quitn mas apren. 
de de tal guerra . Y (omenta pa. 
ra nosotros eJ papel del Ilamado 
Com ire de No_lnorerven(ion ubi­
cado en Londres . "Es un? fana" 
-afirma-. Se sabe que es una 
farsJ.: se sabe: que los gobiernos 
de los e:stados cuyos representan. 
tes se sienran a deliberar en est 
Comite estan mjntiendo y haden­
do escarnio". Las inmtntas colum. 
nas (chad as par eJ arno de Italia 
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conru Guada!.ajau respaldan las 
palabras 3Cusacorias del (omentaris­
u inglis. En Londres discucen y 
acuerdan prohibir que desembar­
quen "voluntarios" en Espana. 
Pero los que discuren son enemi. 
gos del pueblo espanol. No d,_ 
se.an los representantes de los go­
blernos en eJ Com ire que el pueblo 
espanol se de el gobierno que quie_ 
ra . Hacen escaroio esos represen_ 
tantes. EI amo de Iralia puede asi 
traer sus coJumnas a Espana y las 
desembarc.l sin oculc.u nada. Y en 
el Comice hay represencante de ese 
arno que da su voro pan impe­
dir el desemb.Hco de mercenarios. 
Jamas ba visto el mundo desver. .. 
g'.Ienza mayor. 

I{E,PERTORIO AMERICANO -
• 

Criador de cuerUOI 

M.IIdtu dr Laporfl. 

Pero en Guadalajara eI pue_ 
blo espana) vencera al fascismo. La 
voiuncad de sec IIbee que est pue­
blo ddiende heroicamente no po. 
dra nunca arrand.rsela el fascis. 
mo. Hablan J:or esc pueblo los 
encargados de advertir a los farsan­
res reunidos en (omin';s que en Ia 
lucha Utan dispuestos a todo. Es 
viri! Ia advtnencia. Largo Caba. 
Ilero no quiere que a Espana b 
consideren los fascismos y los alia. 
dos de los fascismos como (Osa in­
defensa. Espana uti viva r cs gran. 
de el poder que st saca de la en. 
teana sangnnre para ganae 13 gue­
rra. Ha dicho que si con Ia com. 
plicidad de las "aciones convertidJs 
en Cornice de No.lnterveneio" los 
fascismos continua" metiendo 101 
guerra en Espana. no habra fun- los voeeeos de Espana parteen de_ can Espaii.a no pueclen verla can 
za capaz de imj:edir al pueblo es_ cir que ha de su((~der. Se desatara indife-cencia }as naciones antifas~ 
panol que con6iga armas para de_ la guerra en Europa par muchos cistas. Lord Stcaholgi afirma que 
fenderse. Esce tono erguido es el motivos. La preponderancia de los el actual gobierno de Londres en_ 
que cu~dra en los deftnsores de Es_ fascismos no es posible que la to_ tre una Espana fascista y una Es­
pana. No es Espana colonia ni leren aun los mismos gobieenos paOla Soc;alista 0 Radical tligi­
protectorado. Es nacion grande que ahora son enemigos de una ria la EA:ana fascista. Aero la 
con un pueblo animado par la vo- Espana socialista 0 de izquierdas. (onveniencia de las clases gober_ 
luotad de sec libn. No la desani_ No pueden tole-carlo porque los nantes en esta hoca de tragedia 
rna b desigualdad en que 10 po. fascismQi si Ilegaran a imponerse espanola no podci seguir siendo 
nen los fascismos . Los aguarda can en Espana no descan~arian alii. la que predomine. jNo han di. 
coraje insuperado. Sus Voceros son No se sentarian a rumiar la vic- cho ya los cables que rl amo de 
"'-hivos porque Ja alrivez Its vie. toria por muy grande que resuL halia intenta ir a sus posesiones 
ne de 10 hondo del alma que no ta.ra a la postre. Los fascismos se de Africa para levan Car a los na_ 
ha sido csclava . El amo de Iulia expanden. Lo de Espana ts el (0_ tivos de las colonias ql!e ani titne 
imenta conquisrar un pueblo que mienzo. Luego buscarian orros es. Inglaterra? Es un anuncio 10 que 
uta por encima de rodo su poder tados para aniquilarlos. EI pro- podra suceder manana de reali?ar­
guerrero. Y aunque LiTIS hipocre_ posito cs extender el regimen. De se el desastre de una Espana hu_ 
sias de los gobiernos que hoy Son suerre que la iniquidad cometida milJada por los fascismos. 
los amos de los estados euroepos ---- - --- --- - --------------------­
traten de impedir que ese pue. 
blo venza, no 10 lop,lJr .ln. Ya es­
dn desenmascarados los hipocri 
t;lS. EJ comencarista Ingles Ibma 
hrsa al Comire que org.anizan 
par.a cubrir el desembarco de mer. 
cenarios en Espana . Los voceros 
del pueblo upanol tambien han 
dicho que el Comire Ie hace el 
juego a los enemigos de Espana. 

JQue ruulura del juego de Un-
u. miserable pasion? JLos aliados 
de los fascism os iran cada dla. 
con forme !.as derrous los hagan 
morder mis ("I polvo de Espana. 
invadiendo con nuevos contingen_ 
tes de mercenarios? Es posiblc que 
hagan los fascism os m.h descan­
do. su inrervencion armada en E')pa­
na. Pero entonces sucedera 10 que 

Morir bajo la carga 

OIUS Vtcrs los hr .IImonrsudo ;a qUt 
no dtn OUSIC)n PolU qUt It lu Iddt dt 
oposlcionisuJ . u dtcir . dt ;advtrurlos .III 
gobiteno por p:uion y no por flzOn . 
Ahou los tXUIO .II qUt lub.lljtn unidos 
por b llteU sin ptnur tn rt(Omptnus. 
Los Chdtnos .IIm.lln .II su Cbdt con vted.ll­
dteo cul~ : los buslltros .IImoln dtl mi,­
mo modo .II su 8usil. dr m.llntfl qUt u 
imposlblt moulmtnCt qUt un uud.lld;a · 
no dt UflS nUlonu $.1118.11 ,I rtcorrte tl 
mundo con tI fin dt duhonur ;a su pl ' 
Hi.l 0 fundt ptrlodlcOS plU llr.",If J 

otus p.llUU b ulumn.,) 0 b m.llltdlCtn 
ci.ll contu .u, conciud.l/d.lnos _ TubJjtn 
uS(tdu porqut Jt pong.l punco ,I 1J gUt ­
ru tn Colombu. ,I b 8Uterol dr blbl 
qUt ,1rubJu b .... id.l . ,} b guuu dt fir ' 
chu rnlmlld;u qUt produu ,1USO ft$ul ­
Ildo, proru ; y no Imporll qUt lU Itm,} 
ruuht tn I~ pr.iCII C,I tqul.,,;1lrnu ;11 dt 
.IIqotl qut dlJo : " H.IIy qUt morir bJJo 1.1 

urg,l" . PJU tI vJron dt dtuos. como 
dui,ln lo~ ,1nnguos 1510 dt monr b,lJo 
b urg.ll u un bitn porquf tl ~ngtl dt 
h mUtelt quin Uol ur8;l Y b rumpbu 
rl ~ngrl dt b ."id.l con oln dt btndicio­
nu . qUt mici.:an tl dtscJnso tCreno tnue 
los rupbndorts dt b luz qUt no h-

f M.uco Fldtl su~uz . Sur;;o, tit Luciano 
Pulgar. ) 

Cuento espano[ 

010 .I luz un .IIutor un lIbro l,In m.llio 
qUt n'"guno 10 comprolb .. : hizo stgund.l 
ImprtSiOn y pUlolt por dtulo : Dicho' 
10 tl qUt fr tnfrntli,re : y .:a5i 10 busu· 
b,ln codici050s. porqut tl ;limo, propio 
no (juiut tn nlnguno conhsOllr qUt ig' 
nOrJ . 

(Rtcoplildo por tl duqut Fri/u) 

Mas en GU.ldalaj.ara esta dicitn_ 
do el pueblo espanol que los fas_ 
cismos no 10 venceran. No pueden 
vencerlo los fascismos. Hay vi­
sion del peligro eft ~I pueblo es­
panol. Los mercenarios solo obe~ 
decen ordenes del .lmo y no peltan 
por impulso noble. EI pueblo es. 
panol que los esd aniquibndo con 
grandeza Sl tienoe el impulso nobi. 
Jisimo de salvarse. Y se salvara 
a pesar del s.llvajismo de Ia lucha. 
EI arma que sujera m)no espa_ 
nola es para ennobltcerla . EI mer_ 
cenario lIevado a Esp.lna cae des. 
J:edazado y no deja huella de ho­
nor y 10 que esca afirmando Gua_ 
dalajara anCe las inmensas uibus 
italian.as transportadas par 1a vo. 
luntad de un amo ensimismado, 10 
ha afirmado en codas los frentes de 
Madrid. Han buscado los fascis­
mos el punro debil para h3cer la 
brecha y caee sobre Ia capit.l1 de 
Espana con csa rabi .. que los Col­
racceriza. Pero [odos los frentes 
son inexpugnables. No putden a· 
brir la brech" soldados que nada 
esrin defendiendo. Alii los con. 
tiene y los aniquila la voluntad de 
ser libre puesta a prueba par 
un pueblo que ha sido azotado 
por las mayores iniquidades. No 
pueden hacer brtcha a pesar de 10 
intenso del ataque. Preparan las 
mis grandes ofensivas y todas que­
d.ln en el fr:tcaso mas espanroso. 
Primero los moros de Africa. A. 
hora los iralianos a quienes el a­
leman de la tribu de los n3zis ape­

"as si considera un poquito mas 
arriba que los moros. Y a todos 
corn bate con exiro el pueblo es· 
panoL Oespues vendran los ejet_ 
ciros 0 colurnnas --('orno 10li lla­
ma hoy la jerigonza milicar- de 
procedencia alemana. Vendr.in nu. 
tridas a hacer 10 que los moros 
e italianos no pudieron hacer. Pe. 
ro es et mismo pueblo esp-anol 
para todos los mercenarios. Su co­
eaje eS' grande y (on el trara a 
quiencs amparados por rastas trai. 
doras han podido "olver c.luciva 
uoa region considerable de Espa­
na. De eSt cautiverio saldra Es­
pana. Esri saliendo del desgra. 
ciado cautiverio. Los cavernlcolas 
hacen recuenco p'eriodico de 10 que 
sojuzgan. Pero no dicen que han 
podido hacerlo por las mesnadas 
importadas de Africa. de Italia. 
de Alemania. No quieren decir!o 
a Pf:sar de que 1.1 insolencia del hs­
cisrno icaliano peego"a que sus 
column<\s cogieron el puerto de 
Malaga y cogedn G:Jadalajara. 

PUTa soberbiJ fasCista. poeque 
a Guadalajara no enrrar.1n jamas. 
No en{[aron par el Jar)ma nj en~ 

rr.lein por punto alguno que sea 
defe-nsa de Madrid. Espana ellira 
dJndo al mundo grlndes le(CIOnclli. 
Los fascismos 1.1 h .ln pues'o en es­
t1 Urea fecundisim.:.. Can Esp;:iiJ 
debe estar el que qui"ll quo! Sll pue. 
blo o ... r:enoil 1.1 "Qlllnlilci d( Stt Ii· 
hre 
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Reseiia de Historia Literaria de Costa Rica 
Par NAPOLEON QUESADA y ROGEUO SOTELA 
= EntJ;o de /05 QUCon.'", Soln JOSt. Costa RiCO! , f[lfrO de 1937 = 

Tratemos ahora de los (ultivadores de fa 
Iirica. Son los mas. En su frondosa produc· 
cion no siempre se advierce genuine impul· 
so del numen : frecuentemente 1.1 sutileza y 
el ingenio reempJazan la verdader3 inspira-

" Clon . 

Jose Maria Alfaro ( n . 186 I ) " el can ­
tor sincero del catolicismo; asi 10 revela su 
EpopeyQ de La Cruz, de vasto plan y espon­
t.lnea inspiracion . Tiene [[OZ05 belHsimos 
por su ardiente fe y comunic3tiva uncion. Et 
verso es natural, correcto, ...sin vano deeds­
mo. Tieoe orn fueore de inspiracion en el 
hagar 31 que rinde culto (om? hombre y co­
mo poet3. Obras suyas son : Moldes uiejos. 
Cantos de Arnor, etc. 

Juan Diego Braun ( 1859-1885 ). Roman­
tico por ttmperamento y por sus tl?Cturas, e'i­
cribi6 unas cuantas composiciones en versos 
musi-cales. reveladores de honda pasion amo · 
rosa 0 de dolores y melancoll<1s que sinri6 
intensamente en una vida estrecna de anhelos 
infinitos. 

Justo A . Facio ( 186l-1931 ) fue po", 
por inclination ('spiritual y artise;) reflexivo 
de aft.stocdrico gusto; tanto su prosa (omo 
su verso estan cuidadosamertte cincelados. 
Sus poesias de fa juventud. menDs [(abaja­
das en Ia forma, parteen mas inspiradas y vi­
gorosas. Obras : Mis versos, Temas de Edu­
cation, Lucba por la Cultura . en que se re­
vela como pujante polemista. 

Miscelaneas es el cicuJo de un Hbra forma ­
do con productiones en prosa y en verso de 
Pia Viquez ( 1850-1899) quien ejerci6 de 
prtferencla e1 periodismo; quiz3 no bemas 
ttnido tscrito( tan eX'celentemente dotado pa ~ 
fa esta labor. Conseguia dar realce y trascerl­
dertcia al hecho diado. al parecer insignifi ~ 
( ,lnte : sUs filosofias recut'rdan las del celebre 
Xenius. Figura entre nuestros mejorcs poe­
tas por el alma hondametHe impresiortable. 
5U arnor a I.t belleza y el dominio de la ex­
presion. Conversador notable : algunas de sus 
cronicas mas deleitosas fueron primero im­
provisadas conversaciones que reprodujo con 
fidelidad en El Heraldo. Entre sus poesias 
SI! destacan El Apache v La Torcaz. tan co­
nocida y recitada p lUestra sociedad ro­
mantica de otros dial. 

Luis R . Flores ( n. I 857 ) h. publicado un 
tom ito de versos titulado Pelalos sueftos, no­
bles por las ideas. bellos por la conjun<ion 
de espiricu y forma . Romulo Tovar Ie ';U7.­
ga asi: "Su lira es de cordajes fuertes. Esta 
hecha por los arrebatos epicos. para cantrtr 
las cosas solemnes". 

Levendo los versos de Felix Mata Valle , 
reunidos en un tomo [itulado Brisas del lra­
zu, se comprende que sentia con profundi­
dad y amaba 10 bello con pasion de arrista; 
pero ~n sus producciones hay visible e .. fuer­
zo; Ia forma Ie era rebelde y no consiguio 
senorurla para expresar fIllidJmente 10 que 
surgia en su espiritu como digno de la estro­
fa . 

Emilio Pacheco tenia obsesion versific(l­
dora: produjo mncho. No todo esra en Sll 

libro Idilicas . De condicion excr:lordinaciamen­
re romanrica. sono mucho ; ~ro . a 1a vecdad. 
solo aceno a {omponer una que ocra es([ofa 
valedera como poesia; sus composiciones pe­
can de ,·ulgMes. Iamoncablemenfe declamato­
riilS. No hay en elias sennmientc sino sen-

(y 3 . Vf:,nst 

sibleria; no - . retoCl{a. 

las tntrtgas 5 y 7 dtl tomo tn (uno) 

calor humano, sino pirotecnia 

He aqui al poeta nacional por excelencia : 
Aquileo J . Echeverria (1866-1909), inler­
prete maravilloso de las costumbres de nues­
tros campesinos designados popularmente 
con el costarriqueiiismo conchos. -De aqui. eI 
titulo de su libro: Concherias, escrito con 
pasmosa verdad y gracia inimitable . EI a~.Itot 
hace hablar a sus personajes campesinos en su 
jerga caracteristica; pero selecciona terminos 
y combinaciones adecuadamente para que los 
dialogos, al par que verdaderos, adquieran 
prestigio arristico. Sus compOSlClones so·n 
dramatizables y en nuestras escuebs se inter­
preran en cuadros escenicos de indudable va­
lor educativo . 

Roberto Brenes Mesen ( n. 1874). tempe­
ramento de actista. ha culcivado I.a literatu[J 
en casi todas sus formas. Su bibliografia es 
extensa: abarca poesia, gralJl1hica, ensayo, 
cuento, nitica. etc. En todo es original. Des­
de su primer libro En el silencio, dio una 
nota modemista . 

Jose Marla Zefedon ha publicado dos li­
bros: Musa Nueva y JardIn para ninos; pero 
su labor litera ria es mas exrensa. esplrcida en 
publicaciones periodicas, obra de luch.ldor de 
grandes ideales. Su credo socialisra Ie insra a 
dirigir a las multicudes su palabra de solida 
elocut!ncia en pro de las clasts humildes. En 
sus versos hay una dualidad: unos corres­
ponden a Ia predica de su credo social ; otros 
son sentidas poeslas de hogar en que se es­
cuchan I~ latidos de un noble corazon lIe­
no de ternura paternal. 

Esta con5iderado Napoleon Quesada S. (n. 
1873 ) como el primer fil6.1ogo del p,is; uno 
de los hombres de mayor cultura : prof~sor ex­
c~lso. son meritisimas sus Lecciones de Gramati­
ca . Su pros a es correcta, de gratos petiodos : tra­
ta de temas d~ edueadon, arte y ctiriea litera_ 
ria . Tiene bellas poesias relativlls a 13 tierra 
y a la historia patrias. En 1935 publico Del 
Firmamento. serie preciosa de sonetos en que 
5e hae!'! referencia ciendfiea, en forma impe­
cable a los fenomenos celestes. Sus delicados 
versos e'Scolares y sus composiciones satfricas 
revelan una exetlpcion-al f1exibilidad de in-

• geOio. 
En su vida sencilla, consagrada a humilde 

. trabajo. Danief Urena fue ejemplo de 10 que 
puede el impulso de distinguirse en las letras 
y dar con su cultivo lustre a un nombre. Se 
revela como poeta por el sentimiento y la 
fantasia . Hizo representar algunas piu;}s dea­
mhicas ' Marta del Rosario, Los Huerfa"os. 
Sombra u [uz. etc. 

Influido PDf" Vi~ente Medina dio nota~ 
de poesia regional Lisimaco Chavarrta ( 1878-
1913"). Uno de sus mejores libros es Desde 
los Andes. ",leno de nuestras montanas V 

nuestro sol. Su poesia e-s [ransicion del viejo 
romantieismo al modernismo. Hiio humilde 
del campo. vino .l la ciudad a triunfae en unos 
Juegos Flonles. 

Pero el verdadero discipulo de Medina fue 
en Costa Rica Andres Meza que (on el seudo­
nimo Domitilo Abarca publico composiciones 
de hondo sentimiento. interprerando fa vida 
crisce y resign ada. tragica a veces, de nuestros 
buenos aldunos. Con que honda temura su­
po pintarnos las aflicciones del campesino, 011 
parece! vulgar. pero que sientt. ama y sufre 

quiza con mas intensidad que el babiunte ur­
bano ! 

Como poetisa se distingue por sus compo­
siciones de hogar dona Auri.stela de Jimenez. 
Su Iibro Cantos es de am able lectun. 

Excelsior pareee ser divi;;.1 de Rogelio 
Sotela : su cu1tura se acrecienra y su ya co­
piosa produc<ion literaria aumenta y .se mag­
nifica en un trabajo de superacion coostan 
te . Por la extension y fmirito de su labor 
no es aventurado concederle eJ primer puesto 
en nuestra poesia . La nobleza del pensamien­
to y del corazon y la subHmidad del ideal 
(\Stan hel!mosamente refJejadcU en SWi ver­
sos. HOI escrito excelente prosa: la de Apo­
logia del Dolor es tan belIa y sugestiva. que 
alcanza el mas alto valor pottico. 

Militar Y .p.oeta, conjuncion que no es ra· 
ra en il1lSignes varones espanolt5. fue Eduar­
do Cafsamiglia . Vindicta, Atavismo! jEll y 
otras piezas dramaricas patentizan su (alenro 
para penetrar en e1 espiritu de los persona· 
jes y copiar la realid.1d. Versos y Cuentos. 
Las Siete Pafabras, Bronces de antanoJ y a~­
gunas otras obras sustentan su buena {41ma 

• de poeta. evocador de person~ y cosas no-
bles. cabaJJerescas. 0 disdnguido y galante 
como un trovador de antaiio. 

Vida de heroico luchador fue 1a de Ro~ 
gelio Fecnandez Giietl, eoronada por el mar­
ririo . Sus anhelos de justicia y el especcicu-
10 de violencia y falsia que presencia. hicie­
ron lJamear en su pecho 13 ira y 101 indigna­
cion y movieron su ptlloma energica y con­
minatoria . Larga e5 la lista de sus obras. A 
]a oatria dedico sus versos mas vibnn1:es y 
robustos. De sorprendente vigor pictarico es 
la Leyenda del eic/ope. 

Eladio Prado ( n_ 1880) tien. en Sll acer­
vo titerario una buena monografia, Nue&tt'a 
Senora de Ujacras ; pero su n1 .1s (opiosa la­
bor consine en sus versos. Ha escrito muchos. 
principalmente sobre aso n ros religiosos: es 
ardiente encomiador ae ]a fe catolica. 

Por sus versos rebosantes de sen,timiento. 
de ideal ternura, como en los sonetos Cromo 
y Serenamente, en que 5e muestra piadoso y 
estoico. Jose Albertazzi dene en nuestra Ii .. 
rica uno de los primeros puestos. Ha publi­
cado. ademas. prosa ritmica, eufonin, tn 
que ram bien rtsplandece su condidon· de poe"" 
ta por las imigenes: narea y describe con 
maestria avasalladora . Libros: Bajo tl Azul, 
Por fos recodos del Camino. 

A la par escribamos el nombre de su ami­
go Raul Salazar: ya a.p-arecieron unidos en 
el libro que pubticaron muy jovenes : Frag~ 
mentos de afma-. Tuvo extrema fadtidad Pj1_ 
ra la produccion Iireraria. En V6rtice Sono­
roo hay bella5 evocaciontes de ciudacles y pai­
ses extranjeros vistos por Ia imaginacion 
del poera. con sus opulencias. sus vircude5 y 
vicios. aunque quiza Ia reaHdad no respon­
da exactamenfe a I.1s representaciones de la 
mente deJ !poeca . E.scribio dos (omedias: La 
mujer que tenia en la boca el corazon y El 
hombre que buscaba el verdadero amor. 

Rafael Cardona se revelo como artista en 
su Poema de la. Piedra& Preciola •. Es un cin­
celador primoroso con el material de la Pl­
tabu. Ha escrico tambien pros) rica de idus 
y de imagenes : en su libro . original y fuertr. 
Sentido tragico del Quijote l se revela como 
pensador que deriva hondas filosofias dr to~ 
pasajes de 141 inmonal novela : pero a vecn 
es una medicacion 1a que Ie arrastu at rt­

cuerdo y consideracion de algun trozo 0 as ... 
peeto del libro estopendo. 

(Sigue en rtl pigin. 153) 
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Poemas de Serafin Quitefio 
Envio dt Allonro Rochac . S.1n S,1!voIdor . Ftbruo de 19)7 = 

Cancion de la ternura universal 

V iajeta que /legas de tan lejos 
- has iluminado el pueblo. 
EI sol ea mas alegre , por Ii. 
Las muchachas tienen los ajos grandes, pOt ti . 
Los muchachos suenan, quieten set heroes. 
Y lu . viajera, apenas si sabes 10 que baees . .. 

Mi cotazan mengal0. 
mt cotazan sin rumbo fj sin caroisa 
se ha t1eqado hasta ti con los ojas abiertN. 
"Oiga , Senora , ; quiett (ega/arme un pecado ?JJ 

Y tu, que guardas joyD.8 palidas en Ius arcas 
y eres la madre jouen de los ninos sin madre. 
bajando tu sonrisa de tu bazar de gracia 
me has dado el relicario dulce de 10 inelable. 

Tu has uenido a ensenarnos i oh mujer grande y luertel 
cuanlo amor cabe dentro de las almas fraternas 
y camo es el encanto de las aues de paso 
y cucil es el misterio de 10 que no regeesa . 

Tu suaue , tei. fragil , ttl sene ilia, 
fugaz como la brisa pero como ella eterna , 
tienes la consistencia de los anhelos hand as, 
fj la obediente gracia de las nubes en uuelo. 

tina dicha pequena has traido a roi aldea 
y al mirarla en silencio tan humilde y tan parua , 
se me ba dado que cabe luminosa y entera 
ventra de un camanance de la cara det alba. 

Peeo boy te uas IJ aquella dicha sincera y minima 
que cabia en el bueco de un ala a de una mana 
deja en las almas luyas un vacto tan grande 
que Dios, can sec Dios mismo, no podria lIenarlo. 

Asi es la dicha , mientras descansa a nuestro lado, 
- sene ilia, docil. no hace ruido nr habla , 
baja los ojos dulces cuando la uemos 
peeo en cuanto se ha ido ... iya no hay nada en fa casa ... l 

Oyeme, confidente : cuando en Ius manos tiernas 
como un paju.ro enfermo Ie deji mi leisteza, 
aun no sabia el Itanto de su teenura trimula 
ni comprendia todo 10 que puede ta ausencr'a . 

['era hoy. solo , sin nombre , sabre la tierra dura 
mi sed se alarga y fuga como dos rieles frios . 
T iembla y ltora la noche en sombra unanime 
y yo eSlo y en la noche como un nino perdido. 

No uolutcas ... no volveras ... ya me 10 dijo 
aquella ventanilla que 5e Ileva Ius ojos. 
Yo vi en fll os el viaje .. la distancia ... la muerte ... 
10 que 8e Ua ... 10 que se queda ... pero que no regrcSll ... 

; Qui t itnes, tu . de que rincon del liempo 
em ergia el aura clara de tu voz, de qui v ida 
. (urges ioh m isteriosa bandolera celestt? 
, Qui pajaros peedidos uer fiuon en tu pena 

. " .. esa resrgnacron fj ese gesto magnanrmo. 
10 que tienes de noble sacrificio. 
10 que esla m as alia de las palabras 
en si/abas de ninos Ij en em oc;ones paruulas? 

Tus manos m e ensenaron la suavidad , tU $ o jos 
m e ensenaron ta noche rebosando de e. trellas 
Ij en lu corazon desbordado e inmenso 
todo el dolor humane m e paeecla pequeno . 

r Mi cancion en tu s ojos era una lagrima sin nombre , 
-tn tu ternura universal, brizna de amorY. 

Ya no soy solamente ta flecha en el espacio 
sino ta fuerza misma de to flecha en 10 tterno . 
Ya no soy s6lo et pcijaro en ademan de vuelo, 
sino el vueto, el esparto, ta unidad de mi mismo. 

Tu nombre cigil, tendido, musical e inotente 
-un vutlo de oropindolD.8 bajo la tarde quieta, 
Ufi collar tembloro,o y apretado de lcigrimas­
Ua de'pertando en gritO$ mi predaro !ilencio. 

Y estoy s% . desnudo bajo el dolor, temblando 
como !i de mis carne, emergiera una lumbre 
desconocida , como si todo! mil anbelo, 
hubie.en de'pertado mas allei de (a muerte. 

Ya puedo hundirme en todcu leu simcu de la anguslia 
-las mas desoladoeas y mas negras y bajas-
y siempre, iob marauilla casta de tu .onrisai 
uolueri en un recuerdo de alas quietas y candidas. 

La noche esta prenada de misterio, en Sll fondo 
ya ensayo el Uniuerso de una 'ocura ilimite 

fJ ttl efta., como el alba dentro de esa locura : 
impasible, perfecta , silenciosa y desnuda. 

• ESTATUA VIVA DE BARRO 

(Cane ion de mayo) 
1 

Mujer de Cuscatian, becha de barro crudo, 
modelada con mana barbaea y presurosa, 
recuerdas en la gracia de tu beazo desnudo 
el asa primitiua de un anfora de toza. 

Frutal, rural. ingenua. tu muslo es el renueuo 

• 

de un plata nero ardiente sembrado en .tierra oscuea. 
J Que ,regional lu aroma de cantarito nueuo! 
JQui aritcos tus andaees de elastica premuea! 

Mujer becha de arcilla que por mi sueno pcuas 
frliz como las pascuas en la manana hermosa. 
Bien haya que tu roslro cia oJ mismo sol de brasa 
que dora las mejillas de la ma.nlJ.na-rosa . 

Los ojos negros. negros . de aceicuna madura, 
Ie alumbran ta inocenle sonrisa de cuajada 
y eIConden. mudos, algo dt la barranca oscura 
fJ expresan 10 que fxpresan las naches eSlrelladas. 

Eva de alfarecia , cintura de tinaja. 
alma de (ordoniz Ij cora zan de nino , 
dime : ;qui maqo Ie hizo la. pe.tanas de paja 
y asust~dizo el ge.'o Ij etcondido el carino? 

Ttl. mujer, que rezumas de la carne morena 
jugo sabroso y prieto del .acrosmto suelo , 
me caes en el gu.to como taede serena 
lj me unlas las beridas can miele. de chumrlo. 

Sencilla . sin afeiles, como uinisle al mundo . 

--. 

sin mas don que tu gracia de floe en el camino , 
/Jarece que auspiciaras el surtidoe jocundo 
de un coeo de zenzocles ba;o el azul divino. 

Sombros" como rancho tieado en la llanura, 
tranquila como fl ,ueno de una feliz conciencia, 
tienes mucho, en el habla, de lejana tristura 
y alqo. en tl tntrecejo. de cuombrada inocentia. 

Fuerle en el sacrificio , simple y fiel en la entrega, 
par ser casta y !encilta tu desnudez e& plena, 
tiene, el pubis liso de leu estatuas griega, 
y la bondad g020sa d. la granada lIena . 

• 

• 
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Asi, par tu profunda ynsualidad de ruda. 
par tu morosa y noble virtud de fruto en rama, 
Jose Mejia Vides te imagt'no desnuda 
y Serafin Quiteno Ie amo sabre la grama. 

Il 

Hoy amanece el dta mas tarde. Las colinas 
Se han empapado en llanto. Mayo es triste y sentido ... 
Se alza can despaciosa languidez ff!menina 
Y f!S que f!l flujo del mundo Ie anda suelto y urgido .. .. 

Ya el alba-nina lIora su alj6far de sereno. 
sabe la uida a soplo de amOr convaleciente , 
y es que el ardor del sueno maternalicio y b!Ieno 
Sf! aliuia con la sangre que auspicia la simiente. 

Y tu tambiin--ioh arcilla de alborozante gleba!-- H 

muestras e( aura palida como (a flor de izote. 
Se te ha colmado el pecha de alar a cosa nueva 
y estas como esperando que Ie amanezca un brote. 

)' es que eres tu (a tierra, tu mi!Jma. sin negarla, 
mas bien 4p.cisiontindola como tesoro intacto. 

Por ser tan fief podrta bastar para guardarla 
can uno de tus senos magnificos V exactos. 

.tlsl te quiero, mttl como el terruno ardiente 
que se nos da en to copa del cara.o florido ... 
Te quiero en la dulzura del sot desfalleciente 
y en el camino largo y en la manana tiente 
y basta en el deja amargo de 10 que tu has perdido .... 

III 

Salud por tu fragante salud y por tus modos 
que evocan, de inocentes, la calma de los /lanos, 
el juga de las uvas logradas por acodos 
y el agua de los flOS tornado entre las monos. 

Mucho antes.~n las brechas por donde arnor se enreda­
luchi, cat, (a vida me ardi6 como un ajuate .... 
Mas tu me diste dulce ternura de vereda 
y el fresco de tu inmensa maternidad de amate 

En ti cayo el ensueno desperezando anuyos 
como e( florido gajo sobre eC tapia( bajero. 
Fue luyo en el silencro que atisban Cos pocuyos 
y luyo en la de(icia del viento madrugueeo. 

Llovida como el cielo celeste de la aldea. 
feraz como las ubres que dan leche temprano. 
me sabes al (nstante fugaz de cuando orea 
10. trapos V las almas el sol de la manana. 

Tu cabel/era suelta me aroma (a tristeza; 
cubre tu amor, de frutos, Ca cruz de mi tocura 
y enlena que en tu forma no es griega (a lnllezcl 
sino moeena, basta. despreocupada y pura. 

Venus de sol, estatua modelada en La playa 
con el mar a Ca espalda, simple y decoratiua. 
!'u boca. retocada par la anoranza maya, 
La. curvos, de rotunda naturaleza viva. 

Mayo resurge. prodigo, de tu candor pagano 
como las milpas tiernas, del surco estremecido ... 
)- el viento, un viento Itrdo, romantico Tj lejano 
facude en tu alegria las frondas y los nidos. 

Hoy nos iremos ebrios por los caminos. locos 
por (a espesura provida que se aIboroza Tj canta. 
;No sientes? Todo el cielo se hiende como un coco. 
La Jed df!1 taero suelo nos grita en la garganta. 

Subamos hOTj, lubamos. (a tierra negra sube 
muida en su frescura de uahos campesinos. 
jLa vida abre las alas! JEI gozo hincha 10 nube! 
Y en cada rama brotan tas yemal y 101 trinos. 

Iremos ebrios. locos, violentos, desaudos. 
que: somos dos [errones profundos y mojadosl 

, 

• 

Cancion de" la leche materna 
PUJ GrQci~/Q Bogran. .1 tnvts dr ml 
m.ldcr .---S. Q . 

Leche, celeste sangre. filtro de astral dulzura , 
llanto el mas amoroso de la carne do/ida, 
imagen (a mas bella de la humana ternura . 

Blanca, tibia, de anul/os encendida. 
surges radiante del barro oscuro, 
y en (a vendimja casta de la vide 
eres un Iicor dulce , intenso y puro. 

Antes que de la entrana maternal y sencilla 
brotaste at mundo en vago temblor de mara villa : 
tacita eslabas en sus ojos tiernos 
abiertos a la noche can estrellas ; 
tacita en la inocencia de las manos doncellas. 
alargadas V pafidas de anticipos materna,. 

Sus pechos en agraz Ie preunt ian , 
y eras como un (amento sin fortuna 
cuando su amor te hacta can juegos de muneeas 
bajo la luz de plata de la luna. 

Rto sin eauce fuiste 
en el amanecer de sus asombros .. , 
y va te adivinabas en sus nubiles hom bros 
como una cruz ennoblecida y triste. 

Grito que sorprendio su adolescencia, 
(agar sangriento del ahismo impuro, 
antes que en tibio nectar de inocencia 
surgiste en vino de caudal oSCU(o .. .. 

Despues-joh hiruienle dccil en el interno fuego!­
caiste en mieles rubias de su intima tesoro : 
de su, palabras, faciles at ruego, 
de sus pupi/as, faciles al 1I0ro ... 
. . . . .. ............ ........... . . . ... .. .... .. .. .. 
Y ella no 10 labia ... 
pero desde una margen de ternura 
en que Amor, Vida y Muerte se un en en alba pura 
tu yo la consagrabas Madre mia ... 

Por li-anticipo de 10 que hoy existe-
su alma desfalleda como un arlo abri(eno : 
j Era como las tardes de mi sueno. 
un poco maternal y un poco triste! 

En lirios de eficacia 
fj en ronde(es de ninos sin nombre y sin fortuna 
{ulgian los altares de su gracia. 
En su dolor, un signo de dulce aristocracia 
y en IU cueepo, el balance de la cuna! 

Savia que de la tierra ennegrecida 
lubia en ritmo tardo, silencioso y sereno. 
iOh tu, el sentido lacteo de la vida! 
jOh tu, la primavera conmovida 
floreciendo en las flores de sus senos! 

Para ti mi cancion, 
para ti (as palabras domesticas y puras 
que fluye mi sencillo corazon : 
porque tu. lIanto azul. astral dulzura, 
savio que santifica , labaro de perd6n. 
fuiste la anunciaci6n de mi tunura 
fj de su angel caido noble resurreccion. 

Leche de sus entranas do(oridas, 
lumbre de la tiniebla, f'fsurrecta, 
hoy vas en mis cancionel encendidas 
V te expresas en eltas con palabea perfecta. 

POe elo tl que en mis labiol,-Ioh ,ecreto divino/­
cabe como en un sueno todo el amor del mundo : 
-(a palabra que exalta como un VlnO, 
la alegria de paso peregrino, 
la Ie contrll 10. vienlo, iracundos. 

Condor' to b piginJ 158) 
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OITOS poemas de Quiteno mas misteriosos cuanto mas dom~"ticos .. . 
En sus aguas tl agua dt los btsos 

Envio dt Allonlo Rochac. San S.alvador .Ftbruo dr 1937 cat como las tardts de los pueblos . .. 

Meruaje del 

Por mi angustia lj roi std tJa tu prtstncia 
dt una luz iutal tnardecida 
I) Uts tn 101 confintl de la austncia 
como un puerto a las putrtas dt la vida. 

Y nada Ie robaron los caminos 
porque a tratJes de insolita aventura 
me han seguido tus dos ojos divinos 
como dos madrigales de Urnura . 

Por la desolacion en que me pierdo 
la adversidad marco funebres trazos 
y he pasado arrullando tu recuerdo 
como un nino dormido entre los brazos. 

;Lo vest Mi pobre couson de antune 
,abe expresarse en el romanc~ viejo 
y en los misterios de su fondo hurano 
guarda un lento sabol' de vino anejo. 

Conjuga verbos placido! .... no sabe 
mas que cosas inutiles y bellas, 
-iue en el vuelo manso de las aVeloo .­
ver como van naciendo lal estreltas .... 

dtrrochar en un lirico derroche 
!rlUes como rosarios de luceros 
y caer de Stu impetus sineeros 
como un tiesto COn flores en la noche; 

hablar con voz de .. ncillez labriega : 
"para siempre" "ya nunca" utoda 

( ." mta ... 
. 

;Que e. el pobre sino un nino 
~n el jardin de la melancolia? 

qu~ Juega 

Y es que el amor de ayer y de manana 
y el de hoy se arropan con la misma veste 
y estan como la ,ed y la fontana 
bajo la misma lampara celestt. 

Amor de grandes ojos inocentes, 
de crenchas rubia. y palabras tiernas, 
irreal, como las cosas transparentes, 
excel.o en sus girandulas eternas. 

Arnor que va descalzo y sin abrigo 
y .e da sin reservas, gota /It gola, 
con una gran ternura de mendigo 
y un ml.tico abandono de ala rota. 

He descendido hasta ta sima oscura 
de los olcuros filtros femeninos 
donde acecha , temblando. la pavura 
y equivCKan su rumbo los destinos . 

Se de estarme en secreto , arroditlado 
bajo los ojos del remordimiento 
y tentir el arnor crucificado 
y et pen.evniento instable, como (01 v;ento. 

Pero de todo mal, como la gracia 
de la, antigua, virgenes cristianas 
mr ha ,alvado la pal ida efieacia 
de tUI manos angelicas y hermanas. 

Y porque e.tas en ml como una estrella 
y en 10 lejano rttplendeces y arder 
fJ vive atin la devocion aquetta 
de llevarte jazmines por lal tardes; 

por la vieja ilusion delfQUecida 
y aquII fervor abitrto como un ruego 
y aquel bUlCarse con los ojo. ciegos 
por la "oche ,in rumbo de la vida; 

• (orason (on s. 

pOl' las pupilas humtdas dt Grisko 
- nutstro ptC'r;to carinoso y bueno­
lj aquel asombro tuyo, jtan arisco! 
y aqutl ptdil dt Diosa itan streno! , ... 

POl' lodo eso , alma mta, j por todo eso! 
por lu dulce costumbre de estar triste; 
POl' tu amor silencioso y pOl' el beso 
que me pudiste dar y no me disle .. ... 
.... . ,,, . . , ... ,.,.' ..... ,' '" ., ,. , "" 

desde un angulo amClf'go del olvido 
en que un negro pavor la sombra acreCt. 
tp envto esta canc;,on como un latido 
de mi sencitlo corason con s. 

Vagabundo 
10cado del 

3 

sin pat ria, 
dolor de un • v,ento amargo, 

llegue a tu reino de jacintos claros 
apartando la angustia con los brazos. 
Y desde entonces mt fervor se aroma 
COn tu serenidad de flor de iglesia. 
Yacen mis tempeltades amarradas 
a tu celeste corazon de aldea. 

jOh mujer femenina hast a los huesos, 
10 me has dado £II senlido de la tiura! 

4 

Dtntro dtl panorama 

Elogio de la mujer terrestre - cielo azul tn los Ctrros Ij tn las almas-­
trts un collar lutlto dt palomas 

Hermana mia, amiga, gracias sean 
dadas a la bondad en que me amparas. 
Gracias a lu calor de enredadera 
y a tu maravilloso "don de lagrimas", 

Por tus manos de hospicio, 
por la luz de tus ojos provincianos , 
gracias amiga mia, hermana mia, 
juga Mcteo del fruto mas dorado . 

Gracias por ser como eres. 
Gracias por encontrarte a mi medida : 
la tinica entre todas las mujeres, 
clara en la plenitud del mediodia. 

Solo faltando tu presencia diafana, 
sOlo estando en el mas amargo exilio, 
mi dicha en tu dulzura abandon ada 
sabra la inmensidad que has contenido . .. 

2 

Calida, familiar y soledosa, 
prodiga en tu virtud de arbol de sombra, 
sugiues el encanto de esos patios 
florecidos de mirtos lj de rosas. 

Hogarjel de tus ojos! 
mas hecbos al am or cuanto 
mas inefables cuonto mas 

• • • mas VIeJos, 
humildes, 

bajo la ingtnuidad dt la manana. 

Fluye a tus pies la vida 
facil como los rios de aguas mansas, 
lenta como las noches con estrettas, 
dulce como la dicha sin palabras. 

EI amor te nado como esas yerbas 
que creeen en los teeho. de las casas .. . 

5 

Muj,r: mo.. que el ab;smo y el misterio. 
mas que la tentacion del paratso, 
eres la tierra maternal y humilde 
en un gesto de don y sacrificio. 

Tierra de los caminos en tus muslos. 
sintesis de los frutos en tus senOs 
y eco de las mareas del oceano 
en las hondas mareas de tu euerpo ... 

iGajo de las florestas del terruno, 
ya te doran los vientos de febrero! 

6 

HOI) estas mas lejana ... 
No se por que te siento ahora mas uiste. 
I Es acaso que sientes la dulzura 
del peso de las uvas en las vides? 
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Manuel Galvez, el novelador de la vida argentina 
Por ARTURO MEJIA NIETO 

= Enuio d, t auto r . But nos Anu. ArgtntinOl h bftrO dt 19) 7 

Ignoro si Repertorio Americano st oeupo 
algunJ vez de Galvez. Asi lIamamos aqui. 
en los drculos literarios, 411 notablO? novclista 
argentino. G.ilvez a sec .. , . Y no hay otro 
anim3dor de los Jovenes dentro del gremio 
que sea su igual. Dentro de cincuenta 3nOS 
- ,::-ienso yo-- no se podci reCOHer 101 his­
(octa social de b pat ria argentina de nuestro 
t ;empo -i que digo de nuestro tiempo?- ­
desde los ultimos estertores del romanticismo 
hasta nuestros dias- sin recuerir a las nove!Js 
del doctor Manuel Galvez. argentino por lo~ 

cuatro cos[Jdos. abogado de profesion , par 
vocacloo escritor hasta los tueranos. 

En muchos aspect06. Manuel Galvez es 
un co en Ia Argentina. La vocacion de escri­
tor POClS veces Sf ddine tan palpablemente 
como en el caso de este hombre que anba de 
pasar el media siglo y que todl su produccion 
:ictual acu! ;! Sl1 lIegada 011 pleno poder y do· 
minio de sus recursos y dones de expresion 
como docl1ntencador en tono de ficcion de la 
vida 3rgentin:a. Y no solo es la vocJcion. no 
la vocacion malograda de tanto escritor arne· 
rica no. sino la voluntad y el metodo para sec 
10 que es. iVerdad que ten.go fazon cuando 
afirmo que en mucbos aspectos es unico en 
la Argentina? Y desde luego en America b­
tina . iHay escritores en America? lEscrito­
res de verdad ? Porque: 10 que se advierre en­
tre nosotros es balbuceo. La vida entre nos­
orros - hablemos con el corazon em 101 
mano - no se afirma, no s.? decide a ser 
esto 0 10 oUO. A decir verda-:J en America 
no hay nada . America. la America latina. 
no se decide a ser nada. absolut3mente 
nada. Este. si OlIgo es, es el continente de 
los monos. Imita todo 10 que s{" hace en Eu. 
ropa y al final de cuentas no se conforma 
con nada . lHay escritores en America? 10 
mejor, existe Ia profesion de escritor en A­
mecira como exisre en Europ3? lNo sera que 
en esto como en todo Ia vanidad y el exhibi· 
cionismo estJ par medio? Sentir la carrera 
be:llisima de las letras y tener b voluntad de 
ser en la vida eso y nada mas : escritor. Hay 
que sJcrificar Ia vida por el ane: --<omo 
decia Beethoven- 0 el arte por Ia vida . Pe­
ro I.ts dos cosas juntas no son posibles. EI 
gran defecto de Amirica estriba en que aqui 
somos todo y al final de cuentas no somos 
nada. EI medico 0 el Ibogado - hemos dieho 
precisamente en estas columnas en un ensayo 
que intiru!a.mos H~sicologi.l del hombre a ~ 

mericano"- quiert? ser politico. hombre en­
rendido en finanzas y en cosmograffa, en 
esgrim;l y en pintura , escribe versos y habb 
de agrilulrur.1. hace periodismo y bnza su 
candidacura de dtputado. luego. en tiempos 
de montonera, va l la guerra y conquista su 
grado de general. ",Que no ha he:cbo este 
hombre ? Y cuando muere no ha hecho nada . 
Por tSO ~e Ie ol\'ida pronto. Eso es Am.iriCil 
latina . tierra en que el hombre e& rodo y es 
nada 

Manuel Galvez, en las letras argentinas. 
representa una "ocacion definida y una vo 
lumJd al sen·ieio de aquella. Sus primeros Ii· 
bros fueron dt nrsos. pero los dones de este 
noCJ(Oc ' imaginacion . i~tin[o (leador. ob-. . . . . . . 
servaoon , presion IOrerna y paClenoa para 
la obCil org,i,nica de gran aliento. erc., tt 
exigieron gineros literarios de mayor soltura 
en que Sf mOVleSt con mayor libertad. En-

Manuel Gcilvez 

sayo entonces la novela y alii. el escritor, lIe­
go a ser igual a si mismo. Desde su primerJ 
novela hast a 1a ultima que esra para aparecer 
en estos dias, Galvez ha sido un novelista 
en todo el senrido de Ia palabra. Todo el pro­
blema social y hasta economi(o. muchas de 
las hcetas psicologicas de los pueblos de:l Rio 
de Ia Plata, utan recogidas en la obra volu­
Illinosa de Galvez. Su labor. en el medio 
argentino, es importantisima. Se Ie ataca a 
veces, se Ie discute , pero hasra sus enemigos 

motivos de pelus de fami-

CANSANCIO MENTAL 
NEURASTENIA 
SURMENAGE 
F ATIGA GENERAL 

son las dolenciaa 

que Ie curan 

rapidamente con 

Kinocola 
el medicamento 

cua! dice el 
distinguido Doctor 

Pena Murrieta, 

"presta grandes servicios a 

tratamtenios dirigidos sev.era 
y cientificamente". 

lia rHonocen Ia (aenJ que hJ lIevado a nbo 
CHe hombre. aun joven y mas enamorado de 
su oficio que nunca . Pero Gllvez es algo 
mls que un fuerre noveJlsta . Es un animador 
de b (: rofesion del escritor. EI gremio cuen­
ta con el. Desea como el que m.is crear una 
conciencia gremial entre los escritores. Lucha 
para conseguirlo . Ama su oficio y ama a los 
colegas. cos a raea entre lOIS d~ su generaClon. 
preocupados en su propia obra y sin impor­
tarles un bledo la obra de los jOVf:nes. 

Ha y un tercer merito en Manuel Galve7. . 
Hemos destacado su gran obra de novelisu . 
su espiritu de animador y ahora queremos 
hablar de su atan por aciJrar en copiosos 
articulos y ensayos. 10 que pudieramos dedr 
1a higiene en Ia tecnica del t'scritor . A 1a 
vez que se interesa por los mil problemas so­
dales y psicologicos del pueblo argentino. ha­
bla y escribe sobre los probkmas tecni("IQS 
del escritor. En este. como en los otros aspectos. 
Galvez es un verdadero maUfrO. Continua­
mente preconiza 1a claridad en 13 naerarion. 
11 sobriedad. la humanidad. la sencillez. Ia 
fuerza humana. la caea([erizacion y sobre to­
do - ah. sobre todo- Ia r.!tcesidJd de que 
"solo es gran escritor aquel que se preocupa 
J:or los sentimientos humanos antes que por 
el sonido de I~ palabras" y que el escritor 
debe ir al pueblo. a la gran mayoda. si es 
que tiene idea de su mision profesion41l. 

Hace unos dias hemos tenido tl honor de 
que nuestro Hustre amigo nos leyera en b 
indmidad de su hogar, unos fragmentos de 
su ultima novela inedita Hombres en So­
ledad. lCual es el pais de los hombres en 
soledad?, se preguntaran algunos. Bueno es 
que hagamos un poco de historia para 105 

de afuera . Ese p ... s es Buenos Aires. 
Buenos Aires. ciudad de mas de tres mit1o­

nes de habitantes. es la tierra de la soledad. 
Keyserling dijo que el argentino tea trine. 
No. no es [risee. Ur"a gran urbe vigorosa. 
dinamiea . bultidosa. pletoric.1 de vida no u, 
r.o puede ser uiste. La que sucede es que mi~ 
de alguno se sien.re solo aqul. solo por la terri­
ble soledad de encontrarse entre muchos". 

Esce cs, pues, el tema de la ulcima. nonla 
de Manuel Galvez. Hay un personaje en t5U 

nonla (creo que es escritor) y deelan a su 
padre: __ 

-D~bo irme lejos de Buenos Aires : no 
soporto mas esta soledad . ( No son. dude lue ~ 
go estas las palabras textuaJes. pero algo re­
cuerdan el concepto. ) EI anciano, con agude. 
za insospechada, replica1e: 

- - ;Soledad? Lo que hay en Buenos Aires 
es soledad Hsica 0 social. Pero la soled3d no 
existe cuando se cree en Dios. euando St bus­
ea <1. Dios. 101 soledad crudor.l . etc.. esa nO 
existe en Buenos Aires como umpoeo ex istt 
en parte alguna . 

EI hiJo St queda aterrorizado de sorpreu . 
Estt ha creido sierrwre tn la crasa in~pdtud 

Imental del progenitor. y h t aqui qUt de 
pronto ueucha observacion tan inrrJnquili ~ 
zwora y penetrante. ; Como u posible- ----pien_ 
~a--que mi padre tsgrima Stmejante chispa· 
zo de luz ? 

iSolo ? iQuiin ena solo en eHe mundo7 
Solo uta- responderemos por nuestra cuen­
U y riesgo et que no uti conS'igo mismo. 
"E, que los porrenos flO utin uda uno 

(Conclu'II I" I. pi ginG I 54 ) 
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Nuevos vaLores en La lirka centroamericana: Serafin Quitefio 

Para hablar del poera. 30tes SI! 

hara en eo} espiriru rrligloso silen­
cio. EI poeta refleja eol intliliro. Es 
la helleza trasmurada en canto ; la 
verdad en of rend a mirifica. Las ca­
sas fulgen ruando el las surnil. Uni­
vus31iza 011 senrirse expresi6n del 
mlsuria. Proiongacion de 11 etc!­
"idad Ie Ilaman los grandes in­
tuitivas. JAc;JSO Jesus no fue un 
poera? Su misma presrancia divi­
na era teasunto de los cielos . Su 
palabca entranaba designios in­
mutables. La haDdad en el (ono­
cimienro humane fue imperecede­
ra derramindose balsamica. Bee­
tho .. n, Miguel An~l, Tolstoi. 
futron pottas. Imaginaron muo­
dos resplandecientes. La fue Pi­
r5gor3s Oil escuchac 1a music;) in· 
consutil de las esferas. 

De b nueva generacion inte­
lectual centcoamericana. Serafin 
Quiteno es un valor genuino. Mi· 
lagro celeste el nacimiento de un 
potta en El Salvador. Proverbial 
nuestro pragmatl5mO dogmatico. 
Las gentes de esta urna no son 
contemplativas. La posicion geo· 
grafica. 1a falta de cul[Ura esteti·· 
C<1, I" carencia de nna filosofi.) 
conforntadora de actitudes espiri­
(uales. constituyen las causas de 
esa dureza para l3s cosas del ane. 
Caso exuaordinario Sabrrue sofia­
dor. Desde luego, no lIegamos la 
eficacia de los hombres actuantes. 
Heroes son en el bregar cotidiano. 
Dominan circuosrancias sanudas. 
Aqui broto el pensaclor recio: 
J\lberto Masferrer. Y un renuevo 
puj3.nte: Camilo Campos. EI cit­
mo de los tiempos actu,,)es es au­
dible para los salvadoreiios. Con­
viertenl0 en actos volitivos. 

EI sondaje en 1a psicologh de 
los hombres encallecidos. suscita h 
ad"miracion por el poet" romanti­
co. En muchos de los versos de 
Serafin, y por esto 10 o;entimos 3 
veces monocorde. encontrJmos 1a 
nota del arnor en todas sus mati­
zaciolltS fulgidas . Es una e~ap3 
de su evolucion. poetic<1. Hoy indi­
viduf\tizJ el am or. Man.-oa 10 ha­
rj universal. Sus anos mozos se 
en,iel)den de sonilegio. No Sf si 
ts un bien que el poeta haga creer 
todavia en vircudes ahora mixtifi­
cad:ls 0 anuladas definitivamente. 
Se nos juzgara pesimistas. 0 peot 
aun. materialistas. al emirir cste 
juicio. Sin embargo, nos enorgu­
Ilecemos de con5ervar. como dia­
mante rutilo de espiri[Ualidad. el 
respeto por el ensueiio. Estamos 
libres de los conceptos scnti.menrales 
de las cosas. Pero poLiemos inte­
resarnos par el poeca en su esen­
ciOt pura, al concederlc (C;'lscenden­
ci" humana. Serafiln nos partce 
un nino es(Cemecido de misricismo 
calltandole at amor. La mujer Cs 
para eI deslumbrante hechilo. Nos-

Par SALVADOR CANAS 
Envio drl Qulor, S,;m S.llndor. (nfrO dt t 93 7 

Serafin Quileiio 

Retrato a 
de Serafin 

lcipiz 
Quitefio 

= Envio dt Elta. CosU Ric", )" ftbrtro dtl 37 

El ojo redondo y asombrado, 
ancha la frente de comprension, 
sonrisa de labio amargado 
y en el labio la cancion. 

E I alma franca mente abierta 
hacia el jardin de la belleza, 
de par en par como una puerta, 
rincon de alegre tristeza. 

Serafin de un cielo brumoso 
en tomasol de bien y mal 
y un dulce amor saudoso 
por la virgen de Taxumal... 

Principe desheredado 
de un reino de is las doradas, 
espantas tu dolor encabritado 
con sonoras carcajadas. 

Liegarc/ tu dia hermoso, 
tu dia hermoso lIegarc/, 
predestinado fabuloso, 
rico de anJor y de verdad. 

Salarrue 

otros Ie 
m:intico. 

. .. 
qUlSleramos menos ro-

JNo se Ie puede clasificar en 
ninguna escuela. ni por la factur" 
de sus versos. ni por su lcritud de 
pocta at scntir y cxpresar la bellc · 
za Mejor, a"i no se limita. Su 
emocion fluye I,berrima. Bien 
intencionadamentc Ie 3(Onsejaria · 
mos penetrar. lavaclo de todo pre­
juicio retoricista. ill campo de Ia 
I='<>esia de hoy. tos versos de Se­
rafin cafe'cen de esa inquietantc 
modernidad sugestivil. Sin desper­
sonalizarse. debe conoce! todas a­
quellas corricntes poeticas que 10 
acwalicen. Sosptchad de las mo­
das versatiles. De los falsos cori­
feos . Se desorientaria en!on(e ' 
Jamentablemente. Nuestro mismo 
fervor admirativo nos induce a 
ser sinceros con el. Debe profundi­
zar otras modalidades. Su poesla 

• • necesJ(a remozarsc con nuevos Clt-
mos. 

A proposito. reproducimos dos 
inrercsantes pirrafos de una obra 
del puuano Luis Alberto Sin­
chez. los cuales. si no se refieren 
preferentemente a la poesla. Sl en­
cierran conceptos acerca de una 
nueva literatura y de 1a respon ­
sabilidad cultural del modeeno 
hombre de lerras. Estos son los 
panafos : 

"Hay quienes dicen. por ejern­
plo. que no se progresa porque no 
se estudia ya latin. y comparan :11 
intelectual del siglo XVIII con eJ 
del siglo xx. bien sea en Chile. 
bien en el Peru. 0 en cualquicl 
plrte. Guve error. Los inrelec(ua­
les del siglo XVIII pod ian dedicar­
se at latin-y yo no soy enemigo 
de este aprendizaje que tanto sir­
ve como disciplina y como intro­
duccion al estudio de las lenguas 
vivas-porque no tenian el impe­
rativo de saber muchas cosas que 
un intelectual de hoy no debe ig­
norar. Un uuitor de 1a epoca de: 
Cervantes sabia como actuaban los 
nobles. los vcnteros. los cagatintas, 
los Sangredos. las duquesas. etc. 
Un escritor de ahora necesita adt~ 
mas. tenee nociones siquiera ele:­
mentales de nutVJS ciencias. cuyo 
estudio es(orba la plena dedica­
cion OIl btln: b Geografia es mh 
complicada. Ia Historia ha ctot· 
cido en riqueza y (omptejidad. 141 
ciencia ha descubierto ruCas con 
13 electClcidad; Ia rna-quina a va­
por. el perroleo. la radio: ha nOl­
cido b Econornla Politl(a: es C3-

SI indispensable algo de (onubi· 
Iidad para adrninistrarse: se hace 
apremiantc la nccesidad de saber 
Ingles y Alemjn. ademas de los 
c1hicos idiomas romanticos: hOI nJ­
cido I.. Sociologi", con Augusto 
Comte: han ocurrido dos re\'olu­
dones formidables. que igualan 0 
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sobrep.lSan a la Reforma y a la 
de Cronwell-la francesa y la cu· 
sa-; ha ap.lrecido un nuevo 
concepto politico : desde la demo­
cracia hasta el socialismo cientifi­
co, el fascismo. su aneltesis. y o· 
eras [corias que adaptan y sinteti­
zan aquella oposicion.; en fin. el 
hombre del siglo xx tiene muchas 
nuevas preocupacioncs que 10 di­
ferencian radicalmcnre de la culm­
ra del siglo XVIII, de sueere que es 
absurdo ped;r .l aqucllos la misma 
(ultura y los mismos procedimien­
tos que un hombre que no ha 
sufrido [an radicales uansforma­
ciones en sus horizonfes y en S1 
mismo" . 

l'La literarura nueva es el bal­
huceo de la (ulrufa de un hombre 
desquiciado. que bU5ca su derrate­
eo "3 [ientas y gimiendo". segun 
la expresi6n de Pascal. Hav que es­
tudiar y tratar de enrenclerla, in_ 
clusive en sus disparares. Precisa 
afrontar un problema que existe 
ya, sin recurrir al inutil y cobardc 
medio de Solllcionarlo quid.ndolo 
de n,ucsrra vista: sistema del aves­
truz que. cuando arreria la tem­
pestad. la sUjpTime ... ocultando la 
cabeza para no verb. Y esa es la 
actirud de los criticos y precep­
tistas que suprirnen la literatura 
nueva. califidndola de "dispara_ 
te". EI disparate subsiste. EI (ciri­
co es derrorado. Luego, hay que 
encanr el disparate y trarar de 
ver que trae dentro, 3 que coreu-

d • .. pon e, por que surge .... 

Sin ser genuinamente un poe­
ta vernaculo, Serafin canu 13 be­
lleza de nuestro paisaje; se em­
briaga con eI perfume de la flo­
resta ; Sl? enardece con el color de 
las fruras rropic..aies: las form as 
turgentes y morenas de las muje­
res del campo, Ie sugieren L1 fuer­
za de una raza mejor. Es un 
poera casi regional, no por el u­
so del vocablo de la tierruca, ni · 
por el empleo de imigenes y me­
tMoras con sabor ;'Iurocrono, si­
no por 1a percepeion sucii de nues· 
tras cosas. Alfredo Espino es mas 
nuestro . Serafin posee esta venta­
ja: universaliza su ane. Tanto Ia 
novela como la poesia americana, 
a veces adolecen de hibridez y se­
quedad emotivas. Admiramos a 
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Federico Garcia Lorca, reciente­
mente fus.ilado en !a guerra civil 
espanola, porque al canur los a­
mores, las tcisrezas y anhelos de 
su pueblo. sintio eI imperativo de 
darse a el expresando impondera­
blemente el sentido. cosmico de 1<1 
poesia. As! la bellez3 de sus ro· 
mances nos escremece a rod os. 
Prucba de ello es su IIRomancero 
Gitano". De golpe. Garcia Lorca 
se coloco en 101 vanguardia de los 
poetas de Espana y de America . 
Garcia Lona fue 'lei poeta de 
boleros y refrant's. de ronadillas 
y relatos: funde su enorme emo­
cion de poe[a. po,p-ular en fa for­
ma magnifica, sorprendente y sun­
tuosa de sus incomparables ro­
'mances. Desde su ya famosisima 
I'Casada Infiel", hasta el roman­
ce "Los peregrinos". la obra de 

-Garcia Lorca 3/Pnrece rezumando 
savia popular. enjundia flamen<a , 
ajustandose a 13 mas be1la y en­
cendida de las formas poeticas". 

<lCancion de la Leche Materna" 
revela a Serafin como poeta de 
aliento. Expresa el simbolo de la 
leche en versos de cristalina flui­
dez . "Filrro de astral dulzura", la 
llama. La leche es sangre nutricia. 
La mujer se eleva al dar vida a 
nuevos seres. Es el miseerio de Ia 
fecundidad. Tuvimos la fortuna 
de estar cerca del admirado ami­
go. cuando escribia eSCe petma. 
Temporibamos en el mar. Veia­
mos al poeta ensimismado, tad­
tu:rno. Gf3snabase ]a belleza con 
dolor. Una manana, jubiloso nos 
dijo haber terminado el poema. 
Nos 10 leyo conmovido. Basten es­
tos versos: 

Lube. ctiene ungre. filteo de a.Hn! 
(du lzura , 

lIanro d mis amoroso de la carne dolid:a. 
im:agen Ia mas bella de la humana 

• (rernura ... 

Bbnca. ribia. de arrullos encendld:a. 
5urge radian It dudt d baero oscuro 
y tn h vendimia casta dt III vid:a 
un un licor dulce. inanso y poro. 

Anles que de la en(ran.l m:alfrn:al y sencill .. 
brou.ste .. I mundo tn vago temblor de 

(mJ.ravilla: 
ticin Ullbas en sos ojos dunos 
abiHro5 a la nocbt con eslrdbs ... 
Ticira tn 1.1 inoeencia de sus mlnos 

( doncellas. 
llJ.rgadas y palidu de anricipos m,lItfnos ; 

Su, pechos en agr;az tt presmrian 
y eras c.omo un lamento sin fortuna 
(uando su amor Ie bacia con joegos de 

(muiiecas 
bajo Ia luz de plau dt 101 lunl. 

2 

Serafin Quiteno es tambien un 
escritor destacado. Posee una pro­
sa ritmi·ca. rutilaJlJcc. EI mismo 
caso de Ruben Dario y de Ama· 
do Nervo: eseribe b~lIos VcfSOS 

como porosa magnifica . Existe un 
' peligro : ahora haee pccwdismo. Es 
el Director de Diario de Occidente, 
de Santa Ana. Su talenro esta al 
servicio de intereses ideologicos. 
Es una gimnasia inrelecmal nece · 
saria a sus aptirudes de hombre de 
tetras. Pronta captacion de he­
cbos, sensibilidad multiple, exac­
tirud y agudeza en los eciterios, 
todo esto Ie aprovecha grande­
.mente. Pero de perm:lOecec en bs 
redacciones se ahogar5. el poeta . 
Un amigo nl1estro (e mpleado en 
uno de los diarios de la capital). 
nos decia con acento entriscecido: 
/lcada dia me esfuerzo por no sen­
tir ni perusar en gacetilla". Poe­
tas como Serafin debcll liberarse 
:1 tiempo. Ya hemos lamentado la 
perdida de aute:nticos tempera­
mentos trituC3dos por el engran,,­
je de un periodismo rut ina rio. No 
olvidara el consejo de Juan Ra­
mon Uriane a los ]ovenes : " con -
viene hacer algunas incursiones pe­
diodlsticas, procurando mantener 
in1alterable la personalidad poerin 
y litera ria" . 

De los· atributos del escciror, 
su ironia frente a 10 consagrado 
y mayestarico, es de tina calidad. 
Mas de una vez hemos expresado 
estos conceptos: Serafin se rie de 
rodo y de rod os. Ha vivido mu­
chas vidas a pesar de su primeve· 
ra . A esto se debe su actitud op-.. . . . 
tlmlsra e IronlCa anre las cosas y 
los hombres . Los grandes ironic;­
tas son grandes desenganados. EI 
conocimiento de iostirucione... Je­
yes. seres y fenomenos, les da una 
sapiencia que no ofcecen los li ­
bros. Para que Alberto Masferrer 
escribiera el articulo en que hablo 
de la venida de Misrer Hoover a 
",uestras playas, fue preciso el se­
dimento de dolor que Ie aCorm!.'n-
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reb con un amargor que implic;l 
sabiduria. Bernard Shaw se mota 
de si mismo y de 10lli demas, por· 
que no cree en nada ni en nadie. 
EcJ. de Queiroz tuvo el don de la . , 
IrOnta aguda. Corrosivo Giovan-
ni Papini. Mordientc Aldo\u 
Huxley en el anjlisis de furur;u 
organiz3ciones sqciales. Charlie 
ChapJin universaliza genialmcnte 
el tipo del hombre rhere en esta 
epilepsia moderna. 

EI negro Lagos y Lagos era de 
una ironia hecha de dolor. Sus 
arriculos humoristicos. y mas sus 
anecdotas. revelan 011 hombre des­
creido. Para ella vida era cas. 
cabel siemprc sonantc. La mueete 
un incidente eualquiera. Los hom­
bres unos fantoches ridiculos. Las 
mujeres, juguctes rrlgicos. Las le­
yes, buenas para estirarlas, 0 cnco­
gerlas, 0 acomodarbs, segun. nue .. 
rro cinismo, y audacia, y ralenro. 
Por esto Lagos y Lagos se reia 
abundosamente. Manuel Andino es 
otro desencantado. Su mordaci­
dad incisiva proviene del conoci· 
miento de los hombres en la fe­
ria de la politica. 

Lagos y Lagos y Serafin Qui­
teno, en aquel sentido. son dos 
valores positivos. Serafin, mas 
modemo. mas Jnista. Un dia se 
va a Guatemala. Llega sin dinero. 
Llovia con crueldad reCea. No sa­
be que hacer. Donde cncontrar el 
rinconciro tibio. la miradla fra­
terna. Solo sabe que micntras ten­
ga oprimismo y ensuefios la vida 
Ie sed. feagi!. Anda por fin. Vi­
vie en aquella ciudad como vivi­
mos muchos : sin tomar en serio 
innumerables cosas. Otra vez se 
encamino hacia Honduras tras "Ia 
libelula vaga de una vaga ilu-. 
sion". Le aUae de nuevo la tie· 
rruca. A su regreso ehadamos. 
De repente, suelta expresiones lIe­
nas de ironia punzanote. Nos rei· 
mos. Siempre el mismo. Cuanro 
mas Ie azotan. mas se ric. Es due­
no de una filosofia inocente. Nos­
o[ros quisieramos esta actitud su­
ya. para reirnos de ranra estupi­
dez Y' menrira . Lo unico que preo 
cupa a Serafin es el arrc. porque 
.(omprendc su scnridQ fundamental. 

-========= 

Resefia de Historia ... sincero. tan sencillo en su vida y mantras, 
como opulenco de savia. de ritmos y colores 
que de la maturaleza ccaslada a sus versos. Su 
libro principal se llama Primavera. AI modo del colombiano Carlos Luis Lo­

pez. ha cultivado la poesia costumbrista. de 
temas al parecer triviales. Asdrubal V ilialo­
bos. Toda su labor tiene esta tendenda. 

Carlos Luis Saenz es uno de los jovenes 
poeras de orientacion definidamenrc espiri­
tualistll, modernista de vanguardia; pero sin 
lIegar a IJ estridencia. de algunos IIi a los 
alardes de otros. 

Injustamente 'l olvidindose la produccian 
de Enrique Hinf, admirable ingenio que yl 
con Ia pluma, y.l con el lapiz revelo su ta­
lento • fuente in.1gotable de sales. Escribi::t y 
dibujaba con raro acieeto y facitidad. Algu-

(Vitnt dt la pagina 147) 

nas de sus composiciones alcanzJn el valor 
de vtrdaderos cuadros de costumbrcs. Como 
por miiagro pasa del estilo fesrivo al serio 
y solemne en que se revela camo poeta de se· 
vero y alto pensar. Bien t;Puede calificarse 
de magistral su rraduccion de Thanatopsis. 

Mencionaremos jonto a su nombre el de su 
hermano Luis que escribio versos sentimenta· 

les. El paisaje campesrre, el bullir de la chiqui­
lIeria por la campina, el rio, las auras, 10, 
pajaros y fJores de la aldea, sus puras costum· 
bres, todo evoc~do con exacticud en imagenl!s 
adecuadas y expresado con riqueza de armonLt 
nos ofrect Carlomagno Araya, poeca amable, 

Julian Marchena escribe poco y su parsimo­
" ia en producir revel a prop6sito de no dedi­
car~ a la tlrea acrisric", sino cuando la Mu ­
sa t. arrastra a su taller porque un motlvo 
digno suscite su carino e inspiracion. No Ie 
acueia el afan de aplauso: asi, cada compo­
sieion sLIva se apreeia como de rna no maeS(C3 
y hace de:'''ar una nueva procluceion .. 

T<V'lbien ha eserito poco Manuel Segura. 
Sus composldones Ilevan el sello del buen 
gusto y tien!!n el designio de realizar el aree 
puro, exquisito, \in que por ello pueda no-

(Concfuflf en III. pagina J 56) 
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Manuel Galvez, e l. .. 
consigo mismo ? lCo n quien Utao si no es­
[an COn elias? Desde Jurgo no sera, no po­
dria sec que eSluviesen Nt mala campania , 

En esta herunosa novel a inedila d e don Ma ­
nuel Galvez, har otro personaje que [cccil 
(on estas razones : 

Los portenos pareciera que no quisieran 
monear su (orazo" oj tr :llar de (omprcndcr 
o penctrar cl de los demiis. 

mudar 0 suicidarse. 
toria , che". 

(Viene de ta pagina 151) 

No qued. otra escapa-

lAy ! os, es et 
genre poneila : el 
mio. que miedo! 

fantasma 
ridiculo . 

del cual huy, Ia 
Qu e mieel'o, Dios 

Miente quien afirme que es triste Buenos 
Aires, pc>ro hay ';Hombre en SO\ledad" y 

eso es as! nom as. Hay quien no sc haee en­
tender con su idioma . Digo con su idiom;] 
porque cad a luno tiene el suyo. Y se siente 
solo y trisce hasta los rueca,nos del alma. 
Triste hasra la muerte, como decia Jesus, No , 
no trisce de tanta tristeza. puo si, solo. Solo 
de toda soledad, porque su alma no tiene 
compailcra, EI inmigranle. creo yo, sufre de 
una invendble nostalgia. y a eso atribuyo 
en particular los hombres parados como pos­
tes. durante los domingos, en las esquinas 
de Buenos Aires. A eso. porque estan solo!! 
de toda soledad t?:n III gran urbe. Los puebl09 
y las personas necesitan. neccsitamos, eneon­
trar la manera personal de modular 1.'1 pro­
pio acenco; de exhibir a la luz del dill el · 
propio esrilo. sin titubeos ni sonrojos ni a­
tolondramientos y. sobre todo. sin pose pa­
ra despisrar nuesrro intimo ser, Nuestro in­
timo ser que sie.m,pre vale mas. muchisimo 
mas. que la pose, 

Hay uno ,matidaje 
tos anotados y la 

esrreeho enrre los coneep­
personalidad de Manuel 

Vida de familia 

Galvez. Quizas el, por vivir alejado- poe 
r~zones de ejecta jerJrquia social y de espe­
~Iales condiciones lcruales de la vida argen­
tina- de las masas, no haya podido respon­
der .. como novelista, a las multiples interro­
g~clOneS de este gran pueblo nino que em­
pteza a balbueir un idioma 0 al menos un 
acento propio. Pero cteemos que en Manuel 
Galvez hay que esperar muchas respuestas a 
los problemas de su parria. No precisamente 
aqueJlos de la superfieie. sino los problemas 
- ay! - que no ven los politicos ni los go­
bern antes. sino los videntes. Los que estan 
en el sub-suC'lo. Haganse a un lado los 
famosos tecnieos. los que entienden del frigo. 
de 101 carne y las finanzas .... y vengan los 0-

tros. que 1a humanidad tienl' ram bien proble_ 
mas que no se miden. ni se ven. ni se toean, 
pero que existen. Que venga Manuel Gil­
vez entre estos ulrimos. 

Le interesan : 

Ltopoldo Lugonu : Et Libra de 10' 
p ' . 
al$QJ~$ ........ >. ". . 

Ptdro Htnriqurz Urrna: Sri$ rn,Q­
!lor fn bU$ca de nUl.'ltrQ expre-
rion ..... . " .. , ... ,' 

Feflundo Gonzilez: EI hcrmufro­
dita dormido ..... , ... ,. 

Franz Tamayo : Scherzo. (POUI.U) 
R, Brents Murn : La. Dio.1.'I vuef· 

uen ( Poubs) .. ,., ... ,.,. 

VI- 4.00 

4.00 

).50 
5.00 

3.00 
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Calcult tI d6lar a fI.. 6.00 . 

entre los • nazIs 

5" si. alga de eso hay. Sin emLargo, [odo, 
tiene remedio en· estc valle de Jagrimas y I.t 
eosa no cs tan terrible (0010 parcel? La [e ­
rrible - djce Turgueneff- cs que no hay 
oada terrible en cste mundo. EI porteno. p~ 

51? a ('Sa tendencia a sul~5traerse :J las in£imida ­
des. CSJ dificuJrad suya en darsc 31 pr6jimo. 
pest? a esa reticencia , cs, sin embargo. pro ­
fundamente hospi[alario y gencroso de corJ ~ 

z6n. En Olras palabras. cI fe"omena existe. 
Pero no es por frialdad oi sequedad . Es que 
pi cree que la actitlld que asume es Ia mig 
indicada para dirimir- cuando acaso no hay 
confianza en los prCW'ios meritos- csr:t baw 
talla moral qu~ significa hacer un intcrom­
bio de mociones por medio de 101 pabLrJ, 
Se[ prosenlado , (OOO CetS!!, agradar, inrercam­
bi 'H con 0[(0 espiritu. ;Por que? lPor que 
es ~i? Varias versionesplleden aportJrsc . 
Puede su porque 1.'1 porteno csrime y val ore 
demasiado 1.'1 juicio de los orros y mcnos J 

precie por 1.'1 contrario sus propias dotes . Es 
- podria [ambiin succder- defecto de un 
conccpto equivoeado eual es. 5egu n pa,reel' , 
Ia vulgaridad de la intimidad . lCree 0 noo 
cree el porteno en la intimidad ? Pudicra su ­
(eder que para i), la reticen cia. 1.'1 alejamicn ­
to, el misterio. erc., valen mas que Ia enrre ­
ga rotal del alma por medio de la charb 
abierta, confidencial, intima , e3rgada de sen­
tim ientos e ideas. 

Por MIKE GOLf) 
= Tnd, del inglis y envio de C, L, C05tJ Rica y muzo del 37 = 

Pero aqueIlo- como 5e podd ver al mo­
menlO-- es anifi cbl, cs forzado, Lo segun­
do, en cambio. es Ia vida misma . flNosotro!l 
en Europa - escribio Ortega v Gasset- no 
encontramos nbor en 1a conversaeion ~i es­
fa no e,:ita matizada de imimidad" . 

Ad, en Buenos Aires. creyo vcr este es­
e(lror orra eosa, 

"Todos los (rae as os se comprcnden y 51.' 
perdonan en Buenos Aires- me decia un amigo 
escritor- excepto cace en ridiculo , Excepto­
eontinuaba- sc I.' victima de una lIel ehadl 
frnomenal" y rrferia algun caso, Es que en ~ , 
tonen- ag-regaba-C),; tpreferible mandarse a 

La escena pasa en casa de un respetable 
almacenista en Berlin. Ante el espejo el pa­
dre Kraus se prueba un traje. Como los na­
zis han restDurado el viejo coito pagano de 
Wotan, Herr J(raus se ha pasado de la linea 
con toda fidelidad. Su traje es la de un bar­
baro teuton. La Sra. Kraus so esposa teje cer­
ca de la eslufa. Como todas las buenas ma­
dres nazis se ha movilizado en los deberes de 
la guerra. Esta tejiendo un jub6n para los so/­
dados que andan locos por La proxima gue~ 

rra . La hija de Kraus quiere romper f!l p;ww 
con una march a militar, mientras que el pe ~ 

queno Franz Kraus la acompana can un cla­
rin. un rambor y un revolver. En olro rin ­
con el men or de los Kraus, el chiquitfn Frit­
zi, apunalea a un judio. EI judio t!$ lin mune­
co grotesco, relleno. con una Exagerada na-

Libello". - Kempis 

un rinconcito, con un libreto, 
UN BUEN CIGARRO Y UNA COPA DE 

"In Angello Cum 

En 
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riz y una larga barba blanca 
de un Talmud. 

que estti agarrado 

Toda la familia liene el cabello nazi de a­
marillo encendido y brillante. Antes eran li­
geramente morenos. EI per6xido les ha ayu~ 
dado a corregir eslo como it tnntos alms El 
retrato de Hitler en la pared, adornado con 
Lirios de papel oscuro. La radio estci pfttJta a 
toda fuerza. Se oye tan al.to ta rugiente voz 
de Hitler que todos lienen que gritar. 

En la calle una banda militar y pies que 
marchan ;olro regimienlo de voluntarios que 
sale a la conquista de Espana. Por 10 demas, 
todo esta quieto y tranqui/o ; y Here Kraus 
refunluna mientras se pavonea frente al espejo 
admirandose a Sf mismo en su uestido pagano. 

Papa Kraus ,-i Ach! jque bien me va ute 
vestido! jSoy fuerte, soy un heroe pa~ 

gaoo, un hijo de Wotan! Mirad los 
barbaros euernos, la easaca de pil'l de 
oso. las sandalias primitivas!!Y el ha­
ehJ centelleanre y racial! jY ademas 
que buena compra! Amenace at sucio 
cCllmerci3n~ judio que 'ml' pedia 200 
marcos. Puse mi autom.lrlea frente a su 
gran nariz y me 10 dejo por 100. 

Mama Kraus, (complacienle)-Muy bonito, 
Fritz, parece de eine. Pero amoreito. 1 no 
escas demasiado gordo y viejo plCa 
ser un Wotanisra? Mira que aprerado le 
queda el traje, 

Papa Kraus (a gritos) .-jSilenrio! 
toy gordol EI ttaje me queda 
menre. 

: No es-• 
penecta-

Mama Kraus ( conuiniendo al punta, como 
buena esposa nazi que es)-Si, te qu:. 
da bien y [u p~sas solo 240 libras . .1-

moreito. Eso no es ser gordo. 
















