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Si consideramos que la literatura hispanoamericana es una literatura ancilar ' y que, por tanto, no es
posible desconocer la interrelacion entre la literatura y la socidad, se hace indispensable utilizar en su ana-
lisis métodos apropiados que permitan esclarecer dicho caracter instrumental. Es por esta razon que
nosotros partimos de los principios fundamentales expuestos por el critico literario francés Lucien Gold-
mann, y de su concepcién de la literatura como “la expresion de una vision del mundo, de un modo de
ver y Sentir un universo concreto de seres y cosas” 2, De esta manera, la obra literaria se define como un
producto humano, social (el escritor estd determinado por una vision de mundo * que no es individual,
sino més bien el resultado de la integracién grupal; la forma de ver el mundo es una programacién que
condiciona la accién del grupo y que, a su vez, es condicionada por el mismo) y, por lo tanto, histérico *
Es esta misma base tebrica, la que le sirve de marco a Juan Ignacio Ferreras en su obra La novela de cien-
cia ficcién *, obra que nos interesa como fundamento teorico del presente ensayo.

Creemos necesario insistir en que la eleccién de la obra de Ferreras ha estado determinada por su
compatibilidad con los postulados de Goldmann, perfectamente aplicables a la literatura hispanoamerica- -
na, en general, y a la obra particular de Alejo Carpentier Los pasos perdidos (1953).

La novela Los pasos perdidos, como toda la obra del escritor cubano, ha sido estudiada en sus malti-
ples aspectos. El valor inigualable de este escritor ha sido reconocido por la critica a través del tiempo.
Sin embargo, creemos importante, como lectores hispanoamericanos que somos, insistir en el valor instru-
mental de la novela y en su lectura como una obra utbpica que, lejos de ser una evasion para el hombre
actual, representa un enfrentamiento a su sistema axioldgico y una posicién ante él. En un momento his-
torico de crisis tan graves, creemos sumamente valioso el aporte de Alejo Carpentier, traducido en sus
obras y en especial en Los pasos perdidos.

La novela de ciencia ficcion, segin la propuesta de Ferreras, aparece en Estados Unidos con la de-
presion econémica de 1929, época de la gran crisis del capitalismo, que condujo a una crisis de valores
representados en el arte y particularmente en la literatura. De ahi que la verdadera novela de ciencia fic-
ccién sea una fuerte critica al sistema axiologico actual, producto del avance cientifico-tecnolégico. En
esta novela se rechaza la vida angustiosa, deshumanizada a que ha llevado la era tecnolégica. Y por eso,
dice Ferreras, la novela de ciencia ficcién no es una novela de terror, cientifica, fantastica o de anticipa-
cién politica. “ . . solamente a partir de la cri ‘tica de valores admitidos o institucionalizados en una socie-
dad es posible calificar una novela como de ciencia ficcién o como perteneciente a otra tedencia o subti-
po cualquiera” °.
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Esa critica a los valores sociales actuales significa una ruptura con la sociedad, ruptura de tiempo y
espacio, que propondrd un nuevo tiempo y un nuevo espacio como medio para resolver dicha crisis. De
esta manera, la novela de ciencia ficcién se enfrenta a dos posibilidades: buscar en el pasado las razones
que faltan en el presente (pero el pasado carece de los valores aportados por la técnica y la ciencia al
hombre actual) 7, o buscar en el futuro la resolucién de los conflictosdel presente; es decir, la autentici-
dad humana, su esencia.

Esta Gltima es la escogida por la ciencia ficcién y es realizada en sus dos formas: como utopia o co-
mo antiutopia.

La palabra utopia no es tomada por Ferreras en el sentido etimolégico u topos, “ninguna parte”,
sino simplemente como “‘universo deseado”. “Para las novelas de ciencia ficcion utodpicas, toda la difi-
cultad consiste en seleccionar las contradicciones presentes y en resolverlas en un futuro lejano”’, y agrega
“ .. pero légicamente estas contradicciones seleccionadas seran tanto menos importantes cuanto que su
solucién es posible” ®. Diferimos en este punto con Ferreras, puesto que la novela de ciencia ficcion
utdpica configura un universo, ubicado en un futuro lejano, en el que las contradicciones reales de la so-
ciedad actual (aparentemente imposibles de solucionar) ya han desaparecido. El desfase temporal le
permite al escritor presentar un mundo donde nuestros problemas no existen, aunque no se aclare cémo
fueron resueltos. Ademas, él propone, como la mas amplia y explicativa caracteristica de la novela de
ciencia ficcibn, el hecho de que “el universo materializado excluye sistematicamente el universo en que
vivimos”” ®. Se parte de una negacién total de nuestro universo: el hombre actual, dice, no es bueno ni
malo, pero no puede ser feliz a causa de las estructuras sociales vigentes. De esta manera, la bsqueda de
la autenticidad humana est4 basada en un rechazo del industrialismo y del urbanismo y se plantea como
una vuelta a la infancia del hombre. Esta vuelta a la infancia es también la busqueda del hombre mismo,
una conquista de autenticidad, una basqueda que se inicia en el hombre mismo!°,

Por estas razones, nos permitimos postular que la novela Los pasos perdidos (1953), de Alejo Car-
pentier, es una novela utopica. a pesar de que rebasa la teorfa propuesta por Ferreras. Como toda gran
obra, los modelos teéricos le quedan pequefios.

Se nos hace necesario referirnos brevemente a la novela de ciencia ficcién antiutopica, ya que de
alguna manera el inicio de Los pasos perdidos (capitulo I), asi como su final (capitulo VI), podrian to-
marse como una pequefia antiutopia.

En las antiutopias, se presenta un universo en donde se muestran los efectos de las contradicciones
mas graves de nuestro mundo. En ella “las contradicciones de la sociedad presente, no solamente no en-
cuentran solucién en el futuro, sino que, al acentuarse, producen la catéstrofe de toda la humanidad” 11
porque no sdlo el héroe es quien fracasa o muere. Esimportante enfatizar que esta socidad antiutbpica
es un producto humano: ha sido hecha por hombres y es dirigida por ellos. Su caracter inhumano pro-
viene mas bien de la inversién de valores sobre la que est4 asentada, antivalores que la llevan a destruir la
autenticidad y esencia humanas. Ademds, en este tipo de novela “no hay ninguna posibilidad de accién
individual, porque no hay ninguna posibilidad de cambio social: el universo es uno y para siempre, y al
protagonista le toca escoger entre integrarse o suicidarse. En ambos casos se trata de una degradacion’ 2.

La novela Los pasos perdidos fue escrita como consecuencia del profundo pesimismo generado por
las dos guerras mundiales. Asi lo dice Carpentier: “Escribi Los pasos perdidos en la época de pesimismo
que sigui6 a la Segunda Guerra Mundial; afios en que la gente afioraba tiempos pasados, se quejaba de la
vida moderna. Alli mostré que al que no le gustara vivir en su época podia, si era su voluntad, regresar a
otros estados de vida rebasados por el hombre” 1 3.

Los pasos perdidos, al igual que el resto de la obra de Carpentier, se caracteriza por plantear una
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concepcion particular de la historia, concepcion que se distingue por una profunda preocupacién por los
contextos telricos hispanoamericanos y por sus procesos épico-politicos. Es una basqueda de la autén-
tica realidad histérica americana. Es una forma de conocimiento del sentido de nuestra historia: de la
vida del ser hispanoamericano y la autenticidad de su existencia;y es, asi, un rechazo al colonialismo cul-

tural. Su obra responde a la caracterfstica basica y fundamental de la literatura nuestra: su caracter anci-
lar, Por ello, dice Manuel Picado que su funcién novelistica consiste en “violar constantemente el
principio ingenuo de ser relato destinado a causar ‘placer estético a los lectores’ , para hacerse un instru-

mento de conocimiento de hombres-y épocas— modo de conocimiento que rebasa en muchos casos, las
intenciones de su autor’” 14,

La novela pretende ser y es una apoteosis de América y una presentacién de la misma como “el Gni-
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co continente donde diferentes edades coexisten, donde un hombre del siglo veinte puede darse la mano
con otro del cuaternario o con otro de poblados sin periédicos, ni comunicaciones, que asemeja al de la
Edad Media o existir contemporaneamente con otro de provincia mas cerca del Romanticismo de 1850
que de esa época. Remontar el Orinoco es como remontar el tiempo™ ' 5.

Esta vision de América, como coexistencia de diferentes épocas, es la que le permite ubicar la utopia,
Santa Monica de los Venados, en algin punto del desfase temporal presentado (entiéndase, el viaje en
retrospectiva a través del tiempo: del siglo veinte al cuarto dfa de la Creacién), desfase que se comporta
como medio de resolucién de las contradicciones de la sociedad actual. Es decir, la ruptura de espacio
(Nueva York o las mas importantes metropolis europeas) y de tiempo (siglo veinte) conduce a un nuevo
espacio (Venezuela: regiones del Orinoco) y a un nuevo tiempo (Edad Media) a través de un viaje. Sélo
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que ese nuevo espacio y tiempo, no son “nuevos”, son histéricos. De esta manera Carpentier insiste en
que el hombre sélo puede definirse a partir de su historia, porque el hombre traza el curso de su vida en
la historia, historia que construye tratando de superarse, de “mejorar lo que es”, porque solo a través de
la historia escrita por el hombre podremos desentrafiar el sentido de la vida del ser humano y la autentici-
dad de su existencia, porque para Carpentier ‘“no existe la modernidad en el sentido que se le otorga, el
hombre es a veces él mismo en diferentes edades y situarlo en su pasado puede ser también situarlo en su
presente” '¢  porque los hombres en todas las épocas han tenido reacciones semejantes ante ciertos
acontecimientos. Y por todo ello, el hombre debe aprender de su historia. ‘

La estructura basica y superficial de la novela, el viaje, es un recurso muy utilizado en la obra car-
penteriana. Como lo plantea Carlos Santander ! 7, el dualismo temporo-espacial (aqui-alla / ahora-enton-
ces) es el producto de un viaje fisico, a la vez que interior: transito de un estado animico a otro. Asi, el

protagonista dejara antiutopia para ir a utopia y regresar a antiutopia por medio del viaje en el tiempo,
viaje de purificacién y de encuentro consigo mismo.

El capitulo I nos enfrenta a la “Era del Hombre-Avispa y el Hombre-Ninguno” % en una visién
critica de nuestra sociedad: es la presentacion compediada y acentuada de todas nuestras contradicciones,
a pesar de no falsearse ni exagerarse nuestra realidad. El escogimiento de los personajes, y de sus papeles
como actores en el escenario de la vida, responde a ese fin. Tanto Ruth como Monche simbolizan actitu-
des estereotipadas de nuestros valores: inautenticidad, automatizacioén, intelectualismo, racionalismo, su-
persticion, frivolidad, etc. Se trata de todo un cuestionamiento del sistema axioldgico act
la relacion del protagonista con su esposa, con su amante y consigo mismo. -
Violencia, alienacién, rutina, hastio, soledad, vida cabtica y degradante, inttil y
vacfa, llena de hombres automatizados por la técnica; todos, antivalores que lo
conducen a una profunda crisis espiritual: el trabajo se convierte en un fardo pe-
sado y absurdo, el hombre se convierte en un ser masificado y deshumanizado
al que se le niega su realizacién como hombre: su sentido creador, su amor, su
individualidad, su voluntad.

ual, a través de

“A tal punto me hunden mis palabras como dichas por otro, por
un juez que yo llevara dentro sin saberlo y se valiera de mis
propios medios fisicos para expresarse, que me aterro al oirme, de
lo dificil que es volver a ser hombre cuando se ha dejado _

de ser hombre '°. Entre el yo presente y el yo que hubiera
aspirado a ser algiin dia se ahondaba en tinieblas el foso
de los arios perdidos’’ (24).

Y lo maés grave es que esa sociedad es un producto
humano: construida por el hombre y para hombres: para el
hombre-Sisifo. Y asf vemos a Sisifo, repetir dfa a dia las
mismas acciones en un movimiento estéril y absurdo que
lo convierte en un ser-robot.

“Subiendo y bajando la cuesta de los
dias, con la misma piedra en el hombro,
me sostenia por obra de un impulso
adquirido a fuerza de paroxismo (. . . ).
Pero evadirse de esto, en el mundo que
me hubiera tocado.en suerte,

era tan imposible como
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tratar de vivir, en estos tiempos ciertas gestas de heroismo o de santidad. Habiamos
caido en la era del Hombre-Avispa, del Hombre-Ninguno. . . >’ (12).

En un sentido amplio, la era del Hombre-Avispa, del Hombre-Ninguno, se comporta como una anti-
utopfa: mostracion de los efectos de las contradicciones de nuestra sociedad, sin aparente solucién. Fra-
caso del hombre como hombre al haber perdido su autenticidad y esencia humanas. Integracién inevitable
del hombre al medio.

Los capitulos centrales de la novela (del II al V) narran el viaje hacia Utopfa (a través del Nuevo
Mundo) y la estadia del protagonista all{. El encuentro con Santa Ménica de los Venados, es el encuen-
tro consigo mismo, con el hombre personal (ser creador-Treno-capaz de amar) y con el hombre como ser
genérico.

“Una obra se ha construido en mi espiritu, es ‘cosa’ para mis ojos abiertos o cerra-
dos, suena en mis oidos, asombrandome por la légica de su ordenacién. Una obra
inscrita dentro de mi mismo, y que podria hacer salir sin dificultad, haciéndola texto,
partitura, algo que todos palparan, leyeran, entendieran”(216).

Esa bsqueda del hombre se realiza, tanto a través de la historia personal del protagonista, como de
la historia de la humanidad. De ah{ que el protagonista sea un simbolo (sin un nombre propio siquiera)
de la problemitica existencial del hombre del siglo veinte. El ingreso a Utopia es la liberacion de Sisifo,
de las angustias y estereotipos del “mundo civilizado”, de la masificacion y de todo valor superfluo crea-
do por el sistema. Es el encuentro con la libertad y la autenticidad: el encuentro de nuevo con el Hombre.

“. .. Hoy he tomado la gran decisién de no regresar alld (. .. ). Voy a sustraerme al
destino de Sisifo que me impuso el mundo de donde vengo, huyendo de las profe-
siones hueras, el girar de la ardilla presa en tambor de alambre, del tiempo medido y
de los oficios de tinieblas. Los lunes dejardn de ser, para mi, lunes de ceniza, ni ha-
brd por qué recordar que el lunes es lunes, y la piedra que yo cargaba de quien quiera
agobiarse con su peso iniitil”’ (202).

Santa Ménica de los Venados es la negacion total de nuestro universo: es una ciudad construida con
los principios del Bien y la Justicia, escondida para no ser contaminada por las deformaciones del mundo
civilizado y regida por valores primigenios.

“Para los que con nosotros convivian ahora, la fidelidad al varén, el respeto a los pa-
dres, la rectitud de proceder, la palabra dada, el honor que obligaba a las obliga-
ciones que honraban, eran valores constantes, eternos, insoslayables > °, que excluian
toda posibilidad de discusién. Faltar a ciertas leyes era perder el derecho a la estima-
cidn ajena, aunque matar por hombria no fuese culpa mayor” (151).

Santa Mbénica de los Venados no es un Parafso Terrenal: sus viboras, sus enfermedades, sus inunda-
ciones, etc., la presentan como una ciudad “‘natural”’.

“El no pretende que esto sea algo semejante al Paraiso Terrenal de los antiguos car-
tografos. Aqui hay enfermedades, azotes, reptiles venenosos, insectos, fieras que de-
voran los animales trabajosamente levantados; hay dias de inundacién y dias de
hambruna, y dias de impotencia ante el brazo que se gangrena. Pero el hombre, por
muy largo atavismo, estd hecho a sobrellevar tales males (. .. ). Es indudable que la
naturaleza que aqui nos circunda es implacable, terrible, a pesar de su belleza. Pero
los que en medio de ella viven la consideran menos mala, mas tratable, que los espan-
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tos y sobresaltos, las crueldades frias, las amenazas siempre renovadas, del mundo de
alld’ ” (198-199).

Todo alli es natural (en contraste con antiutopia): el comportamiento de los indios, la figura de
Fray Pedro de Henestrosa, el Adelantado Montsalvatje, Rosario. . . Rosario es la antitesis de Sisifo, es la
esencia misma del hombre como ser genérico y la sintesis del ser hispanoamericano y hombre futuro: la

simbiosis mestiza?!

“Esta mujer, india por el pelo y los pomulos, mediterrinea por la frente y la nariz,
negra por la sélida redondez de los hombros y una peculiar anchura de la cadera, que
acababa de advertir al verla levantarse para poner el hato de ropa y el paraguas en la
rejilla de los equipajes. Lo cierto era que esa viviente suma de razas tenia raza’ (86).

Es lo natural, lo legitimo, lo auténtico, como toda Santa Ménica de los Venados. Y es aqui donde
Carpentier noveliza su teorfa sobre la esencia humana y su relacioén con los orfgenes del hombre. Para él,
la esencia humana, la libertad solo son posibles en lo primitivo, en la prehistoria, en los origenes, en la na-

“turaleza. Toda su basqueda de la realidad histérica americana representa, entonces, una vuelta a los ori-
genes del hombre. Solo aqui, en América, el hombre en su estado primitivo atin puede darse cuenta de
que la moralidad es parte de su esencia primordial. La moralidad, la espiritualidad, son sinénimos de
libertad, por eso el hombre no ser4 capaz de alcanzarla, hasta que no lo acepte como tal. “Para Carpen-
tier, la perfecczon moral, y la salvaciéon espmtual a través de Santiago de Compostela ** —una via cerrada
por la propta corrupcién del hombre— serd imposible hasta que el hombre se dé cuenta y acepte la verda-
dera esencia de Santiago de Cuba, de América'y de su ser primitivo y prehistérico’’** . Los pasos perdi-
dos es, pues, la presentacion de América como el medio en donde se encuentran los valores originales y
auténticos del hombre y en este sentido, una respuesta al hombre angustiado de posguerra y una afirma-
cién de la gran fe humanista de su autor.

Al final de la novela (capitulo V) vemos regresar al protagonista a antiutopia. Sin embargo, no es el
mismo hombre el que regresa. Toda su vivencia en utopia le permite ser juez implacable de su épocay
su gente, y le impide su reintegracion al sistema.

“He viajado a través de las edades; pasé a través de los cuerpos y de los tiempos de
los cuerpos, sin tener conciencia de que habia dado con la recondita estrechez de la
mas ancha puerta. Pero la convivencia con el portento, la fundacién de las ciudades,
la libertad hallada entre los Inventores de Oficios del suelo de Henoch fueron realida-
des cuya grandeza no estaba hecha, tal vez, para mi exigua persona(. .. ). He trata-
do de enderezar un destino torcido por mi propia debilidad y de mi ha brotado un
canto —ahora trunco— que me devolvi6 al viejo camino, con el cuerpo lleno de ceni-
zas, incapaz de ser otra vez lo que fui” (278).

“Yo vivo aqui, de transito, acordandome del porvenir —del vasto pais de las Utopias
permitidas, de las Icarias posibles—. Porque mi viaje ha barajado para mi, las nocio-
nes de pretérito, presente, futuro (... ). No acepto ya la condicién de Hombre-Avis-
pa, de Hombre-Ninguno, ni admito que el ritmo de mi existencia sea marcado por el
mazo de un comitre’” (258).

El como artista debe cumplir una funcién especial: revelar a la humanidad su hallazgo y ayudarla a
avanzar hacia su liberacién. Es su Tarea en el Reino de este Mundo.

“Un joven, en alguna parte, esperaba tal vez mi mensaje, para hallar en s{ mismo, al
encuentro de mivoz, el mundo liberador. Lo hecho no acababa de estar hecho mien-
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