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 Gabriela Mistral fue una presencia importante en Costa Rica antes y después de su 
viaje al país en 1931.  Su labor literaria y en el campo de la pedagogía coincidió aquí con la 
actividad de un grupo de educadores costarricenses que también fueron escritores notables, 
algunos de los cuales, además, habían estudiado en Chile:  Joaquín García Monge, Carmen 
Lyra (María Isabel Carvajal), Roberto Brenes Mesén, Carlos Gagini, José María “Billo” 
Zeledón, Carlos Luis Sáenz, Luisa González, Adela Ferreto. 
 Junto con otros colaboradores, estos desarrollaron una productiva labor que conjugó 
el quehacer pedagógico con la escritura literaria.  Sus preocupaciones se concretaron en parte 
en la creación de varias revistas, entre las cuales, las primeras para niños en el país, y varias 
colecciones en las que traducían y adaptaban obras de todos los géneros, países y lenguas.  A 
ellos cabe el impulso decisivo de la Escuela Normal desde su fundación en 1914, cuando no 
existía aún una universidad en Costa Rica.   
 Cuando se trata de estudiar las relaciones entre un escritor y un grupo, 
tradicionalmente se ha acostumbrado analizar el asunto como de “influencias”;  en este caso, 
sin embargo, como se tratará de probar en las páginas que siguen, es posible más bien 
enfocarlo desde la perspectiva de coincidencias generacionales.  Para empezar, Joaquín 
García Monge, Carmen Lyra y Gabriela Mistral nacieron todos en la década de 1880 (García 
Monge en 1881 y Carmen Lyra en 1888) y fallecieron también en años cercanos.  Entre 
1901 y 1904, cuando ya era conocido como escritor, García Monge, como varios 
profesores costarricenses, estudió en  el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile y 
allí se graduó como profesor de Estado en Castellano y Educación.  Como se muestra en el 
artículo de Gabriela Mistral publicado en San Selerín en 1913, ella y García Monge se 
conocieron en Chile.  Una vez en Costa Rica, García Monge trabajó en el mejor liceo del 
país en ese momento, el Liceo de Costa Rica, dirigido por el profesor chileno Zacarías 
Salinas1, si bien su gran labor se concentró pronto a la dirección de importantes revistas y 
colecciones, como El convivio, Convivio de los niños, La Edad de Oro, Colección Ariel, que 
materializan todos un espíritu panamericanista y la vocación pedagógica compartidos por la 
mayoría de los intelectuales hispanoamericanos de esta generación, como puede deducirse de 
la trascendencia que logró el Repertorio Americano la revista dirigida y editada por García 
Monge.  
 Esta fue la publicación más conocida y duradera de esta época pues, como se sabe, 
permaneció hasta 1958, con un total de mil ciento ochenta y un números2.  A esa revista 

                                                 
1 Trabajo presentado en las Jornadas mistralianas Gabriela, escritora y educadora internacional, 
organizadas por el Colegio de Profesores de Chile (Santiago, Chile, Centro Cultural de España, 16 
noviembre de 2005). 
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intercontinental, Mistral colaboró con más de ciento cincuenta poemas, ensayos y artículos 
sobre temas de política, indigenismo y critica literaria desde el primer año, en 1919.  Esto 
ha sido estudiado por el historiador chileno Mario Céspedes en el libro publicado en Costa 
Rica, Gabriela Mistral en el Repertorio Americano3 y aquí se consigna la lista completa de 
dicha investigación.   
 Paralelamente, García Monge y Gabriela Mistral se escribieron por más de treinta 
años, desde 1921 hasta 1954, de acuerdo con el trabajo de Magda Arce, quien recopiló el 
epistolario con la colaboración del hijo del primero, Eugenio García Carrillo4.  Ella recibía 
el Convivio de los niños que publicaba García Monge, según consta en una de las cartas de 
1921;  en otra del mismo año le pide saludar a Carmen Lyra y a Ángela Acuña;  le habla 
varias veces del viaje a Costa Rica (diez años antes de concretarlo);  y de la revista de 
García Monge, expresó lo siguiente:  “El Repertorio nos une a todos;  usted, en su pequeño 
país, no tiene seguramente idea exacta de lo que su menuda revista significa en nuestros 
pueblos, del bien que derrama, del prestigio que ha adquirido, de las numerosas relaciones 
que establece”5. 
 Sin embargo, los vínculos entre la escritora chilena y este grupo de educadores 
costarricenses empezó a forjarse desde antes, probablemente en otras revistas pedagógicas.  
Primero en San Selerín, la excelente revista para niños que dirigían la escritora Carmen 
Lyra y la pedagoga Lilia González.  Esa fue la primera revista exclusivamente para niños 
en Costa Rica, y se publicó durante dos épocas, entre 1912 y 1913 y luego de 1923 a 1924.  
No tenía anuncios comerciales;  algunos números se dedicaban a un tema o a un autor, por 
ejemplo, al escritor italiano Edmondo D’Amicis, acerca del cual Gabriela Mistral envía un 
comentario dirigido a García Monge.  Le habla a este como “mi hermano Joaquín, el más 
querido de mis hermanos y que está tan lejos” con el fin de comentar el libro Corazón, que 
aquel le había regalado antes de irse de Chile.  Sus impresiones de lectora revelan esa 
doble faceta de educadora y literata, que se conmueve ante el conjunto de los niños.  En el 
mismo número se incluyen un fragmento de Corazón, y un poema titulado igual del poeta 
costarricense José María Zeledón. 
  Diez años después, el 15 mayo de 1923, aparece en San Selerín el editorial titulado 
“Gabriela Mistral” y la página siguiente se llena con su fotografía de perfil con una leyenda 
que dice textualmente:  “Vino el año pasado de su patria (Chile) a Méjico (sic) llamada por 
el gobierno de este país para que ayudara a las personas que allí dirigen”.  Después se 
reproducen dos textos en prosa  (“Los cabellos de los niños” y “La raíz del rosal”) y cinco 
poemas (“Plantando el árbol”, “Plegaria por el nido”, “Caperucita roja” y “Promesa a las 
estrellas”), todo tomado del libro Desolación según reza al pie de página.  El “editorial”, 
firmado no por un nombre reconocido sino por la revista, se escribe desde la perspectiva 
infantil y se destaca su amor universal por los niños. 
 Un año antes, en junio de 1922, en el cuarto número de la revista La escuela 
costarricense, se dedican seis páginas a diversos textos de Gabriela Mistral.  Esta era una 
revista patrocinada por el Magisterio Costarricense y dirigida por Fausto Coto Montero –en 
cuya casa se alojó Mistral cuando vino en 1931–;  tenía una sección literaria inaugurada ese 
mismo año (en abril) con el texto "El maestro" de Carlos Luis Sáenz, varios poemas y la 
primera parte de la novela francesa La maternal, de Leon Frapie, traducida por Carmen Lyra.  
De Mistral aparecen:  una carta dirigida al director, fechada en Santiago, en 1922;  las 
“Canciones de las madres” (seis poemas breves), el texto en prosa “Las canciones de cuna”, 
otros cuatro poemas, y una sección de poesía titulada “Rondas de niños”.  En la carta, la 
escritora menciona que ya antes había enviado a la revista “Rondas de niños” y que 
aparentemente no habían llegado,  además de la “Oración de la maestra”;  solicita, además, 
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que se musicalicen sus textos.  Los títulos de los poemas incluidos en esta sección de La 
escuela costarricense son:  “Meciendo”, “Apegado a mí”, “Suavidades”, “Yo no tengo 
soledad”, “La noche”, “Me tuviste”, “Encantamiento”, “La madre triste”, “En dónde tejemos 
la ronda”, “La margarita”·, “Invitación”, “Dame la mano”, “Los que no danzan”, “Jesús”, 
“Todo es ronda”. 
   En Triquitraque, otra gran revista para niños, que tuvo más duración que San Selerín 
ya que se prolongó desde 1936 hasta 1947, se reproduce en el nº 4, de agosto de 1936, el 
poema de Mistral titulado “Caricia”, y en el nº 9 del siguiente año, de abril de 1937, el 
poema “Canción de las mazorcas”.  Triquitraque publica además,  un anuncio de la Librería 
Chilena, agente de la Editorial Ercilla en Costa Rica, situada “en los bajos del (Teatro) 
Raventós, que también vendía la revista chilena semanal Chascón. 
 Después de viajar a Bélgica, donde conoce a Decroly, Mistral llega a Costa Rica en 
1931 y da a conocer aquí el célebre método del pedagogo belga.  De acuerdo con Víctor 
Valembois, si bien en la biografía “Volodia Teitelboim ni menciona episodios belgas ni 
costarricenses en ella”, Mistral tuvo una “prolongada estadía” en dicho país, entre 1926 y 
1927”, “visitó personalmente a Decroly y después tuvo una “fructífera estadía en Costa 
Rica”.  El investigador comenta tres artículos publicados en el Repertorio Americano, en la 
columna fija “¿Qué hora es?”, cuyo objetivo era “la permanente actualización del 
profesorado”.  Refiere el investigador que el primer artículo se refiere a “La Escuela obrera 
superior de Bélgica (...), las otras dos contribuciones se centran en torno al pedagogo 
modelo y su escuela (...) El primer aporte es netamente contextual, sobre él, su instituto y 
su notoria influencia en América Latina (...) Un segundo artículo <es acerca del> método 
Decroly”6.  
 En San José, Gabriela Mistral ofreció dos conferencias en el Teatro Nacional, 
dedicadas a educadores e intelectuales. Recorrió otras zonas del país como Alajuela, 
Heredia, Puntarenas y Desamparados; habló en el Liceo de Costa Rica, en el Colegio de 
Señoritas, en la Escuela Normal de Costa Rica, en el Instituto de Alajuela, en la Escuela de 
Desamparados, en la Escuela Vitalia Madrigal, en la Escuela República de Chile y en la 
Asociación de Maestros de Puntarenas7. 

La correspondencia con García Monge siguió aparentemente hasta la década de 
1950;  en misivas de pocas líneas o en cartas de varias páginas, comenta asuntos personales 
como sus dolencias, habla de asuntos relacionados con nombramientos en puestos 
oficiales, explica sus envíos al Repertorio, recomienda amigos escritores exiliados o con 
problemas laborales, evalúa sus lecturas.  

Hay otra carta dirigida al escritor y filólogo Roberto Brenes Mesén, fechada en 
1931, en Italia, y escrita después del viaje a Costa Rica.  Brenes Mesén había estudiado en 
Chile entre 1897 y 1899;   allí colaboró cuando se fundó el Ateneo de Santiago en esos 
años.  Además de sus estudios filológicos, tuvo conocimientos de las doctrinas del yoga, la 
teosofía, mística y otras;  vivió y trabajó en Estados Unidos desde 1925 hasta 1939.  Quizá 
por esto último, al inicio de la carta, Mistral habla Brenes Mesén como de “un alma 
gemela”, pues ambos vivían en esos años fuera de sus respectivos patrias.  También se 
permite el comentario, agudo y sintético, sobre lo que le parecieron los costarricenses 
durante su reciente estadía en el país:  

 
Anduve por su tierra, y le pensé mucho por allí. A pesar de que era tan otro mi 
pensamiento al llegar, acabé diciéndome en que usted hace bien en vivir afuera. Su 
tierra ha ganado mucho, por encima de sus vecinos en el aspecto político; tiene una 
tradición pedagógica; la raza es homogénea; pero el Espíritu Santo se siente poco, 
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Mesén, cerca de unos cuantos nada más. Hace falta, se me ocurre el descontento, la 
hervidura intertor por algo, la pasión crespa, ya sea de español o de indio, pero la 
pasión, ausente.  Se dan cuenta de que lo han perdido a usted y les pesa, pero con 
poca intención de enmienda, se me ocurre. 
 
La parte central de la carta consiste en el relato de cuatro sueños, sobre los que le 

pide opinión.  Sus sueños, como su vida, transcurren en diversos países:  Cuba, México, 
Chile; en el primero aparece su hermana, en el segundo sus parientes muertos;  en el 
tercero unos indígenas mexicanos, y en el último reaparece la hermana.   

Al final de la carta avisa a Brenes Mesén que recibió la traducción en inglés del 
artículo que él había escrito, que lo juzga “lo mejor” y “la mirada más entrañable echada 
sobre mis versos”.  Probablemente como Brenes Mesén era mayor que ella, lo trata con 
respeto, le pide consejo, sugerencias de lecturas. 

En el intenso intercambio epistolar de Gabriela Mistral con los escritores 
costarricenses, la visión panamericana y la vocación pedagógica se tiñen de un profundo 
sentimentalismo que se amalgama con la solidaridad social.  Los pobres y los niños, los 
seres más débiles de la cadena social, son los sujetos predilectos de su escritura;  y lo 
mismo sucede en la obra de Carmen Lyra y de García Monge, entre otros.  Esta percepción 
ofreció a la pluma de todos la fuerza vital que rompió las fronteras políticas, los llevó, 
especialmente a ella, a viajar incansablemente por todo el mundo y los hermanó para 
siempre en las páginas que hoy repasamos, asombrados siempre de su actualidad y su 
vigor. 
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APÈNDICES 
 

1.Publicaciones en el Repertorio Americano, fuente:  Mario Céspedes, 1978,  ordenado 

alfabéticamente por M. Rojas G. 

  
   
1. A la mujer mexicana  19 febrero 1923  23-V 
2. A los maestros de Costa Rica  3 noviembre 1924 9-IX 
3. Agrarismo en Chile  8 diciembre 1928  22-XVII 
4. Agustín Nieto Caballero  13 abril 1929  14-XVIII 
5. Alfonsina Storni  15 mayo 1926  19-XII 
6. Alfonso Reyes I mayo 1926  17-XII  
7. Algo sobre González Vera  30 setiembre 1950  18-XlVI 
8. Anthero de Quental  12 marzo 1936  13-XXXI 
9. Antonio Eca de Queiroz  28 noviembre 1935 3-XXXI 
10. Artesanos franceses: Bernardo Palissy  15 junio 1929  23-XVIII 
11. Berta Singerman  24 junio 1933  24-XXVI 
12. Bufon el trabajador  17 junio 1933  23-XXVI 
13. Cabos de una conversación  10 febrero 1940 4-XXXVII 
14. Canciones de las madres  30 octubre 1922  4/5-V 
15. Carlos Mondaca  18 mayo 1929  19-XVIII 
16. Carmen Conde  9 junio1934  22-XXVIII 
17. Carta a un biógrafo  7 julio 1934 1  XXIX 
18. Carta a una peruana  30 octubre 1926  16-XIII 
19. Carta a Vasconcelos  30 enero 1922  23-III 
20. Cartas para Colombia  2 diciembre 1933  21-XXVII 
21. Chile  17 setiembre 1923 4-VI    
22. Chile institucional  13 febrero 1936  11-XXXI 
23. Cinco años de destierro de Unamuno 5 noviembre 1927  17-XV 
24. Clasicismo colombiano  19 noviembre 1932  19-XXV 
25. Como se ha hecho una escuela granja en 

México 
 27 mayo 1923 7-VI 

26. Con Ada Negri  12 junio 1926  22-XII 
27. Con el Dr. Decroly  17 setiembre 1927  14- XV 
28. Con Romain Rolland  15 febrero 1926 7-XII 
29. Constantin Meunier  28 agosto 1926 8-XIII 
30. Contar  20 abril 1929  15-XVIII  
31. Conversando sobre la tierra   19 setiembre 1931  11-XXIII 
32. Corazones franceses: San Vicente de Paul   22 diciembre 1928  24-XVII 
33. Credo  11 diciembre 1922  11-12/V  
34. Discurso en la Unión Panamericana  11 agosto 1924  21-VIII 
35. Doña Blanca de los Ríos  25 octubre 1930  16-XXI  
36. Eduardo Barrios  25 agosto 1924  23-VIII 
37. El alma de la artesanía  24 marzo 1928  12-XVI 
38. El almirante Fernández  8 agosto 1936  6-XXXII 
39. El caso de Remarque  26 noviembre 1932  20-XXV 
40. El club a Faubourg  17 julio 1926 3-XIII 
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41. El Dr. Eduardo Santos  26 abril 1930  16-XX 
42. El encuentro  15 mayo 1920  19-I 
43. El grito  17 abril 1922 4-IV 2  
44. El método Decroly  24 setiembre 1927  15- XV 
45. El miedecito de la gacela   11 enero 1930 2-XX 
46. El presidente Obregón y la situación de 

México 
 9 julio 1923  14-VI  

47. El rostro cuarentanero de Bolívar  14 marzo 1931  10-XXII 
48. El Salvador  2 setiembre 1933 9-XXVII  
49. El segundo Fray Luis de León  23 julio 1932 9-XXV 
50. El sentido de la profesión  22 agosto 1931 8-XXIII 
51. El tipo del indio americano  8 octubre 1932  14-XXV 
52. El viejo lugar común 22 enero 1927 3-XIV 
53. Elogio de los países pequeños  8 mayo 1926 18-XII 
54. Elogio de María Monvel  16 octubre 1926  15-XIII 
55. Elogio de Puerto Rico  24 setiembre 1932  12-XXV 
56. Enrique Diez Canedo  23 julio 1932 3-XXV 
57. Escándalo literario  23 marzo 1935  12-XXX 
58. Fiesta perdida: Charles Peguy  14 enero 1928 2-XVI 
59. Fray Bartolomé  14 octubre 1933  14-XXVII 
60. Gente francesa: Severin  3 agosto 1929  5-XIX 
61. Hacia una liga sarmentina  3 marzo 1928  9-XVI 
62. Hispanoamericanos en París: Francisco 

García Calderón 
 2 julio 1927 I-XV 

63. Imagen de Cristo en la escuela   30 mayo 1931  20-XXII 
64. Inauguración de una biblioteca  10 mayo 1950 II-XlVI 
65. Invitación a la lectura de Rainer M Rilke 4 febrero 1928 5-XVI 
66. Joaquín Edwards Bello  7 julio 1934 1-XXIX 
67. José Santos Chocano y España  20 julio 1925  19-X 
68. José Vasconcelos  11 junio 1927  22-XIV 
69. Kindergarten  15 enero 1951 2-XLVII 
70. La aventura de la lengua   30 junio 1949  12-XlV 
71. La cacería de Sandino  11 julio 1931 2-XXIII 
72. La desgracia de Santo Domingo  10 enero 1931 2-XXII 
73. La escuela de servicio social  18 enero 1926 3-XII 
74. La escuela obrera superior de Bélgica   27 agosto 1927  11-XV 
75. La falsa estampa  13 junio 1931  22-XXII 
76. La juventud de Michelet  12 julio 1930  2-XXI 
77. La leyenda prodigiosa de Federico Mistral  14 setiembre 1929  10-XIX 
78. La madre    20 setiembre 1941 17/18-

XXXVIII 
79. La muerte de Zweig    20 junio 1942 12-XXXIX 
80.  La palabra maldita  1 enero 1951 1-XlVII  
81. La película enemiga   3 julio 1926 1-XIII 
82. La pobre ceiba  19 mayo 1928 19-XVI 
83. La unidad de la cultura  30 enero 1932  4-XXIV 
84. Libros escolares  14 julio 1928 2-XVII 
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85. Lope  14 noviembre 1935 1-XXXI 
86. Los derechos del niño  18 agosto 1928 7-XVII 
87. Los niños, no  15 junio 1935  23-XXX 
88. Madrinas de lectura  8 mayo 1926 18-XII 
89. Manuel Magallanes Moure  20 abril 1935 15-XXX 
90. Manuel Ugarte 10 marzo 1928  10-XVI 
91. María Enriqueta y su último libro  11 junio 1923 9/10-VI 
92. Máximo Gorki  5 diciembre 1936  21-XXXII  
93. Melancolía de Pascal I marzo 1930 9-XX 
94. México y Estados Unidos  18 setiembre 1922  27-IV 
95. Motivos de la pasión  3 abril 1926  13-XII 
96. Niño y libro  5 diciembre 1935 4-XXXI 
97. Nuestra Colombia  6 enero 1934 I-XXVIII 
98. Oficios de mujeres  12 octubre 1929  14-XIX 
99. Oración de la maestra  20 setiembre 1919 3-I  

100. Oración del estudiante a la gracia  19 mayo 1924 9-VIII 
101. Página para Pedro Salinas  6 octubre 1928  13-XVII 
102. Palabras que hemos manchado  10 julio 1922  16-IV 
103. Pasión agraria  9 febrero 1929  24-XVIII 
104. Pedro Prado  16 julio 1932 2-XXV  
105. Pequeño mapa audible de Chile  16 febrero 1935 7-XXX 
106. Pienso en Peguy  20 abril 1945  21-XLI 
107. Poemas del cuerpo humano  23 octubre 1922 3-V 
108. Poemas de la madre-Viernes  10 junio 1921 22-II 
109. Profesores españoles  27 setiembre 1930  12-XXI 
110. Recado a los amigos de América  11 febrero 1939 9-XXXVI 
111. Recado para Inés Puyo  10 setiembre 1948  18-XLIV 
112. Recado para Julio Barrenechea  12 febrero 1945  15-XlI 
113. Recado sobre el caleuche  1 agosto 1936 5-XXXII 
114. Recado sobre el canciller Fernández  13 octubre 1943  18-Xl 
115. Recado sobre el copihue chileno  15 enero 1944 1-XLI 
116. Recado sobre el Quetzalcoatl  11 julio1936 2-XXXII 
117. Recado sobre Juan A Ríos  15 agosto 1942  17-XXXIX 
118. Recado sobre la cordillera  14 setiembre 1940  19-20-

XXXVII 
119. Recado sobre los tlalocs  4 julio 1936  1-XXXII 
120. Recado sobre Pablo Neruda   23 abril 1936 18-XXXI 
121. Recado sobre una maestra argentina  26 febrero 1945  16-Xu 
122. Recuerdos sobre el arzobispo Errázuriz  26 marzo 1936   15-XXXI 
123. Recuperación de Pablo de la Torriente  29 abril 1939  14-XXXVI 
124. Reloj de sol: simpatías y diferencias 7 mayo 1927  17-XIV 
125. Respuesta a un manifiesto  9 abri1 1936   16-XXXI 
126. Sandino  14 abril 1928  14-XVI 
127. Sarmiento en Aconcagua  3 enero 1931  1-XXII 
128. Separación del trabajo  28 julio 1928 4-XVII 
129. Si Estados Unidos  19 noviembre 1927  19-XV 
130. Si Napoleón no hubiera existido  7 julio 1928 1-XVII 
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131. Sobre la paz y América Latina  10 enero 1950 2-XlVI 
132. Sobre Marta Brunet  11 agosto 1928 6-XVII 
133. Sobre un congreso de bibliotecas  8 noviembre 1947 II-XLII 
134. Teresa de la Parra  6 julio 1929 1-XIX 
135. Teresa de la Parra  26 setiembre 1936  11-XXXII 
136. Tiene 70 años Selma Agerloff  16 marzo 1929  11-XVIII 
137. Un maestro del cuento: García Calderón  5 marzo 1927 9-XIV 
138. Un poeta nuevo: Carlos Pellicer  25 junio 1927  24-XIV 
139. Un ruego  22 febrero 1941 4-XXXVIII 
140. Un sabio indio  24 abril 1928  16-XVI  
141. Un Tagore en Nueva York  12 setiembre 1931  10-XXIII 
142. Una biografía de Hostos  10 diciembre 1932  22-XXV 
143. Una biografía de Pierre Curie  18 noviembre 1933  19-XXVII 
144. Una exposición de la infancia  2 abril 1927  13-XIV 
145. Una institución del espíritu  7 diciembre 1925  13-XI 
146. Una vida de Rubén Darío  21 enero 1933  3-XXVI 
147. Varias clases de libros 30 octubre 1922 4/5-V 
148. Vasconcelos y Chocano  21 diciembre 1925  15-XI 
149. Voto de la juventud escolar  11 abril 1931  13-XXII 
150. Waldo Frank en Chile   12 setiembre 1942 18-XXXIX 
151. Waldo Frank y nosotros  5 noviembre 1932  17-XXV 
 

 
 

2. Otras publicaciones de Gabriela Mistral en revistas costarricenses 

 
 

TÏTULO GÉNERO REVISTA FECHA 
El Corazón de Amicis artículo San Selerín 1913 
Los cabellos de los niños prosa San Selerín 15 mayo de 1923 
La raíz del rosal prosa San Selerín 15 mayo de 1923 
Plantando el árbol poesía San Selerín 15 mayo de 1923 
Plegaria por el nido poesía San Selerín 15 mayo de 1923 
Caperucita roja poesía San Selerín 15 mayo de 1923 
Promesa a las estrellas poesía San Selerín 15 mayo de 1923 
(Carta)  La escuela costarricense n. 4. junio 1922 
Meciendo poesía La escuela costarricense n. 4. junio 1922 
Apegado a mí poesía La escuela costarricense n. 4. junio 1922 
Suavidades poesía La escuela costarricense n. 4. junio 1922  
Yo no tengo soledad poesía La escuela costarricense n. 4. junio 1922  
Las canciones de cuna: prosa La escuela costarricense n. 4. junio 1922  
La noche poesía La escuela costarricense n. 4. junio 1922  
Me tuviste poesía La escuela costarricense n. 4. junio 1922 
Encantamiento poesía La escuela costarricense n. 4. junio 1922  
La madre triste poesía La escuela costarricense n. 4. junio 1922 
Rondas de niños:  La escuela costarricense n. 4. junio 1922 
¿En dónde tejemos la ronda? poesía La escuela costarricense n. 4. junio 1922 
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La margarita poesía La escuela costarricense n. 4. junio 1922 
Invitación  poesía La escuela costarricense n. 4. junio 1922 
Dame la mano poesía La escuela costarricense n. 4. junio 1922 
Los que no danzan poesía La escuela costarricense n. 4. junio 1922 
Jesús poesía La escuela costarricense n. 4. junio 1922 
Todo es ronda poesía La escuela costarricense n. 4. junio 1922 
Caricia poesía Triquitraque I-4, agosto 1936 
Canción de las mazorcas poesía Triquitraque II-9, abril 1937 
 
 

 



Margarita Rojas González 

 11 

3.  Artículo (1913) 

 
EL CORAZÓN DE AMICIS8

 

 
Para mi hermano Joaquín, el más  querido de mis hermanos y que está muy lejos. 

 He acabado de leer el libro Corazón.  ¿Recuerdas que me lo regalaste antes de 
partir?  

—Toma—me dijiste, sacándolo de entre una fila de libros –hace años me 
acompaña y es el libro más dulce  y  más bueno que leerás en tu vida.  Consérvalo, y 
cuando me escribas, cuéntame tus impresiones. 

Estoy muy triste, hermanito, porque he dicho adiós a todos esos amigos que me han 
acompañado en estos días.  Me parece que los he conocido, que he pasado muchos ratos 
sentado con ellos en los bancos de la escuela.  En este momento todos desfilan por mi 
memoria: Garrón, el más grande de la clase, con la cabezota rapada y vestido con traje 
estrecho.  Lo tengo ante mí, llevando sus libros atados con una correa de cuero encaranado 
y junto a él, al Jorobadito, con su carita pálida, y cubierto el cuerpecillo con el delantal de 
tela negra y lustrosa.  Coreta, el alegre, con su chaqueta de punto, de color de chocolate y 
su gorra de piel. El Albañilito con su cara redonda, poniendo hocico de conejo y 
encasquetándose el sombrero como si fuese un pañuelo. Garofi, el comerciante, asomando 
su nariz de pico de loro y con las lecciones escritas en las uñas. Adiós, Precusa. Me separo 
de ti casi contenta, porque al cerrar el libro ya no eres el pálido y triste Precusa que conocí 
al comenzar la lectura. Ya ahora silbas, querido chiquillo, porque tu corazón está más 
alegre. Adiós también Estardo.  Nunca olvidaré el rostro que ponías durante las lecciones:  
la frente arrugada, los ojos inmóviles y los dientes apretados y todo esto para aprender 
mejor. Ahora pasa Deroso, el de la bella cabeza rizada, tan inteligente y tan aplicado, y 
Votino, el vanidosillo, el que siempre se estaba quitando las motas del vestido.  Tras ellos, 
Crosi, con sus cabellos rojos y su brazo inmóvil, y Franti, el de fisonomía oscura y sucia.  
También a él le sonrío y pienso que siempre lo recordaré con cariño y con pena. 

¿Quieres creer, hermanito, que cuando acabé el libro estaba llorando?  Yo también 
estrechaba, para despedirme, la mano del buen maestro, siempre tan serio y con la frente 
arrugada, pero cuyo corazón era un pedazo de ternura. 

¡Qué bello libro!  Lo tendré siempre sobre mi mesa y a menudo lo abriré para 
saludarlos a todos.  Gracias, hermano.  ¿Por qué siento ahora por mis compañeras de clase 
tanto cariño?  Después que leído tu libro, encuentro en cada una de ellas noblezas y 
actitudes que nunca vi antes.  Así, tu libro es bueno como el agua que lava el guijarro que 
se arrojó en ella como objeto indiferente, y que ocultaba bajo la capa de tierra que lo cubría 
el brillo de algo precioso.  Al tenerlo en mis manos, me parece que siento palpitar entre sus 
hojas un corazón de chiquillo. 

¿Verdad que nunca ningún escritor será querido con tanto desinterés como 
Edmundo de Amicis, el que escribió el libro Corazón?  Me han contado que hace como 
unos cinco años que murió.  ¿Verdad, mi hermano Joaquín, que quizá no hay tumba más 
visitada que la de él?  ¿Te imaginas la peregrinación de corazones que va siempre hacia 
ella, llevados en alas del pensamiento? 

A ella llegan los corazones de todos los niños que van teniendo la felicidad de 
saborear este delicado libro y también los de las personas grandes que lo leen y han 
logrado “conservar entre los labios de sus corazones, la leche de la infancia”. 

Y no puedo menos de sonreír con ternura, al pensar que entre esa conmovedora 
procesión, van los corazones de los niños japoneses a cuyo idioma también se ha traducido 
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“El diario de un niño”.  ¡Ah, Garrón, Deroso, Precusa y travieso Albañilito, que sois 
amados hasta por los niños de ojos oblicuos y piel amarilla! 

¡Qué hermoso!  ¡Una tumba visitada sólo por la niñez!  ¡Ay, hermanito, me dan 
deseos de reír y de llorar a esta idea!  Pienso en la cabeza cana que descansa bajo ella y me 
parece verla sonreír dulcemente, cuando siente que los corazoncillos que van a visitarlo le 
dicen llenos de amor:  “Gracias, querido viejecito, por tu libro tan bello y tan delicado, ese 
tu libro Corazón, que deja deseos de ser mejor”. 

Mi hermano Joaquín:  yo quiero como Enrique hacer un diario.  Cuando tú vuelvas 
lo leerás.  Adiós.  Te quiere mucho tu hermana, 

Gabriela 

 
 

4.  Carta a la revista La escuela costarricense (1922)
9
 

 
Mi distinguido director y amigo: 

Sigo con cariño y admiración los progresos -muy grandes- de La escuela 
costarricense.  No la he olvidado: dije que le mandaran mis Rondas de niños.  Parece que 
no las ha recibido.   Van estos cantos de madres.  Se los envío porque pienso que toda 
revista de educación se hace para maestros y padres. 

No sé cómo agradecerle esa reproducción infinita de mi “Oración de la maestra”.   
¡Gracias por haberla hecho llegar a todos los corazones! 

Pida ustedes, amigo, si lo cree conveniente, que algún músico de su país haga 
música sencilla y tierna a las menos malas de esas canciones. Aquí ya la tienen. Yo quiero 
que lleguen a las mujeres para quienes las he escrito; yo aspiro a que siquiera un niño se 
duerma arrullado por la ternura que en ellas puse, (ternura, no belleza) . 

Saludo a usted y a los compañeros de su noble labor, cariñosamente, 
 

Gabriela Mistral 

Santiago de Chile, 1922 
 
 
 
 
 

5. Carta a Roberto Brenes Mesén (1931)
101

 

 
Muy querido amigo mío: 
 Parece mentira que haga hoy un año desde que nos vimos en la terrible Nueva York 
y que yo haya tardado este año entero en cumplirle y cumplirme Más raro es aun el que 
hoy sea Pascua como entonces y que exista entre nosotros este destino de reunirnos el 
santo día. No he buscado expresamente el día, mi amigo ni cosa parecida. 

No sabe usted qué profunda huella me dejó su conversación y cómo la he guardado 
casi entera a pesar de mi mala memoria, a pesar del traqueteo de meses por Centro 
América y por las Antillas.  Yo sé que deberíamos escribirnos con frecuencia y así lo 
espero ahora que vuelvo a tener paz, en esta Europa que ya resulta mucho menos mundana 
que nuestra América hasta idílica en comparación con la costumbre de fiesta permanente 
de sarao y de festejos en uso en aquellas tierras. Cierto Mesén, yo siento al llegar aquí que 
me recupero después de una pérdida muy larga y muy fea de mí. 
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¿Qué hace usted este día pascual, en su país extranjero, con frío pero entre los 
suyos y sus libros? A mí me duele que por culpa de mi silencio tal vez usted no me 
recuerde en este día que fue nuestro hace un año. No fue perdido ese día, mi amigo, no fue 
perdido. 

Anduve por su tierra, y le pensé mucho por allí. A pesar de que era tan otro mi 
pensamiento al llegar, acabé diciéndome en que usted hace bien en vivir afuera. Su tierra 
ha ganado mucho, por encima de sus vecinos en el aspecto político; tiene una tradición 
pedagógica; la raza es homogénea; pero el Espíritu Santo se siente poco, Mesén, cerca de 
unos cuantos nada más. Hace falta, se me ocurre, el descontento, la hervidura interior por 
algo, la pasión crespa, ya sea de español o de indio, pero la pasión, ausente. 

Se dan cuenta de que lo han perdido a usted, y les pesa, pero con poca intención de 
enmienda, se me ocurre. 

Yo quisiera pasar la noche con usted, oyéndole leer sus libros ocultistas o 
explicarme el Popol Vuh, que yo me leo en esta semana, traguitos por traguitos pequeños. 
Tengo conmigo a una amiga yanqui que me hace leer inglés y yo creo que en adelante 
usted podrá indicarme libros sobre estas cosas que estén en esa lengua y que yo me buscaré 
y me leeré. ¿Acepta usted? 

Mi vida interior de este tiempo ha sido desordenada y se ha resentido mucho de la 
fatiga corporal. Sin embargo, el calor me hace un bien evidente y sólo él ha podido 
ayudarme a viajar tanto sin romperme del todo. Espero en un año más no padecer de frío, 
irme a Túnez o a Argel y tener palmeras, cara morena y calor para mis huesos. 

Quiero contarle una experiencia muy extraña de Cuba, el sueño más intenso y con 
una sensación más viva de realidad que yo he tenido nunca.   

Di esa noche una conferencia sobre Martí, y hacia el final, sea porque yo estaba 
muy conmovida o muy cansada, se me acabó la voz enteramente. A la salida, el Ministro 
de Chile con su mujer me tomaron para llevarme en auto a tomar aire y darme fuerza, y 
con ellos anduve hasta la una de la mañana. Volví al hotel; fui a acostarme y mi fatiga era 
tanta que tuve la tentación de tenderme vestida.  Me acosté en forma, sin embargo, y poco 
después, comenzó un sueño tan ordenado como capítulos de libro y, a la vez, coherente e 
incoherente. 

Primera parte.  Yo entraba a un sótano bastante oscuro y húmedo y en el comienzo 
no veía casi nada. Fueron apareciendo de poco a poco unas muchachas, las niñas que mi 
hermana ha criado y sostiene en Chile. Una de ellas vino a acompañarme a Francia y se me 
portó muy mal, pero muy mal. Yo sentí un golpe de cólera fuerte, de cólera demoníaca, y 
con trabajo, conseguía decirles temblando: Díganme, ustedes, ¿hasta cuánto yo debo andar 
así caminando, tierras extrañas, acabándome la vida, porque ustedes, que no trabajan, 
pesan tanto en la casa de mi hermana? Ellas --una de ellas, se reía con sorna, y yo, 
temblaba de rabia, de una rabia mala. De pronto yo miro hacia un lado del sótano y veo a 
una mujer que amasa, a la manera de los panaderos belgas. manejando la masa de harina 
con los brazos que la tiran en alto de aquí allá. La mujer tenía una cara de gran fatiga, 
austera, cara de mujer del pueblo nuestra, la que yo podré tener en unos años más, si me 
adelgazo, más morena que yo, ella muy gastada, y levantando y bajando la masa 
rítmicamente. Interrumpió aquello para decirme, con mi nombre de la infancia: --Señorita 
Lucila, yo hago el pan para la soñara Emelina --mi hermana--.  Este es el pan que yo hago 
y más tarde usted lo tomará en la casa con mate. Y me pasó una tortilla dorada, como no 
las veo desde aquellos años, con el borde repulgado, como allá decimos, un pan redondo y 
lindo. Yo lo tomé, tan conmovida, amigo mío, tanto, del olor, de la forma olvidada, del 
pensamiento de comer eso de nuevo. La cólera se me fue, como cortada; pensé que mi 
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hermana gastaba todo lo que gasta en darse un gusto así, en que pagaba a esta pobre mujer, 
etc., y se me fundió adentro no sé qué, más que el corazón. 

Segunda parte. De un golpe, yo estoy en otra parte, como en una terraza de café, 
junto a una mesa donde había varios hombres con el sombrero echado sobre la cara. Yo 
levanté mi cara y me hallé con un cielo extraordinario, todo él cuajado de estrellas, de 
estrellas en relieve, gruesas, y de una luz que siendo fuerte era suave. Yo pensaba en que 
ese cielo tan luminoso debía ser el tropical, porque yo estaba en Cuba.  Pero volvía a mirar 
y poco a poco iba sabiendo que eso no era el cielo tropical, que de ser cielo real lo mirasen 
como yo aquellos hombres y ellos no sabían nada. Otra mirada arriba y el cielo había 
mudado por completo: las estrellas estaban ahora en orden de rueda, el cielo entero se 
había vuelto una  rueda, con las estrellas en radios --no recuerdo yo una pieza central. 
Entonces ya supe que ese “no era el cielo”. En el mismo momento de saber esto, sentí que 
me cogieron por la nuca, fuertemente como con tenazas, pero sin ningún daño; yo supe que 
me llevaban a alguna parte, yo sentí no precisamente un vuelo pero sí un transporte en 
vacío y por testigos que no me llevaban ellos pero que iban conmigo, llevándome a una 
prueba en un movimiento muy fuerte.  Me hicieron correr tres veces un líquido por la 
columna como quien la va una botella, de abajo a arriba. Yo sentía una mezcla de miedo y 
de deseo de saber, y comencé a rezar a mis muertos, en concreto a mi mamá ..., peregrino 
esto, a Pitágoras, diciéndoles que yo tenía miedo. Vi no sé cómo ni dónde, si detenida, ni 
llevada todavía, vi una escalera de caras que eran las de mis muertos, hecha de puros  
semblantes, angosta y no entera. Miraba a mis abuelos y lo demás no lo reconocía 
naturalmente pero sabía bien que eran mis muertos. 

Ellos, los que me llevaban, hablaban entre ellos comentando que yo no quería.  Me 
bajaron;  sentí que me ponían sobre el suelo, sin daño, y que eso, lo que hacían, la prueba 
de la iniciación, se había interrumpido.  

Tercera parte. Yo estaba en una plazuela de México, en la misma penumbra de todo 
el sueño. Fueron llegando indios, con sus grandes sombreros, sus huaraches y sus mantas. 
Uno me reconoció y me dijo: --Señorita M., aquí venimos a pasar la Pascua, yo ahora con 
usted. Yo tenía molestia de pensar que la prueba no se iba a continuar allí, a causa de 
aquella gente. Les dije que no era Pascua, y yo para esto pensaba que en el Colegio, en 
Barnard, nadie me había dicho que fuese fiesta. Ellos me lo aseguraron de nuevo. Una 
pausa, y desaparecieron los indios excepto el que me hablaba. Ahora no tenía facciones (la 
risa socarrona de antes) sino que la cabeza estaba como fajada por un pergamino, 
dejándola en forma de cubo de cuero. En esa cara sin facciones fueron cayendo una por 
una, como puestas, letras o judías o egipcias, que se enfilaban a la altura de los ojos o de la 
frente cayendo las letras de izquierda a derecha. Yo pensaba que los que conmigo andaban 
me explicarían el sentido de la frase que quedó escrita como a lo largo de una venda, de 
oreja a oreja. 

Cuarta. Yo sé que hay que continuar la prueba en otra parte. El resto del sueño es 
muy angustioso. Me pongo a buscar un lugar donde acudan otra vez los que se han ido.  
Corro a lo largo de una casa de muchos aposentos;  entro a un cuarto que está vacío, y tiene 
a un lado solamente un poco de ceniza; entro en otro que es un dormitorio burgués, y veo 
dormir a las gentes; entro a  una sala de clase, etc. Al fin salgo de esa especie de 
“conventillo” a la intemperie. Me hallo a mi hermana debajo de un gran árbol; le digo que 
me lleve a descansar a un lugar tranquilo y ella me dice que tiene cerca su casa.  Vamos 
caminando lado a lado y llegamos a una casa de fachada vieja y descolorida, en columnas 
griegas bastante viejas y que tiene delante una fuente que es un dragón chino.  Me río yo 
de esa mala combinación de columnas griegas y de cosa china; ella me dice que eso no es 



Margarita Rojas González 

 15 

feo, etc..  Entramos y mi sueño se acaba. Pero yo despierto agradeciendo a Dios lo vivido y 
diciendo fuerte: --Gracias te doy, Señor, etc. Doy la luz y me pongo a escribir mi sueño a 
una amiga para no olvidarlo. Son las dos de la mañana. 

Las correcciones deben a que le escribía de memoria y no llevaba el orden 
verdadero. Pedí la carta mía y he añadido lo que faltaba. Lo más importante, lo de la 
espina, creía que estaba después. 

Los resultados del sueño: me desperté llena de fuerza, a pesar de aquella noche do 
agotamiento; además, muy alegre, mucho. La semana había sido tal en Cuba, que me 
dormí en un banquete por allí. En una semana, cinco conferencias y la isla atravesada dos 
veces, aparte del visiteo que usted imagina de nuestra gente.  

Mi amigo, ahí van esas  experiencias, para que usted las piense un poco y me las 
diga. No siento después del sueño mayor espiritualidad; sí mayor fuerza y alguna 
intrepidez de espíritu.  

Dígame los  libros que se le ofrezcan de aquí;  lo que quiera, amigo mío. 
Recibí la traducción inglesa de su grande articulo. El es, le repito lo mejor que se ha 

escrito sobre mí, la mirada más entrañable echada sobre mis versos, y en buenas cuentas, lo 
más valioso que podía darme un hombre profundo que me leyó con generosidad y que, por 
lazo que no entendemos, era mi hermano en algo más que la pobre cosa literaria y que 
siento vagamente. 

Quiero que me recuerde, que me ayude cuando pueda, que me aconseje, que me dé 
una lista de libros de esos “nuestros” y que me escriba, perdonándome este silencio 
inexplicable (clases en Vassar, el tormento del frío que me aplana; luego, viaje continuo.  
Es todo). 

Un abrazo, amigo mío y hermano mío, y un hasta luego lleno de devoción tierna y 
respetuoso, de Gabriela. 

25 de diciembre de 1931 
Dirección:  casilla 53, Santa Margherita Ligure, Italia. 
 
 
                                                 
 
NOTAS 

1 Cfr. Victoria Garrón,  Joaquín García Monge (serie “Quién fue y qué hizo”, San 
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5 Gabriela Mistral, [Carta 9 ] repr. en Arce, op. cit., 91. 
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