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Gabriela Mistral fue una presencia importante en Costa Rica antes y después de su
viaje al pais en 1931. Su labor literaria y en el campo de la pedagogia coincidio aqui con la
actividad de un grupo de educadores costarricenses que también fueron escritores notables,
algunos de los cuales, ademas, habian estudiado en Chile: Joaquin Garcia Monge, Carmen
Lyra (Maria Isabel Carvajal), Roberto Brenes Mesén, Carlos Gagini, Jos¢ Maria “Billo”
Zeledon, Carlos Luis Saenz, Luisa Gonzalez, Adela Ferreto.

Junto con otros colaboradores, estos desarrollaron una productiva labor que conjugd
el quehacer pedagogico con la escritura literaria. Sus preocupaciones se concretaron en parte
en la creacion de varias revistas, entre las cuales, las primeras para nifios en el pais, y varias
colecciones en las que traducian y adaptaban obras de todos los géneros, paises y lenguas. A
ellos cabe el impulso decisivo de la Escuela Normal desde su fundacion en 1914, cuando no
existia aiin una universidad en Costa Rica.

Cuando se trata de estudiar las relaciones entre un escritor y un grupo,
tradicionalmente se ha acostumbrado analizar el asunto como de “influencias”; en este caso,
sin embargo, como se tratard de probar en las paginas que siguen, es posible mas bien
enfocarlo desde la perspectiva de coincidencias generacionales. Para empezar, Joaquin
Garcia Monge, Carmen Lyra y Gabriela Mistral nacieron todos en la década de 1880 (Garcia
Monge en 1881 y Carmen Lyra en 1888) y fallecieron también en afios cercanos. Entre
1901 y 1904, cuando ya era conocido como escritor, Garcia Monge, como varios
profesores costarricenses, estudio en el Instituto Pedagdgico de la Universidad de Chile y
alli se gradud como profesor de Estado en Castellano y Educacion. Como se muestra en el
articulo de Gabriela Mistral publicado en San Selerin en 1913, ella y Garcia Monge se
conocieron en Chile. Una vez en Costa Rica, Garcia Monge trabajo en el mejor liceo del
pais en ese momento, el Liceo de Costa Rica, dirigido por el profesor chileno Zacarias
Salinas', si bien su gran labor se concentr6 pronto a la direccion de importantes revistas y
colecciones, como El convivio, Convivio de los nifios, La Edad de Oro, Coleccion Ariel, que
materializan todos un espiritu panamericanista y la vocacion pedagdgica compartidos por la
mayoria de los intelectuales hispanoamericanos de esta generacion, como puede deducirse de
la trascendencia que logro el Repertorio Americano la revista dirigida y editada por Garcia
Monge.

Esta fue la publicacion mas conocida y duradera de esta época pues, como se sabe,
permanecié hasta 1958, con un total de mil ciento ochenta y un numeros>. A esa revista

" Trabajo presentado en las Jornadas mistralianas Gabriela, escritora y educadora internacional,
organizadas por el Colegio de Profesores de Chile (Santiago, Chile, Centro Cultural de Espafia, 16
noviembre de 2005).
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intercontinental, Mistral colaboré con mas de ciento cincuenta poemas, ensayos y articulos
sobre temas de politica, indigenismo Yy critica literaria desde el primer afio, en 1919. Esto
ha sido estudiado por el historiador chileno Mario Céspedes en el libro publicado en Costa
Rica, Gabriela Mistral en el Repertorio Americano’ y aqui se consigna la lista completa de
dicha investigacion.

Paralelamente, Garcia Monge y Gabriela Mistral se escribieron por mas de treinta
anos, desde 1921 hasta 1954, de acuerdo con el trabajo de Magda Arce, quien recopilo el
epistolario con la colaboracién del hijo del primero, Eugenio Garcia Carrillo®. Ella recibia
el Convivio de los nifios que publicaba Garcia Monge, segin consta en una de las cartas de
1921; en otra del mismo afio le pide saludar a Carmen Lyra y a Angela Acuiia; le habla
varias veces del viaje a Costa Rica (diez afios antes de concretarlo); y de la revista de
Garcia Monge, expreso lo siguiente: “El Repertorio nos une a todos; usted, en su pequefio
pais, no tiene seguramente idea exacta de lo que su menuda revista significa en nuestros
pueblos, del bien que derrama, del prestigio que ha adquirido, de las numerosas relaciones
que establece’™.

Sin embargo, los vinculos entre la escritora chilena y este grupo de educadores
costarricenses empezo a forjarse desde antes, probablemente en otras revistas pedagdgicas.
Primero en San Selerin, la excelente revista para nifios que dirigian la escritora Carmen
Lyra y la pedagoga Lilia Gonzélez. Esa fue la primera revista exclusivamente para niflos
en Costa Rica, y se publicé durante dos épocas, entre 1912 y 1913 y luego de 1923 a 1924.
No tenia anuncios comerciales; algunos numeros se dedicaban a un tema o a un autor, por
ejemplo, al escritor italiano Edmondo D’ Amicis, acerca del cual Gabriela Mistral envia un
comentario dirigido a Garcia Monge. Le habla a este como “mi hermano Joaquin, el mas
querido de mis hermanos y que esté tan lejos” con el fin de comentar el libro Corazon, que
aquel le habia regalado antes de irse de Chile. Sus impresiones de lectora revelan esa
doble faceta de educadora y literata, que se conmueve ante el conjunto de los nifios. En el
mismo numero se incluyen un fragmento de Corazon, y un poema titulado igual del poeta
costarricense Jos¢ Maria Zeledon.

Diez afios después, el 15 mayo de 1923, aparece en San Selerin el editorial titulado
“Gabriela Mistral” y la pagina siguiente se llena con su fotografia de perfil con una leyenda
que dice textualmente: “Vino el afio pasado de su patria (Chile) a M¢jico (sic) llamada por
el gobierno de este pais para que ayudara a las personas que alli dirigen”. Después se
reproducen dos textos en prosa (“Los cabellos de los nifios” y “La raiz del rosal”) y cinco
poemas (“Plantando el arbol”, “Plegaria por el nido”, “Caperucita roja” y ‘“Promesa a las
estrellas™), todo tomado del libro Desolacion segun reza al pie de pagina. El “editorial”,
firmado no por un nombre reconocido sino por la revista, se escribe desde la perspectiva
infantil y se destaca su amor universal por los nifios.

Un afio antes, en junio de 1922, en el cuarto nimero de la revista La escuela
costarricense, se dedican seis paginas a diversos textos de Gabriela Mistral. Esta era una
revista patrocinada por el Magisterio Costarricense y dirigida por Fausto Coto Montero —en
cuya casa se alojo Mistral cuando vino en 1931—; tenia una seccion literaria inaugurada ese
mismo afio (en abril) con el texto "EI maestro" de Carlos Luis Séenz, varios poemas y la
primera parte de la novela francesa La maternal, de Leon Frapie, traducida por Carmen Lyra.
De Mistral aparecen: una carta dirigida al director, fechada en Santiago, en 1922; las
“Canciones de las madres” (seis poemas breves), el texto en prosa “Las canciones de cuna”,
otros cuatro poemas, y una seccion de poesia titulada “Rondas de nifios”. En la carta, la
escritora menciona que ya antes habia enviado a la revista “Rondas de nifios” y que
aparentemente no habian llegado, ademas de la “Oracion de la maestra”; solicita, ademas,
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que se musicalicen sus textos. Los titulos de los poemas incluidos en esta seccion de La
escuela costarricense son: “Meciendo”, “Apegado a mi”, “Suavidades”, “Yo no tengo
soledad”, “La noche”, “Me tuviste”, “Encantamiento”, “La madre triste”, “En donde tejemos
la ronda”, “La margarita™, “Invitaciéon”, “Dame la mano”, “Los que no danzan”, “Jesus”,
“Todo es ronda”.

En Triquitraque, otra gran revista para nifios, que tuvo mas duracion que San Selerin
ya que se prolongd desde 1936 hasta 1947, se reproduce en el n° 4, de agosto de 1936, el
poema de Mistral titulado “Caricia”, y en el n® 9 del siguiente afio, de abril de 1937, el
poema “Cancion de las mazorcas”. Triquitraque publica ademas, un anuncio de la Libreria
Chilena, agente de la Editorial Ercilla en Costa Rica, situada “en los bajos del (Teatro)
Raventds, que también vendia la revista chilena semanal Chascon.

Después de viajar a Bélgica, donde conoce a Decroly, Mistral llega a Costa Rica en
1931 y da a conocer aqui el célebre método del pedagogo belga. De acuerdo con Victor
Valembois, si bien en la biografia “Volodia Teitelboim ni menciona episodios belgas ni
costarricenses en ella”, Mistral tuvo una “prolongada estadia” en dicho pais, entre 1926 y
19277, “visitd personalmente a Decroly y después tuvo una “fructifera estadia en Costa
Rica”. El investigador comenta tres articulos publicados en el Repertorio Americano, en la
columna fija “;Qué hora es?”, cuyo objetivo era “la permanente actualizacion del
profesorado”. Refiere el investigador que el primer articulo se refiere a “La Escuela obrera
superior de Bélgica (...), las otras dos contribuciones se centran en torno al pedagogo
modelo y su escuela (...) El primer aporte es netamente contextual, sobre €I, su instituto y
su notoria influencia en América Latina (...) Un segundo articulo <es acerca del> método
Decroly”®.

En San José, Gabricla Mistral ofrecid dos conferencias en el Teatro Nacional,
dedicadas a educadores e intelectuales. Recorridé otras zonas del pais como Alajuela,
Heredia, Puntarenas y Desamparados; hablo en el Liceo de Costa Rica, en el Colegio de
Sefioritas, en la Escuela Normal de Costa Rica, en el Instituto de Alajuela, en la Escuela de
Desamparados, en la Escuela Vitalia Madrigal, en la Escuela Republica de Chile y en la
Asociacion de Maestros de Puntarenas’.

La correspondencia con Garcia Monge siguid aparentemente hasta la década de
1950; en misivas de pocas lineas o en cartas de varias paginas, comenta asuntos personales
como sus dolencias, habla de asuntos relacionados con nombramientos en puestos
oficiales, explica sus envios al Repertorio, recomienda amigos escritores exiliados o con
problemas laborales, evaltia sus lecturas.

Hay otra carta dirigida al escritor y filologo Roberto Brenes Mesén, fechada en
1931, en Italia, y escrita después del viaje a Costa Rica. Brenes Mesén habia estudiado en
Chile entre 1897 y 1899; alli colaboré cuando se fund6 el Ateneo de Santiago en esos
anos. Ademas de sus estudios filologicos, tuvo conocimientos de las doctrinas del yoga, la
teosofia, mistica y otras; vivio y trabajo en Estados Unidos desde 1925 hasta 1939. Quiza
por esto ultimo, al inicio de la carta, Mistral habla Brenes Mesén como de “un alma
gemela”, pues ambos vivian en esos afos fuera de sus respectivos patrias. También se
permite el comentario, agudo y sintético, sobre lo que le parecieron los costarricenses
durante su reciente estadia en el pais:

Anduve por su tierra, y le pensé mucho por alli. A pesar de que era tan otro mi
pensamiento al llegar, acabé diciéndome en que usted hace bien en vivir afuera. Su
tierra ha ganado mucho, por encima de sus vecinos en el aspecto politico; tiene una
tradicion pedagogica; la raza es homogénea; pero el Espiritu Santo se siente poco,
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Mesén, cerca de unos cuantos nada mas. Hace falta, se me ocurre el descontento, la
hervidura intertor por algo, la pasidon crespa, ya sea de espanol o de indio, pero la
pasion, ausente. Se dan cuenta de que lo han perdido a usted y les pesa, pero con
poca intencion de enmienda, se me ocurre.

La parte central de la carta consiste en el relato de cuatro suefios, sobre los que le
pide opinion. Sus suefios, como su vida, transcurren en diversos paises: Cuba, México,
Chile; en el primero aparece su hermana, en el segundo sus parientes muertos; en el
tercero unos indigenas mexicanos, y en el ultimo reaparece la hermana.

Al final de la carta avisa a Brenes Mesén que recibio la traduccidon en inglés del
articulo que ¢l habia escrito, que lo juzga “lo mejor” y “la mirada més entrafiable echada
sobre mis versos”. Probablemente como Brenes Mesén era mayor que ella, lo trata con
respeto, le pide consejo, sugerencias de lecturas.

En el intenso intercambio epistolar de Gabriela Mistral con los escritores
costarricenses, la vision panamericana y la vocacion pedagdgica se tifien de un profundo
sentimentalismo que se amalgama con la solidaridad social. Los pobres y los nifios, los
seres mas débiles de la cadena social, son los sujetos predilectos de su escritura; y lo
mismo sucede en la obra de Carmen Lyra y de Garcia Monge, entre otros. Esta percepcion
ofrecio a la pluma de todos la fuerza vital que rompid las fronteras politicas, los llevo,
especialmente a ella, a viajar incansablemente por todo el mundo y los herman6 para
siempre en las paginas que hoy repasamos, asombrados siempre de su actualidad y su
vigor.
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APENDICES

1.Publicaciones en el Repertorio Americano, fuente: Mario Céspedes, 1978, ordenado

alfabéticamente por M. Rojas G.

1. A la mujer mexicana 19 febrero 1923 23-V
2. A los maestros de Costa Rica 3 noviembre 1924 9-1X
3. Agrarismo en Chile 8 diciembre 1928 22-XVII
4. Agustin Nieto Caballero 13 abril 1929 14-XVIII
5. Alfonsina Storni 15 mayo 1926 19-X11
6. Alfonso Reyes I mayo 1926 17-X11
7. Algo sobre Gonzalez Vera 30 setiembre 1950 18-X1VI
8. Anthero de Quental 12 marzo 1936 13-XXXI1
9. Antonio Eca de Queiroz 28 noviembre 1935 3-XXXI
10. Artesanos franceses: Bernardo Palissy 15 junio 1929 23-XVIII
11. Berta Singerman 24 junio 1933 24-XXVI
12. Bufon el trabajador 17 junio 1933 23-XXVI
13. Cabos de una conversacion 10 febrero 1940 4-XXXVII
14. Canciones de las madres 30 octubre 1922 4/5-V
15. Carlos Mondaca 18 mayo 1929 19-XVIII
16. Carmen Conde 9 junio1934 22-XXVIII
17. Carta a un biografo 7 julio 1934 1 XXIX
18. Carta a una peruana 30 octubre 1926 16-X1II
19. Carta a Vasconcelos 30 enero 1922 23-111
20. Cartas para Colombia 2 diciembre 1933 21-XXVII
21. Chile 17 setiembre 1923 4-VI
22. Chile institucional 13 febrero 1936 11-XXXI
23. Cinco afos de destierro de Unamuno 5 noviembre 1927 17-XV
24. Clasicismo colombiano 19 noviembre 1932 19-XXV
25. Como se ha hecho una escuela granja en 27 mayo 1923 7-VI
México
26. Con Ada Negri 12 junio 1926 22-X11I
27. Con el Dr. Decroly 17 setiembre 1927 14- XV
28. Con Romain Rolland 15 febrero 1926 7-X11
29. Constantin Meunier 28 agosto 1926 8-XIII
30. Contar 20 abril 1929 15-XVIII
31. Conversando sobre la tierra 19 setiembre 1931 11-XXIIT
32. Corazones franceses: San Vicente de Paul | 22 diciembre 1928 24-XVII
33. Credo 11 diciembre 1922 11-12/V
34. Discurso en la Union Panamericana 11 agosto 1924 21-VII
35. Dofia Blanca de los Rios 25 octubre 1930 16-XX1
36. Eduardo Barrios 25 agosto 1924 23-VIII
37. El alma de la artesania 24 marzo 1928 12-XVI
38. El almirante Ferndndez 8 agosto 1936 6-XXXII
39. El caso de Remarque 26 noviembre 1932 20-XXV
40. El club a Faubourg 17 julio 1926 3-XI1I
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41. El Dr. Eduardo Santos 26 abril 1930 16-XX
42. El encuentro 15 mayo 1920 19-1
43. El grito 17 abril 1922 4-1V 2
44. El método Decroly 24 setiembre 1927 15- XV
45. El miedecito de la gacela 11 enero 1930 2-XX
46. El presidente Obregén y la situacion de 9 julio 1923 14-VI
México
47. El rostro cuarentanero de Bolivar 14 marzo 1931 10-XXII
48. El Salvador 2 setiembre 1933 9-XXVII
49. El segundo Fray Luis de Ledn 23 julio 1932 9-XXV
50. El sentido de la profesion 22 agosto 1931 8-XXIII
51. El tipo del indio americano 8 octubre 1932 14-XXV
52. El viejo lugar comin 22 enero 1927 3-XIV
53. Elogio de los paises pequenos 8 mayo 1926 18-XII
54. Elogio de Maria Monvel 16 octubre 1926 15-XTII
55. Elogio de Puerto Rico 24 setiembre 1932 12-XXV
56. Enrique Diez Canedo 23 julio 1932 3-XXV
57. Escéandalo literario 23 marzo 1935 12-XXX
58. Fiesta perdida: Charles Peguy 14 enero 1928 2-XVI
59. Fray Bartolomé 14 octubre 1933 14-XXVII
60. Gente francesa: Severin 3 agosto 1929 5-XIX
61. Hacia una liga sarmentina 3 marzo 1928 9-XVI
62. Hispanoamericanos en Paris: Francisco 2 julio 1927 [-XV
Garcia Calderon
63. Imagen de Cristo en la escuela 30 mayo 1931 20-XXII
64. Inauguracion de una biblioteca 10 mayo 1950 II-X1VI
65. Invitacion a la lectura de Rainer M Rilke 4 febrero 1928 5-XVI
66. Joaquin Edwards Bello 7 julio 1934 1-XXIX
67. José Santos Chocano y Espafia 20 julio 1925 19-X
68. José Vasconcelos 11 junio 1927 22-XIV
69. Kindergarten 15 enero 1951 2-XLVII
70. La aventura de la lengua 30 junio 1949 12-X1V
71. La caceria de Sandino 11 julio 1931 2-XXIIT
72. La desgracia de Santo Domingo 10 enero 1931 2-XXII
73. La escuela de servicio social 18 enero 1926 3-XII
74. La escuela obrera superior de Bélgica 27 agosto 1927 11-XV
75. La falsa estampa 13 junio 1931 22-XXII
76. La juventud de Michelet 12 julio 1930 2-XXI
77. La leyenda prodigiosa de Federico Mistral | 14 setiembre 1929 10-XIX
78. La madre 20 setiembre 1941 17/18-
XXXVIII
79. La muerte de Zweig 20 junio 1942 12-XXXIX
80. La palabra maldita 1 enero 1951 1-XIVII
81. La pelicula enemiga 3 julio 1926 1-X1IT
82. La pobre ceiba 19 mayo 1928 19-XVI
83. La unidad de la cultura 30 enero 1932 4-XXIV
84. Libros escolares 14 julio 1928 2-XVII
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85. Lope 14 noviembre 1935 1-XXXI
86. Los derechos del nifio 18 agosto 1928 7-XVII
87. Los nifos, no 15 junio 1935 23-XXX
88. Madrinas de lectura 8 mayo 1926 18-X1I
89. Manuel Magallanes Moure 20 abril 1935 15-XXX
90. Manuel Ugarte 10 marzo 1928 10-XVI
91. Maria Enriqueta y su ltimo libro 11 junio 1923 9/10-VI
92. Maximo Gorki 5 diciembre 1936 21-XXXII
93. Melancolia de Pascal I marzo 1930 9-XX
94. México y Estados Unidos 18 setiembre 1922 27-1V
95. Motivos de la pasion 3 abril 1926 13-X1I1
96. Nifo y libro 5 diciembre 1935 4-XXXI
97. Nuestra Colombia 6 enero 1934 [-XXVIII
98. Oficios de mujeres 12 octubre 1929 14-XIX
99. Oracion de la maestra 20 setiembre 1919 3-1
100. Oracion del estudiante a la gracia 19 mayo 1924 9-VIII
101. Pégina para Pedro Salinas 6 octubre 1928 13-XVII
102. Palabras que hemos manchado 10 julio 1922 16-1V
103. Pasion agraria 9 febrero 1929 24-XVIII
104. Pedro Prado 16 julio 1932 2-XXV
105. Pequefio mapa audible de Chile 16 febrero 1935 7-XXX
106. Pienso en Peguy 20 abril 1945 21-XLI
107. Poemas del cuerpo humano 23 octubre 1922 3-V
108. Poemas de la madre-Viernes 10 junio 1921 22-11
109. Profesores espafioles 27 setiembre 1930 12-XXI
110. Recado a los amigos de América 11 febrero 1939 9-XXXVI
111. Recado para Inés Puyo 10 setiembre 1948 18-XLIV
112. Recado para Julio Barrenechea 12 febrero 1945 15-XI11
113. Recado sobre el caleuche 1 agosto 1936 5-XXXII
114. Recado sobre el canciller Fernandez 13 octubre 1943 18-X1
115. Recado sobre el copihue chileno 15 enero 1944 1-XLI
116. Recado sobre el Quetzalcoatl 11 julio1936 2-XXXII
117. Recado sobre Juan A Rios 15 agosto 1942 17-XXXIX
118. Recado sobre la cordillera 14 setiembre 1940 19-20-
XXXVII
119. Recado sobre los tlalocs 4 julio 1936 1-XXXII
120. Recado sobre Pablo Neruda 23 abril 1936 18-XXXI
121. Recado sobre una maestra argentina 26 febrero 1945 16-Xu
122. Recuerdos sobre el arzobispo Errazuriz 26 marzo 1936 15-XXXI
123. Recuperacion de Pablo de la Torriente 29 abril 1939 14-XXXVI
124. Reloj de sol: simpatias y diferencias 7 mayo 1927 17-X1V
125. Respuesta a un manifiesto 9 abril 1936 16-XXXI
126. Sandino 14 abril 1928 14-XVI
127. Sarmiento en Aconcagua 3 enero 1931 1-XXII
128. Separacion del trabajo 28 julio 1928 4-XVII
129. Si Estados Unidos 19 noviembre 1927 19-XV
130. Si Napoleon no hubiera existido 7 julio 1928 1-XVII
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131. Sobre la paz y América Latina 10 enero 1950 2-X1VI
132. Sobre Marta Brunet 11 agosto 1928 6-XVII
133. Sobre un congreso de bibliotecas 8 noviembre 1947 IT-XLIT
134. Teresa de la Parra 6 julio 1929 1-XIX
135. Teresa de la Parra 26 setiembre 1936 11-XXXII
136. Tiene 70 anos Selma Agerloff 16 marzo 1929 11-XVIII
137. Un maestro del cuento: Garcia Calderon 5 marzo 1927 9-X1V
138. Un poeta nuevo: Carlos Pellicer 25 junio 1927 24-X1V
139. Un ruego 22 febrero 1941 4-XXXVIII
140. Un sabio indio 24 abril 1928 16-XVI
141. Un Tagore en Nueva York 12 setiembre 1931 10-XXIII
142. Una biografia de Hostos 10 diciembre 1932 22-XXV
143. Una biografia de Pierre Curie 18 noviembre 1933 19-XXVII
144. Una exposicion de la infancia 2 abril 1927 13-XIV
145. Una institucion del espiritu 7 diciembre 1925 13-X1
146. Una vida de Rubén Dario 21 enero 1933 3-XXVI
147. Varias clases de libros 30 octubre 1922 4/5-V
148. Vasconcelos y Chocano 21 diciembre 1925 15-XI
149. Voto de la juventud escolar 11 abril 1931 13-XXII
150. Waldo Frank en Chile 12 setiembre 1942 18-XXXIX
151. Waldo Frank y nosotros 5 noviembre 1932 17-XXV
2. Otras publicaciones de Gabriela Mistral en revistas costarricenses
TITULO GENERO REVISTA FECHA
El Corazon de Amicis articulo | San Selerin 1913
Los cabellos de los nifios prosa San Selerin 15 mayo de 1923
La raiz del rosal prosa San Selerin 15 mayo de 1923
Plantando el arbol poesia San Selerin 15 mayo de 1923
Plegaria por el nido poesia San Selerin 15 mayo de 1923
Caperucita roja poesia San Selerin 15 mayo de 1923
Promesa a las estrellas poesia San Selerin 15 mayo de 1923
(Carta) La escuela costarricense | n. 4. junio 1922
Meciendo poesia La escuela costarricense | n. 4. junio 1922
Apegado a mi poesia La escuela costarricense | n. 4. junio 1922
Suavidades poesia La escuela costarricense | n. 4. junio 1922
Yo no tengo soledad poesia La escuela costarricense | n. 4. junio 1922
Las canciones de cuna: prosa La escuela costarricense | n. 4. junio 1922
La noche poesia La escuela costarricense | n. 4. junio 1922
Me tuviste poesia La escuela costarricense | n. 4. junio 1922
Encantamiento poesia La escuela costarricense | n. 4. junio 1922
La madre triste poesia La escuela costarricense | n. 4. junio 1922
Rondas de nifos: La escuela costarricense | n. 4. junio 1922
(En donde tejemos la ronda? | poesia La escuela costarricense | n. 4. junio 1922
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La margarita poesia La escuela costarricense | n. 4. junio 1922
Invitacion poesia La escuela costarricense | n. 4. junio 1922
Dame la mano poesia La escuela costarricense | n. 4. junio 1922
Los que no danzan poesia La escuela costarricense | n. 4. junio 1922
Jesus poesia La escuela costarricense | n. 4. junio 1922
Todo es ronda poesia La escuela costarricense | n. 4. junio 1922
Caricia poesia Triquitraque 1-4, agosto 1936
Cancion de las mazorcas poesia Triquitraque 11-9, abril 1937
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3. Articulo (1913)
EL CORAZON DE AMICIS®

Para mi hermano Joaquin, el mas querido de mis hermanos y que estd muy lejos.

He acabado de leer el libro Corazon. (Recuerdas que me lo regalaste antes de
partir?

—Toma—me dijiste, sacdndolo de entre una fila de libros —hace afios me
acompana y es el libro mas dulce y mas bueno que leerds en tu vida. Consérvalo, y
cuando me escribas, cuéntame tus impresiones.

Estoy muy triste, hermanito, porque he dicho adids a todos esos amigos que me han
acompanado en estos dias. Me parece que los he conocido, que he pasado muchos ratos
sentado con ellos en los bancos de la escuela. En este momento todos desfilan por mi
memoria: Garrén, el mas grande de la clase, con la cabezota rapada y vestido con traje
estrecho. Lo tengo ante mi, llevando sus libros atados con una correa de cuero encaranado
y junto a ¢€l, al Jorobadito, con su carita palida, y cubierto el cuerpecillo con el delantal de
tela negra y lustrosa. Coreta, el alegre, con su chaqueta de punto, de color de chocolate y
su gorra de piel. El Albafilito con su cara redonda, poniendo hocico de conejo y
encasquetandose el sombrero como si fuese un pafiuelo. Garofi, el comerciante, asomando
su nariz de pico de loro y con las lecciones escritas en las ufias. Adids, Precusa. Me separo
de ti casi contenta, porque al cerrar el libro ya no eres el palido y triste Precusa que conoci
al comenzar la lectura. Ya ahora silbas, querido chiquillo, porque tu corazén estd mas
alegre. Adi6s también Estardo. Nunca olvidaré el rostro que ponias durante las lecciones:
la frente arrugada, los ojos inmdviles y los dientes apretados y todo esto para aprender
mejor. Ahora pasa Deroso, el de la bella cabeza rizada, tan inteligente y tan aplicado, y
Votino, el vanidosillo, el que siempre se estaba quitando las motas del vestido. Tras ellos,
Crosi, con sus cabellos rojos y su brazo inmovil, y Franti, el de fisonomia oscura y sucia.
También a €l le sonrio y pienso que siempre lo recordaré con carifio y con pena.

(Quieres creer, hermanito, que cuando acabé el libro estaba llorando? Yo también
estrechaba, para despedirme, la mano del buen maestro, siempre tan serio y con la frente
arrugada, pero cuyo corazon era un pedazo de ternura.

iQué bello libro! Lo tendré siempre sobre mi mesa y a menudo lo abriré para
saludarlos a todos. Gracias, hermano. ;Por qué siento ahora por mis compafieras de clase
tanto carino? Después que leido tu libro, encuentro en cada una de ellas noblezas y
actitudes que nunca vi antes. Asi, tu libro es bueno como el agua que lava el guijarro que
se arrojo en ella como objeto indiferente, y que ocultaba bajo la capa de tierra que lo cubria
el brillo de algo precioso. Al tenerlo en mis manos, me parece que siento palpitar entre sus
hojas un corazén de chiquillo.

(Verdad que nunca ningin escritor serd querido con tanto desinterés como
Edmundo de Amicis, el que escribio el libro Corazon? Me han contado que hace como
unos cinco afios que murid. ¢ Verdad, mi hermano Joaquin, que quizd no hay tumba mas
visitada que la de ¢1? ;Te imaginas la peregrinacién de corazones que va siempre hacia
ella, llevados en alas del pensamiento?

A ella llegan los corazones de todos los nifios que van teniendo la felicidad de
saborear este delicado libro y también los de las personas grandes que lo leen y han
logrado “conservar entre los labios de sus corazones, la leche de la infancia”.

Y no puedo menos de sonreir con ternura, al pensar que entre esa conmovedora
procesion, van los corazones de los nifios japoneses a cuyo idioma también se ha traducido
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“El diario de un nifo”. jAh, Garron, Deroso, Precusa y travieso Albaiiilito, que sois
amados hasta por los nifios de ojos oblicuos y piel amarilla!
iQué hermoso! jUna tumba visitada solo por la nifiez! Ay, hermanito, me dan
deseos de reir y de llorar a esta idea! Pienso en la cabeza cana que descansa bajo ella y me
parece verla sonreir dulcemente, cuando siente que los corazoncillos que van a visitarlo le
dicen llenos de amor: “Gracias, querido viejecito, por tu libro tan bello y tan delicado, ese
tu libro Corazon, que deja deseos de ser mejor”.
Mi hermano Joaquin: yo quiero como Enrique hacer un diario. Cuando ti vuelvas
lo leeras. Adids. Te quiere mucho tu hermana,
Gabriela

4. Carta a la revista La escuela costarricense (1922)9

Mi distinguido director y amigo:

Sigo con carifio y admiracion los progresos -muy grandes- de La escuela
costarricense. No la he olvidado: dije que le mandaran mis Rondas de nirios. Parece que
no las ha recibido. Van estos cantos de madres. Se los envio porque pienso que toda
revista de educacion se hace para maestros y padres.

No sé como agradecerle esa reproduccion infinita de mi “Oracion de la maestra”.
jGracias por haberla hecho llegar a todos los corazones!

Pida ustedes, amigo, si lo cree conveniente, que alguin musico de su pais haga
musica sencilla y tierna a las menos malas de esas canciones. Aqui ya la tienen. Yo quiero
que lleguen a las mujeres para quienes las he escrito; yo aspiro a que siquiera un nifio se
duerma arrullado por la ternura que en ellas puse, (ternura, no belleza) .

Saludo a usted y a los compatfieros de su noble labor, carifiosamente,

Gabriela Mistral
Santiago de Chile, 1922

5. Carta a Roberto Brenes Mesén (1931)101

Muy querido amigo mio:

Parece mentira que haga hoy un afio desde que nos vimos en la terrible Nueva York
y que yo haya tardado este afo entero en cumplirle y cumplirme Mas raro es aun el que
hoy sea Pascua como entonces y que exista entre nosotros este destino de reunirnos el
santo dia. No he buscado expresamente el dia, mi amigo ni cosa parecida.

No sabe usted qué profunda huella me dejé su conversacion y como la he guardado
casi entera a pesar de mi mala memoria, a pesar del traqueteo de meses por Centro
América y por las Antillas. Yo sé que deberiamos escribirnos con frecuencia y asi lo
espero ahora que vuelvo a tener paz, en esta Europa que ya resulta mucho menos mundana
que nuestra América hasta idilica en comparacion con la costumbre de fiesta permanente
de sarao y de festejos en uso en aquellas tierras. Cierto Mesén, yo siento al llegar aqui que
me recupero después de una pérdida muy larga y muy fea de mi.
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(,Qué hace usted este dia pascual, en su pais extranjero, con frio pero entre los
suyos y sus libros? A mi me duele que por culpa de mi silencio tal vez usted no me
recuerde en este dia que fue nuestro hace un afno. No fue perdido ese dia, mi amigo, no fue
perdido.

Anduve por su tierra, y le pensé mucho por alli. A pesar de que era tan otro mi
pensamiento al llegar, acabé diciéndome en que usted hace bien en vivir afuera. Su tierra
ha ganado mucho, por encima de sus vecinos en el aspecto politico; tiene una tradicion
pedagogica; la raza es homogénea; pero el Espiritu Santo se siente poco, Mesén, cerca de
unos cuantos nada mas. Hace falta, se me ocurre, el descontento, la hervidura interior por
algo, la pasion crespa, ya sea de espaifiol o de indio, pero la pasion, ausente.

Se dan cuenta de que lo han perdido a usted, y les pesa, pero con poca intencion de
enmienda, se me ocurre.

Yo quisiera pasar la noche con usted, oyéndole leer sus libros ocultistas o
explicarme el Popol Vuh, que yo me leo en esta semana, traguitos por traguitos pequenos.
Tengo conmigo a una amiga yanqui que me hace leer inglés y yo creo que en adelante
usted podra indicarme libros sobre estas cosas que estén en esa lengua y que yo me buscaré
y me leeré. ;Acepta usted?

Mi vida interior de este tiempo ha sido desordenada y se ha resentido mucho de la
fatiga corporal. Sin embargo, el calor me hace un bien evidente y solo ¢l ha podido
ayudarme a viajar tanto sin romperme del todo. Espero en un afio mas no padecer de frio,
irme a Tnez o a Argel y tener palmeras, cara morena y calor para mis huesos.

Quiero contarle una experiencia muy extrafia de Cuba, el suefio mas intenso y con
una sensacion mas viva de realidad que yo he tenido nunca.

Di esa noche una conferencia sobre Marti, y hacia el final, sea porque yo estaba
muy conmovida o muy cansada, se me acab6 la voz enteramente. A la salida, el Ministro
de Chile con su mujer me tomaron para llevarme en auto a tomar aire y darme fuerza, y
con ellos anduve hasta la una de la mafiana. Volvi al hotel; fui a acostarme y mi fatiga era
tanta que tuve la tentacion de tenderme vestida. Me acosté en forma, sin embargo, y poco
después, comenzd un suefio tan ordenado como capitulos de libro y, a la vez, coherente e
incoherente.

Primera parte. Yo entraba a un so6tano bastante oscuro y himedo y en el comienzo
no veia casi nada. Fueron apareciendo de poco a poco unas muchachas, las nifias que mi
hermana ha criado y sostiene en Chile. Una de ellas vino a acompanarme a Francia y se me
porté muy mal, pero muy mal. Yo senti un golpe de colera fuerte, de colera demoniaca, y
con trabajo, conseguia decirles temblando: Diganme, ustedes, ;hasta cuanto yo debo andar
asi caminando, tierras extranas, acabandome la vida, porque ustedes, que no trabajan,
pesan tanto en la casa de mi hermana? Ellas --una de ellas, se reia con sorna, y yo,
temblaba de rabia, de una rabia mala. De pronto yo miro hacia un lado del so6tano y veo a
una mujer que amasa, a la manera de los panaderos belgas. manejando la masa de harina
con los brazos que la tiran en alto de aqui alld. La mujer tenia una cara de gran fatiga,
austera, cara de mujer del pueblo nuestra, la que yo podré tener en unos afios mas, si me
adelgazo, mas morena que yo, ella muy gastada, y levantando y bajando la masa
ritmicamente. Interrumpid aquello para decirme, con mi nombre de la infancia: --Sefiorita
Lucila, yo hago el pan para la sofiara Emelina --mi hermana--. Este es el pan que yo hago
y mas tarde usted lo tomard en la casa con mate. Y me paso una tortilla dorada, como no
las veo desde aquellos afos, con el borde repulgado, como alla decimos, un pan redondo y
lindo. Yo lo tomé, tan conmovida, amigo mio, tanto, del olor, de la forma olvidada, del
pensamiento de comer eso de nuevo. La colera se me fue, como cortada; pensé que mi
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hermana gastaba todo lo que gasta en darse un gusto asi, en que pagaba a esta pobre mujer,
etc., y se me fundid adentro no sé qué, mas que el corazon.

Segunda parte. De un golpe, yo estoy en otra parte, como en una terraza de cafg,
junto a una mesa donde habia varios hombres con el sombrero echado sobre la cara. Yo
levanté mi cara y me hallé con un cielo extraordinario, todo €l cuajado de estrellas, de
estrellas en relieve, gruesas, y de una luz que siendo fuerte era suave. Yo pensaba en que
ese cielo tan luminoso debia ser el tropical, porque yo estaba en Cuba. Pero volvia a mirar
y poco a poco iba sabiendo que eso no era el cielo tropical, que de ser cielo real lo mirasen
como yo aquellos hombres y ellos no sabian nada. Otra mirada arriba y el cielo habia
mudado por completo: las estrellas estaban ahora en orden de rueda, el cielo entero se
habia vuelto una rueda, con las estrellas en radios --no recuerdo yo una pieza central.
Entonces ya supe que ese “no era el cielo”. En el mismo momento de saber esto, senti que
me cogieron por la nuca, fuertemente como con tenazas, pero sin ningun dafio; yo supe que
me llevaban a alguna parte, yo senti no precisamente un vuelo pero si un transporte en
vacio y por testigos que no me llevaban ellos pero que iban conmigo, llevandome a una
prueba en un movimiento muy fuerte. Me hicieron correr tres veces un liquido por la
columna como quien la va una botella, de abajo a arriba. Yo sentia una mezcla de miedo y
de deseo de saber, y comencé a rezar a mis muertos, en concreto a mi mama ..., peregrino
esto, a Pitadgoras, diciéndoles que yo tenia miedo. Vi no sé como ni donde, si detenida, ni
llevada todavia, vi una escalera de caras que eran las de mis muertos, hecha de puros
semblantes, angosta y no entera. Miraba a mis abuelos y lo demds no lo reconocia
naturalmente pero sabia bien que eran mis muertos.

Ellos, los que me llevaban, hablaban entre ellos comentando que yo no queria. Me
bajaron; senti que me ponian sobre el suelo, sin dafio, y que eso, lo que hacian, la prueba
de la iniciacion, se habia interrumpido.

Tercera parte. Yo estaba en una plazuela de México, en la misma penumbra de todo
el sueno. Fueron llegando indios, con sus grandes sombreros, sus huaraches y sus mantas.
Uno me reconoci6 y me dijo: --Sefiorita M., aqui venimos a pasar la Pascua, yo ahora con
usted. Yo tenia molestia de pensar que la prueba no se iba a continuar alli, a causa de
aquella gente. Les dije que no era Pascua, y yo para esto pensaba que en el Colegio, en
Barnard, nadie me habia dicho que fuese fiesta. Ellos me lo aseguraron de nuevo. Una
pausa, y desaparecieron los indios excepto el que me hablaba. Ahora no tenia facciones (la
risa socarrona de antes) sino que la cabeza estaba como fajada por un pergamino,
dejandola en forma de cubo de cuero. En esa cara sin facciones fueron cayendo una por
una, como puestas, letras o judias o egipcias, que se enfilaban a la altura de los ojos o de la
frente cayendo las letras de izquierda a derecha. Yo pensaba que los que conmigo andaban
me explicarian el sentido de la frase que quedo escrita como a lo largo de una venda, de
oreja a oreja.

Cuarta. Yo sé que hay que continuar la prueba en otra parte. El resto del suefio es
muy angustioso. Me pongo a buscar un lugar donde acudan otra vez los que se han ido.
Corro a lo largo de una casa de muchos aposentos; entro a un cuarto que esta vacio, y tiene
a un lado solamente un poco de ceniza; entro en otro que es un dormitorio burgués, y veo
dormir a las gentes; entro a una sala de clase, etc. Al fin salgo de esa especie de
“conventillo” a la intemperie. Me hallo a mi hermana debajo de un gran arbol; le digo que
me lleve a descansar a un lugar tranquilo y ella me dice que tiene cerca su casa. Vamos
caminando lado a lado y llegamos a una casa de fachada vieja y descolorida, en columnas
griegas bastante viejas y que tiene delante una fuente que es un dragén chino. Me rio yo
de esa mala combinacion de columnas griegas y de cosa china; ella me dice que eso no es
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feo, etc.. Entramos y mi suefio se acaba. Pero yo despierto agradeciendo a Dios lo vivido y
diciendo fuerte: --Gracias te doy, Sefor, etc. Doy la luz y me pongo a escribir mi suefio a
una amiga para no olvidarlo. Son las dos de la mafiana.

Las correcciones deben a que le escribia de memoria y no llevaba el orden
verdadero. Pedi la carta mia y he anadido lo que faltaba. Lo més importante, lo de la
espina, creia que estaba después.

Los resultados del suefo: me desperté llena de fuerza, a pesar de aquella noche do
agotamiento; ademads, muy alegre, mucho. La semana habia sido tal en Cuba, que me
dormi en un banquete por alli. En una semana, cinco conferencias y la isla atravesada dos
veces, aparte del visiteo que usted imagina de nuestra gente.

Mi amigo, ahi van esas experiencias, para que usted las piense un poco y me las
diga. No siento después del suefio mayor espiritualidad; si mayor fuerza y alguna
intrepidez de espiritu.

Digame los libros que se le ofrezcan de aqui; lo que quiera, amigo mio.

Recibi la traduccion inglesa de su grande articulo. El es, le repito lo mejor que se ha
escrito sobre mi, la mirada mas entrafnable echada sobre mis versos, y en buenas cuentas, lo
mas valioso que podia darme un hombre profundo que me leyé con generosidad y que, por
lazo que no entendemos, era mi hermano en algo mas que la pobre cosa literaria y que
siento vagamente.

Quiero que me recuerde, que me ayude cuando pueda, que me aconseje, que me dé
una lista de libros de esos “nuestros” y que me escriba, perdonandome este silencio
inexplicable (clases en Vassar, el tormento del frio que me aplana; luego, viaje continuo.
Es todo).

Un abrazo, amigo mio y hermano mio, y un hasta luego lleno de devocion tierna y
respetuoso, de Gabriela.

25 de diciembre de 1931
Direccion: casilla 53, Santa Margherita Ligure, Italia.

NOTAS

! Cfr. Victoria Garrén, Joaquin Garcia Monge (serie “Quién fue y qué hizo”, San
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Editorial Studium, 1981) 79.
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de la poetisa a Garcia Monge, las de este no se incluyen pues, segiin la compiladora, no se
pudieron localizar.
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15



Margarita Rojas Gonzalez

8 Gabriela Mistral, “El Corazon de Amicis”, San Selerin, San José, 1913, 9-11.
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