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Al estudiar la fase de un insigne hijo de
nuestra Ameérica, apunta un escritor, que esta
serialando un costado de su obra. Costado, la-
dera, inspiracion contenida en un hombre de
calidades. La profundidad que se busca en es-
te ilustre hijo de Cuba para lograr un vuelco
jubiloso, tiene tan alta calidad humana, que
miacerada en si misma, se nos da con mas ca-
lor. |

La cultura es el resultado del cultivo de los
acontecimientos humanos, afinar por medio
del ejercicio las facultades intelectuales del
hombre. Y aqui caben las manifestaciones de
la vida espiritual de un pueblo o de una épo-
ca, en que toman asiento la literatura, e]l arte,
la filosofia, la ciencia. Bien el enunciado pa-
ra estudiar a Enrique José Varona y su in-
fluencia en nuestra cultura: su inteligencia, con
la que supo escribir, con hondo sentimiento
universal, su obra.

Como Agramonte, el Bayardo, le nace a
Camagiiey, Enrique José Varona. Al primero,
mirandole la virtud, José Marti le llamara tiem-
po después, “‘brillante con el alma de beso”.
Al otro, saboreindole la prosa, ‘“flor de mar-
mol”’. Era un 13 de abril y hace ahora un si-
glo. Es para celebrarlo con resonancia de acon-
tecimiento y es una invitacion para abogar por
su obra.

Medardo Vitier, que lo estudia como na-
die, con esa precision en sus meditaciones y
celo ponderado, razona en su libro Las ideas
de Cuba, los origenes de la evolucion de nues-
tra cultura. En ese libro surge Varona en cui-
dadosa observacion. Ademas, el gran profesor
que bay en Vitier, esta invitando, exigiendo, el
estudio y acercamiento al cubano ilustre. Nos
fzlta el interés en familiarizarnos con su obra.
Si es verdad que no dejo escuela ni discipulos,
desde su torre expandia luz y llegaba con re-
flejos de luminosidad. Entralgo le ve la afi-
cion a la realizacion colectiva de una acti-
vidad de si para mas de los otros. Y le mira
la presencia- —con lupa de tiempo— desde la
temprana edad en la biblioteca hogarena, para
disciplinarse y amaestrarse, para en el reposo y
la meditacion extraer equilibrio y serenidad.

Los asientos del colegio de ‘“San Francis-
co’’, reportan su asistencia. “‘El alumno de las
Escuelas Pias y el devoto de Kempis —escri-
bira Manuel de la Cruz— nacio y se desarro-
116 en Puerto Principe, nido de hidalgos que,
surgiendo en medio de una llanura melancoli-
ca, recuerda la mis tipica de las viejas ciuda-
des castellanas’’. Y esa tradicion del lugar don-
de nace y le rodea llena a plenitud sus emocio-
nes literarias. Después surgira el filosofo, el

‘didacta, el sistematico, el evolucionista, el poe-

ta, el orador, el literato, el critico.
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VARONA en la cultura cubana

Por Armando GUERRA

El filosofo Varona
Marmol del escultor cubano Ramdn Blanco
ok

Desde pequeno, es apegado a su isla, La
influencia del llano melancolico de su Cama-

guey, las poesias del Cucalambé¢, el poeta que.

¢stuvo mas cerca del alma de su pueblo, las
lleva consigo, despertandole el entusiasmo in-
fantil. Su vida, desde el nacimiento en la mi-
tad del siglo XIX hasta su muerte, transcurre
como en todo hombre de espiritu selectivo,
mmbado de serenidad. Su presencia en las ac-
tividades culturales de su tierra la forman ocho
etapas: Camagiiey, donde se forma lo clasico,
la humanistica. De 1874 al 80 en que se for-
ma el filosofo. De 1880, en que se inicia en
la Academia de Ciencias de La Habana. Acti-
vidades politicas en el Autonomismo. Activi-
dades politicas separatistas en la tribuna y en
la prensa. Su actuacion en 'Patria, el periodico
de Marti, Revista de Cuba y Revista Cubana.
En la Universidad. El politico y el ciudadano.

En 1868 escribe sus Anacreonticas, donde
sigue el modelo griego. Del 68 al 78, decenio
de remanso en la biblioteca. En 1880 celebra
sus esponsales con la Filosofia. Vitier, su gran
conocedor, forma el triangulo con Don Pepe
y Marti y publica sus Lecciones de Logica. La
didictica va en llegada de ojetivo: ““A la ju-
ventud cubana en cuyo corazon deseo fervo-
tosamente que jamas se extinga el amor a la
ciencia que conduce a la posesion de si mis-
ma y a la Libertad”.

El positivismo. Presencia de Augusto Com-
te. El nuevo movimiento filosofico echaba ra-
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(Atencion del autor,
en Manzanillo, Cuba. Junio de 1949).

mas por la vieja Europa. A su Camagiiey le-
gendario llega, proclamando la nueva fe y a
(lla se abraza, sirviendole para marcar el ca-
mino por el que Cuba debia romper las cade-
nas opresoras. Frentz a lo incierto estaban ver-
dad y sinceridad en una sola exaltacion.

De 1880 al 95. Critica cientifica, Des-
arrollo del método de Taine. Entra ya por la
puerta grande de la cultura; salta, pues, de su
patria chica, con un manojo de florescencias
en el alma y una organizacion fecunda, gana-
da en el lar camagueyano.

Diputado a Cortes en 1886. El Autono-
mismo es representado por el pensamiento cu-
bano. Alli esti Varona. Después, encontrara
su verdad, la verdad de que, “sin la revolu-
¢ion, sin el sacrificio, no podrian concentrarse
todas en una sola conciencia cubana’. La His-
toria dice de su actitud y altitudes. Y desde
la tribuna de La Caridad del Cerro, echara la
cliima paletada al cadaver del Autonomismo.

iClasico? En los inicios se entro en Pla-
ton, Aristoteles, Montesquieu, Rousseau, Stuart
Mill... El arte cumple su funcion social, den-
tro de su gran aliento a veces metafisico, Tra-
ta de aliviar y consuela.

De su formacion, dira Hernandez Cata:

“De Francia adquiere el escritor dos vir-
tades primarias: claridad y medida; de los an-
glosajones, i1dealismo, fuerza; de los germa-
nos, metodo, minuciosidad, paciencia para lle-
gar hasta las raices de las cosas. La crisitud que
todavia entonces tenia el castellano en la ma-
yoria de sus cultivadores, falta ya en los pri-
meros escritos del pensador de Camagiiey. El
objetivo es siempre justo y no se enyuga al
nombre por habito eufdrico, sino para darle
forma, color, modalidad exactas; la clausula
es mas agil; aquel abrumador encadenamiento
de relativos desaparecen; la musicalidad rotun-
da de los largos parrafos se trueca por otra mi-
sica mas intima, sedosa y aspera, susurrado-
1a o tempestuosa, pero infinitamente mas co-
municativa’’,

En la ciudad natal publica su estudio sobre
Horacio y escribe articulos. Ya en La Habana,
1878, un tomo de Poesias: su coleccion de
Paisajes Cubanos que reproduce en La Novela
Cubana, el Dr. Salvador Salazar. Al ano si-
guiente, colabora con su gran amigo Esteban
Borrero Echeverria —cuyo centenario ahora
se recuerda—, los hermanos Sellén, José Vic-
toriano Betancourt y Diego Vicente Tejera, en
la coleccion de versos ‘‘Arpas Amigas”.

Fué Presidente de la Academia de la His-
toria y del Ateneo de La Habana; Miembro
de la de Artes y Letras. Vice-Presidente de
la Repiablica.

De 1880 al 1901, publica: La Metafisica
en la Universidad. Seis Conferencias.—Los cu-
banos en Cuba, Articulos y Discursos, La ins-
truccion pablica en Cuba.

"
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De 1902 al 21: Nociones de Logica, El

fundamento de la Moral, Las reformas de la
ensenanza superior, Curso de Psicologia, Des-
de mi Belbedere, Mirgqndo en Torno, Viole-
tas y Ortigas, De la Colonia a la Republica,
Por Cuba, discursos, Con el Eslabon y Poem:-
tas en Prosa.

Su prosa, tersa, firme, en Violetas y Orli-
gas. El titulo lo denuncia, lo consuela y apu-
ra el sonreir. Violeta es trasunto de modestia;
la ortiga —Ila ortiga no fué cultivada ni en
¢l ni en Marti—. El Apostol dice que Varona
babla una admirable lengua, con una robustez
que nace de la lozania y salud del pensamiento.
Vuela su prosa, cuando levanta la indigna-
cion, con la tajante y serena ala del aguila:
globes brunidos parecen sus parrafos: la con-
tinua nobleza de la idea la da a su lenguaje;
y es su realce mayor la santa angustia con que,
compuesta en la mente la imagen cabal del
mundo libre y armonioso...”

Es un excéntrico, como todo intelectual
c2lado en lo alto; por eso es responsable en la
critica, sin cascabeles; realista e 1dealista; ro-
mantico y persuasivo; a veces se le ve el des-
borde como en cataratas; otras, lo suple un
tono de suave tristeza...

Hace critica, precisando, aclarando, aso-
mando su estilo. Véase su opinion sobre Jus-
to de Lara.

El movimiento lingiistico, le preocupa;
participa con su importante trabajo Etimolo-
gias historicas en el que estudia voces y-hace
de ellas atinadas observaciones. En Algo de
Lexicografia, estudia verbos regulares demos-
trando que son irregulares, motivo de una po-
lémica con Juan Ignacio de Armas y José
Maria Zayas.

Manejo el idioma como quiso, como le or-
denaron las viejas lecturas ganadas en el clasi-
sismo y preocupado por lo nuevo, le fué facil
y gustoso el acceso a estas presencias. La exce-
Jlencia de su estilo —escribio Marti— es aque-
lia dificil que proviene, no de supercherias bri-
llantes o genialidades espasmodicas, sino del per-
petuo fulgor del pensamiento, tal como el vi-
no celeste de que habla el falso profeta, que
era de piedras ricas derretidas’. Marinello apun-
ta que la prosa de Varona no tiene anteceden-
tes en nuestra historia literaria,"y nadie que
supiera, ha sentido la sensacion de indagarle
progenitores espanoles. Y hay en su estilo —
sigie apuntando Marinello— en su modo, un
sello de universalidad y de curiosidad desem-
barazada que lo distinguen y alejan de sus con-
temporaneos. Desde muy temprano ve las co-
sas con o0jos magistrales y esta como de vuelta
de todas las sorpresas. Su muerte tiene, por
cilo, reposo sin solemnidad y sutileza sin liris-
mo.

JEn la catedra? Vamos en su busca fuera
del cerco universitario. Roberto Agramonte no
le ve huellas de sucesion; al imperialismo lo
ve, cuando le cree inédito el peligro. Rail Roa
lc proclama al comentar su trabajo El Im-
pecialismo a la luz de la Sociologia. Se siente
ror<antico en su Republica nueva pero la reali-
dad lo retiene y dicta que ‘‘Cuba republica-
na, parece hermana de Cuba colonial”. ““Cuba
rica, les cubanos pobres. Antinomia que po-
ne en las nubes el buen concierto economico’’.

Quien combatié la tirania en la colonia,
debié hacerlo en la Repiblica. Por eso la ju-
ventud lo hizo su simbolo y se fortalecio con
sus predicas.

De su Plan de Ensefnanza, Ramiro Guerra
ha de enjuiciarlo, porque es su tarea responsa-
ble. El profesor Juan M. Dihigo, en el Elogio
que le hace, dice que fué Varona en verdad,

José Maria Zelédon
Brenes

Se nos fue el 6
de Dicbre. de 1949

Esta es la columna miliaria del Rep. Amer.

En clla inscribimos los nombres de los es-
critores y amigos que por anos, hasta el final
de sus dias lo recibieron, lo estimaron y cola-
boraron.

*
Promotores de Cultura fueron.

un_linguista, por la orientacion que dio a sus
estudios desde muy temprano.

Poeta, hizo poesia de pensamiento y en-
garzo sus ideas en ritmos bellisimos, de lim-
ptos giros y de claro verbo. Remos nos dira
que ‘‘es un artista que no desmiente su solida
educacion clasica. No tropezo con los defectos
dc su epoca, sino que reverdecid, con aquella
su sobriedad caracteristica, los laureles del hu-
Inanismo.

Chacon y Calvo estudia al poeta que hay
en Varona. Le ve la elegancia, la seguridad;
como se reclina en el remanso de una lirica
fiiosofica, es emotivo y maneja con acierto
el simbolismo™.

En El Fracaso de Espana en Ameérica, es-
tudia los periodos virreinal y revolucionario;
en Los cubanos en Cuba su proposito es ‘‘se-
nalar la excelencia moral del cambio que pro-
dujo en los sentimientos de nuestro pueblo,
patentizada en la copia de virtudes sociales
(que puso en ejericicio durante toda una dé-
cada luctuosa y heroica’’. Habla de la pobla-
(i16n obrera; de la ‘‘enorme masa de nuestra
poblacion de color, que se agita a impulsos de
{os partidos politicos, pero que realmente no
tecibe de ellos direccion™.

El bandolerismo, reaccion necesaria y Ma-
nifiesto de los revolucionarios cubanos a la
Ameérica Hispana, han sido seleccionados como
sus ideas historicas y politicas.

Sus ideas filosoficas y socioldgicas, estan
cepresentadas en El imperialismo y la Sociolo-
gita, Sobre la importancia social del Arte, So-
bre las tareas de la Universidad. Ojeadas so-
bre el momento intelectual de Ameérica en 1876
y Sobre el espiritu que debe animar a las le-
tras en Cuba. Manifiesta Varona en este ulti-
mo trabajo, que ‘‘la literatura y el arte de
nuestra época han obedecido a esa ley general
gue va llamando a gozar a la mayor suma de
bienes sociales al mayor nimero de los asocia-
cos; digaimoslo en términos propios, también
se han democratizado”.

Otros y otros ensayos, sobresaliendo a ple
nitud Marti g su Obra. Pero el macizo de su
obra esta en Desde mi Belbedere y Cuba con-
tra Espana; sus conferencias sobre el poeta
anonimo de Polenia; la de Cervantes e Im-
portancia social del Arte. El politico que hay
en Varona, lo encontramos en De la Colonia

a la Republica. Su seleccion de Violetas y Or-
tigas, es una lectura para minorias.
Cincuenta anos consagrados a la formacion
dc la nacionalidad, alerta a rodas las inquie-
tudes del espiritu; reformador de las ensenan-
zas primaria, secundaria y superror, la que
criento ‘‘con sentido liberal, democritico vy

positivista desde ese Departamento de Instruc-
cion Publica”’. Los 1800 titulos de su Bio-

grafia en libros, folletos, discursos, versos, con-

ferencias, articulos, anotados por Carlos M.
Trelles y Fermin Peraza, son suficientes pa-

- ra marcar su presencia en la cultura cubana.

Se ha hablado de la influencia de Varona
en nuestra cultura. jLa tuvo? Los mas aviza-
cos conocedores de su obra no se deciden a
la aseveracion salvadora, pero la insindan con
ronalidad para sentirse mejores. La negacion
no es absoluta, deja estela con sus trabajos de
critica, “‘La critica ha tenido siempre conno-
tados representantes en Cuba; pero Varona
nos enseno a enjuiciar por modos que antes
de ¢l no estaban en boga'’. Aqui sus conferen-
cias cervantinas. Pero de esas aseveraciones nos
asalta la pregunta que a la vez nos sobrecoge.
(Por qué entonces, nuestra devocion a Varo-
na? El por qué, queda en el aire, y no sabemos
darnos contestacion. Como en los versos de
Lope,

No influye su fuerza en todos
Aunque para todos sale.

Ventura Garcia Calderon y Francisco Ro-
mcro, lo estudian. Pedro Henriquez Urena le
liama: “El Maestro de Cuba; Roberto Agra-
monte: que es un representativo de la ilustra-
cion cubana; Elias Entralgo, en el encuentro
cd® dos apelativos continentales estudia a En-
riqug José y a José Enrique; Vitier: Maestro
de juventudes. Varona no creo género litera-
rio alguno, ni cultive aquellos géneros que pos:
su intrinseca trascendencia social —teatro, no-
vela— por no citar otros, suelen ser influyen-
tes. jQué escritor se formo junto a él o si-
cautera las huellas de su estilo? Su influencia
ex moral, civica, patriotica. Reorganizadoer y
creador. Mas que sembrar granos de ore, rego
polvo de estrellas.

Bustamante y Montoro le estudiara el pen-
samiento. Mas que su influencia, se ie siente
como una fuerza en nuestra cultura y en nues-
tra conducta’’. A otros les llama el retorno; a
Varona, lo que vendri. Guid, anixoé. Por eso
la juventud fué a él, a su torre, 1 su casa del
Vedado, ‘‘ya sin catedra,.pero investido de una
suprema jerarquia moral”. ;No ilustro antes
la América, sobre las causas de la insureccion
en los campos patrios?

Sobre su mesa de gran crabajador, en in-
maculado cristal, un visitante amigo siempre
veia, como le sonreian unas rosas placenteras,
por recibir la mirada del creador.de tanta be-
llezd y serenidad.

Ya no hay nada que inventar, diria. Pero
su prosa la seguia regalando. El pensador da-
ba la mano al artista, burilando ideas. Escultor,
lo hubiera sido de cosas pequenas. Ahi sus
Poemitas en Prosa y sus apotegmas Con el Es-
labén, que dicen de la brevedad e intensidad
de su pensamiento. }

En 192] —tenia entonces 72 anos— pu-
Llica sus Poemitas en 'Prosa; poemas que pa
recen aromados por la juventud.

“El pensamiento que pongo en el fondo
de tu alma, como zumo emponzonado en @
nectario de flor silvestre, no serd hijo de ms
fantasia enfermiza? Ta vas con las alas abier
tas, sin saber adénde, sin inquietarte mucho
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por saberlo; y recoges de los arboles del ca
mino la didiva que te alargan. jAcaso voy yo
a alcanzarte las pomas fragantes y a quitart
jas agudas espinas?”’

Linfa pura y cristalina —escribe ‘Raal Roa
—— parece manarle de los puntos de su pluma.
Digimosle ya. Como escritor, Enrique Jost
Varona fulge senero en las letras cubanas
Tampoco tiene parentesco alguno con los gram
des escritores espanoles de su época ni con sus
congéneres de nuestra Ameérica,

Su prosa es de sinfonia, porque deja ecos
de invitacion; convence, alienta y es doctri-
nario en la exposicion.

Alerta con el movimiento literario univer-
sal y particularmente con e] de su pais. Le in-
teresan a un tiempo JTaine y Rostand; Pi-
neyro y Nicolas Heredia; Lamartine y Emer-
son; Ricardo del Monte y Montoro; Echega-
1ay y Verlaine; Pozos Dulces y Cirilo Villa-
verde. A Marti le estudia y queda sorprendido.

iOrador?! Sanguily le ve ‘la disciplina
mental, el razonamiento organizado y docil”’;
Manuel de la Cruz, en sus Cromitos Cubanos,
dice que ‘‘es un disertos mejor que un orador’’;
Varela Zequeira se sorprende, al verlo: ‘‘An-
te aquel auditorio suspenso y extatico, el talen-
to preclaro del pensador y del artista revela
2 la conciencia universal, en vision magnifi-
ca, toda la grandeza moral del Apostol y la
sublimidad de su martirio”’. Alli el orador, en
aquella cubanisima tribuna de La Caridad del
Cerro, en la que “‘nunca perdio el sentido este-
tico de la palabra, ni aun en las situaciones en
gue el ardor de la idea caldeaba el corazon, y
que siempre vistio verbo y lo prendio de lu-
ces’.

Lo cubano es trascendental en su obra; sus
articulos literarios, su opinar en lo politico;
por sobre todo, su postura de critico; es la
porcion que mas aflora en nuestras letras. Por
eso resume al escritor que hay en Varona y
que ‘‘pertenece a ese linaje de espiritus en quie-
nes la cautela y lasprobidad impiden el arro-
jo’’. Varona vera en las cartas de Marti el mag-
retismo de la conversacion, que escribia a sus
amigos, como cuando hablaba. Las de ¢l son
generosas, gentiles, elogiando y estimulando
siempre.

Agudo, sereno, profundo en la critica. Fi-
losofo, debio ser critico, porque la critica es un
desprendimiento de la filosofia y él la tuvo
cn plano de exaltacion y emotividad.

“La Revista de Cuba, de Cortina, en la
que colaboro; la Revista Cubana que fundo,
con las Hojas Literartas de Manuel Sanguily,
son el triptico exponente de la alta cultura
cubana, en el periodo que precede a la revo-
locion de Marti. El Figaro dice en su colec-
cion, que alli esta Varona,

Lira y rebeldia se funden en la guerra; en
la paz, palabras de ensenanza en alto, tratan
de perfilar empenos mejores y en contornos
propios.

Preocupado por los asuntos de su tierra y
bombre de disciplinas. A veces pesimista, otras
fraterno, gran fraterno. Individualista y hom-
bre de concordia. Patriota. ;Quién como él can-
t5 a su bandera? Su obra lo encamina a ser
“‘uno de los mentores de la juventud batalla-
dora de la nueva Ameérica, de la Ameérica que
babra de surgir cuando purgue todos los erro-
rcs del coloniaje y todas las torpezas de sus
déspotas y caudillos, de la Ameérica verdade-
ramente pura, libre y emancipadora tanto en
lo politico como en lo espiritual, que todavia
no es mias que una quimera en unos pueblos
y trastornada de delirio en otros’.

Maestro de juventudes, se le llama. Por

JOHN M. KEITH, S. A
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renovarse, se le 1lamo eterno joven y es valor
permanente en nuestro Arte, el que supo sus-
tanciar para aprovechamiento de todos. Por
eso debemos familiarizarnos mas con su obra,
buscar su sombra de verdad. Estudiarlo, nos
llevaria al contacto con otras figuras de su
tiempo, para sacarle al pasado sus quilates mas
puros.

Es el sociologo.” Cuba siempre. Para ella
es su pensamiento, en la alegria y en el dolor,
Como Marti, para la patria que sufre, tiene
la primera palabra, Habla, comparece, hasta
que le sorprende el mas largo de los suenos.

Tantos anos sonando con ser hombre de
accion —se dice en una confesién a si mismo.
El sabia que la accion es lo que repercute, lo
que queda en el hombre-masa; efecto y resul-
tado de una dacién de integridad.

Y dura hasta su muerte —apunta Vitier—
ese interés por las vicisitudes de Cuba. Ni su
dedicacion filosofica ni el cultivo de las le-
tras fueron en su vida tan constantes. En los
cincuenta anos —senalados por su mas atento
cbservador— no da tregua el escritor a su en-
senanza, a su consejo, cuestiones nacionales.
En filosofia, con ser la materia de sus mas
fuertes investigaciones, tuvo periodos de silen-
cio en lo tocante a la politica cubana, no in-
terrumpio jamas su vigilancia; penso, escribio,
hablo hasta los ultimos dias. Ni la Filosofia,
n1 la Literatura, disciplinas en que tanta pa-
gina magistral produjo, tuvieron en €l una
consagracion tan viva, tan larga y sostenida,
como aquella que le fija ya un sitio historico
ecn nuestra vida pablica. Y es que Varona tien-
de en toda la orbita de su pensamiento y de
su accion al cuidado de los valores humanos.
Se¢ tratan éstos en Literatura y en Filosofia,
pero en politica y en una Sociedad que se trans-

formaba a los ojos del grande hombre, debie-
ron de parecerle mas inmediatos y palpitantes.

Murio a los 84 anos, el 19 de noviembre
de 1933 —entre abismos y tempestades— pa-
ra repetir frases de Don Manuel Sanguily. En
otro 19 de noviembre, veintidos anos atras,
hacia el Elogio de Félix Varela.

Supo vivir austeramente para el pensamien-
to, se proclamara enseguida. Con su muerte se
iba un clasico de nuestra cultura. Las plumas
mas altas se volcaron en cuartillas de respon-
so. La tarde apacible en que acompanamos al
(Gran Viejo hasta su tumba del Cementerio de
Colon, nos sentimos apresados por un gran
sentimiento; las palabras con que Rau]l Roa
lo despedia, repercuten ain y tendran siem-
pre una permanencia, afincadas en la devocion
v en el amor que brota de una juventud lim-
pia.

Habia escrito en 1888 la invitacion que
anora, después de su muerte, tiene vigencia:
“Por eso no hay para nosotros lectura mas
melancoélica que la vida de los hombres supe-
riores que ha producido Cuba’. Manach nos
ha dicho de la crisis de nuestra cultura.

El estudio de la obra de Enrique José¢ Va-
rona nos dira de su influencia. Para entonces,
si ]a seguimos, nos sentiremos mejor.

Sobre la mesa en que escribimos, una es-
cultura de Ramos Blanco nos preside: es la
cabeza en marmol de Enrique Jos¢ Varona, el
admirado Maestro. La frente se precipita con
impetu irresistible, con perfiles de altitud; sus
ojos escrutadores, son apuntalados por dos
cortinajes en reposo; la boca —perdida en un
rictus de melancolia— la cubre un bigote en
decaimiento. Es la emocion de un pasado glo-
rioso que va, cincelada bellamente en marmol,
¢'mo una flor de marmol...

Esto les cuento - - -

(En el Rep. Amer.)
1 IO R RYE VDL IECTO N

No es fabula, fruto de la imaginacion de
Iriarte o Samaniego, sino verdadera historia
de una hazana de la raposa que mas parecie-
ra de hombres aventura reciente.

Floreciente corral aquel de buenas galli-
nas ponedoras, gallos garbosos y peleadores,
cnfatuados en su harem y de pollos que que-
rian ser gallos y sentian hervir en sus pechos

7 4

_

cierta envidia o recelo... muy humano y pro-
pio de imberbes hombrecitos.

La zorra, hambrienta siempre, observaba
aquel festin viviente y las intriguillas, ambi-
ciones y celos que por alli aparecian...

Y se dijo: 2

—Si1 pudiera... si pudiera provocar el plei-
to, el desorden, la revolucion... algo logra-
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. para mis dientes. Y de cavilar y cavilar...
aso a los hechos!
] hechos!

A golpe de martillo, mentira sobre menti-
ra, calumnia sobre calumnia, metio en la ca-
beza de los pollos la idea de revolverse.

{Por qué solamente los gallos cantan en
lo alto y solo ellos defienden y enamoran las
gallinas? _

No puede perdurar el dominio de los vie-
jos y es cuento lo de la experiencia y el saber,
que un joven con arrestos puede aventajar a
un viejo... jy a muchos!

Mientras tal acontecia iba la zorra apro-
vechando descuidillos y querellas y sus ga-
tras y sus dientes no descansaron.

Reia a solas de la estupida vanidad de los
pollos con ansias de ser gallos... jy comia,
comial

Y sucedio al fin lo que debia suceder: juna
raposa dlena, que habia engordado ya bastan-
te, unos pollos convencidos de lo vano de
sus pretensiones y un gallinero en ruinas!

Raposas hay que con falsas promesas y
aspecto de reformadores y amantes de liber-
tades y justicia solamente andan buscando...
llenar sus panzas a costa de los otros y siem-
bran el odio, la ambicion, la cizana para el
mejor logro de sus propositos!

Y lo peor: jpollos estultos que gritan-
do y aclamando son instrumento de la zorrl
malicia!

1OH, INEFABLE CASIANO!

El pobre Casiano... vivio de esperanzas
pero paso tantas hambres, que casi habia ol-
vidado comer.

Sus tres guilas, panzas llenas de lombri-
ces, huesos de goma elastica y sangre que era
agua, vivian por uno de esos milagros paten-
tes de la naturaleza madre, que para ellos fué
madrastra sin entranas.

Y la mujer... jni qué decir!

Cadaver que trabajaba por ley de inercia
nada mas.

La sitnacion empeoraba;
cia insoportable.

Pensé Casiano en sembrar algo, producir
alguna cosa y nada mejor que unos arboles
de aguacate.

Se venden bien y se puede hacer plata.

Manos a la obra.

Germinaron las semillas, crecieron los ar-
boles un poquito cada afio y... pasaban los
anos.

Murieron todos de hambre y de miseria...
las esperanzas poco nutren.

Pasaron mas anos, muchos anos.

iOh Casiano! |No sé donde naciste ni
donde mal viviste y donde tu miserable vida
concluyo pero... jqué bien te resultaria para
completar el cuadro haber sido hijo de esta
tierra en la cual... florecen las esperanzas que
a veces parecen flores de muerto en cementerio

2bandonado!
{Ob inefable Casiano!

el hambre se ha-

LO QUE VEO EN LA NATURALEZA

jEnsenanza.. aprovechable!

Mi noble perro policia, Tex, ya es perso-
na seria y piensa con la cabeza.

Bueno, yo no sé, exactamente, si los ani-
males piensan o no, pero lo cierto es que lo
parece.

Para que tamano animal no cometa un
atentado, hubimos de construirle una perrera,

ponerle su collar fuerte, pues rompia facil-
mente los otros y su buena cadena.

Soporta estoicamente su esclavitud por-
que sabe que a cierta hora se le pone en li-
Leitad pero...

A veces siente deseos de ser ciudadano li-
bre y es entonces cuando con paciencia y ma-
f.a se quita la cadena y sale brincando por el
campo.

;Como se la desprende? No lo sé, pero su-
pongo que, como cualquier hombre que anhe-
Ja ser libre, saca del fondo de su cerebro, sin
aspavientos ni gritos inutiles, la forma de lo-
grar la ansiada libertad... como lo hace Tex.

Bueno, jes cierto también que hay perros
mas hombres que los hombres y hombres mas
perros que los perros!!

INSECTOS ZUMBADORES

En estos dias, con motivo del verano, las
abejas y otros insectos revolotean constante-
mente.

Ya aparacen algunos zanganos, y cosa cu-
1iosa, ellos que poca labor hacen y nada de
n'iel traen... jzumban exageradamente!

Muchos otros hay por alli que cumplen
su funcion haciendo ruido pero... desgracia-
damente se van en vicio.

El campesino dice ‘‘irse en vicio'’, crecer
mucho y... jno dar nada! @

El mundo actual se encuentra pletorico y
fastidiado de tanto ruido, zumbido y los pro-
ductos o menos o peores!!

PONZONA DE ALACRANES

Hace unos dias senti en mi mano el efec-
to del veneno de los alacranes. “

Hay muchos, abundan en los campos, ca-
sas y arboles.

Si por casualidad, sin intencion se les to-
ca, clavan al punto su garfio e inyectan el
veneno.

Parece ser. que su funcion en la vida es
acumular ponzona para inyectarla a los de-
mas: sin motivo ni finalidad.

Y bien dolorosa es la herida, mas no tan-
to como la producida por alacranes humanos
que pululan listos siempre a... cumplir su fun-
cion que les ha deparado el destino: jenve-
nenar!

i iISEMBRADORES DE..., CARDOS!!

Sangrantes los pies y el espiritu destrui-
do por aquel camino iba.

Delante de mi las huellas rojas de otros
caminantes me iluminaron que ‘“‘no estaba so-
lo en el calvario”

A la vera del sendero lloraban algunos...
otros meditaban.

En un gmo al Cielo exclame:

{Por qué, oh Dios de las alturas, hay car-
dos que hieren la carne y hacen sangrar las
almas?

Hay sembradores de cardos, seres maldi-
tos y perversos que colocan en las rutas de las
vidas las espinas de su envidia, de su perver-
sidad, de su afin demoniaco de hacer mal...
y fué entonces que pensé: lo que falta al
mundo son hombres que se dediquen a des-
Lruir esas espinas.

Y si no puedes alfombrar de rosas el ca-
mino de la vida... por lo menos quita de él
csas mortificantes espinas que otros sembra-
ron.

Y asi. aunque sangren tus manos sentiras
que eres, en la vida, sedante para las penas de
rus hermanos.

INSANIA EGOLATRA

Andamos sueltos, por la via y mereceria-
mos estar encerrados en el manicomio!

Porque nos bha invadido la egolatria y
centramos el mundo en nuestra mindscula per-
sonalidad, ignorando que son otros los cons-
tructores, los benefactores, los buenos y nos-
otros... al saborear la fruta que aquél sembra-
ra. olvidamos... olvidamos...

Es Dios quien hace brillar el sol y caer la
iluvia, nacer y morir las criaturas... y nos-
otros olvidamos... olvidamos...

Y el rodar eterno de las esferas con su
canto de vida y su trueno de transformacion
es Obra Suprema, pero yo, el insano egolatra...
olvido. . olvido... _

Y minasculo ser que apenas Vive... cree
que es ¢! centro mismo del Cosmos!

La insania egolatra me ha elevado, y esa
es la verdad... a merecer el manicomio Y,

ratos, la camisa de fuerza!!
Juan J., CARAZO.

Costa Rica. 1949.

Como conoci a CARMEN LYRA

(Atencion de la autora, en San José
de Costa Rica, noviembre de 1949).

Recuerdos.

1922, Eramos estudiantes en la Escuela
Normal de Costa Rica. Aquella Escuela Nor-
mal de Garcia Monge y Omar Dengo!

Un dia me llamo la profesora de litera-
tura y me dijo:
ire, muchachita, si usted quiere puede
pasar a mi casa todas las semanas por el Re-
pertorio Americano; yo se lo puedo regalar
después de que lo haya leido.

Yo me puse roja, roja de vergiienza; com-
prendi que la profesora me habia visto duran-
te el recreo, curioseando los papeles que ella
dejara sobre el escritorio del aula de clase.

Y aquella manana, cuyo recuerdo llena de
sol los amplios corredores, las aulas y jardi-
nes de la Normal, sali entre el barullo estu-
diantil, sola, con paso ligero, apretando en mi
corazén, como un secreto, la emocion que las
sencillas palabras de la profesora encendieron

en mi espiritu de muchacha adolescente, a quien
por primera vez, alguien le ofrecia una revista
|.teraria: el Repertorio Americano. ;

;Dénde viviria la seiorita profesora? ;Co-
mo seria su casa! JA qué hora seria mas con-
veniente ir a visitarla? ;Y si en ese momento
estuviera escribiendo alguna pieza lietraria, no
se podria enojar? ;Iria yo sola o contaria el
cecreto a alguna de mis companeras?

Mi madre dispuso que fuera acompafiada
de uno de mis hermanitos. ‘“‘Es muy lejos,
tenés que atravesar toda la ciudad, desde el
Pacifico hasta el barrio de Amoén; no podes
ir sola, ademis, ni siguiera sabemos quién es
rsa gente a donde vas a ir por primera vez''.

Y por primera vez, una tarde de 1922,
quién sabe qué dia y en qué fecha, sali con
mi hermanito de la mano, a buscar en el ba-
trio de Amén la casa de Carmen Lyra, mi
pxofesora de literatura,

- 1Cuanrtas puertas enfiladas a lo largo de
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de calles y avenidas mirindose unas a otras!
i Abiertas en las mananitas de sol; cerradas y
fiias en la oscuridad de la noche, coultando
las singulares tristezas y alegrias de cada ho-
gar! :

;Cual seria en la avenida sétima la casa
de Carmen Lyra? Mi cabeza, llena de las fan-
tasias que crea la admiracion por los literatos,
imaginaba una casa lindisima de grandes ven-
ranales, rodeada de jardines, desde los cuales
las musas darian su inspiracion a la gran es-
critora, Pero la verdad es que no teniamos
donde perdernos; las senas eran claras y pre-
cisas: de la esquina de la Pulperia de Limon
150 varas al Este, a mano derecha, una casita
de adobes, bajita, seguida de una tapia cubierta
de flores. Nada mas, y ya estabamos frente
a una puertecita angosta, de madera, embutida
cntre gruesas paredes de adobes que formaban
la puerta ‘““de cajon’’ de la casa de Carmen Ly-
ra; tal vez la puerta mas antigua de la aveni-
da sétima; la dnica puerta de marco ancho,
Lajo el cual puede uno guarecerse de la lluvia
y del sol.

Subimos la grada de piedra y respiramos
fuerte y profundo para animarnos a tocar en
la casa, donde segun las senas, vivia la profe-
s0ra. .
Ella misma salio a abrirnos; yo traia a
flor de labio la frase lista y sin saludarla si-
guiera, le dije: '

—Nifia Chabela, vengo por el Repertorio
que usted me ofrecid.

—Entre, entre, pase adelante, no se que-
de alli; venga, siéntese y conversamos un rati-
to. Y ese muchachito, ;de quién es? ;Es su
bermanito? Pero, siéntese, siéntese por aqui...

Y asi, esa tarde de 1922, entré por prime-
ra vez a la casa de Carmen Lyra, por aquella
puerta magica, que me abrio un mundo nuevo
v maravilloso, lleno de ideales, de esperanzas,
de estudio y de trabajo; de amor y compren-
sion para todos los seres humanos que tocaban
Ja puertecita vecina de la tapia, siempre cu-
bierta de flores.., :

Desde aquel dia, la ida a casa de Carmen
Lyra, a traer el Repertorio Americano, era una
aventura que yo imaginaba cada semana, so-
nando en el ratito amable que pasaria ¢n la sa-
lita acogedora y cordial, conversando con ella
sobre tantas cosas extranas y maravillosas para
mi alma nueva y juvenil, que bebiéndose los
vientos, atravesaba presurosa las calles v ave-
ridas que conducian a la casa de la profesora
de literatura, quien en horas no lectivas, deja-
ba tiempo libre para contarme, como en sus
lindos cuentos, las historias mas bellas sobre
los grandes y pequenos hechos que suceden en
el mundo.

Esta semana conversabamos acerca de aquel
cuadrito que esta en un rincon de la sala, cer-
ca de la ventana; son las bailarinas de Degas,
me explicaba, contindome rasgos biogrifico;
del pintor francés y haciéndome observar la
téecnica especial que daba movimiento y lige-
reza a los vaporosos cuerpos y vestidos de las
bailarinas; la otra semana la conversacion gi-
raba alrededor del Gltimo concierto de Debussy
o de alguna sonata de Beethoven; para mi,
aquellos. comentarios eran musica celestial, co-
mo lejanas y extranas fantasias de un mundo
maravilloso, tan lejos de mi pobre barrio del
Pacifico... Ella comprendia que yo nunca ha-
*bia ido al Teatro Nacional y sin decirmelo,
con fina discrecion me invitaba para que la
zcompanara la proxima semana al Cencierto
d¢ Mendelssohn.

Esta es una hada de verdad, me decia yo
para mis adentros, al regresar a3 mi c¢asa po-

bie y triste, arrinconada alli en uno de los
barrios bajos de la ciudad. Y semana tras-se-
inana, volvia yo, con nuevos libros, con el
Repertorio Americano, con revistas, postales y
cuadritos artisticos que ella me obsequiaba.

Y asi, conversando, conversando largas ho-
ras, nos fuimos haciendo amigas, amigas de
verdad; profesora y alumna conversibamos de
igual a igual:

—No me diga nina Isabel; quiteme ese ni-
fla, que me cae muy repugnante, me parece tan
cursi... llameme Chabela, o simplemente Isa-
bel, nada mas, tal y como es mi nombre de
pila.

iQué extrana profesora! (No seria una
falta de respeto dejar de decirle nina Chabela?

Y de su lindo seudonimo Carmen Lyra
siempre nos decia: jEs muy lindo! Pero mma-
ginese qué desilusion se llevan las gentes cuan-
do al conocerme van viendo esta negrilla pe-
lona y con semejante nata; claro que no hago
juego con este seudonimo -tan sonoro.

Eso decia de ella misma, porque siempre
aplicaba el sentido de la broma y del ridiculo
a su misma persona, como para templar me-
jor el arma de su ironia que dié brillo ful-
gurante a su pluma ingeniosa, festiva y agu-
da al mismo tiempo. Nosotros sus amigos reia-
ros sus ocurrencias y nos aplicAbamos a nos-
otros mismos la sabia leccion.

Nunca olvidaré el picaro brillo de sus gran-
des ojos y los matices folkloricos de sus co-
mentarios entre los cuales envolvia toda Ia
ironia de su ingenio, para sacudir la fama de
ciertos arbolones carcomidos, ensefiandonos a
distinguir entre las hojas y flores secas, las rai-
ces y la savia verdadera que circula entre las
cosas 'y las gentes que viven a nuestro alre-
dedor; y entonces oyéndola, nuestra ingenua
admiracion por aquel profesorcillo amanerado
y cursi, cala como cascara vacia; otras veces
¢ra ¢l libro pobre y mediocre, el que caia de
nuestras manos al recibir de las suyas un to-
mito de Las Cartas de mi molino, de Daudet,
o las novelas de don Benito Pérez Galdos, For-
tunata y Jacinta o la del doctorcillo Centeno.

Al despedirnos admirabamos el bello jardin
cultivado con las plantas mas ticas; esas hu-
mildes florecillas nuestras, que segun su decir,
““no la pican de café con leche”’, esas plantas
tan agradecidas como las chinas, como la rei-
na de la noche, las violetas y la hoja de mila-
gro, que a unas pocas gotitas de agua respon-
den cubriendo con la alegria de sus coloces
todo el jardin, protegido por la tapia festo-
nada de guarias en este mes de abril. Y junfo
con los nuevos libros de Galdos y de Daudet,
nos regalaba unos hijitos de pervinca, una ma-
tita de china o unas semillitas de ‘““ojo de poe-

L

fa .

Este otro dia no hubo tiempo para con-
versar de ciencia, de arte, de misica, ni de li-
teratura. jQué ocurria en la salita acogedora
de la casa de Carmen Lyra? ;jQué personaje
importante esperaba a la escritora? jSerfa al-
gin periodista, un diplomatico, un literato o
algin alto funcionario del gobierno?

No, no era ninglin personaje de campani-
llas; era una humilde mujer del pueblo, una
costurera, que con su hijita prendida de las
enaguas, venia a contarle sus penas y a pedir-
le le avudara sirviéendole de fiadora para com-
prar una maquina de coser. Y ella, la escritora
que amaba y admiraba los personajes de las
novelas de Galaods, de Dostojewski, de Dickens
y de Gorki, sabia comprender el dolor y la
miseria de las gentes del pueble que buscaban.
su corazon para aliviar sus penas y congojas.
Y con la misma pluma que escribiesa sus bellas

prosas firmaba los papelitos y recados de re-
comendacion para ayudar a este obrero que
busca trabajo desde hace varias semanas, para
¢ste estudiante que no puede pagar su mfricu-
la, para esta mujer que tiene su hija enferma
y no puede comprar las medicinas.

Yo admiraba su infinita paciencia para oir
a todas las gentes que llamaban a su puerta;
me parecia que restaba tiempo y energias a
su labor literaria; pero la verdad es que yo
también habia llamado una tarde a esa puerta
que se abrio de par en par para recibir a esta
muchacha, estudiante de la Escuela Normal.

Hablabamos y comentabamos los proble-
mas y ansiedades de todas las gentes que lle-
gaban a buscarla: del joven poeta que venia
a mostrarle sus primeros versos, del joven ar-
tista que traia un bello paisaje de Escazui, de
la maestra que buscaba una dramatizacion pa-
ra la fiesta del arbol, del viejo albanil que se
quebré un brazo al caer del andamio, y ba-
bia que ayudarle a curarse, porque en su casd
solo entraba el sueldo que él ganaba.

““Ya ve, me decia, hay que oirlos a todos
y tratar de ayudarlos. ;Como podria uno ha-
cerse el indiferente ante tantas penas y congo-
jas que sufren las gentes? jNo recuerda us-
ted aquel terrible cuento de Chekov, del pobre
cochero, que no teniendo a quien contar su pe-
na en la tarde de lluvia gris, tuvo que contar
sus tristezas al caballo silencioso, su Gnico ami-
go?” Pero lo mas grande era su humana ter-
nura, para apagar la vergiienza y el deshonor
de las demais ‘‘que sufrian algun desliz”’.
'Cuintas mujeres jovenes y viejas buscaron el
refugio de su corazon para contarle los secre-
tos de sus amores y las fatales consecuencias
de esas andanzas! Entonces, entre oscuro ¥y
cliro iba llegando a su gasa aquella linda en-
fermera o la maestrita ingenua, que ocultando
su pecado entre las sombras de la noche, bus-
caba a Carmen Lyra para confesarle sus des-
dichas y aventuras, denunciadas en sus gran-
des ojeras azules que ensombrecian su rostro
juvenil.

—No sea tontica! {No se ponga triste!
\No llore! ;Quién le ha dicho a usted que te
ner un hijo puede ser vergiienza para ninguna
mujer! Eso no es ningin pecado; y lo mejor
es ‘que usted tenga su hijo ahora que esta jo-
ven y sana; asi dentro de pocos anos tendra
un muchacho hecho y derecho que puede ser
el gran companero de su vida,

Y la joven madre, que entrara angustia-
da a la salita de €armen Lyra, salia tranqui-
la y sonriente, apoyada en el brazo de Cha-
bela, que le ayudaba a bajar la grada de pie-
d:a, al salir de aquella casita, cuyas paredes
de adobes eran la discrecion mas suave y silen-
ciosa para contar a nuestra amiga todas nues-
tras preocupaciones, nuestras alegrias, nuestros
secretos.

Y cuentan que como Chabela no levanta-
ra el indice acusador, ni el severo reproche con-
tra el pecado de esas jovenes madres, en los
circulos aristocraticos decian las damas elegan-
tes que Carmen Lyra era partidaria del amor
libre. {Qué horror! [Qué escandalo!

_Ella, justa y humana, se reia de esas po-
bres damas que no saben lo que es el amor
verdadero, limpio y sencillo y salia por esas
calles de Dios a buscar la bondad de las gen-
tes amigas que le quisieran ayudar para conse-
guir. unas mantllitas viejas, unos escarpines
y unas blusitas de lana.

Habia que ayudar a aquella joven ma-
dret jsélo tres meses le faltaban para dar a
luz su muchachitq)

Luisa d¢e GONZALEZ,
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El pajarc de fuego y mi Escuela Normal “Espana”

Escribe Pilar BOLANOS para Rep. Amer.

Como la novia sentada en el banco

con la dusion del primer madnigal,

yo te veo vestida de blanco,

todos los dias, mi Escuela Normal.
Raf. Heliodoro Valle.

No sé¢ si fué sueno o realidad. Pero tengo
atin entre las manos la ardiente sensacion del
pajaro de fuego que aprisione un instante en
mi Escuela Normal. Golpeaban mis sienes el
calor v el bullicio de San Salvador, atravese
sus calles y llegué al edificio de mu Escuela
Normal “Espana”., Mi vesudo era negro, no
¢! uniforme blanco que recuerdo haber usado
durante toda mi nminez y mi adolescencia; pe-
to st mi vestido era negro, mi espiritu era el
mismo‘cspiritu de colegiala alegre con que to-
das las mananas se vestia mi alma para ella.
Entré por sus amplios *torredores de mosaicos
negro y blanco relucientes, donde se reflejaba
siempre aquella fila de pilares que una y otra
y otra vez yo contara en mi vida. Sus aulas
abiertas y sus pupitres para mi tan familiares
proyectaban ingulos de sombras que se exten-
dian para recibirme, La sombra y la paz de
sus aulas limpias me envolvieron. En esas au-
las hice mis primeras practicas de maestra.

Llegué al salon de actos, y el coro de mil
voces abria brecha en el ciclo entonando el
himno de mi escuela normal. Pero ni el pro-
fesor... ni la inspectora... mi las caras de mis
companeras que llevo tan adentro del recuer-
do: solamente las voces, como raices invisibles
de la tierra, llenaban el salén con la potemcia

de un Organo y atravesaban el espacio como
un rayo luminoso, agregando sonido a la ar-
raonia celeste. Por fin llegué a sus jardines.
Era la tierra seca sin césped, sedienta, sus arna-
tes de piedra ponian un ribete grisiceo al cafe
sediento de la terra. Cuando entré en el jar-
din ya mis piernas no respondian a la emo-
cion contemplativa que me envolvio al entrar;
ripidamente, apresuradamente, con una sed
enorme igual a la de aquella tierra atravese y
corri entre los ‘‘crotones’’. Esos arboles raros
de tallo café con hojas matizadas de amanllo,
rojo y verde. Esos arboles que parecen siempre
envueltos en el aliento del otofio y cuyas ho-
jas caidas, ofrecen la mas alegre alfombra a la
ticrra reseca, después de la lluvia, Y alli estaba
el crotén preferido por mi, aquel que siempre
amé en mi Escuela Normal, el del segundo
arriate, partiendo del pilar de la campana. Es-
taba enorme y alto, frondoso, mis rojo y mas

‘atractivo que nunca, mas fuerte su tallo, mas

raro v mis extrano. En su rama mas alta una
hermosisima flor roja se movia. Misteriosamen-
(¢ ante ¢l desco de cortarla se alargé mu cuer-
po, mis brazos se alargaron, mis manos y mis
dedos. Ya la alcanzaba... Ya... Por fin la
alcancé, La mais rara flor, roja, roja, como la
llama del bosque, y una vez entre mis manos
tomé la forma de un pijaro de fuego. La apre-
té suavemente, quedamente; en mi pecho, otro
pijaro de fuego sacudié sus alas. No sé¢ que
rara coincidencia hizo que el viento llegara al
jardin, y la flor, como una flecha ardiente se
escapé d¢ mis manos... !

Ilustracion de J. E. Guier.

No sé si fué suefo o realidad, pero tengo
aiin entre las manos, la sensacion del pajaro
de fuego que aprisioné un instante en mi Es-
cuela Normal.

No sé¢ si fué sueno o realidad, pero desde
¢se momento comprendi que mi corazon se
formé alli, en sus aulas, en su jardin y se lan-
26 a la vida como el vibrante pijaro de fue-
go. con el deseo intimo de comprender el do-
lor y la alegria humanas.

San José de Costa Rica.
Noviembre 2 de 1949.
Arriate: preul.
Crotén: (Krotén, griego) planta eufor-

bidcea medicinal.

Estos versos del poeta soviético Euge-
nio Dolmstovsky, conmemorando la ex-
plosién atémica de qfe hoy tanto se ha-
bla, fueron publicados en la Gaceta Lite-
raria de Moscid, en su edicion de julio.

Traducidos por Fernando Villalobos -

de 1a version que publica The New York
Times del 25 de setiembre, 1949,

Es notable que esa explosion no ins-
pife un canto guerrero, sino URMA cancion
de cuna al poeta soviético, Ojali todos
los pucblos se empenen en que la ener-
gia atémica se use exclusivamente para
¢l adelanto de la civilizaciéon, y no pa-
ra fines bélicos.

ADVERTENCIA

En ¢! niimero anterior, pigina 8, columna
198, renglén 16, Emilia Prieto quiso decir se-

dente (sentado) y no sedante.

Energia tuya

(En ¢l Rep. Amer.)

Te estremeciste,
Un retumbo distante y cavernoso
Como un vendaval se oyo.
Duérmete, nena.
Tu muideco, tu osito y tu diablillo negro
[ duermen tranquilos como ninos.
4De dénde Vvino ese sacudimiento subito?
;Qué significa?

En la Taiga, muy lejos de aqui,

En otro rincén de la patria

Donde ¢l color de amarillas hojas

No resplandece hasta la primavera,

Una montana de granito se eleva

Impidiéndonos el paso.

Ya hace tiempo

Dcbimos derribarla.

Muchisimo tiempo ha, deberia habérsela
[obligado a entregar su mineral.

Duérmete, mi mina,

L2 noche esti oscura.

Duérmete, nena.

Vivian en aguel sitio un grupo de gedlogos

Er dias helados y en dias de calor,

Doce largos meses

Serpenteron dando vuelta a la montana.

Entonces, a aquel sitio llegé un aeroplano

y luego un pelotén de zapadores
[cargado de profesores y luego
[un pelotén de zapadores.

Muchachos de primera

con su joven comandante,
A quien se ordend colocar una capsula
[ explosiva.
No era pélvora. No era dinamita,
Hay ahora en tu patria
Material mucho mais potente.
No te diré su nombre.
Duérmete, nena.

i
En ¢l minuto predeterminado, ocurrid
[1a explosion.
Volé el granito convertido en polvo.
Alrededor de 1a montafia se iluminé la Taiga
con radiaciones de oro.
La vieja montana desaparecio
[y el rugir de la explosion,
[a las cinco de la manana, rompid

4

\El suefio de los ninos
Como bocanada de viento
De lejos, muy lejos.

Duérmet:, mi nina,

Tu mano en mi mano.

Y que llegue a las costas extranas la onda
‘ [ sonora

Y prevenga a nuestros enémigos

gue la oigan alla.

Como una llama se desvanecié la montana _

[y entregé su oculta riqueza.
Lo que hasta hace poco era sbélo cuento

[de hadas,
Ha ocurrido ya.
Duérmete, nena. "y 3.9
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En la entrega del Premio Bacardi

Por Roberto ESQUENAZI MAYO
(En el Rep. Amer.)

(Palabras leidas en el Master T hea-
tre, New York, en la noche del 5 de
Junio de 1949, en el acto organizado
por el Ateneo Cubano de Nueva
York).

’
-

Venimos esta noche a rendir homenaje al
Dr. Eloy G. Merino y Brito, ganador del con-
curso Bacardi. No quiero pasar nuevamente el
ya muy trillado camino al decir que soy yo el
menos indicado para ocupar esta tribuna y
nablar en nombre del Ateneo Cubano. Otro,
¢on mas autoridad, con mas obra, con mas
edad, pudiera mesurar la labor del-homenajea-
do y la importancia del premio Bacardi para
ias letras y la investigacion cubanas. Si ha-
blo lo hago con la humildad del que quiere
anadir su voz tenue, pero sincera, a las con-
gratulaciones que ha recibido el Dr. Merino.
Y lo hago también para encarecer, dentro de
lo posible, k trascendencia del premio Bacar-
di en Cuba. Porque goza uno al saber que en el
esfuerzo de la investigacion asidua e incansa-
ble entra el necesario estimulo y reconocimien-
to, que son acicate para el estudioso y honra
a quienes comprenden la valia y la importan-
cia de tales menesteres en tierras como la nues-
tra donde aun estan por hacer la mayor par-
te de las cosas de valor, donde aun se hallan
tezagados la disciplina, la persistencia y el ca-
lor para el trabajo luengo que haya de resul-
tar, ulteriormente, en el hallazgo de una for-
mula matematica, de una ley fisica, de un
concepto distinto, de un documento o inter-
pretacion inéditos, que sirvan para revalorizar
la vida nuestra como nacion —Yy sin ser pre-
suntuosos— para cooperar al bienvivir inter-
nacional. Reconocer, tratar de comprender la
labor del que trabaja en soledad, urgando in-
cesantemente, es aliciente inconmensurable que
vale tanto como la mejor medalla al soldado
beroico. Porque creedme —para uno que ha
stdo soldado— se requiere, en muchas ocasio-
nes, tanta determinacion y coraje para prose-
gnir una investigacién o un libro como para
enfrentarse al enemigo. Verdad es que las si-
tuaciones son cabalmente disimiles, pero el im-
pulso espiritual, la determinacion, la fe en el
trabajo y en el resultado final, son exactamen-
te las mismas. El mejor tributo al estudioso,
al indagador sincero, es el estimulo que pueda
darsele, abandonando la liviandad de gaceti-
lla, cuya influencia es tan pueril que escasa-
mecnte se remonta mas alla de la curacion del
elogio facil. |

Queremos para Cuba rigidez, disciplina,
persistencia, dedicacion, estimulo, no adula”
cion inicua, que menoscaba la labor sincera
del que busca, del cientifico, del escritor. Que-
remos para Cuba el mejoramiento, por via
oficial o privada, de los medios que incremen-
trn y que acicaten el trabajo meritorio. De
esc modo habremos aprendido a gobernar, a
crecer bien, a mejorar nuestra economia, a
participar en las lides internacionales con efi-
cacia y sapiencia. Y aqui, permitidme que "os
recuerde el parrafo de José Marti que dice:
""En pueblos compuestos de elementos cultos
¢ incultos, los incultos gobernarin, por su
habito de agredir y resolver las dudas con su
mano, alli donde los cultos no aprenden el
arte de gobierno’’,

Asi, sefioras y senores, queremos una Cu-
ba que goce de libertad y de orden, de estudio
y de creacion. Mas que politicos bullangueros
necesitamos acendrados, persistentes estudiosos.
Mas que la fugaz vivacidad queremos el incan-
sable honesto analisis. Mas que la fama de
gacetilla social precisamos la aplicacion ince-
sante, infatigable.

Hemos pecado, al igual que otros paises
de Hispano-Ameérica, de la verbosidad inatil,
y las famas se han hecho con las apariencias
de lo que no se fué. Abandonemos lo uno
v lo otro. Prestemos atencion a las gentes —
que las hay— que en Cuba han laborado y
siguen laborando en silencio; considerémoslos
v hagamos de ello no actitud personal, sino
actitud nacional. No perdamos lo mejor de
nuestra vida y de nuestras energias en rifas
inatiles que aminoran la efectividad y el re-
sultado final de la labor. Para los cubanos que
vivimos en el extranjero se nos hace visible,
por la perspecriva que da la distancia —v por
rada mas— Ja vacuidad de las disputas que
tienen lugar en la Isla sobre los aspectos mas
frivolos de la vida nacional, politica e inte-
lectual. Rinas que no recompensan a nadie
y que obstruyen el continuado proceso- del
hacer intelectual®y cientifico.

Es por ello que toda institucion, todo in-
dividuo que apartandose un tanto de esa con-
fusa situacion trate de allegar un paso mas,
creando y estimulando, merece el encomio y el
reconocimiento de los que se afanan por dar
a Cuba de si y no de quitarle a ella.

A veces se mofan en el extranjero, o en
las reuniones internacionales, de nuestra acti-
tud porque son risibles nuestros actos. A ratos
nos escuchan las grandes potencias por conce-
sion filantropica, pero carecemos de fuerza de
opinion, del sentir seguro imprescindible para
nuestra individualidad y nuestro ser nacional.
Dezbe hacerse politica porque se sabe de poli-
fica y hay conocimiento adquirido en admi-
nistracion. Se debe hacer politica internacional
conociendo los valores, funciones y causas de-
terminantes de cada hecho porque se sabe de
derecho internacional y de la posicion de Cu-
ba en el conjunto de naciones y porque se
sicnte el dolor de Cuba...

Pero miserablemente se ha confundido al
cientifico y al intelectual, al intelectual y al
politiquero. Y quien ha sido un cronista ca-
paz, de palabra facil se ba convertido en esta-
dista de primer orden y quien era feliz expo-
sitor de obras se ha trocado en figura inclita
del saber y de la moral cubanas, sin haber de
dicado una vida a ello.

He ahi uno de los errores miximos nues-
tros: lo facil, el querer hacerlo todo sin es-
fuerzos, el querer abarcarlo todo, opinar en
todo, sin tener conocimiento de lo fundamen-
1ai. Lo facil e improvisado y la insinteridad
han traido como consecuencia incertidumbre,
desilusion, apatia, El resplandeciente sol los
ha quemado,

Desafortunadamente el problema de Cuba
s¢ ha convertido en la reforma peregrina de
lo existente. De algunos hombres se esperaba
dlgo, pero volvieron la espalda a sus pasos pri-
raitivos y trocaron el impulso inicial que los
animé, Pero estd en cada uno de nosotros, in-

dividualmente ahora, "colectivamente después,
continuar y mantener la fe.

Pero en tanto en Cuba un nombramiento
e un banquete se conviertan en hechos de 1m-
portancia nacional y haya quién se vuelva, por
mera decision propia, en guia y consejero, no
habra razon para pensar que se ha integrado
el sentimiento de nuestra nacionalidad. Si en
nnestro querer nos perdemos en un enjambre
tropical, la Isla seguira sin variar.

En Cuba hay hombres que por cuidarse
de su moral y por guarecerse de toda macula
nunca bhan podido intervenir en la vida publi-
ca de la nacion. Han dedicado sus desvelos a
faenas prestigiosas que les han concedido opor-
tunidad de observar los acontecimientos des-
apasionadamente. No son en términos electo-
1ales ‘‘votantes neutrales’’, que en los comicios
nacionales se inclinan a uno u otro candida-
to después de mesurar las condiciones de ellos.
Son hombres que han padecido por Cuba, que
nan estudiado lo nuestro y han ganado en el
¢extranjero honores para el orgullo nacional.
Ahora bien, la total reforma de Cuba no es
privilegio de un hombre, ni labor de un pe-
tiodo presidencial, es tesonero trajin de todos
los cubanos. Huelgan los consejos y los ma-
nerismos politicos. No soy tan viejo como
para prodigar los primeros ni me he inmis-
cuido en las tareas de los segundos. Creo, no
cbstante, que el aupamiento de la Isla pende
no meramente de medios politicos, sino de la
creacion de centros de estudios, del estimulo
a la investigacion, de la disminucion de lo
folletinesco abulico, de la atencion a la critica
de los escritores que han producido obra. No
puede hablarse de reformas en el pais, ni1 de
mnejoramiento de Cuba, si no se cuenta con
el personal que sea capaz de acometer las em-
presas. No solo por leyes se crean organismos
e instituciones, precisan las gentes que las ha-
gan funcionar y eso no es —no debe ser—
labor de improvisacion. En un pais como Cu-
ba, en donde tanto tiempo y tantas oportu-
nidades se han frustrado, se ganara solo por
la conjuncion entre la creacion de centros
avanzados y aupamiento de la educacion ele-
inental, entre el estudio en el extranjero y la
preparacion técnica en el pais. Solo en ese in-
tercambio, con férrea disciplina, sin disipacio-
ues, podremos adelantar lo perdido.

No hablo en critica contra lo que trata-
ron de hacer algunas gentes —que mucho se
la intentado— sino como sugerencia, como
condicion para no ser siempre nacion de.se-
gundo plano, para adelantar en lo que nos
pertenece y en lo que amamos, puesto que
habiendo responsabilidad en individuos —y
se logre ese sentimiento nacionalmente— ha-
bremos desbrozado a Cuba de los impedimen-
10s que interrumpen su caminar firme y erecto

...Y acaece, sefioras y senores, que con-
curren en el acto de esta noche —cubanisimo
por su origen y por sus implicaciones— he-
chos que alientan y enorgullecen a nuestro
pais. Una familia cubana —de abolengo pa-
trio— ha dedicado fervorosamente a contri-
beir a través de los anos al estudio de temas
ccbanos por autores cubanos. De ano en afo
la senora Amalia Bacardi —cuya ausencia mu-
cho deploramos esta noche— percatada de las
condiciones de la Isla, ha mantenido el pre-
mio en memoria de su padre— el distingui-
dc Emilio Bacardi Moreau— que sirve para
sostener enhiesto el entusiasmo por la inves-
tigacion historico-literaria, Para las letras. cp

)
'

(Concluye en la pdg, 32)
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Creo que la Ameérica Latina es casi total-
mente pacifista. La causa de la paz nos es con™
patural; nuestros veintiin paises no tienen na-
42 que ganar en una guerra y casi todos miran
hacia ella como a calamidad pura. Por reli-
gion, por principios republicanos y por habi-
to, la matanza legal llamada “‘guerra’’ nos re-
pugna. Por otra parte, la adhesiéon a cualquier
bando guerrero comenzaria por dividirnos y
cuestro interés primordial, es pasar de la pre-
sente union de nuestros pueblos, a la fusion de
todos ellos en una especie de Estados Unidos
Centro y Sudamericanos.

Somos gentes absolutamente ajenas a los
‘ntereses de= una guerra cualquiera, sea ella de
‘ndole ideologica o comercial. La industriali-
zacion de la Ameérica Latina y con ella el bien-
estar del campesinado y la clase obrera, nos
cecomiendan solamente una larga paz laboriosa
y la atencion colectiva centrada en esos temas.

Asi y todo, no podemos ver con indiferen-
tia la situacion en extremo inquietante pro-
ducida por la tension mundial, pues cerrar los
ojos a este hecho seria necedad o hipocresia.

La suerte de la cultura occidental, con-
formadora de la nuestra, y la debacle economi-
ca que traeria otro conflicto mundial, no son
cosas que dejen yertos a estos veintiin pueblos,
gue tal vez sean los mas sensibles entre los del
mundo. Sensibles somos y hasta de mas, em
coanto a nietos de la desgraciada Europa y en
ruanto a miembros de la cristiandad.

El Congreso de la Paz no erré al escoger
este pais como su sede. México sigue siendo

una patria libérrima y empapada de humani-
dad.

No necesita nuestro Congreso de mucha
puja para convencer sobre las lacras de la gue-
rra y sobre la zoologia pura que ella entrana.
La raza ibero-americana, inteligente ¢ informa-
da del mundo, se sabe bien la leccion primaria
del valor de la paz y, por sabérselo, México
rsta albergando en un momento de zozobra,
esta catedra colectiva de pacifismo. Si en el
f.lo de la circunstancia que vivimos, la legion
de la paz desertase entera o raleasen sus filas,
va bastante entecas, a las almas libres del mun-
do no les quedaria sino la aceptacion de la
“arniceria como unico corte del nudo gordia-
no. El solo pensar esto da cierta vergiienza res-
pecto del género humano. Es preciso que los
jue no militamos en ningan partido, salgamos,
pues, de nuestra soledad para decir sin miedo
a propia conviccion, que es mas o menos la
siguiente: la América Latina sigue siendo fiel
a Ja causa de la paz, especialmente en la por-
tion de sus educadores y de sus intelectuales.
Bien e puede amadir a estos dos gremios el
ancbo sector del pueblo que trabaja en las fae-
nas pacificas, de la industria y del inmenso
tampo an.tricano. Si resultase que estos cua-
1o sectores fuesen flacos —y sabemos bien
gue no lo sun— adn asi, como simples mino-
rias sensibles v alertas, tendriamos el deber de
juntarnos pat« hablar sobre una catastrofe que

Sobre la Paz y la Ameérica Latina
Mensaje de Gabriela MISTRAL al Congreso

Continental pro Paz, en México D. F.)
(En el Rep. Amer.)

. o '-..-?
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Gabriela Mstral

piede herir a Ja América Latina en el plexo
solar de su economia y en el de sus principios
espirituales.

Creyendo, desde la raiz de mi conciencia,
que esta profesion de fe pacifica representa un
deber vertical, yo estoy dando aqui el testi-
monio que me dicta mi amor de maestra por
los nifos que crecen y cuyas almas no deben
ser torcidas por ninguna ideologia que consi-
dere a la guerra como ‘‘fatalidad historica”
ni estime la paz como an mero paréntesis de
reposo entre dos jornadas de sangre.

No es vil la prédica de la paz; tampoco es
.nfantil; ella no indica falta de virilidad en
aquellos pueblos que la tienen como el mayor
de sus bienes. Pero la paz grande y pura de-
be ser un principio algido, una afilada volun-
tad de velar sobre ella, seamos catolicos o pro-
lestantes, mozos o viejos, idealistas o realistas.
{a paz representa una ley moral, la primera
‘ntre todas, tal vez el “imperativo categorico”
por excelencia y ella no es, como algunos creen,
un mero ambiente para negocios prosperos.

Aungue corramos el riesgo de ser vistos
con un gesto de duda o de sospecha, todo eu-
femismo debe ser rebanado a estas horas por
cuantos renemos algin coraje moral y, aun-
que nuestra persona cuente muy poco delante
del poder o del terror de los belicistas, no nos
queda sino cumplir en cuanto a hijos y servi-
dores de esta persona parda y divina que lla-
mamos ‘‘Paz’’. Aunque fuésemos una minoria
ingenua, Jos pobres creyentes de una entele-
quia, estariamos obligados a hacer por ella to-
do cuanto podamos. Otra posicion nos abrasa-
ria la conciencia como el tizén que arde aun
sofocado. Porque el silencio y la inercia, cuan-

—

EN EL ARNO 30 DEL REPEKITORIO

Cuernavaca, Morelas. México. 29 noviembre 1949.

Mi querido Joaquin Garcia Monge:

Desde la primera hora lo he acompariado a Ud. con mi admiracion y mi afecto. Con |
los afios, esos sentimientos han ido aumentando. Lo siento a usted como cosa mia,
Hasta el campo, donde me refugio para que me dejen escribir, me llega la noticia del
aniversario. No quiero que el Repertorio se quede sin mis palabras de cordial felicita-
cién y aplauso sin resecvas. Nadie ha hecho lo que usted por la “humanizacion” d!
Ameérica, en todos los 6rdenes de la palabra. Me felicito de haber sido su contempora-

neo, y me enorgullezco de llamarme su amigo

Alfonso REYES,

do las patrias viven su solsticio mayor, sélo
se llamarian necedad o malicia,

Yo espero que ustedes, oyéndome alegar
por un asunto que muchos consideran mera-
mente europeo y norteamericano, no me to-
maran a estas horas de luz oblicua como cosa
parecida a una rusofila embozada. Nunca me
allegué a un solo problema latinoamericano
sino como la criolla que soy, planta indigena
marcada por su suelo en cada raiz y en cada
rama de ser. El temperamento nuestro es tan
otiginal como lo son la araucaria chilena y el
cactus mexicano. No creo en ninguna forma
de vida personal y colectiva para nosotros que
deba venirnos como paquete postal desde tie-
rras ¢ 1deologias lejanas y casi lunares. Para
bien o mal nuestro, dominan en el mestizo y
en el indigena de la América una sensibilidad
y un sentido de la vida estatal y familiar que
nos es peculiar y esta originalidad tenaz nos
invalida para la adopcion de ideplogias poli-
ticas y médulos de vida remotos. Nuestras re-
publicas resultan ser muy otra cosa que las
europeas y todas las adaptaciones ‘“de pe a
pa’’ que hemos ensayado en esta Ameérica crio-
lla mudaron aqui de color y esencia perdien-
do ingulos, perfil y hasta sus entranas mismas.
Esos sistemas unas veces ganaron aqui en hu-
utanidad, pero otras veces se desfiguraron has-
ta volverse irreconocibles.

Soy una pesimista en lo que se refiere a
la suerte de Europa, por mis que no deseo si-
no bien a la Madre que acarreé hacia el Nue-
vo Mundo sus esencias mejores y a pesar de
que nos trajo, apareado con ellas, su indivi-
dualismo exacerbado y suelto.

No puedo callar el hecho de que, entre la
lectura de los cables europeos que trae la pren-
sa diaria y el paisaje procer del hermoso Es-
tado veracruzano, mi pensamiento constante
y casi obsesional es este: Hay que mantener la
P2z en nuestros veintian pucblos a fin de que
(n meses o afios mds seamos una especie «e
tercer Continente, la isla del refugio, un ter-
cer frente salvador para los hombres desespe-
rados, que llegaran aqui en busca de sitio don-
de posar los pies errantes.

A ese pensamiento sigue otro: Esta vivien-
do la Ameérica Latina un momento harto con-
fuso, pero a la vez de cierta actividad alacrita
que se traduce en creaciones industriales y agri-
colas; estamos viviendo a estas horas dentro de
un impetu de accion realista y de auto-deter-
minacion decidida. El caso de México esta a
la vista y conforta la esperanza. Nuestras po-
tencias fijas sobre la tragedia europea sacuden
por fin sus modorras tropicales de un siglo
que fué de cultivos remolones y de técnica pau-
pérrima.

Labremos nuestra tierra en esta pausa de
paz; hagamos la guardia fisica y moral de nues-
tra parcela y completemos las independencias
politicas del afio 10 con la que falto, para
dcsgracia nuestra, la liberacion economica.

Y hagamos esto, no con los dientes apre-
tados de unos nacionalismos calenturientos;
hagimoslo con mira a nosotros mismos y a la
reconstruccion de la latinidad que, en su por-
ci6n europea, parece lilalhr!c enferma y a tre-
chos llagada.

Brazoes abiertos para merecer la inmigra-
¢ién, para poblar en vez de diezmar, para ali-
gaentar 2 manos llenas y construir las moradas
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Va pasando el tiempo, y nosotros senti-
mos que nos alejamos de un punto inicial.
Las generaciones, en su avance, ocupan 8i-
tios desocupados. Los ideales de la vida y
la cultura, cambian. Lo espiritual es arcum-
bado por lo material. Las delicadezas de la
palabra, por las brusquedades de la técnica
y la economia. Vuelve, después, el mouvi-
miento pendular de la vida; lo del espiritu
a recobrar su posicion. Lo positivo sucede
al idealismo, y luego lo de la mente pura
recobra su puesto, y en estos vaivenes, en
estos transitos, siempre resplandecen los va-
lores humanos que fueron y son siempre el
oro del mundo, y su recuerdo es pasado de
los unos a los otros para honrarlo y vene-
rarlo.

Hacer pablico el afecto para aquellos que
la sangre o la amistad unio a nosotros, es
accion noble, como lo es tributar homena-
je de consideracion y respeto a aquellos
hombres que pasaron por esta vida dando
un mensaje recibido por los dioses para re-
cordar que lo divino esta cerca de nosotros.

Contribuir a divulgar el conocimiento de
los super-hombres es laborar para disminuir
los efectos del sub-hombre, que tan descora-
zonadores son y, para el que esto escribe,
extender su accién instructiva, ideal estima-
do de su vida.

Escuelas y colegios deberian aprovechar
estas ocasiones para dar a conocer a los alum-
nos la vida y la obra de los préceres de la
cultura. Nadie se acuerda de los magnates
del comercio y la banca: la humanidad so-
lo honra y venera a los que mantuvieron
prendida la llama celeste en el arte, en la
ciencia, en la filosofia y en la religion.

En el espacio de poco tiempo se han cum-
plido: el tricentenario de la muerte de la

Tres centenarios -

Escribe: Lorenzo VIVES
(En el Rep. Amer.)

Tirso de Molina

* *

estrella del teatro castellano del siglo- XVII,
Tirso de Molina; el sequndo centenario del
nacimiento de Wolfgang Goethe, y el 17
de octubre los cien primeros anos de la muer-
te de Federico Chopin. Con motivo de ta-
les efemérides, veamos de recordar lo mds
saliente de su cardcter y su obra.

TIRSO DE MOLINA

Dificil era surgir con éxito en el mundo
de las letras castellanas en aquel Siglo de Oro,
por la influencia que ejercia, de un modo ex-
clusivo Lope de Vega. La Espana de los siglos
XVI y XVII iba en camino de la mas completa
decadencia. Al morir e] altimo austria, no ha-
bia en la Feninsula ni un marino, ni un mili-
tar, ni un poeta, A pesar del oro de Indias, la
miseria material y moral era completa. Fué la
época de los picaros al estilo del Lazarillo y de
Guzmin de Alfarache. La indole moral, una
consecuencia de la general existente entonces,
dio lugar a las ‘““celestinas” y a las “‘trotacon-
ventos”’. En La Celestina, de Rojas, en EI Li-

bro del Buen Amor, del Arcipreste de Hita y
en Tirant Lo Blanc, del catalan Martorell se
lee acerca de la vida licenciosa de entonces. Al
realismo ibérico se le anadio el que llego de Ita-
lia a traves de Bocaccio.

Como en la Roma de los césares, el pue-
blo pedia pan y diversiones. Facil es compren-
der como serian recibidas las representaciones
dadas en el Corral de la Pacheca —uno de los
locales fijos mas concurridos, en Madrid de
aquel tiempo— sobre todo cuando el autor
era Lope.

Tirso de Molina, el fraile mercedario, cu-
yo verdadero nombre era Fray Gabriel Teéllez,

no fué un nino prodigio, como el Monstruo
de la Naturaleza. Empezo a1 escribir entre los
veinte y los treinta afnos, sigbiendo la escuela
lopiana, pero superando al maestrs, ¢n cuan-
to a pureza, perfeccion y creador de caracreres.
Su Don Juan, se hace universal con Haniteg,
con Don Quijote y, porteriormente, con Faus-
to. No va a buscar sus motivos en la leyenda
nacional, como otros, en donde hay tantos
asuntos de facil desarrollo y agrado del vulgo.
Pensador elevado busca temas que puedan in-
teresar al hombre de siempre. No es helénico
en el sentido de un nacionalismo restringido
y de un presente temporal: siente, como Sha-
kespeare y el mismo Goethe, lo ‘universal y lo
eterno.

Lucho valientemente contra los culteranos,
valiéndole, tal postura, serios disgustos y has-
ta tener que dejar Madrid. A pesar de vestr
hibito, no se arredra al tocar asuntos escabro-
sos y manifestarlos con desenfado, lo cual no
quita valor ético a la vida del fraile, mas bien
se lo da, pues se hacia censor de las costum-
bres de la época, que tanto influyeron en Lope.

Estuvo en Santo Domingo, dos anos, co-
nociendo, pues, la vida de estas tierras en aque-
llas épocas.

Su inquietud le hace escribir variado: vi-
das, historias, genealogias, novelas cortas vy
cuentos, pero es en el drama donde sobresale.

Madrileno de pura cepa y buen conocedor
del pueblo, sabe dar a ciertos pasajes la “‘sal”
que el piiblico recibia con aplausos. No le
preocupaba lo moral, y si lo estético.

El confesionario le dié ocasion de conocer
piuy bien el alma de la mujer y, este cono-
cimiento lo manifiesta cuando crea sus tipos:
la astuta y desenvuelta, la calculadora, la vir-
tuosa.

Tal vez siguiendo a Boccacio, escribe Ci-
garrales de Toledo, refiriendose a ciertas huer-
tas, lugares de recreo, a orillas del Tajo. El
libro lo componen unos cuentos y novelas cor-
tas que durante cinco dias de festejos que si-
guen a una boda, refieren unos personajes. De
tales cuentos son los mas conocidos: ‘“‘Como
han de ser los amigos’’, “El celoso prudente”
y “El vergonzoso en Palacio”.

Trata en el teatro el tema que tanto ha
preocupado a los pensadores de todos los tiem-
pos: la aparente incompatibilidad entre ]a Om-
nisciencia Divina y el libre albedrio, valién-

-

-

del pobre hombre criollo tan digno como cual-
guier otro hombre de poseer realmente la tie-
rra suya y de crear sobre ella la dicha.
Agradeceremos a los presentes los frutos
"sanos que salgan de esta reunion, la cual es,
en todo caso, racional e importante. Yo tengo
fe en la indole apolitica de vuestros trabajos.
Todo su éxito depende de que se obre con
las puertas de par en par a fin de que los
aruerdos del Congreso convenzan, como una
cmpresa que busca esclarecer las vistas, orde-
nar la desorientacion y salvarnos la paz.
Lo Gnico que importa aqui es pensar con
precision y jugar limpio. Seamos unos buenos
criollos que tienen piedad hacia la suerte de
su propia carne, y no comprometen a la ge-
neracion que los sigue, y cuyos destinos estian

.

solver, sobre un negocio tan grave como la
guerra, en el cual se decidiria la suerte de nues-
(ros cuerpos y nuestras almas, y para ello, he-
mos de mantener en nuestras discusiones una
conciencia liberada y licida. No nos cegaremos
por el humo de la pasion ni por la flaqueza
de los pueblos nuevos cuya voz se parece a la
de los coros infantiles, Nuestra America ya
no es un vagido en el aire del mundo; ella es
una voz ancha que bien podria volverse pode-
rosa en el conclave de la ONU, si quisiéra-
mos, en bien del mundo, formar un blogue
verdadero de nuestros veinte paises, un anillo
féerreo de resistencias morales.

La paz que andamos buscando a tanteos
y en menudas sociedades locales, en grupos ge-
nerosos pero invalidos, deberia salirnos entera

jugindose a estas horas, Nosotros debemos re- y ripida de aquellas Naciones Unidas creadas

para tal encargo y mision. Nuestras veinte de-
legaciones bien podrian obrar alli mas y me-
jor, y hacerlo sin timideces y zigzagueos, vol-
viéndose asi un poder real dentro de la Casa
de Lake, Success.

Pero tal vez alli seguimos siendo angos-
tamente nacionales, y flacos, a causa de que la
unidad de nuestros pueblos no llega a su sa-
z0n y apenas si parece pergenada y es que no
tomamos =un la posesion de nuesfra potencia
plural y nos falta la fe en nosotros mismos y
li verificacion de la propia potencia. En bien
de nosotros y del mundo, la fusion de los pue-
blos latinoamericanos deberia ser apresurada en
«ste momento que es de soluciones vertigino-
sas y de decisiones drasticas de nuestros desti-
nos,
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dose de antecedentes medioevales, como la le-
yvenda de El ermitanio que apostata al vergsal-
varse un ladrén. En su drama El comdenado
por desconfiado, toma el desenlaceqde 1a leyen-
da, dando todo el valor teoldgi€o a la libertad
humana, sin hablar de la ominisciencia de Dios.
Deja al ermitafio Paule’que obre a su antojo,
como st no hubiera po'redestinacién ni plan an-
terior a la creacion. En otras obras suyas ve-
mos tambiés esta misma tesis acerca del Ethos.
No tiem¢ en cuenta el segundo extremo del di-
lesud, y si solo hace valer el primero, la libé-
frima voluntad del hombre, pero considerada
como intencion dentro de la actuacion en un
destino. No hace otra cosa que seguir la teo-
Jogia escolastica aun predominante. Pero vale
hacer notar la introduccion de tal tema en el
teatro. .

iFué, verdaderamente, Tirso de Molina, el
creador de Don Juan Tenorio? Segun Fari-
nelli, este personaje es hijo del Renacimiento
italiano, pero las_comedias toscanas que lo uti-
lizan, son posteriores a Tirso. El Burlador de
Sevilla y Convidado de Piedra debe ser una re-
fundicion de dos aspectos de un mismo tema:
los desenfrenos del libertino y su encuentro
con los poderes sobrehumanos. Y es que ante-
cedentes literarios existen por separado. El Ru-
fian Dichoso, de Cervantes; El esclavo del De-
monto, de Mira de Amescua y La fianza satis-
fecha, de Lope de Vega. Del otro aspecto, hay
antecedentes muy antiguos. Romances popula-
res en Leon, Segovia, etc., se refieren al en-
cuentro de un joven con una calavera, que
recoge e invita a cenar. Acude el muerto v,
a su vez, desea repetir el agape en su sepultura.
Acepta el joven atrevido y al acudir, fenece,
segin unas con-<ejas, o se salva, segun otras,
por mediacion de la Vifgen o algun santo.

Siempre moralizador el teatro de Tirso, no
podia faltar el segundo aspecto, en el drama.
Obra primero el hibertino a su antojo, burlan-
do mujeres y a sus prometidos, entre otsgas a
Inés de Ulloa. En un encuentro con armas,
muere el padre de Inés, el Comendador. E]
epilogo comienza al invitar Tenorio a la esta-
tua del Comendador, que acude y, a su vez,
¢ésta cita a aquel, que muere al acudir, conde-
nindose. Para Tirso, toda atcion acarrea su
efecto, por lo que no concibe el perdon por el
solo hecho de un arrepentimiento tardio o una
plegaria. |

Pocos personajes han sido tan utilizados
como ¢l Don Juan, de Tirso. En Espana y
fuera, el tipo del burlador ha sido aprovecha-
do profusamente, pero nadie logra tratarlo co-
mo su creador. El Don Juan de Tirso es gua-

po, joven, rico, dominado por .el complejo_

sexual, creyente, valiente y caballeresco, en to-
dos los tratos que no medie la mujer. En Es-

pana utilizan el personaje Alonso de Cordo-

ba, en La venganza en el sepulcro; Antonio de
Zamora, en No hay plazo que no se cumpla ni
deuda que no se pague; Zorrilla, en Don Juan
T enoite.” ",

En Francia: Moliére, en El festin de pie-
dra; Alejandro Dumas, padre, en Don Juan de
Marana o la caida de un angel.

En Inglaterra: Shawell en El Libertino;
Byron, en Don Juan.

En Italia, Goldoni, en El Disoluto; De-

ponte, en el libreto para la opera de Mozart,
Don Juan.

En Portugal, Guerra Junqueiro en La
- muerte de Don Juan.

_La producciéon de Tirso fué grande. A
cuatrocientas se hace elevar el nimero de sus
comedias, Caracteristica suya es la diversidad

de temas, todos tratados con exquisito buen
gusto.

En Don Gil de las calzas verdes, es 1a mu-
jer astuta y calculadora la que obra. En La
villaan de Vallecas, se pone de manifiesto aquel
conocimiento que tenia de lo tipico de su pue-
blo, en los dialogos llenos de ‘‘sal’”’. En La
prudencia de la mujer, es la virtud de Dona
Maria de Molina que la hace triunfar de sus
adversarios logrando hacer respetar a su hijo,
el rey Fernando IV, después de catorce anos
de tutela.

Fué Fray Gabriel Tellez magnifico psico-
logo y creador de personajes que se mueven
inconfundiblemente en el conjunto de la tra-
ma. Hallando asuntos sobrados dentro de la vi-
da real, nunca utilizo argumentos pueriles ca-
ballerescos, pastoriles ni mitologicos. Tirso, re-
petimos, es el hombre universal que obra de
cara al futuro.

Lorenzo VIVES.
Finca Monticel.
Cervantes, septiembre de 1949.

———

El Congreso por la Paz

Por L. E. NIETO CABALLERO

(Atencion del autor, en Bogota)

No sé qué piensan en lo intimo los con-
servadores como conservadores y los eclesiasti-
cos como eclesiasticos acerca del congreso con-
tinental americano por la paz, que habra de
inaugurarse en México el 5 de setiembre pro-
xico. Pero encuentro incomprensible que los
liberales como liberales no sientan la importan-
cia de ver reunidos en un lugar de libre discu-
si6n, en una de las capitales mas hermosas,
amplias y acogedoras de Ameérica, a un grupo
numeroso de representantes del espiritu y del
corazon del continente —profesores universi-
tarios, filosofos, artistas, escritores, sacerdotes,
pastores, trabajadores, profesionales, industria-
les, banqueros, mujeres, estudiantes, es decir,
ricos y pobres, jovenes y viejos, luchadores y
rentistas, creyentes y escépticos, de todos los
paises— unidos en la aspiracion ardiente, ve-
hemente, luminosa, de evitarle al planeta que
habitamos la catastrofe de una nueva guerra.

Lo que tiene de excelente la iniciativa de
Meéxico es que aspira a agrupar a miembros
de todos los partidos, de todas las confesiones
rcligiosas, de todas las actividades de la inteli-
gencia y del mauasculo, de todas las situaciones
economicas, de todas las edades, hombres y mu-
jcres, para deliberar acerca de la situacion del
crbe, en el empeno de lograr un acuerdo entre
las naciones que evite las crisis de nervios, la
inferminable adquisicion de elementos de ma-
tanza, las rivalidades odiosas, las mentiras in-
quietantes, la carrera hacia el empobrecimiento,
hacia la disolucion moral, hacia el martirio,
como prologo del conflicto y de la muerte.
La paz interesa a todos los que conservan los
antiguos sentimientos humanitarios, a los que
tienen hogar, a los que tienen intereses, a los
que aman la vida y gozan con sus dones. No
ha de ser apreciada Ginicamente por los miem-
bros de un partido, de una religion, de un
pais, porque en todas las sociedades, bajo to-
das las banderas, en todas las latitudes, en to-
das las alturas, en todos los climas, se encuen-
tran mezclados el trigo y la cizana.

He recibido una invitacion a que envie mi
adhesién al ideal pacifista y a que asista al
congreso, firmada-por el presidente del comi-
té organizador, doctor Enrique Gonzalez Mar-
tinez. Dificilmente habra en todo Ameérica
quien iguale, mucho menos quien supere, 2
ese claro varén, en bondad, en sencillez, en
inspiracion, hombre de ciencia, médico de sen-
timientos inefables, poeta de obra caudalosa y
espléndida. “‘El primer poeta de Ameérica”’, di-
cen sus compatfiotas. A quien discuta el con-
cepto, es facil decirle que Gonzilez Marti-
nez puede tener pares pero mo superiores. De
una vitalidad parecida a la del maestro Sanin
Cano o a la del doctor Rodriguez Pifiares, que

’

¢stan en el pleno uso y goce de sus facultades
intelectuales, el doctor Gonzalez Martinez, a
los setenta y seis anos de edad, con la piel
tersa, rosada, de semblante risuenio, hombre
agil y alerta, ama la vida y desea conservarla
siquiera hasta contar un siglo. En Mexico es
no solamente admirado y respetado sino que-
:ido por todo el mundo. Y es ¢l el individuo
a cuyo amparo o bajo cuya responsabilidad
va a instalarse el congreso.

Son innumerables alla los adherentes, de
la significacion de Alfonso Reyes, Martin Luis
Guzman, Luis Garrido, Alfonso Caso, Gil-
berto Layo, Leopoldo Zea, Narciso Bassols,
Aifonso Pruneda, Alfonso Cravioto, Fernando
Gamboa, Agustin Aragon, Ernesto Garcia Ca-
bral, para no citar sino al rector de la Univer-
sidad, varios académicos, escritores de renom-
bre americano, y damas de tanto halo como
Maria Astansolo, Maria Félix, Frida Kahlo,
Pita Amor y Maria Izquierdo. Que figuran
también Vicente Lombardo Toledano y Die-
go Rivera, que no obstante su altisima signifi-
cacién, tienen veleidades comunistas?... jPues
claro! A ellos también les gusta la paz. Y
¢llos no se comen a nadie. Pueden tener las
ideas tan extremistas como se quiera, pero acep-
tan conversacion, aceptan discusion, y son sim-
patiquisimos. Nadie imagina, al departir con
[_ombardo Toledano, tan suave y meditabun-
do, que sea el agitador de las multitudes obre-
ras. Y Diego Rivera, el pintor a quien per-
sigpue el escindalo es un hombre fascinador.
Se les oye, se les comenta y, si las ideas que
exponen no cuadran con las que uno profesa,
se les combate. Pero no se les huye.

En la convocatoria impresa no figuran co-
mo adherentes de Colombia, a quienes les com-
placeria ver en el congreso, sino los senores
Sanin Cano, presbitero Pérez Arbeliez, don
Gustavo Santos y los doctores Gerardo Moli-
oa y Luis Carlos Pérez. De otros paises hay
cjemplares de la altisima significacion de Ga-
b.iela Mistral, Pablo Neruda, Juan Marinello,
Nicolis Guillén, Joaguin Garcia Monge, Vi-
cente Sienz, Henry A. Wallace, Thomas Mann,
Jo Davidson, Charles Chaplin, Miguel Otero
Silva y un centenar de ex-diplomaticos, poe-
tas, novelistas, pedagogos, médicos, arquitec-
tes, musicos, periodistas, so¢iclogos, actores,
escultores, pintores, arqueologos, caricaturistas,
presidentes de sindicatos, dramaturgos, Juris-
consultos, legisladores, matematicos, ingenie-
ros, maestros, actrices, dirigentes femeninas, Ja
sama entera del pensamiento y de las activi-
dades humanas,

Si los hombres de buen sentido, los del
pensamiento liberal que todo lo analiza, se des-
conciertan, dejan de concurrir a un congreso de
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csa importancia, anticipadamente lo tildan de
.omunista y le hacen una propaganda a la
inversa, para que la gente no vaya, es obvio
que la reunion puede degenerar en comunismo
tencoroso y que muchos discursos embusteros,
vesicantes, se quedaran sin respuesta. A la in-
versa, de concurrir todos los invitados, que
lo han sido con un criterio de inobjetable am-
plitud, sera facil detener cualquier movimiento
exagerado o cualquier trabajo de exaltacion de
lo inconveniente, IDe México he recibido abun-
dantes recortes de periodico, con ataques vi-
rulentos al congreso y con anuncios de que
¢ste ira a fomentar huelgas y ai procurar lo
que con palabra que me hace hervir la sangre
de colera, han dado en Illamar, después de
nuestro horripilante 9 de abril, el ‘‘bogotazo.”

A mi, de esta clase de reuniones, me inte-
resa la finalidad. Siendo ella santa, como lo es

la paz, poco importa que se mezclen con los

interesados en el bien algunos diablos. Basta
pensar en que la invitacion a asistir no se les
hace a ninas de primera comunién sino a hom-
bres y mujeres formados, que no se dejan en-
ganar, que saben protestar, que no aceptan ser
llevados de cabestro por Rusia, ni por los Es-
tadpos Unidos, ni por nadie. Nada tan impor-
tante para la Ameérica Latina como la amis-
tad del pueblo americano, como la buena in-
teligencia con su gobierno, como el trato vy
los negocios con sus gentes. Pero todo de pie,
en actitud de bipedos, no de solipelos, porque
a éstos los enjalman.

De mi sé decir que si tuviera voz, si fue-

ra un orador por el estilo de Lleras Restrepo,
de Guilermo Ledon Valencia, de Mosquera Gar-
ces, de Diego Luis Cordoba, no vacilaria un

—

La Cerveza
del Hogar|
EXQUISITA Y SUPERIOR

minuto en aceptar la obligante invitacion del
doctor Gonzilez Martinez para ir-al congre-
so de la paz en México, dispuesto a escuchar
con atencion, a observar los diversos movi-
mientos, a analizar cuidadosamente las propo-
siciones, a vapulear a cuantos se atrevan a re-
petit lo dicho por diversos descastados, de
Smerica y de Europa, en el sentido de que,
al producirse una invasion rusa en los paises
cuyos miseros representantes son ellos, se pon-
4 fan a ordenes de los invasores, pero tam-
bicn a templar las riendas de los listos a des-
bocarse en la aceptacion de cuante injustamen-
te quiera decirse contra Rusia para alegrarles
¢i ojo a los fabricantes de armas.

Noticia de ,Iibros

De nuestro compatriota Vicente Sienz,
amigo y colaborador, tan laborioso y preocu-
pado de la suerte de estas patrias desunidas y
sordas, hemos recibidos dos obras:

Vicente Saenz: Hispano Ameérica contra el
colontare. 2da. edicion. Union Democratica
Centroamericana. Dpto. Editorial. México. D.
F. 1949,

William Kremm, ex-corresponsal de la Re-
vista Time: Democracia y tiranias en el Cari-
be. Prologo y notas de Vicente Sienz. Unidn
Democratica Centroamericana. Dpto. Editorial.
Mexico, D. F. 1949,

El prologo de Vicente hemos de reprodu-
cirlo en estos cuadernos.

Ambas obras estin muy dentro del marco
de las nobles preocupaciones hispanoamericanas
del autor y que le han dado justo renombre y
competencia,

Senalamos este libro reciente de Aida Co-
metta Manzoni: El problema del indio en Amé-
rica. Buenos Aires.

Ha de interesar a los espiritus selectos del
mundo hispanico preocupado en poner a cami-
nor el indio y salir, asi, de la cojera en que an-
damos. Pone a pensar este libro,

Senas de la autora: Santa Fe 2189, Bue-
nos Aires. Rep. Argentina,

El Dr. Rigoberto Cordero y Ledn de Cuen-
ca, Ecuador, nos llega con este cuaderno tan
sugestivo en su titulo: Sombra y sangre en Cho-
pin. Cuenca. Ecuador, 1949,

Indice y tegistro de los impresos que
mes remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura.

La tristeza del hombre en Chopin y asi
explicarse su mausica.

En el primer centenario de la muerte de
Chopin.

En las Ediciones Arte. Barranquilla, Co-
lombia, 1948:

Rafael Marriaga: Una heroina de papel.
(Policarpa Salavarrieta). :

Dice el autor: “En estas paginas se ha tra-
tado de descorrer el velo que cubre los ‘enigmas
de su existencia (la de La Pola legendaria) evi-
tando despertar las pasiones humanas que con
tanto ardor florecieron en los dias de su pere-
grinacion terrestre como tambien el falso di-
tirambo de historiadores, de poetas y de artis-

e

tas'’. :
Con el autor: Edificio Codecom N9 19
a 21. Barranquila. COLOMBIA.

Un libro que hemos leido con gusto v del
cue ya hemos dado a nuestros lectores un ca-
pitulo: :

Pasion y Poesia. Ensayos. Por Campio
Carpio. Buenos Aires. Editorial Claridad.

Pasion y poesia en los poetas que de veras
sientan la estrofa de Marti:

Yo sé de un pesar profundo
entre las penas sin nombres:
la esclavitud de los hombres
es la gran pena del mundo! .

Interpreta con acierto y en justicia, la mi-
s5i6n de estos cuatro poetas contemporineos:

\

Curros Enriquez, Almafuerte, Alvaro Yun-
que y Guerra Junqueiro.

Con el autor: Casilla 2598. Buenos Ai-
irs. Rep. Argentina.

Anunciemos este libro; acaba de llegarnos.
Hemos de leerlo luego:

Luis Alberto Sanchez: La Universidad La-
tinoamericana.

Es el primer volumen de la Editorial Uni-
versitaria de Guatemala. 1949,

Estudio comparativo. Compendio. Prolo-
go del Dr. Carlos Martinez Duran, Rector de
la Universidad de San Carlos de Guatemala.

Es una guia de la Universidad de Hispa-
noamerica, Una guia de profundo contenido
filosofico, de verdad y de ideal. Luis Alberto
Sanchez, su autor, ya es una garantia,

Como estimulo y aplauso, repitamos:

Dirigida por Roberto Giron Lemus, y
con el auxilio de los hombres que trabajan
dentro de la Universidad, la Editorial es una
institucion cuyos fines consisten en integrar Y
difundir la cultura guatemalteca por medio
del libro, en el pensamiento universitario y
cn el de los valores nacionales representativos,
asi como ser vehiculo de conocimiento y de
fraternidad americanos por la cultura, bandera
superior.

Bien concebido su programa. Es ejemplar.

Nuestro amigo y colaborador M. Gutiérrez
de la Fuente, en Sevilla, Espana, con frecuen-
cia nos manda revistas y libros espanoles nue-
vos que nos interesan. Como le agradecemos
esta atencion provechosa.

Acabamos de recibir este cuaderno de poe-
sia:

Camilo José-Cela: Canciongro de la Alca-
rria. 1948. San Sebastian,

Con qué gusto lo hemos leido, en la ter-
nura y sencillez Eiel" contenido.

EL ANCIANO MENDIGO

Mozas de Torrebelena,
mozas de Fuencemillan.
Un hidalgo derrotado

se muere buscando pan.

. Ttiene los ojos azules,
muy antiguo el ademan,
y camina los caminos
con aire de capitdn.

Mira como una paloma,
también como el gavildn, =
y es dulce con quienes piden
y altivo con quienes dan,
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Por el cielo, un avefria

se escapa del alcotan.
Mozas de Torrebelena,
mozas de Fuencemillan.

Dos conocidos escritores chilenos en estos

libros: .
Ricardo A. Latcham: 12 Ensayos. Publi-

cado bajo el a#Spicio del PEN Club de Chile.
1944. Edi¢fones de la Semana Literaria.

Lo " puso el autor en nuestras manos el 3
de”octubre del ano en curso, cuando tuvimos
la ocasion de conocerlo en esta ciudad de San
José de Costa Rica. ;

Con gusto y provecho lo hemos leido.
Muy advertido el autor. Cuantos renglones
sugestivos se proyectan en la reflexion consi-
guiente del lector preocupado.

Un ejemplo:

““...Buenos Aires, hoy capital de Ameérica,
asomada a lo que nunca debio perder de vista;
las rutas continentales senaladas por los pre-
cursores criollos de la novela: Concolorcorvo,
el del Lazarillo de Ciegos Caminantes; Juan
Rodriguez Freile, el del Carnero, sabrosa y pi-
caresca evocacion bogotana; y Fernindez de Li-
zardi, el de El Periquillo Sarntento”.

Saber oportuno el del ensayista Latcham;
y bien expresado. Habla con franqueza.

Con el autor: Huérfanos 640. Dep 9.

Santiago de Chile.

Con el otro escritor chileno: Eugenio Orre-
go Vicuna, amigo y colaborador muy estima-

do. En su libro en dos tomos: Ensayos. Uni-
versidad de Chile.

Un poligrafo es Orrego Vicuna; en sus
Recopilaciones, Historia y Ensayos, Viajes,
Teatro.

Senalemos, habla el autor:

““Tal vez pueda llamarse la atencion sobre
Los problemas de la unificacion americana, en
Jue por primera vez un escritor de este mumndo
todavia nuevo, trato de la union general del
continznte y preconizo vinculos eficaces, con
anterioridad a la nueva politica del Presidente
Roosevelt”. |

Demos la lista de los estudios contenidos
en los dos yolumenes y asi moveremos a mu-
chos estudiosos a buscarlos:

I.—En torno a Pascal — En Torno a
Shakespeare — Rubén Dario en Chile — Los
problemas de la unificacion americana — ElI
¢scritor v la sociedad — Medina y Harrisse.

II.—La Universidad de Chile. Camino y
esbozo — La obra poética de Don Andrés Be-
ilo. — Del donoso escrutinio que Don Quijo-
te y Sancho hicieron en una Biblioteca Chile-
na — Paralelo de dos escritores jovenes: Ben-
jamin Vicuna Subercaseaux y Benjamin Orre-
no Vicuna — Discurso acerca de la Historia
de Chile — En torno a Goethe — Don Luis
Orrego Luco.
~ Sustancia y ameno estilo en los escritos del
autor. Se lee con mucho gusto.

Elegante y cuidada la edicion.

Con el autors Villavicencio, 361.

Santiagosde Chile.

-

Pensamiento y Literatura de América

Publicactones del
Departamento de Asuntos Culturales =

Division de Filosofia, Letras y Ciencias

UNION PANAMERICANA
Washington 6, D. C.

. La Divisién de Filosofia, Letras y Cien-
c as, del Departamento de Asuntos Cultura-
les de la Union Panamericana, se propone
publicar dos series de libros, bajo los titulos
siguientes:

Escritores de Ameérica y Pensamiento de
Ameérica,

Estas scries contendrin lo mas valioso de
la expresion literaria y del pensamiento filo-
sofico, social y politico de América. En di-
chas series se rescataran paginas bellas, hoy ol-
vidadas; y se agruparan aquellos escritores que,
por su maestria estérica, por la originalidad de
cus tesis o por la importancia de sus noticias,
constituyen el tesoro de nuestro patrimonio cul-
tural.

Las obras apareceran en su idioma origi-
nal y en traducciones, para su mas amplia di-
fusion. En principio, los volimenes estaran
voncebidos en forma antologica, precedidos
siempre de los estudios necesarios para situar
a los autores o comprender mas cabalmente los
cemas que se exponen. Copiosa bibliografia
-—si es posible exbaustiva— aumentara la
importancia de cada volumen.

Para formar estas series se ha solicitado la
cooperacion de destacados escritores y profeso-
res de América, especializados en cada mate-
ria. Gracias a estas colaboraciones —tan ge-
nerosamente prometidas— tendremos el privi-
legio de aportar estudios técnicos, de primera
categoria, que aumentaran el caudal de nues-
iro acervo cultural, De este modo los que se

interesan por el pensamiento y la literatura de
América, tendrin a su disposicion un material

coherente y accesible.
l

]

ESCRITORES DE AMERICA

]
i
'’

Justo Sierra: Educacion e Historia.

Seleccion, prélogo y notas de Ermilo Abreu

Gomez.

Contiene el discurso inaugural de la Uni-
versidad de México (1910) y el estudio pre-
liminar —sintesis de la vida mexicana en el
siglo XIX— de la biografia de Benito Juarez.
El tomo se enriquece con una extensa biblio-
grafia del autor.

Un volumen, a la rastica, 110 pp. Pre-
cio § 1.—

Carlos Arturo Torres: Hacia el Futuro.

Seleccion, prologo y notas de Ermilo Abreu,

Gomez.
Se reproduce el capitulo Hacia el Futuro,

de su mais famoso libro titulado Idola Fori. En
di. 10 capitulo aparece una sintesis del pen-
samiento americanista del gran escritor colom-
biano.

Un volumen, a la rastica 56 pp. Precio,

§ 0.35.

Precursores del Modernismo.

Seleccién, prologo y notas de Arturo To-

rres Rioseco, ‘

—— —_—r -

- =

El traje hace al caballero

vy lo caracteriza

Y la SASTRERIA

“LA COLOMBIANA”

de FRANCISCO GOMEZ e HIJO

i| !e hace el traje en pagos semanales
o mensuales o al contado. Acaba
de recibir un surtido de casimires
en todos los colores, y cuenta con
operarios competentes para la con-
feccion de sus trajes.

Especialidad en trajes de etiqueta

Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles
Paseo de los Estudiantes

“"EL GREMIO”

ANTONIO URBANO M.

———

TELEFONO 2157
APARTADO 480

Almacén de Abarrotes

al por mayor
San José — Costa Rica

-

Contiene selecciones, cuidadosamente revi-
sadas, de la poesia de José Marti, José Asun-
c16n Silva, Manuel Gutiérrez Najera y Julian
del Casal. Lleva notas criticas y bibliografias
de cada autor.

Un volumen, a la rastica, 107 pp. Pre-
cio §.0.50.

¢
Machado de Assis, Romancista.

Selecao, preficia e notas de Armando Co-

rreia Pacheco.

)

Este volumen contiene paginas escogidas
de sus principales novelas (Braz Cubas, Quin-
cas Borba, Dom Casraurro, Esaa e Jaco, Me-
morial de Aires) y una bibliografia.

Un volumen, a la ristica, 78 pp. Precio,
$ 0.50.

PENSAMIENTO DE AMERICA

La Filosofia Latinoamericana Contemporanea.
Seleccion, prélogo y notas de Anibal San-
chez Reulet.

Comprende textos de Varona, Deusttua,
Korn, Farias Brito, Graca Aranha, Vaz Fe-
treira, Ingenieros, Rougés, Vasconcelos, Caso,
Jackson de Figueiredo y Romero. Cada autor
va precedido de un estudio sobre su vida y
su obra. Incluye ademis, una extensa biblio-
grafia.

Un volumen, a la ristica 374 pp. Precio
- S Ve

Todos los precios indicados son en do-
lares,
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DE REGRESO
Para Mario Monteforte Toledo.

Iba poniendo hojas de mirto en el crepisculo
con su saloma de llanto.

Vino al pueblo trayendo su alegria
“pero volvio llorando...

Labricgo y buen poeta,
¢s como tantos...

A la salida del pueblo cantaba
y nadie le escucho su canto.
Llevaba su alma campesina
casi arrastrada al campo.

Noche seria cuando llego
a su choza de albahaca y de mastranto.

Iba poniendo hojas de mirto en el crepisculo
con su saloma de llanto.

Vino al pueblo trayendo su alegria,
pero volvio llorando.

tDE “AL PIE- DEL CREPUSCULO”)
Para Alfonso Reyes.

Sobre el arroyo herido por la luz de Marzo
kunde el hocico febril la vaca turbia;

luego pasa el alcatraz herido;

§C Oye un suspiro

y una saloma agreste, clara y ruda.

Atardecer...

El algarrobo amargo se desploma.
Sigue el agua su curso ensangrentado,
Se oye una copla;

también el llanto triste

de algin nino malarico,

y la orotesta campesina de las aves.

Aun el sol alumbra.

Alan ja saloma.

Aun la vaca turbia

L.unde cl belfo de oro en el arroyo;
¢ste huye asesinado entre las rocas.
El lucero cazador dispara,

y una paloma

cae rodando entre las ramas.

ANOCHE LADRARON LOS PERROS

(En la muerte de una perrita cualquiera)
Para el Presidente Arévalo.

Ladraron los perros anoche.

Toda la noche, madre mia, toda la noche.
No los pudiste ti escuchar; ya td no puedes,
como no puede el viejo zapatero,

como ya en esta calle nadie puede.

iQueé calle... qué dolor!

Toda la noche ladraron.

Intermediaban los llantos de los nifios enfermos,
de los chicos de la calle

mas pobre del pueblo.

"En mi asqueroso lecho de madera
despertaba a cada rato asesinado

por los gritos de los perros.

Las tejas se rompian.

Y en mis turbias pupilas se quebraban
estrellas con luceros miserables.

Fué un tormento nocturno.
L adraron toda la noche.

REPERTORIO AMERICANO

Algunas

de CHANGMARIN, Poeta panameno
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poesias

L

(En Rep. Amer.)

Changmarin

Visto por J. Olivardia.
Santiago. 1949, A

* %k

iComo llovia sobre las flores
y sobre la calle paupérrimal!

{Qué gritos parecidos a la muerte!

iQué llantos retorcidos! jQué amarguras!
iQué desolacion! {Qué lejania! jQué angustia
tenian los perres de mi calle!

Yo los conozco a todos:

largos y flacos, desdenosos,

con sus acuosos ojos vagabundos.
y sus laxos miembros derrotados.

Pero anoche eran 10s perros mis tristes de

: Lla tierra;
los perros mas azules; los mas grises:
los mas huérfanes; los mas perros.._

Qué manera de gemir...
Ladraron todos, todos...
como ladran los hombres cuando sienten
irremediablemente perdida la esperanza.

Mes de Octubre, alta noche, y en mi calle
todos los perros del mundo se quejaban.

iOh vigilia pegada de mis ojos...
martirizandome despiadadamente!

-

iAl fin la estrella del dia vino a mi barrio!

Ya la lluvia corrié por los zanjones.

Ya despiertan las aves, los obreros.

For las montanas huye fugazmente la noche.
Alguien se espanta, alguien clama, grigg.
iluyen los perros grises en la madrugada,

En la acera...
Ay...]

yace una perra destruida!
Viene el murmullo de la manana.

Madre mia, ya no se oyen los ladridos
[este'dentes,

pero siento emerger de mi estomago vacio

vn ronquido que crece incontenible;

un grito...

no...

un ladride.

Y desde ntonces vengo, calle abajo,

ladrando desde adentro,

como ladraron los perros de mi calle

aquella tristisima

noche del invierno.

Santiago de Veraguas. Panama.

Los Derecﬁos del Hombre

Por el Prof. /. QUERO MOLARES :
(En el Rep. Amer.)

Hace poco mas de un siglo, el sevillano
Cueto escribia, como la cosa mas natural del
mundo, al trazar con agil pluma la biografia
del conde de Toreno: “los derechos del hombre
y otras palabras de dificil inteligencia aluci-
nan el entendimiento de los mas ilustrados”
hombres de la época. Se le antojaba a Cueto
gue la voragine levantada media centuria an-
tes por la Revolucion francesa al romper los
moldes de la tradicional organizacion politica
cra elucubracion enfermiza de inteligencias su-
gestionadas por la novedad de unos princi-
p.os, cuya virulencia habia conducido a la
guillotina a reyes, nobles y revelucionarios, sin
distincion.

LA DECLARACION DE PARIS

A mas de ciento cincuenta anos de distan-
cia la perspectiva ha cambiado, aunque unas
mismas exigencias se mantienen firmes. Por
esta razon, a nadie se le ha ocurrido enunciar
ahora un pensamiento semejante al del bio-

grafo del conde de Toreno, no obstante la
cbundante tinta que bha corrido por el mundo
«on motivo de la Declaracion Universal de los
Derechos del Hombre adoptada en Paris por
la Asamblea General de las Naciones Unidas
el 10 de diciembre de 1948. La nocion de
derechos del hombre se ha enriquecido y cla-
rificado con el tiempo. Tiene hoy un marcado
sabor social sin hzber perdido su original ca-
racter politico. Todo el mundo sabe lo que
quiere decir cuando los invoca y sin embargo,
la Humanidad sentia el apremio de definirlos
nuevamente,

LOS MODERNOS INQUISIDORES

Al lector centroamericano que vivio libre
de la ocupacion enemiga, pudo parecerle esta
cxigencia menos inmediata. Pero, en Europa
no y especialmente en Francia. Escasos dias
sc cumplen hoy que el general alemian von
Cholurtz, udltimo comandante militar de Pa-
ris, revelaba en sus memorias que ven la luz
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en Le Figaro, una conversacion tenida con el
jefe de los servicios de ejecucion de los SS de
la capital de Francia, Neifeind. Por propia
confesion reconocia éste haber sometido al ‘‘ba-
no'’ a los detenidos con el fim de arrancarles
declaraciones comprometedoras. X el “bano”

consistia en introducie'® la victima en una ba-
nera cubierta des®wn enrejado para impedirle

¢scapar y lueg6 proceder a calentarla. Este y
otros mesodos de tortura semejantes han esta-
do em Vigor durante la ocupacion, sin hablar
de los campos de exterminio, de las represalias,
de las palizas...

Es conveniente no olvidarlo y afirmar con
fucrza, urbi et orbe, que el hombre es herma-
no del hombre y merece respeto.

UNA INICIATIVA DEL DR. TORRES
BODET

Esta mision de noble propaganda la apa-
drino ¢l Dr. Torres Boder al ser designado Di-
rector General de la UNESCO y al impulso de
su palabra generosa la Conferencia de Beyrouth
decidio dar a la Declaracion Universal de los
Derechos del Hombre la mas amplia difusion
posible. Desde ese instante una labor continua
¢ 1ntensa de propagacion se ha llevado a cabo
por los servicios de la UNESCO.

Un momento culminante de esta labor re-
presenta la Exposicion de los Derechos del
Hombre organizada en el Museo Galliera de
Paris, que abrié solemnemente sus puertas el
primero de los corrientes. En ella se ofrece al
visitantes un rapido bosquejo de la historia
de la Humanidad, desde las primeras huellas
del paso del hombre y el primer cultivo, el del
maiz en Centro América, que le fijo a la tie-
rra hasta nuestros tiempos con su cultura in-
dustrializada y de masas. Unas sencillas vitri-
n2s nos recuerdan que los fenicios descubrie-
ton la primera forma de alfabeto, que en el
Libro de los Muertos egipcio surge la idea de
perfeccion moral, que la China funde la ra-
zon y ¢l amor de la paz en su milenaria ci-
vilizacion, que la Grecia clasica nos legé la fi-
losofia y la Roma antigua el derecho, mien-
tras el Cristianismo predicaba la fraternidad
humana.

LA IDEA DE LIBERTAD

La idea de libertad ocupa en la Exposi-
cton lugar destacadisimo como corresponde a
su primordial importancia, pues de ella depen-
den los otros derechos del hombre. ;Qué valen
los ventajas sociales, economicas y culturales
si se nos niega la libertad? En la fabula del
perro y el lobo encontraremos cumplida res-
puesta.

Contra la esclavitud se alzo el espiritu ge-
reroso de nuestro Séneca; los nobles ingleses
arrancaron al poder real la Magna Carta en
favor de la libertad individual; la Revolucion
francesa proclamé la famosa trilogia: Libertad,
Igualdad y Fraternidad: Hidalgo abolié en
Méjico la esclavitud y Lincoln fué en los EE.
UU. el paladin de la libertad bumana. Lastima
que los organizadores de la Exposicion al in-
dicar los origenes politicos de la democracia
hayan caido en el olvido senalado por el pro-
fesor J. B. Trend de Cambridge cuando dice
en su libro La civilizacion espanola: ‘‘Se re-
cuerda rara vez que el gobierno representativo
no tuvo sus comienzos en Inglaterra sino en
Espana’’. '

ALGUNOS DOCUMENTOS ORIGINALES

n
A dar realce a la Exposicion del Museo

MONOGRAFIA ILUSTRADA DE UN MONUMENTO
HISTORICO COSTARRICENSE.

Texto en castellano y en inglés. 24 fotografias originales

del autor. Edicion cuidadosamente impresa. Precio: US.

§ 1.50, franqueo incluido, (giro sobre Nueva York) en

la Administracion de Repertorio Americano, Apartado
Letea X, San Jos¢, Costa Rica.

LJ

Sé de un lector que ha releido el precioso
I:bro Orosi, recién editado en esta ciudad yr de
que es el autor —en su texto y fotografias—
Esteban A. de Varona, cubano y costarricense
a la vez; y sé que se ha quedado (el lector)
von ganas de saber mas de la Orden Serifica en
Costa Rica, de lo que ha contribuido aca co-
ino agencia de cultura (religion, arte, literatu-

ra, historia colonial, educacion). El capitulo de
la educacion mucho le interesa, por lo que pu-
diera hacerse: una pedagogia franciscana refe-
rida a los trabajos manuales, la contemplacion
de la Naturaleza, la alegria de caminar y can-
tar y bacer el bien, el companerismo, la corte-
sia, la humildad, la gracia y la pobreza. En
una palabra: .la educacion del octo, del empleo

Galliera vienen algunos documentos originales
prestados graciosamente por distintos gobier-
nos. Destacan entre ellos el texto de la Decla-
racion de los Derechos del Hombre de 1789
ave lleva anotaciones de la mano de Luis XVI;
¢l Bill of Rights norteamericano; la primera
version de la Declaracion de Independencia de
ios .Estados Unidos escrita por Tomas Jef-
ferson y la Constitucion de la Repuablica ro-
mana de 1849, llamada de Garibaldi. Las cir-
cunstancias no han hecho posible que junto
a estos documentos historicos aparecieran las
seyes de Indias espanolas, tan llenas de sentido
social y de generosa comprension hacia los
wueblos del Nuevo Continente.

Antes de salir de la Exposicion un inge-
nioso dispositivo eléctrico advierte al visitan-
te que cada segundo y medio viene al mundo
un nino que reclamara sus derechos.

UNA LECCION

Mientras se recorren las distintas salas del
fMuseo Galliera una idea va tomando cuerpo
en nosotros hasta imponerse definitivamente al
espiritu: jcuantos dolores y sufrimientos han
sido necesarios para lograr que los hombres

gocen de libertad! Séneca abrio sus venas, So-
crates bebio la cicuta, en el Golgota se consu-
mo el sacrificio del que predico la fraternidad
humana, Lincoln sucumbio a unas balas ren-
worosas y en nuestros dias, manos fanatizadas
arrancaron la vida a Gandhi. Sumemos a esos
espiritus rectores la masa incontable de los
anonimos y sentiremos un escalofrio de horror
y de vergiienza. Unas fotografias sacadas de
ios campos de la muerte alemanes y algunos
textos célebres desgraciadamente del nacional-
socialismo ofrecen al visitante de la Exposi-
cion el espectaculo dantesco de los cadaveres
amontonados después de haberlos sometido a
la altima degradacion fisica.

La libertad es un bien tan frigil que esti
a la merced de cualquiera. Dolorosamente con-
seguida es ficilmente perdida. Por esta razon
los hombres han de proseguir la lucha para
defenderla si la poseen, para reconquistarla si
les ba sido arrebatada y para ganarla si nun-
ca la gozaron. Esta es la leccion que nosotros
hemos sacado de nuestra visita a la Exposicion
de los Derechos del Hombre abierta en el Mu-
seo Galliera de Paris.

Paris. 10-X-49,
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noble del ocio. Ya nos aflige la del negocio,
en la que todos se afanan.

También sé de otros lectores de Orosi que
andan preocupados en busca de otro libro de
Varona: Trinidad de Cuba, ya conocido, de
viejo saber y sabor.

Quiere decir, entonces, que Esteban A. de

Varona como escritor y artista (fotografo muy
habil en hallar el alma de sus motivos) se
procrea, se prolonga en la inquietud de sus lec-
tores, Es germinativo, hay levadura en lo que
dice y hace. Es autor vivo, escribe bien, tra-
baja para y por el Espiritu,

Varona es hombre de andar y ver. Llego
un dia al Valle de Orosi, en su sosiego y mis-
terio, en su paisaje, sus aguas, el aire, la luz,
los colores, y se detuvo en una Iglesia rural,
la de San José de Orosi, construida por los
frailes franciscanos en 1766. Todas estas cir-
cunstancias crean un estado de animo intere-
sante.

Al pasar, Varona oyo la voz de Orosi. Sen-
sible pasajero, con su saber de estudio y su
camara fotografica cogio, examino aquel tes-
timonio de cultura colonial. Porque otros pa-
san y no cogen la voz de Orosi, ni otras vo-
ces. A pesar de que una de las campanas desde
1779 se comprometio a decirles a los morado-
res y transeuntes del valle: ‘““Por Jesis, Maria
vy José, siempre sonaré’’, Y suena y suena y
cuenta. -Lo que falta es entendedores. ;Cuan-
tos la escuchan? jHay caminantes? (No pien-
so en turistas y mercaderes). Hay alivio, pero
10s caminantes son escasos, Y pensar que el
arte viejo crea historia nueva, ;Sigue traba-

jando y creando la Orden Serifica en Costa
Rica...?

La monografia de Varona viene a eso, cum-
ple este proposito: conseguir costarricenses Y
extranjeros que se den cuenta de San José de
Orosi como testimonio apreciable de cultura
{ranciscana colonial en Costa Rica. Orost ex-
plica, sugiere, enseia a ver, a interpretar: hay
en Orosi una humilde Iglesia, con sus paredes
de adobe, su torre, sus campanas, sus altares,
cus imagenes, sus lienzos, su convento, su ce-
menterio, su silencio... Nos muestra lo que eso
vale y por qué no debe perderse.

Hay en la monografia arte y filosofia.
FFondo y forma. La leccion de Varona es ejem-
plar. --

_ Orosi le senala un rinconcito 'a Costa Ri-
ca en el mapa espiritual de nuestra Ameérica.
Podria ser ese lindo valle un punto de cita
de viadores del Espiritu. A poco que una Di-
1cccion de Cultura se preocupara con acierto
de eso, el proyecto hallaria su camino...

Bajo la habil direccion del autor, Orost lo
ha editado con primor la imprenta de Trejos
Hnos.

- Bajo la direccion del autor, Orosi_ha si-
do editado con primor por Trejos Hnos. Pa-
peles, tintas, fotograbados, todo fué cuidado-
samente escogido para hacer un libro digno
del tema. La traduccion al inglés del texto cas-
tellano es de Gisela Gerberich, quien tantas
simpatias gano en Costa Rica, hace algunos
anos, cuando su esposo servia el cargo de Agre-

gado Cultural a la Embajada Americana.

J. Garcia M onge.

Novbre. 1949,

Abambaré

(Atencion del autor, en Asuncion, Paraguay)

iAbambaré! No has muerto. Tu silueta
Sobre el paterno rio se levanta

Con majestad y en orgulloso gesto,
Simbolo de tu tierra y de tu raza

No pudiste vencer, pero no vieron
Tu humillacién en desigual batalla,
Y en el tendal de tus guerreros muertos
Floto sobre la sangre tu arrogancia.

Jamis tu espalda vieron en la lucha,
Ni broto de tus labios la palabra
Sino para exhortar a tus guerreros
A vencer o morir en la jornada.

Guarani valeroso y altanero,
Escudo fuiste de tu tierra amada,
Te diste por entero a su defensa
Y por ella caiste en la batalla.

Y asi ensefiaste a tu progenie un dia
A defender los fueros de la patria,
&in medir el sacrificio, sucumbiendo
Por nuestra libertad atropellada.

Y alli estas, convertido en dura piedra,
Trocado en cerro, que tu nombre aclama,
En el mismo lugar en que caiste

Con !a ruda fiereza de tu raza.

Tu basiltica mole se recorta
Sobre el cristal de las tranquilas aguas
Del rio legendario que vocea
La Epopeya inmortal de tus hazanas,

£l indio fuerte, Abambaré bravio,

Se empina a contemplar a la distancia
El cautive giron de sus dominios,
De su heredad la tierra esclavizada.

Y cuando el viento brama en la arboleda
Y el huracan agita sus entranas,

Parece que convoca a sus guerreros -

A sucumbir de nuevo por su patria.

Y el trueno reproduce en el espacio
Que alumbra del relampago la llama
La consigna viril de su pasado

De¢ vencer o morir en la jornada.

i Abambarée famoso! Eres de piehra
Y en t1 el orgullo alienta de tu raza.
El cerro que tu nombre rememora
Es concrecion eterna de tu alma.

Vivo por siempre en la nativa lengua,
Como una sombra iluminada pasas,
Y eres, mas que una sombra, en nuestra
[ historia,
Eres la tradicion petrificada.

Del caro Paraguay escudo un dia,
Hoy sobre el rio con soberbia te alzas:
Centinela que escruta el horizonte
Mientras el tiempo su raudal desata.

El Cerro Abambaré proclama airoso,
Con voz de eternidad, tu heroica fama,
Y en su mole de piedra desafias

Del cruel olvido la implacable sana.

“*

Contemplandote vivo en el recuerdo
Resuena en tu homenaje mi palabra,
Y al repetir tu nombre conmovido
Te siento palpitar en mis entrafas.

Salve viejo Cacique temerario,
Paladin inicial de nuestea raza,

Que con tu sangre rubricaste un dia
De nuestra historia la primera pigina!l

Juan E. O'LEARY,

Mayo de 1949.

D ——

Ciencia sola no salva

Por César ALVAJAR
«De Espafia Republicana, Bs. As. 2-1V-49).

De las investigaciones realizadas en Ale-
mania para ecastigar los crimenes de guerra, re-
sulta probado que muchos de los autores de
estos atentados contra la humanidad son autén-
ticos hombres de ciencia. Verdaderos sabios al-
aunos de ellos, a quienes se deben valiosas
aportaciones personales al acervo de los cono-
cimientos quimicos, biologicos o patologicos.
Y es que se puede ser un refinado intelectual,
un técnico meritisimo en ‘una o en varias dis-
ciplinas cientificas, y ser al mismo tiempo un
imbécil moral, negado a las especulaciones del
espiritu, a la profunda vida interior, que no
tiene nada que ver con las experiencias de la
clinica o del laboratorio.

Precisamente este tipo de hombre en que
se alian la ciencia y la inmoralidad —o mejor
acaso la amoralidad— es el que con mas exac-
titud sintetiza en su persona el mundo actual,
que nos ofrece también, junto a un considera-
ble progreso cientifico, y en contraste con él,
un atraso espiritual y ético que espanta,

Este desequilibrio entre una floreciente ci-
vilizacién material y una precaria cultura del
cspiritu es la mas seria dificultad para la con-
quista de la paz, que nos esforzamos por legar
a nuestros sucesores nosotros, los hombres ma-
duros de hoy, que hemos tenido el doloroso
orivilegio de asistir en un cuarto de siglo a
dos guerras mundiales.

Grande puede ser la influencia de la cien-
cia y de la civilizacion en la paz universal, pe-
ro a condicion de que la anime un sentido mo-
rai noble y sano. Porque, no nos enganemos,
la ciencia sola no salva. Los adelantos cienti-
ficos asombrosos que el hombre consiguio a
fuerza de estudio y de trabajo no lo han hecho
mas bueno. La civilizacion tiene uno de sus
indices de mayor fuerza expresiva en el perfec-
cionamiento de los medios de destruccion, y
el avance de la técnica es, en suma, el camino
recorrido entre el hacha de silex del hombre
cuaternario y la bomba atomica, cuspide por
ahora de .nuestro esfuerzo aniquilador.

Los hombres se matan como antano, solo
que por medios mas cientificos, mas perfectos
7, por ende, mas mortiferos. El savant es una
cosa y ¢l sage es otra. Por eso San Pablo en
sus Epistolas clasifica a los hombres en mate-
riales, intelectuales y espirituales. Psique y
prneuma son conceptos diferentes. Don Miguel
de Unamuno, aceptando y glosando la clasifi-
cacion pauliniana, escribio dos magistrales tra-
bajos sobre el tema de sus Ensayos. Conviene
releerlos.

Si por sabiduria se entiende solo ciencia
y técnica, al margen de las altas concepciones
morales que tienen su raiz en un sentimiento
trascendente o religioso de la vida, no cabe ne-
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Una glosa y un hombre

Por TRIGUEROS DE LEON

(Atencion del autor,
en San Salvador, El Salvador).

Hoy, como cuando salié el primer na-
mero, la misma alegria, la misma fe, los
mismos propositos.—dJ. G. M.

Con el N? 1093 —19 de setiembre de
1949— cumplio Repertorio Americano trein-
ta anos de vida; treinta anos de ejercicio espi-
ritual para bien del projimo. A proposito de
esc aniversario, Garcia Monge reprodujo una
Glosa de El Molino de Viento por Eugenio
D’'Ors. Habla el autor de Glosario acerca de
Bernardo Palissy, modelo de patronos, quien
busco por largos anos el secreto de las porcela-
nas de China. Queria fabricar vasijas como
las maravillosas piezas de cerimica oriental.
Hubo de construir un horno para cocer sus va-
sijas pero en el instante de arder el horno, éste
s¢ vino abajo y el fuego se extendié por los
techos de la casa. Se incendid el hogar por
una idea. Al siguiente dia, cuando los vecinos
preguntaron a Bernardo Palissy que pensaba
hacer, contesto: ‘‘Seguir buscando e] secreto
de las porcelanas chinas'’.

D’'Ors trae a cuento las palabras de Soren
Kierkegaard: ‘‘Quien se entusiasma sin conti-
nuar, diletante. Quien continda sin entusiasmo,
filisteo. Hombre, Ginicamente lo sera quien con-
tinde con entusiasmo renovado cada dia'’.

La glosa viene a propdsito del esfuerzo
constante manifestado por el Director de Reper-
torio. Treinta anos es suficiente testimonio pa-
ra mostrar a un Hombre, ““con entusiasmo re-
novado cada dia".

La obra de servicio que Garcia Monge ha
realizado solo podra sentirse en toda su pleni-
tud el dia que —vy Dios quiera “‘esté lejano’’ —
falte Repertorio.

En América y en Europa ha sido el correo
literario. Unamuno se informaba por ¢l de
las cosas de Ameérica. Los americanos residen-
tes en Europa seguian unidos a su tierra por
las paginas de su periodico favorito.

Cuando Gabricla Mistral no tenia el pres-
tigio de que hoy goza merecidamente; cuando

era apenas una maestra rural recién salida de
su escuela, ya Garcia Monge daba noticias de
ella y publicaba sus Versos.

Una lampara encendida ha sido siempre
el recuerdo de Marti, la palabra de Hostos,
el verbo de Sarmiento. Los americanos eternos
tienen culto perenne en Repertorio.

Amistades intelectuales, comentarios biblio-
graficos, resefas interesantes, ensayos, poemas,
articulos, direcciones de escritores, causas de-
fendidas valientemente, eso es Repertorio.
Cuando otros callaron por temor o convenien-
cia, se escucho la voz de Garcia Monge desa-
fiando al birbaro. |

Por algo Gabriela Mistral ha 1llamiado a
Don Joaquin, “‘misionero de la cultura”. Tie-
ne fe y lucha por su causa. Desde la catedra,
desde la biblioteca, desde el periodico, alerta
siempre, constante siempre. No ha pactado con
rojos ni con negros, con la mano izquierda ni
con la mano derecha, porque prefiere ser libre,
estar sin mas compromiso que el de la verdad,
para hablar claro y alto.

Alli vive en San José de Costa Rica, en
una casa llena de libros, de retratos, de cartas.
El prepara sus ediciones, contesta la correspon-
dencia, selecciona libros que ha de regalar a
una escuela o enviar a un maestro.

Humilde, pero firmemente, realiza su la-

bor. |Qué contenido espiritual hay en ello!

iQué ejemplo para las juventudes: pasar una.

vida entera consagrado a ser util a los demas!

Don Joaquin Garcia Monge es el Bernar-
do Palissy de nuestro continente. Aunque se
hubiera incendiado la casa, ahi estaria él, fir-
me en Ssu Proposito.

“Doy ahora principio —al tomo XVIII
del Repertorio Americano— con la fe y el en-
tusiasmo de siempre. Y desde luego, con la am-
plitud de espiritu, la sgerenidad y confianza de
costumbre; el viaje es largo y hay riesgos, pero
yo tengo mi brujula y sé adonde voy".

{Queréis mejor profesion de fe?

gar la calidad de sabios a esos doctores germa-
nicos que invocaron el progreso cientifico pa-
ra cohonestar sus experiencias crueles sobre
projimos indefensos. Pero es esa, una sabidu-
ria que repugna a las conciencias honradas. El
ravant entra aqui en conflicto con el sage. La
ciencia sin la sagesse no traera la concordia,

Al cultivo del cerebro ha de unirse el cul-
rivo del corazon. La amistad duradera entre
los pueblos sera obra, mas que de la mente ilus-
trada de eso que la Biblia llama con frase fe-
liz ‘el corazon inteligente'.

Corazones inteligentes, antes que cabezas
sabias, necesita el mundo para neutralizar el
tragico desequilibrio en que vive y para hacer
posible y perdurable la paz entre los hombres.

(Viene de la pag. 23).

banas el premio Bacardi constituye, sin arro-
gantes petulancias, tesonero afan de imprimit
calidad y suficiencia a los escritores nuestros.
(De corazon agradecemos a la dama Amalia
Bacardi!

Y acontece que el tema del concurso de
este ano es ¢l ideario politico de José Anto
nio Saco, quien a despecho de haber vivido
fuera de la Isla de Cuba dié a su patria lustre
y respeto, escribiendo en el extranjero paginas
fundamentales en la historia de las institucio
res sociales. Hombre discutido, pero admira.
do, dedicé esfuerzos, fortuna y energia a man-

tener erguido no sélo su interés y afan en las
-

.

v

P.BAINENCh

El editor del Rep. Amer. con Trigueros de
Leon (a la derecha), en 1947.

El maestro rural

(En Rep. Amer.)

Para el Maestro Garcia Monge,
muestra de estimacion, respeto Yy
gratitud.—o.f.b.

[ o veis presuroso: su modesta figura
parece que quiere esconder su existir,
brilla en sus ojos intensa ternura

v saluda a todos con sincero sentir.

No hallas en él ninguna hermosura

y es sin embargo un poeta que sabe vivir
como un faro radiante de grata cultura
mostrando el sendero que va al porvenir.

Nunca de su boca salio leve queja;

Ja pobreza es siempre una amiga vieja
que camina a su lado por la eternidad...

Tranquilo el semblante, dulce y carinoso,
va haria adelante, siempre presuroso,
abriendo nuevas rutas a la humanidad.

Omar FLORES B.
Angostura, Costa Rica, 25-I1X-49.

cosas presentes de su Cuba, sino a la investi-
gacion cuidadosa y cientifica. Y ha sido el
Dr. Eloy G. Merino quien el tribunal adjudi-
cador del premio consider6 meritorio de tals
honor. En nombre del Ateneo Cubano de Nue-
va York, enhorabuena a usted, Dr. Brito y a
la sefora Amalia Bacardi el abrasante senti-
miento de gratitud por tan loable dedicacion.
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