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PARA EL POEMA DEL POETA CARLOS RAFAEL DUVERRAN
Jorce CHARPENTIER

No sé por qué se me ponen las agallas a bendecirte o0 a maldecirte, aqui en
esta manana de las heredias-heridas hondas que se calcinan de por si, y a pesar
nuestro, poeta, Carlos Rafael Duverrdn, enemigo de mi bisqueda y cémplice de
nuestra conquista.

Pero te quiero por el aire que descuentan tus pulmones de alma, aqui, y en
punto vivo, porque no has hecho lo posible para que te olvidemos:

Da tu respiracion y tu espiritu libre a la tarde sofiada, dirigida;
sé para mi siempre presente: el aver rescatade, la no-muerte,
el fulgor detenido de inmortales entonces,

como un lienzo feliz que despertara

un instante a sufrir entre nosotros (12)".

El poeta, tu poeta, nuestro poeta compartido, ademds y a pesar de todo,
tiene mucho que ver con Rimbaud y sus infiernos. Ambos descubrimos al tiempo
mismo, que nada, nada que dijéramos era nuevo. Lo esperanzado era la voz, el
como, el aliento detestar entre frontera y guerra. Nos dio igual la sociedad en la
que nos pusieron los dioses a morir y nacer o a ser humildes orgullosos de nuestro
poema.

Nuestro poema fue haberlo dicho. Dicho contra todos, porque todos se
pusieron a nombrar las cosas por sus nombres, y nosotros nos pusimos a nombrar
las cosas por sus heridas: .

1. Los textos citados pentenecen a los poemas de Duverrin de Estacidgn de suefios (San José: Editorial
Costa Rica, 1970),
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Apiirate a sorber con gesto cldsico

la copa de agonia, como se debe;

esta es tu noche de albur y de trance.

Y cena el pan y el vino con los tuvos,

v cuidate en esta hora

de no entregar por nada lo que mucho has amado (22).

El poeta es un caso solitario que se revuelca en la luz. Awrdido, busca

sombras, claroscuros, detalles de drboles fuera v drboles dentro.

i Para qué decirme a mi lo que i sientes? Yo sé lo que sientes:

No vinimos a vivir,

no es verdad que vinimos a vivir en la tierra.
Sdlo vinimos a cuidar una flor.

Sdlo vinimos a cantar una cancidén cualgquiera.
Desaparecemos

demasiado pronto (42).

Pero tiene que ser verdadera la espada como palabra.
Estamos vivos, Carlos Rafael Duverrdn. Vivos. Hechos de una materia que

casi nadie tiene: el acero que hace filosa la palabra y reconstruye a pedazos los
NUEVOS UNiversos.

Pero estamos solos. Los poetas estamos solos.
«Decepcién con reclamo»?

A nadie le interesa la poesia,

ni a los poetas

ni a las madres de los poeras

ni a los maestros tristes de los poetas.

Nadie quiere ser fornicado por metdforas
vy menos por versos hechos a medida v corazon.

b

Los poemas titulados «Decepeidn con reclamos, «El otro= y «Fraterno permitidos, fueron escnitos por
¢l avlor para esta ponencia Hasta ¢l momento de la leciura de esie iexio. e enconiraban indditos
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Nadie quiere tener entre las manos
ese Merro guemante del poema.
Todos huven cambiando las palabras
y alegres

fas vuelven arroz

de membrillo recitable.

Nadie quiere a los poetas,
Son detalles punzantes
quE MEJor no wirar.

Nadie quiere poesia: les parte el alma.

Nadie quiere a mi poeta,
payase y metonimia de la luz.
Nadie quiere a mi poeta,
albatros sin marino.

Nadie gquiere este monton de alegre soledad.

Seguramente ustedes equivocaron los suefios
& yor equivequé los mfos.

Casi me cuesta, después de esto, reconstruir ¢l ansia de tu muchacha en la
Estacidn de suefios, pero debo hacer algo para que siempre regresen las amigas
palabras a sualvar nuestros enemigos sentimientos.

LQué no dijimos?

Dijimos muy poco Carlos Rafael Duverrdn. para tanta alma abierta que se
nos hizo ventana oportunamente.

La muerte es un error de la palabra. T la [lamaste:

Jueves Santo
(En el campo de batalla)

Todo estaba tal vez ya decidido. Los amigos ne estdn,
¥ la iiltima carta quizd no fie expresiva.

Jueves, lu noche. Manana, un dia mds de rregua,

tal vez de paz, pero esto va nada significa.
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De nueve ha de caer un frute hacia la tierra

por los hembres, por todos

los que disfrutan de la tarde, del mar; de los caminos,
por los que todavia pueden esperar:

En la avanzada. Selos. A merced del oscuro.
El aire huele a infancia, a madre, a tanras cosas
lejanas y absurdamente vivas sin embargo.

Era entonces la paz, la oracién en la noche.
Pero esto ahora nada significa.

Quizd sobre la tierra

no tengamos va un sitio sdlido vy seguro

porgque hicimos un dios de la mentira.

Sin embargo, mafiana es Viernes Santo,

y acabamos ral vez de escribir la iiltima carta (25).

La vida es un error de la esperanza.

&A quién pedirle paz, entonces, esta mafiana en la que te presencio y obligo
a poema mio?

Porque somos breves

como las luciérnagas,

que sdélo vinieron a danzar
v a lucir un instante apenas.

Como ellas

brillamos un momento,
¥ nos apagamos

a lo largo del rio (42).

No eres un poeta sobrio. Eres dionisfaco libre y vital. Te consume el ansiar
la posesidn de la belleza y del amor y de la muerte del amor:

Y sin embargo, el mundo
serd maravilloso,
aungue no podamos verlo (39).
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En esta mafana de heredianas-heridas, yo te canto;

Ne te quedes guieto.
inventa el aire

para salir de la angustia
del poeria,

Los poetas

somas dngeles varados
en el centro de la orilla
de una isia.

Los poetas somuos.

¢ Y sabes, Carlos Rafac]l Duverrdn, lo que puso mi perro en carta sobre la
almohada?

El otro

Mi perro,

cuanto mds viefo se pone
mas se pregunia

por gué no puede

hacer poemas.

Yo le digo que él es el poema.
Entonces, pone sus orejas
mirande hacia las nubes

v cree en fa muerte.

Por eso cree que en el lomo de ms libros estd tu came abierta v dvida, y en
mi lomo, tu poesia cabalgando como animal de estrellas.

De la sombra nace ¢l poeta. No hay parto més absoluto, ni agradecimiento
mis grande:

Es asi, madre, el tiempo.
Pero ti, madre, no cambias
con los afios, ni envefecen tus manos,
¥ MUS sHefios tenen dadn en fi su nacimiento,
Tu juventud acude come antafio a mi vida
v el color de tus ojos es el misma color de la ternura (33).
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Meacdre, este poema

debiera estar henchido

de sustancia celeste ¥ palabras de rrigo.
Como una pura Hama

& asombrado de estrellas un fuminose rio.
De radiante silencio

creado cane i fiego,

COMe una espeda viva

de evidencia profunda v meral de grandeza,
este poema.

Porgque un dia creaste

con dolor y ternura

ler quee en mi vive v cante

¥ esplende cada dia con fa aurora en la tierra.
¥ estets en mi palali

v dulcemente se ove wevez en lo profunde
de terdos mis poeinas (60,

Sin embargo. nada de madre v nadic de madre intuye la lucha de sombra v
luz que sigue al parto y al recuerdo del dolor. S6lo el poeta nacida, nacido poeta,
puede decirlo. Para esto se tienen que orillar a lo largo de la vida todos los sacri-
ficios: pobres y miserables sacrificios que se acuestan, se encaman con la socic-
dad. ;Esentonces tan cierta la pobreza univoca que dice que poeta y sociedad se
hacen dialSgicos en el universo lirico? Mentira. El poeta es un solitario de sole-
dades y de circeles. Propias. Vive su vida, Muere su muerte, Es madre de su
PUem:.

Que no me digan a mi sobre la estatura de la palabra. La palabra crece v
ramifica si contindan las madres interiores del poeta pariendo flores.

Aqui me quedo, suelto v audas sobre monitafas inventadas por los cielas.
Con los drboles girando, con el posta loco y auténtico que se despide, por el mo-
imento:

Ser un instante para siempre.

Ser un instante el corazin de todos,

sentir toda nostalgia gue bajo lax estrellas
enciende cielos muertos alrededor del fueso

[ead
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Ser un instante que no acabe

como el grito que sigue v que no muere,
aunque el dolor que lo cred desaparezca
v ya no se recuerde (75).

Yo le pido al mundo, en esta herediana manana de heridas hondas, no man-
char la palabra del poema con el vidrio opaco de los significantes. Todo es signi-
ficado. Todo esto significa. Sino, no valdria la pena mirar el alma, transcribir el
alma. Hoy celebramos la vida y la eternidad del poema. y de cuerpo presente y
resurrecto, al poeta Carlos Rafael Duverrén, a quien abrazo con este poema:

Fraterno permitido

La amistad se parece a la montana.
al nido pequeiio

v al dedo meriigue

del agua gque canta.

No quiero ser humilde
para decir mi nombre
si es que mi nombre se une a tu silencio.

St nit callas

todo se hard coro
cuando yo te diga
sin alzar la voz.

Soy el amigo
que andas tii por la memoria.
Eres el amigo

que anochece en corazon cada maiiana.

Somos los dos,
sujetos a un drbol siempre fruto.

Abrazo tu mano sobre mi ldgrima.
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Tii sabes de mi ropa sin compaiiia
v de mi muerte advertida de soldado.

Tu sabes que hay que volver a empezar
¥ gque los senderos son para los nombres.
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