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SUMARIO: . Cansancio? por R. Brenes Mesén.—La labor hispanofila de Carlos Pereyra, por Andrés Revesz.—Dietario en
Zig-Zag, por Ramon Vinyes.—La Casa del Estudiante.—El concepto de Filosofia y de Politica.—El salario de los maes-
tros, por Frank Crane.—Azorin el politico.—Rectificando.—Pdgina lirica de Rafael Maya.—Las Ediciones Colombia.—
El hombre que sentia pasar la muert® por Carmen Lira.—Savitri (sigue).—Un ¢/emplo raro.—La Epap pe Oro (con lec-
turas para ninos).

NOCHES SYRACUSANAS :
X

UE provocativa mezcla de relato .C s espiritu nuevo; es soplar un aliento
Q y sabiduria hay en las pagi- 6 ansarICIO? de primavera que cuajara en frutos
nas de Plutarco! Cuando comenta en el momento en que la renova-
la politica de los estadistas hallo Por R. BRENES MESEN cion entrevista por el hombre de
el mismo tono de los comentarios estado habra de tener principio.
de Magquiavelo a las historias de Tito Livio. A cada Inspirarla es también seguirla desde lo alto, a fin de
instante da uno con pensamientos que resumen una que no se le tuerza el rumbo. A manos carinosas,
vida de experiencia. En ambos, el sagaz florentino aptas y doéciles confieseles el cuidado de los deta-

y el erudito Plutarco. lles; conserve el estadista su carta de marear y su
Una manana de estas, leyendo una carta, vinome sextante.
a la memoria un pasaje de la vida de César. Mira- Puedo explicarme que estadistas fatigados, amar-

mos +os principios de las cosas, pero no siempre gados, escépticos abandonen los negocios de la cosa
nos es dado prever el encadenamiento de conse- publica en manos de leales subordinados; pero no
cuencias que se sucederan mas tarde, quizas muy comprendo que los empequenezcan con desdén con-
tarde para aplicarles eficaz remedio. EI mismo des- dérico cual para significar que tales asuntos han de
precio con que las miramos les permite crecer y eneargarse a inteligencias tres veces subalternas.
ejercitar senorio, Déjense las metodicas y los procedimientos, en
Esa es la experiencia de quienes miran los acon- materias de educaciéon, a maestros y especialistas.
tecimientos en actitud reflexiva, animados del deseo Las lineas fundamentales no ha de torcerlas sino el
de comprender, asi las corrientes humanas en la estadista, con la mirada puesta en_ un fin nacional y
historia, como los fugaces relampagos que llamamos humano.
el presente. Afirmar que es esto negocio de maestros exclu-
Distinguense los estadistas de los politicos, pre- sivamente es medio facil de evitarse el esfuerzo de
cisamente en ese poder de vision. El politico orienta pensar y resolver. En ninguno de los paises com-
su barquilla por el movimiento de las aguas en la prometidos en la guerra mundial los estadistas han
superficie, sin detenerse a mirar si subacuaticas co-- dejado los grandes problemas de la educacion en
rrientes llevan diversas o encontradas direcciones. manos de los maestros. Ellos han intervenido direc-
Echa la sonda de su mirada penetrante el estadista tamente, han hablado, han escrito, se han mostrado
para orientarse—no por las ondas que van espu- consciente§ de su responsabilidad de hombres de
mando en la playa—sino por los mas reconditos estado. |
movimientos que emergeran un dia, transcurridas Un empréstito en el extranjero, cuando hay medios
algunas lunas, quizas con las distantes sicigias. de llevarlo a cabo en el interior de un pais, es pro-
La fascinacion de la politica es precisamente esa: fundamente insensato. Pero no lo es menos aban-
la insidiosa ansiedad de adivinar lo que seran estos donar al azar de hombres sin vision el porvenir de
0 aquellos movimientos de las ideas, de las pasiones, las generaciones que pagan siempre los empréstitos.
de las ambiciones y necesidades de los hombres. Y este es uno de los horrores de las democracias
El politicante anhela el medro personal; el politico ignaras: el juzgar que no hay responsabilidad cuando
busca el éxito de sus planes en el juego de las pa- ella pesa sobre los hombros del conjunto. Cuando,
siones; el estadista, previendo, crea: pero cuenta con por el contrario, en la democracia deberia saber cada
un complice infalible: el tiempo. ciudadano que tiene una definida responsabilidad en
Los estadistas educan las masas para los even- la marcha de todos los negocios piblicos. <Alla

‘tos del porvenir. ¢(Qué gran estadista moderno se ellos»—es una exclamacién de satisfecho egoismo

olvidé de inspirar la educaci6n? pululante en las democracias de parodia. En la Re-
Inspirarla ho es fundar edificios, es infiltrar un piblica no puede haber un «alla ellos», sino un
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‘aqui de nosotros», que es un saqui de todos». La
prueba mas patente de que una democracia es in-
digna del gobierno propio se halla en esa indiferen-
cia por los negocios importantes que manifiestan los
mas de los ciudadanos. Cuando los problemas de
educacion se abandonan a los maestros y los em-
prestitos a los banqueros, y las obras piiblicas a los
Ingenieros, y la sanidad a los médicos, esta en deca-
dencia la repiblica: duermen ya los “Thombres de
estado,

Syracuse University,
mayo de 1925,

La labor hispanofila
de Carlos Pereyra

IZUES'I‘RO distinguido colaborador D. Victor Pradera.

representante en este pais de las teorias de
Charles Maurras, ha publicado en A B C un intere-
sante articulo, titulado La obra de Esparia en Ame-
rica, en que expone el resumen del libro de un hls-
panofilo francés, M. Marius André, libro que se llama
La fin de I'Empire espagnol.

Pues bien: existe un libro que se titula precisa-

mente como el articulo del senor Pradera; es decir,
La obra de Esparia en America, que se public en
Madrid hace cinco afios, y que acaba de ser tradu-
cido al francés. Resulta todavia mas interesante que
uno de los traductores del libro en referencia sea
el mismo M. Robert Ricard, que en el Ateneo de
San Sebastian di6 la conferencia sobre Hernan
Cortés, mencionada por el Sr. Pradera.

El autor del articulo La obra de Espana en Ameé-
ricea no hace mencion del libro que lleva el mismo
titulo. Lo desconoce? Si fuese asi, seria caractetis-
tico para la excesiva modestia del autor del libro,
que se llama Carlos Pereyra, y que desde hace
nueve anos vive entre nosotros, en un destierro
voluntario, digno_y laborioso. Carlos Pereyra vive
para el hispanoamericanismo, mas no vive de él; no
lo ha explotado nunca para el lucro ni para hacerse
célebre. Lejos del mundo, ignorado del gran piiblico,
y de muchas personas que tendrian la obligacion de
conocer linea a linea todo lo que ha escrito, realiza
una labor que asombra por su diversidad y por su
profundidad.

No conozco a ninglin escritor que haya contri-
buido, como Carlos Pereyra a disipar la bdiosa le-
yenda negra con Jla que el jacobinismo trata de
envolver a Espana, a hacer amar y estimar a Es-
pafia en la América hispana y en el extranjero.
Que no se crea, sin embargo, que la hispanofilia de
Pereyra sea lirica ni aprioristica; es, por el contrario,
resultado de un largo trabajo de investigacion; es
decir, que tiene por base la ciencia y la logica, base
mas solida mas sincera que el lirismo tropical.
Escuchemos lo que él mismo dice en el proélogo de
La obra de Espafia en Ameérica: «Se afirma aqui
la admiracién a Espana, pero es una admiracion que
nace del objetivismo, del estudio ecudnime de los
hechos, emprendido con espiritu desinteresado.. La
obra de Espana fué colosal. Lo fué militarmente.
Pero se muestra mas grande adn en el orden eco-
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nomico y en el orden moral». Y este libro, que los
Sres. Baelen y Ricard han traducido al francés, podra
convencer a los franceses de que la América que
se extiende desde California hasta la Patagonia, no
es una Ameérica latina, sino una América hispana.
Espana no sélo ha descubierto y conquistado el
Continente, sino que lo ha realmente civilizado. Hum-
boldt, autoridad indiscutible e indiscutida, escribe:
«Cuando estudiamos la historia de la conquista, ad-
miramos la actividad extraordinaria con que los es-
panoles del siglo xvi extendieron el cultivo de los
vegetales europeos en las planicies de las cordi-
lleras, desde un extremo al otro del Continente. Los
eclesiasticos, y, sobre todo, los frailes misioneros,
contribuyeron a.esos progresos rapidos de la indus-
tria. Las huertas de los conventos y de los curatos
eran almacigas, de donde salian los vegetales titiles
recientemente aclimatados. Los mismos conquista-
dores, a quienes no debemos considerar en masa
como guerreros barbaros, se dedicaban en su vejez
a la vida de los campos>.

A pesar de las facilidades que encontraron los
ingleses para colonizar a Norteamérica, este terri-
torio se encontraba todavia en un estado de verda-
dera barbarie cuando los paises colonizados por Es-
pana, y, sobre todo, aquellos que dependian de Lima
y de Méjico, eran ya emporios de cultura. Los con-
quistadores, tan calumniados, establecieron artes e
industrias, como la de aziicar, que todavia son la
base de la vida de naciones enteras; llevaron a las
Indias morales de seda, animales de labranza, &rbo-
les, vinedos, trigo, arroz y molinos. «Por mucho que
se haya leido y pensado en estos asuntos—escribe
un critico notable y compatrtota de Pereyra, ek ilus-
tre escritor mejicano Victoriano Salado Alvarez—
pasma ver lo que Espana construyé en poco mas
de un siglo. Gedgrafos, cosmoégrafos, navegantes,
mineros, exploradores, industriales, lingiiistas, natura-
listas, metalargicos, civilizadores, en fin, fué el con-
tingente que aporto para traer a la vida la porcién
del nuevo mundo que algunos boquirrubios todavia
se rehusan a'llamar Ameérica esparnola, y se empe-
nan en apellidar latina con el donoso pretexto de
que en el Brasil se habla portugués, como si no
fuera una sola civilizacion la peninsular, y como si
los portugueses no se reclamaran también esparioless.

iComo se explica entonces la decadencia ulterior

~de la América hispana? Por la enorme extension del

Imperio, por la imposibilidad de tener una Marina
que custodiara y ftransportara los geéneros; por el
monopolio de Sevilla y de Cadiz; por la burocracia
peninsular, y, finalmente, por las sangrientas guerras
de la independencia, que destruyeron las bases de la
vida enonomica, lo que, por su parte, fomento la
anarquia, el caudillaje, los pronunciamientos ininte-
rrumpidos. Todos estos errores han acabado en gran
parte con lo que habian fundado conquistadores,
trailes, estadistas, exploradores, agricultores y mineros.

Sentimos que nos falte espacio para presentar,
por lo menos someramente, los demas libros de
Carlos Pereyra, que son como capitulos de la misma
obra histérica; de una labor asombrosamente vasta,
que tiene el propésito de establecer la verdad mas
escricta sobre la accion de Espafia en América, la
vida independiente de las antiguas colonias, y su
actitud frente a la América anglosajona. Sin embargo,
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no quisieramos terminar este breve comentario sin
mencionar La conquista de las rutas ocednicas,
publicado en la Biblioteca Histérica Iberoamericana,
que ha fundado y que dirige, v su Historia de la
America espariola, obra en ocho gruesos tomos (los
dos dltimos estan en prensa), que resulta un verda-
dero monumento del genio hispano, y una afirmacion
del porvenir esplendoroso que se abre para las
nuevas Repiblicas, llenas de potencialidad.

ANDReS REVESZ.
(De A. B. C. Madrid).

Dietario en Zig~Zag

Marinero bretéon

L'ame des matelots est
seur de la meripdle.

AxaTtoLE Le Braz.

8N alta mar, y en noche de oleaje y de negruras,
marinero de Port-Blanc, tierra de la Bretana, nos
contaste la balada del Ankou.

Nos acordamos. Tu nombre era Janick. Y, sentado
a nuestra vera, felino, lleno de mar, pudimos tomarte
por el marinero joven que sirvio de modelo a Henri
Matisse.

El Ankou es el <obrero de la muerte».—Narrabas
de noche bajo un marino cielo largo—. Tu adoles-
cencia rubia, tu fuerza probada en los vientos, tu
color de pan carinosamente horneado, repelian las
imagenes de la muerte que evocabas y hacias plas-
tica con una voz sin matiz y con_un gesto errante.

—Después del angelus nocturno, a fin de luz,
por los caminos de mi tierra, vaga el Ankou. Alto,
descarnado, con flacida melena que se desborda del
inmenso sombrero de fieltro que le cubre la cabeza,
con saco holgado, colgante por la espalda curva
y por los brazos estirados, oliendo a moho y a des-
composicion de tumba, sale a otear los campos, las
casas, las veredas, mientras su cabeza gira en re-
dondo, como sobre un eje, para que nada y nadie
le escape.

iQué terror al percibirlo en la hora baja! Parpadea
la luz angustiosa de dos candelas blancas en el
fondo negro de las cuencas vacias del Ankou. Rie
tinieblas su desgarrada boca. Acompafa su paso el
chirriar de la hoz que afila a seguido sobre huesos
humanos.

Cnando la hoz se tuerce—adolorido de segar—
busca para enderezarla al obrero que tiene encen-
dido el hornal en hora de misa. Cuando se destro-
zan sus zapatos—hartos de caminos—busca para
componerlos al zapatero que clavetea suelas malas.
Cuando se le seca la boca—amarga de noches—
busca en la taberna para beber, al marinero que por
primera yez se emborracha.

Un creptisculo..

(Mar borrascoso. Oscuridad. El alto mastil hunde
en lo negro su farol que parece una estrella que
sangra).

—Un crepusculo—]Janick, el marinero bretén sigue
hablando—el Ankou me estrechd entre sus brazos.

- En la taberna de las luces rojas, junto al puerto,

me habia emborrachado por primera vez. jQué frio
senti al ser abrazado! Ni juntando todas las noches
heladas que he pasado en el mar con todos los cier-
zos que me agrietaron la piel, se recogeria el frio
de los brazos del Ankou. |Me ahogaba! Pero escapé.
Por algo tenia diez y seis anos. Por algo habia
doblado velas de bergantin dentro de fuertes vientos.
Un mordisco hondo en el pecho hueco del Ankou
me liberté del abrazo mortal. Su hoz no se doblo
en mi cuerpo. Se doblaron sus brazos. El fresco
chorro de mi risa burlona mezclése al ronco grito
de su rabia.

Y la juventud sana, musculada, fuerte y agil del
marinero breton, Janick, se irguid a nuestro lado.
Vimos su llama en lo oscuro. Sentimos su primavera
enroscarse a él como la seda de las banderas se
enrosca a las astas. Hubiéramos querido fijarnos en
sus blancos dientes de lobo, en sus rojos labios
quemantes, en su reir triunfal.. Se sentia bellamente
fuerte en la sombra el marinero.

—éY a qué sabia el Ankou?—preguntamos a
Janick. ¢Qué sabor dejo la muerte entre tus dientes
y en tus labios?

—Un sabor a niebla, a niebla acenizada como la
que el vapor atravesara manana. Muérdala, senor y
me dira. El sabor del Ankou nunca puede olvidarse...

Oscuridad. Noche. Mar.

¢Podia ser que aquella juventud tan joven recor-
dara a la Muerte?

En la tierra firme, caian las doce de los campa-
narios.

El didlogo de Riabinin y de Dedoff

Garscin Vsevolod fué un bolchevique del pre-bol-
cheviquismo; un novelista lleno de mistico ardor de
destruccion.

Como Andreieff, como Anoutchine, como Boretzky,
como Vladimiroft, como Krouprine, como Artzyba-
sheff, como Dostoievsky, y como tantos otros, creo
un tipo de excepcion sacandolo de un medio copiado
y con una base de verdad. La Rusja de las inmen-
sas divisiones, que engendr6 con sus despoéticos con-
servatismos las grandes anarquias, se los daba.

Vidas de embriaguez y de riqueza inclemente, de
espasmo doloroso y de agonia inacabable, agotaban
con un sadismo refinado todas las delicias y todos
los tormentos del mundo. Escritores y poetas se
abrazaron al pueblo por un sentimiento de piedad
humana y literaria, sentimiento que, logicamente,
debia engendrar, contra los altos, otro sentimiento
de odio, humano también y también literario.

Habia de apdstoles y de guias en ellos. Habia
de redentores y de misticos que esperaban sin es-
perar y creian sin creer en una liberacion y en un
manana. El hospital, el manicomio, los prostibulos,
la guerra, las tabernas, los cuarteles, los barrios
bajos, abastecian su romantica sed de dolor. Todo
amo era un verdugo; todo ladron justificaba sus
actos; toda prostituta era una mujer que fatalmente
ocupaba su necesaria plaza.

Garscin Vsevolod fué victima de él mismo y de
su época. Muri6 de «paralisis de la voluntad», una
enfermedad que debi6é nacer expresamente en Rusia
y expresamente para matar al escritor,

Sus criticos, Voljsky y Uscinosky, nos hablan de
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las crisis nerviosas terribles, de los des6rdenes men-
tales de Vsevolod. Fué un caso. Era su flor, la flor
roja del loco encerrado en el manicomio de Tula.
Sus ojos no se cerrarian en la noche. Por eso no
podia evitar que lo llenaran trégicas tinieblas.

Un cuento suyo revela bien la novela rusa pre-
bolchevique y lo revela bien a él.

Riabinin y Dedoff son dos pintores que dialogan.
. Riabinin pinta /a vida. Su f(inico cuadro sera e! de
los remachadores que, enterrados en los tubos de
las calderas, martillean sin cesar entre el estruendo
sonoro del bronce.

Son todos sordos. El formidable ruido les quebro
el timpano. Ahora trabajan sin oir, perdidos, apre-
tados en la angostura asfixiante, remachando las
planchas junto a sus mismos pechos que un ahogo
persistente dilata.

Dedoff pinta los campos llenos de sol confortador,
esmaltados de fragiles flores; los lagos tranquilos
con cisnes nevados y nentifares lunares; los jardines
estivales con rosas—muchas—abiertas y con un sur-
tidor—Tritones rientes—colmado.

Vselvolod es Riabinin—su época—. Nosotros se-
riamos Dedoif. Riabinin enloquece, al terminar su
obra. Dedoff—jqué tristeza irénica en la pluma de
Vselvolod!-—gana una medalla.

Reconocemos que es ir6nicamente triste el ser
recompensado oficialmente. Pero es triste, mucho
méas triste, presentar un espejo que deforma, que
inconformiza, que confronta y que hace patentes
desigualdades humanas necesarias, de naturaleza.
Pero es mas triste, mucho mas triste, enervar a los
sufrientes cargando de tintes sus sufrimientos, ha-
ciéndoselos palpables, sollozando a su lado, mostran-
doles imaginarias cadenas, patentizdndoles su escla-
vitud, aprovechdndose de la enferma hiperestesia
rusa para exacerbar y para herir.

Desde Gogoll—enfermo él—hasta Dostoievsky—
por igual enfermo—nada mas ha hecho la literatura
rusa: Patentizar a los humildes sus desgracias. Inocu-
ladores de tinieblas, enfermos o enfermadores—con
excepciones contgdas—he aqui sus literatos.

Desde el fondo del cuadro de Repin, que lo re-
produce en fvodn el Terrible, los ojos de (arscin
Vsevolod se abren sobre la Rusia inlibertada.

Ramon VinvES

Ap. 16. Barranquilla, Colombia,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica"

e e e e et e e e e —_— ——

[La Casa del Estudiante

A teniamos conocimiento de la espléndida obra a

que se ha dedicado el Reinado Estudiantil de
Medellin, obras que han culminado en la admirable
institucion de la Casa del Estudiante. Esta Casa que
ha de prestar un apoyo eficaz a los estudiantes me-
dellinenses, tiene por principal objeto mejorar la vida
de los muchachos pobres, que con grandes esfuerzos
van a los colegios y a las universidades a estudiar
una carrera, y que por falta de recursos pecuniarios
se ven obligados a habitar en oscuros tugurios anti-
higiénicos, a alimentarse deficientemente y a carecer
de toda divers¥dn y esparcimiento cultural.

Ojala que esta iniciativa, tan bella como oportuna,
que ha sido secundada con entusiasmo por la capital
antioquena, sea acogida en otras ciudades universi-
tarias y estudiantiles del pais, y las casas del estu-
diante se funden en muchfsimas partes que las estan
pidiendo urgentemente.

Publicamos a continuacion la carta que nos han
dirigido dos dignisimas damas, honra y prez de la
sociedad de Medellin y a cuyos inteligentes esfuer-
zos se debe, en parte esencial, esta admirable obra
en favor de los estudiantes.

Medellin. marzo 25 de 1925,

Seiior Director de El Tiempo.
i Bogota.

Muy estimado senor:

Con el mejor agrado comunicamos a usted que
el dia 15 del pregente mes se inauguré solemne-
mente en esta ciudad <La Casa del Estudiante», ins-
titucion creada merced a los ingentes esfuerzos del
Reinado Estudiantil, con el fin primordial de mejorar
el gremio de estudiantes, proveyéndolos de un cen-
tro comin que les ofrezca un medio mas propicio
para la conveniente inteligencia en sus iniciativas y
actividades, con las cuales logren, por la Iraternal
armonia que ha de inspirarlas, la mas provechosa
orientacion de tan simpatica causa, que redundara
evidentemente como consecuencia inmediata, en
bien para la sociedad en general. | |

Por el momento, la Casa funciona con solo cua-
tro dependencias o secciones, a saber: servicio de
comedor, servicio de dormitorio, salon de diversiones
y salén de biblioteca. En los dos primeros servicios
encuentra el estudiante las mejores condiciones de
higiene, a la vez que un precio proporcionado a sus
escasos recursos, y en los dos dltimos, tiene un
feliz motivo para alejarse de las perniciosas tertulias
en cafés y casas de juego, que labran un surco tan
hondo como funesto en el seno de la juventud.
Estas reducidas proporciones iniciales, agregadas al
acercamiento que se logrard entre los estudiantes de
las distintas Facultades, son motivo muy suficiente
para esperar un benéfico resuitado, que todos los
dfas serd mayor al desarrollar nuevas Iniciativas en
la aludida institucién, cual es nuestro proyecto,

Inés, Reina.—7eresa Santamaria, Ministro de la
«Casa del Estudiante».

(De El Tiempo, Bogotd).
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El concepto de Filosofia
y de Politica

TA mayor parte de nuestros politicos sonreirdan al
| ver juntos los dos nombres: Filosofia y Politica.
¢Qué es politica, para la mayoria de nuestros poli-
ticos? Ocupar el poder; cobrar de la nacién; tener
influencia que deje un buen tanto por ciento.

Benedetto Croce, el eminente filésofo italiano,
acaba de publicar un libro de filosofia y de politica,
bajo el titulo de Elementi di Politica Desde la
primera pagina hasta la dltima, el libro tiende a de-
mostrar que la politica es capaz de Ser una especu-
lacion puramente filoséfica y que la 'verdadera poli-
tica es bien distinta de la fabricaciéon de sutilezas y
«leguleyismos», destinados a favorecer a determinada
faccion.

Politica quiere decir, para casi todos los politicos,
actividad practica. La actividad practica, sin una
idea que la dirija, es como un velero a merced de
las olas y del viento. La mayoria de los politicos se
llaman realistas y prdcticos sin tener una idea direc-

triz, sujetos a una vision de la realidad bajo el prisma

variante del temperamento.

A nuestros politicos ¢temperamentales» les seria
rovechosa una lectura del libro de Benedetto Croce.
s de los «temperamentales» politicos «<realistas» la

concepcién de un Estado autoritario que divide a sus
componentes en amigos y enemigos del gobierno. Y
la aceptada amistad, o enemistad, no sirve para gober-
nar: Se utiliza para protecciones, para apoyos y para
dar la razon a unos en perjuicio de los otros, clara
demostracion de que el practicismo y la vision de la
realidad en que fundamentan su ®rgullo los politicos
practicos y realistas, no es tal realidad nacional, ni
es tal practica de gobierno: se limita a un protec-
cionismo interesado que destruye los fundamentos
del Estado, en su concepcion integral.

«La vida moral de un Estado, dice Croc& abraza
a los hombres de gobierno y a sus adversarios; a
los que conservan y a los que revolucionan», y agrega:

«No se puede gobernar dia por dia, hora por hora,
improvisando leyes singulares y efimerass. Son las
leyes que la realidad temperamental reclama a los
politicos sin direccion politica, a los politicos que en-
tran en la politica con la inica preparacion que exige
la benevolencia de influjo que recompensa al servi-
dor con un cargo de quince pesos por dia o de algo
mas, si cae la ganga.

Las corrientes politicas del mundo que avanza,
no son corrientes de politica que impone sino de
politica que obliga a buscar una concordancia entre
lo diverso que compone un Estado, y entre lo mul-
tiple que ata a un pueblo.

En Politik, folleto recientisimo de Benés, el
recto politico checo-eslovaco, y en la obra que acaba
de salir de Mario Missiroli, Una bataglia perduta,
encontramos también ideas parecidas a las ideas de
Croce sobre el concepto filoséfico en la politica. Son
las ideas de hoy. «Ha de marcar el rumbo de un

pueblo—dice Benés—Ila brijula del pensador que, por
su filosofia, sabe que la accion de gobernar y la

concepcion del Estado no son dos cosas completa-
mente separadas».

Asi como en Colombia hay que levantar cruzada
cultural, hay que levantar cruzada contra los politicos
sin bagaje, contra los que entran a la politica con el
pase que les da la influencia. Los politicos sin pre-
paracion son los que han defendido la politica como
actividad practica, como vision realista de aconteci-
mientos, y aplicacion de remedio en cada caso. De
esa concepcion antifilosofica, nace la politica absolu-
tamente desprovista de finalidad patridtica: nace la
politica que usa la mayor parte de los politicos
colombianos.

El realismo politico de tales politicos—dice Be-
nedetto Croce— es el de creer que gobernar es ha-
cerse fuerte en el gobierno para poder resistir, el
mayor tiempo posible, los embates de los contrarios.

asi la patria es campo de batalla y no de
finalidad de bién comiin para quienes gobiernan vy
para quienes quieren tomar el gobierno por asalto.

(De La Nacion,
Barranquilla).

-

El salario de los maestros

(Del New York Evening Post).

IZO pagamos bastante a los maestros de nuestros
hijos. No es posibie librarse de la verdad eco-
nomica de que obtenemos aquello que pagamos vy
nada mas. A la larga, el nivel de cualquiera profe-
sion es casi igual al de la compensacion que recibe.

Un escritor moderno dice: «Cuando compramos
el servicio de ensenar, en gran parte compramos el
porvenir de nuestros hijos».

Vivimos para nuestros hijos. La casa entera se
mantiene para ellos y no puede haber un negocio
mas importante que el de su adecuado desarrollo.

El maestro ocupa el puesto del padre. Debe ser
un hombre adiestrado de tal modo que los nifios
que estdn a su cargo, desarrollen en hombres de
veras. |

Por esta razén el maestro debe ser un hombre
versado en los mejores libros y refistas y que tenga
la mas amplia vision de la vida. El escoger persona
de calidad inferior para el magisterio, da como re-
sultado una calidad inferior de futuros ciudadanos.

El maestro debiera ser la mejor persona del
mundo, de modo que la inteligencia de sus discl-
pulos se nutra de savia generosa.

No hay rio que se eleve mds que la fuente de
donde brota y ninguna educacion hara por nuestros
hijos lo que de ella debemos esperar a menos que
ella venga de personas que hayan sido debidamente
ejercitadas para impartirla.

Ejercitar maestros cuesta dinero. Atraer las me-
Lqres inteligencias a la profesion de ensefiar, cuesta
inero. |

Los maestros deben vivir vida cultural, con abun-
dantes facilidades, y eso cuesta dinero. El maestro
debe mantener una posicién social que le permita
vivir decentemente, de modo que pueda llevar a las
aulas la vitalidad necesaria. Todo eso cuesta dinero.

Mucho hemos hecho para mejorar la calidad de
los maestros en los Estados Unidos, pero el proble-
ma es tan vital y colosal que aiin no hemos ara-
nado la superficie. .

-
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El maestro debe ser compensado con lo bastante
para convertirlo en un miembro importante de la
comunidad. Debe pagérsele lo bastante para que
obtenga el respeto de sus discipulos. |

El dinero no es el todo y hay muchas cosas que
no pueden comprarse con dinero, pero al mismo
tiempo, el dinero algo significa y a la larga es la
base para compensar aquellas especiales cualidades
que deseamos en aquellos que educan nuestros hijos.

Es dudoso que podamos obtener tales maestros
con los salarios que hoy les pagamos.

Muchos de los importantisimos problemas en el
porvenir de la nacion deben plantearse en las aulas
y es imperativo que presidan en ellas los mejores
expertos que puedan obtenerse.

Frank CRANE

Trad. y envio de MAGON.
N. York, mayo 26 de 1925.

Azorin el politico

zoriN, el admirador profundo de los clasicos, el

sutil panegirista de los pueblecitos de Castilla,
uno de los mas rotundos y eruditos criticos de Es-
pafia, ha sido nombrado director de un periddico
semioficial, érgano del directorio militar.

En este nombramiento hay muchas cosas que no
podemos explicarnos. Primero, por qué Azorin, inter-
viene a estas horas de su vida tan reciamente en
la politica. Porque aunque Martinez Ruiz siempre
ha estado en esos ajetreos donde se ha distinguido
gltimamente por su conservatismo académico, no
hemos podido o tal vez no hemos querido compren-
der a Azorin hundido hasta la cabeza, agitandose en
defensa de un régimen que no lograrad salvarse del
fracaso a que esta condenado por su falta completa
de sentido de la hora.

Es curioso el caso de Azorin. Tal vez se ha con-
tagiado fuertemente en el aroma intenso de polvo
que flota en la Actademia espafiola de un conserva-
tismo que antes no le conociamos. Suponiamos todos
que Martinez Ruiz, que empez6é su vida de escritor
como socialista revolucionario, era ya absolutamente
conservador, pero jamas supusimos que ya en la
hora crepuscular se diera a hacer la ruta de Don
Quijote en defensa de un régimen que los esparfioles
toleran tal vez mas que por otra cosa por una ine-
fable pereza de volver a la vieja politica de antano.

No es airosa indudablemente la posicién de Mar-
tinez Ruiz. Un hombre que ha conservado siempre
cierta independencia espiritual, no puede curvarse
ante Primo de Rivera sin desmerecer algo. Y ade-
mas, no s6lo Azorin hace la venia a la dictadura,
sino que va mas alla. Salta al palenque a defenderla.
Y en ese palenque no puede quedar incolume su
prestigio.

Confiamos sin embargo muchos en que el autor
admirable de E! Politico, %ue supo dar tantas maxi-
mas a los hombres de Estado, sepa diestramente
evitar el quedar engarzado cuando la dictadura mili-
tar se venga a tierra, y sepa crenunciar en sazon>.
Y asi lo podremos ver otra vez sobre su tribuna
cultural, enseiiando a los espafoles contemporaneos
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las inmensas riquezas de una lengua maravillosa,
que manejaran los clasicos, y que se ha honrado
con sus paginas.

(De El Tiempo, Bogota).

Rectificando

En ediciones anteriores, algunas notas hemos re-
producido de la prensa colombiana referentes a Or-
tega y Gasset, acusado. Ahora nos llega de Paris
esta rectificacién:

«Se trata de Eduardo y no de José Ortega y
(asset, acusade. Eduardo es un abogado y politico,

militante primero en el partido liberal acaudillado por’

el marqués de Alhucemas. Recientemente ha hecho
declaraciones republicanas. Hermano mayor de José
Ortega, su actuacion ha sido siempre exclusivamente
politica—E. D. Co»

Saludos.
José Ortega sigue haciendo su vida habitual en
Espaiia.—A. R.

Un estante de obras escogidas |
En la Administracién del “Repertorio Americano”
) se venden las siguientes:
J. Vasconcelos: Arficulos. . . . .. i e g € 1.00 |
E. Renén: Pdginas Escogidas (2 folletos). . . . . . 2.00
Eugenio D'Ors: Aprendizaje y heroismo. . . . . .. 1.00
Carlos Vaz Ferreira: Reacciones. . ... ... ... 1.00
Xavier [caza: Gente mexicana (novela) . . ... .. 3.00
Leopardi: Parl).. ¥© ool s %0 &'y » APIAN Y 1.00
R Tagore;  BApIas v s« its §sss dvs pielshess oo 100§
Hugo de Barbagelata: Una centuria literaria (An- '
tologia de poetas y prosista uruguayos). . . . . 7.00
KAl 'GIBrany EY OB 7, o o wallh ta qon ioyn is eid 1 ads 1.00
Panl BeraldV: U U h0: o aiv .o o ¥, sis v tns hiy s hgiats 1.00
Homero: lliada (2 tms., pasta). . . ... ..... 6.00 |
Tolstoi: Los Evangelios (1 tom., pasta). . . . .. .. 3.00
Dante: La Divina Comedia (1 tom., pasta). .. .. 3.00
E. Diez Canedo: Sala de retratos . . .. ... ... 1.00
Platén: Didlogos (3 tms., pasta). . . . ........ 9.00
Fray Luis de Le6n: Poesias originales. . . . . . .. 1.00 ||
Euripides: Tragedias (1 tom., pasta). . . . .. ... 3.00
Tagore: Jardinero de amor. . . . . .« .« .. «u. 1.00 "
Bolivar: Discurso en el Congreso de Angostura. . . 1.00
Homero: Odisea (1 tomo pasta), . . .. ... .. .. 3.00
Diego Carbonell: Reflexiones historicas . . . . . . 3.00
R. Heliodoro Valle: Anfora sedienta . . . . . . . . 3.00 q
MI. Magallanes Moure: Florilegio. . . . . .. .. .. 1.00
Isaias Gamboa: Flores de otono y otros poemas. . 1.00 |
Omar Kheyyam: Rubaydf. (Trad. directa de V.
CGateln; CalderBi) n.oci w8 1t ssa i e " v g Witd 1.00 I
L. Lugones: Elogio de Leonardo. . . .. .... .. 1.00
Joats/ Markl: ' Versog «iv: wts a - lsiviteidlev =srafowis s 1.00
F ool Ty (] 8 7 A R g 1 DA T SN o, SRTRNET 3.00 |l
§ B ROG6: PardBolas. ois aivc s 5008 bioriore Sisinlh 1.50
L |

Dr, ALEJANDRO MONTERO 8.
MEDICO CIRUJANO

TeLtrono 899 — Horas de consulta: de 2 a 5 p. m,
Despacho:
50 varas al Norte del Banco Internacional.
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Pagina lirica

de Rafael Maya

=Del tomo La Vida en la Sombra, Bogota CMXXV. Algunas
rosas del rosal, que son muchas y fragantes y preciosas. Al
Autor, gracias, gracias, gracias, por el

LA VIDA

Vida silenciosa
de dias iguales,
—fuente entre rosales—
corres sin rumor.
Tu corriente ociosa a
se aclara de rosa
si en tu espejo acaso se mira el amor.

Vida pasajera
sin goces ni llantos,
con algunos cantos
hechos sin razom.
Pero en alma entera
por la primavera
que siembra sus flores en el corazén!

Vida humilde y pura.
Alegre creencia
en Dios, transparencia
radial de la fe.
LLa muerte segura,
y en la selva oscura
no contar los pasos del tiempo que fué.

Antiguas visiones
me cercan: tropeles
de ninfas, laureles,
mirto pasional.
Guerreras canciones
y viejos galeones
anclados en golfos de agua musical.

LLa forma pagana
en torno ciiendo
el vaso en que ofrendo
mi vino de sol.
Pero el vino mana
de fuente cristiana,

y el vaso es cortado de un érbol de Dios.

Luego el preferido
paisaje: mi monte,
mi rico horizonte
mi claro encinar.
Y un ansia de olvido
por no haber podido
surcar desde nio las rutas del mar,

Vida humilde y buena.
Lucha cotidiana
por vivir mafnana
de pan y verdad.
Y el verso que llena
la nada terrena
de formas que luchan por su eternidad.

Y, ya cuando muere
creptfsculo tardo,
la fragancia a nardo
de alguna mujer,

r -

> i

I__I‘ LI-

Al

e

ello obsequio.=

Y el alma que quiere
seguirla, y prefiere
la estrella lejana del atardecer

iOh juventud mia!
la muerte, ligera
de plantas, espera
velarte la faz.
Radia un claro dia
sobre tu alegria!

F,scnlpe en la sombra tu sueno de paz.

YO TE LLEVARE A MI VALLE

Yo te llevaré a mi valle
Musa del hielo y del pinar,
pequenia hermana de los osos
y de la aurora boreal.

Yo te llevaré a mi valle
desde la gruta de cristal
donde arrullé tu largo invierno
el viejo lobo paternal.

Yo te llevaré a mi valle

que ya se empieza a despertar
como un infante entre las gasas
de la neblina matinal.

Veras la clara primavera
sobre los campos retocar

con oro suave y nacar diafano
su leve manto floreal.

Verds la luz que se detiene
como un pastor, a descansar,
cuando la flauta va dejando

la colina crepuscular.

Yo te llevaré a mi valle ™
para que escuches, en la paz
de los collados, la plegaria

de la campana angelical.

Estd mi valle tan distante!

Ya han empezado a recortar
para el establo, alegres mozas
el heno tibio y maternal.
Regresara la fiel carreta

con el lucero y un cantar

en que haya aroma de las brefas
y hondo susurro del trigal.
Sera la vida alegre y clara

y junto al pozo familiar,

cual hace un afio, las parejas
habran llegado a platicar.

El humo azul de los cortijos
ird trazando su espigal
mientras la tarde se despide
como una nave sobre el mar. |
Yo te llevaré a mi valle

Musa del hielo y del pinar,
pequefia hermana de los osos
y de la aurora boreal.
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VESPERO

Oh feliz inocencia de la tarde tranquila!
Todo: el valle y el rio y la granja y la esquila
cabe en ti, como' en una carifiosa pupila.

El collado con lumbres misticas se arrebola.
El mastil de una torre su farol enarbola.
Surge la catedral iluminada y sola.

Una nube redonda pasa, como un navio, .
después de haberle dado su lluvia al caserio.
El horizonte es rojo. Lejos murmura el rio.

Tarde, tii me pareces como una buena hermana
que nos viese llegar de una tierra lejana
a través del cristal de la antigua ventana.

Es la oracién. Y todo se postra de rodillas,
y €l alma, entre un ambiente de pomas y gavillas,
oye la flauta de las églogas sencillas. ’

Nada hay que para el pasmo vesperal no se apronte.

Ya la estrella, encendida sobre el ara de un monte,
congrega en torno toda la paz del horizonte.

Y yo miro hacia el valle que es fragante y risuefio
como el verde refugio de un odsis pequefio
donde crece una palma de vaivén y de ensuefio.

Yo quisiera ir al valle.. Mas se anuncia el rumor
de la noche, y en todos los hogares joh amor!
se enciende la pantalla roja del comedor.

Como un lobo del campo pasa por fuera el viento,
y entra la cabalgata real al aposento
a través de la puerta luminosa de un cuento.

Yo cierro la ventana. Mas dice el alma enferma:
Tarde, islote de oro sobre la tierra yerma;
bajel de gloria, llévame cuando todo se duerma.

Llévame bajo el vuelo del angel que socorre
el sueiio de los niifios y del angel que corre
a despertar al alma _de bronce de la torre.

“Llévame... Que ti®esquife sondmbulo me halle
listo a zarpar, mas antes de que la flauta calle
detras de la colina que duerme sobre el valle.

NO ESPERES, ALMA MIA

No esperes, alma mia,
no esperes nada del futuro. Acaso
s6lo te aguarde el cabezal de piedra
en el jardin musgoso del silencio.
Acaso en el oculto
trecho que quieres cultivar de flores
para vivir en soledad dmena
proyecte ahora la callada esfinge
su tridngulo de sombra.
No esperes, alma mia,
nada del sol que alumbrard mafana
como un enviado joven, con su antorcha,
tu mistica caverna.
Tal vez estas viviendo
la hora més bella de tu vida. Acaso
este minuto que se filtra, leve,
como up grano de arena por tu mano
es la parte preciosa de ventura

\ "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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que estaba en las rodillas
. del ciego dios para premiar jquién sabe
si tu primer mirada
de candor sobre el mundo, o el amparo
que en tu seno le diste a la belleza!
Olvida la faena
trivial, penetra en el instante sumo
y alcanzards que es éste
el circulo mas claro de tu vida.
Talvez no tengas una
mujer que te ame ahora; mas, qué importa?
Ya veras que el recuerdo
de los amores viejos
guarda tdnta dulzura
que basta a compensar todo el encanto
de unos ofs profundos que te miren
hoy, como nunca te miraron otros.
Abismate en la hora!
La torre giratoria de los anos,
edificada en sombra, ante tus ojos
ha puesto ya la tnica ventana
por donde puedes ver todo el paisaje.
Rébate el horizonte!
Embridgate en la luz, mientras que llega
la noche en que pondrds tu vieja lampara
a las humildes plantas de la muerte.

[Las “Ediciones Cblombia”

NTES de ocho dfas verd la luz pablica el primer
volumen de las Ediciones Colombia, con las
cuales se dard un impulso decisivo en bien de la
literatura nacional, haciendo del libro un articulo que
pueda llegar a manés de pobres y de ricos, y sirva
de vehiculo a las obras que de veras merecen los

honores de la publicacion.
La empresa, tal como ha sido concebida, es de

amplias perspectivas. Por lo pronto, se publicarda un .

volumen al mes, de unas doscientas paginas, para
venderse al precio de cincuenta centavos el ejem-
plar. Al rededor de esta biblioteca se iran desarro-
llando otras empresas de caracter semejante, que
comprendan todas las actividades del pensamiento
colombiano, y, en general, de toda la Ameérica.

La biblioteca con la cual inicia sus labores Edi-
ciones Colombia es de caracter literario. En ella se
presentardn obras que hasta la fecha han permane-
cido inéditas, a pesar de ser valiosisimas en la pro-
duccién intelectual de Colombia, como los poemas
de don Fidel Cano, que constituyen uno de los vo-
limenes en preparacion. Como un homenaje a His-
pano América, el primer tomo de la biblioteca estara
consagrado a las eminentes poetisas Gabriela Mis-
tral, Juana de Ibarbourou, Delmira Agustini y Alfon-
sina Storni, que representan la méas alta cumbre en
la literatura femenina de nuestro Continente: se, ha
hecho de la obra de tan ilustres escritoras una se-
leccion que da suficiente idea acerca de su labor

poética.

En proximas entregas se irdn ofreciendo al pu-

blico, ademés del libro de don Fidel Cano que hemos
mencionado, los de Efe Gdémez, Tomdas Carrasquilla,
Joaquin Quijano Mantilla, Gregorio Castafieda y
Aragén, las caricaturas de Ricardo Rendén, versos,
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novelas, cuentos, cronicas, obras de teatro de todos
los intelectuales del pais. _

Es quiza la primera vez que se intenta aqui un
movimiento serio para levantar el libro colombiano,
haciendo publicaciones metédicas y seleccionando
una coleccion que puede ofrecer, en el exterior, un
panorama exacto del movimiento intelectual que,
mas ahora que nunca, se agita en esta Repiiblica.

Y por primera vez se le buscara mercado a nues-
tros libros en Sur América, con lo cual se estre-
charan los vinculos de simpatia que hagan cierta la
ponderada fraternidad hispana.

A la cabeza de la nueva empresa se halla don
German Arciniegas, cuyo solo nombre es una prenda
de éxito, por su vasta ilustracion, su fino gusto lite-
rario, su claro talento y porque tiene el don divino
del entusiasmo, y aspira a realizar obra bella y
fecunda.

Somos testigos de los trabajos que lleva adelan-
tados la nueva empresa editorial, y todo nos hace
confiar en que sera un éxito seguro.

(De El Tiempo, Bogota).

Doctor CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad de Medicina de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los Ojos, oidos, nariz y garganta.
Horas de oficina: 10a 11.30a. m.y de2 a 5, p. m.

Contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono nimero 1443
D

LA COLOMBIANA

Sastreria
Francisco Gémez Z.

La mejor en su clase. Ultimos estilos

Trabajos modernos
Calle del Tranvia.—Frente a la tienda Kepfer.

REPERTORIO AMERICANO

Semanario de cultura hispanica.
De Filosofia y Letras, Artes, Ciencias y Educacion,
Misceldneas y Documentos.

Publicado por

J. GARCIA-MONGE
Apartado 533
SAN JOSE, Costa Rica, C. A.

ECONOMIA DE LA REVISTA

La entrega ¢ 0.50
El tomo (24 entregas) 12.00
El tomo (para el exterior) $ 3.50 oro am.

La pagina mensual de avisos (4 inserciones) 20.00 > »

fl En el contrato semestral de avisos se da un 5% de descuen-
to. En el anual, un 10 %.
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El hombre que sentia pasar
la muerte

=Inédito. De Las Fantasias de Juan Silvestre-=

DLEOO a mi casa solo, diciendo simplemente que deseaba
conocerme. ¢Por qué? ¢Quién le hablé de mi? Nunca quiso
responderme sino con vaguedad.

Se presentd bajo el nombre de Lazaro da Cunha, proce-
dente del Brazil, pero méds tarde me confes6é que éste era un
nombre de su invencién.

—Me gusta llamarme como aquel amigo de Jesiis, buen
hermano de una cortesana que murié y fué sepultado, y cuando
ya hedia resucité a la voz del Cristo que lo llamaba de nuevo
a la vida—me dijo.

Parecia extranjero, de origen latino. Estaba muy joven pues
apenas si acabaria de doblar la treintena. Era un hombre feo,
con la sonrisa mas atractiva que he visto en mi vida. Se ponia
a sonreir y al punto uno sentia que se le metia corazén aden-
tro; sus facciones toscas, algo aindiadas se transformaban; se
pensaba que dentro de ellas se encendia una estrella. Su voz
era tan suave, que mi oido sentia cuando €l hablaba, como si
sus frases entraran calzadas de seda. Cuando algo le intere-
saba mucho, se ponia nervioso, y se tenia la impresién de que
su voz ondulaba cual serpiente que huye; también sus labios
gruesos adquirian esa imperceptible palpitacién que hay en las
brasas en el momento en que se apaga la llama,

A veces lo crei loco. Por lo general las gentes que nos
tenemos por cuerdas, consideramos desiquilibrados a quienes
expresan opiniones extrafias al ambiente y a la época.

Mis parientes y las relaciones intimas de la casa—honora-
bles personas—lo miraban con desconfianza y lo juzgaban in-
moral. Para mi era mds bien un amoral, o mantenia la pose
de tal con admirable espontaneidad: tenia un modo tan infan-
til e inocente de preguntar a quien condenaba o elogiaba un
acto: «¢Por qué es eso malo? ¢Por qué es eso bueno?», que
su.interlocutor se quedaba en la duda de si en realidad no
tenia nocién de la maldad o bondad del asunto. Y asi que le
explicaban, soltaba una de sus paradojas contundentes que
dejaban frio a cualquiera, o se encogia de hombros con su
acostumbrado: «nada se puede asegurar...»

Una de las ‘cosas suyas que méds me impresiond, fué su
facultad de presentir la muerte. En las ocasiones en que in-
sisti para que habldramos de ese misterioso asunto, la tnica
explicacion que me di6, fué ésta: «En eso soy como los perros».
Y cambiaba de conversacién.

He de advertir que jamds le vi la menor punta de espiri-
tismo ni de teosofia, ni parecia afiliado a religion alguna.

Un dia desaparecio sin despedirse. Hace ya dos aiios que
lo vi la dltima vez, y desde entonces no he vuelto a tener la
menor noticia suya. Un dia del mes pasado, el corazén me
palpité con violencia al oir llamar a mi puerta como ¢l llamaba:
un repiqueteo nervioso con las yemas de los dedos. Abri con
mano temblorosa, pero quien llamaba era un pobre vendedor
de escobas. ’

Muy a menudo tengo nostalgia de su compaiia extrana,
tan diferente de cuantas en mis dias he compartido, con aque-
llas sus extrafias opiniones que le sugerian hombres, y paisajes
y cosas, bien distintas de cuantas acostumbro oir y de las
mias propias.

Quiero relatar algunas de las manifestaciones que tuvo en
mi presencia en esto de presentir la muerte a que me he refe-
rido anteriormente:
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Habiamos do juntos a la Estacion del Atlantico a despedir
un amigo. Llegamos muy temprano y apenas uno que otro
pasajero estaba en la sala de espera.

Era una manana de octubre, de temporal, llena de neblina.

Nos paseabamos por el andén, cuando pasé en direccion
contraria a la nuestra un hombre en overalls y gorra echada
sobre los ojos; mi amigo se estremecié y se volvié como obli-
gado por ‘un resorte, hacia el individuo que se alejaba. Cierro
los ojos y veo con admirable precisién al hombre en overalls
de tela azul, pequefio, ancho de hombros,” con las manos en
los bolsillos. A mi me ha conmovido siempre la espalda de
los hombres de trabajo, sobre todo la de los campesinos y la
de los obreros, pero recuerdo que la linea en que se inclinaba
aquella espalda fuerte, me conmovié profundamente. ¢Por qué
senti un interés infinito por la silueta que se esfumaba entre

la neblina?
En la puerta de una de las oficinas aparecié un empleado.

Mi amigo se acercO y le pregunté sefalando al otro: ¢Quién

es ese hombre?.
—Es fulano, el maquinista que sale con el tren de pasaje-

ros de Lim6n—se le contestd.

—¢éTiene hijos?

—Si—repuso el empleado—¢Por qué?

—Por nada.

Mi compaiiero me tomd por un brazo y me llevé hacia la
méaquina. El maquinista miraba algo en el tubo de alimenta-
cién, luego palmoteé con gesto cordial el cuerpo de acero
reluciente de la locomotora, lo mismo que si acariciara las
ancas de su caballo antes de montarlo. Subi6 enseguida a su
compartimento y se puso a ver hacia adelante, con ojos dis-
traidos, unos ojos claros que no puedo olvidar, y que parecian
fijos en la linea que se perdia entre la neblina. Aun me pa-
rece tener ante mi, la mano regordeta y curtida sosteniendo
la barbilla. Se eché atrds la gorra con movimiento maquinal
y volvié a nosotros la mirada. Lazaro me tenia agarrado siem-
pre por un brazo y sus dedos temblorosos se me metian en
la carne hasta hacerme dafio. El maquinista parecié interro-
garnos con la mirada. Ldzaro se adelant6 como para

hablarle... .
En esto alguien me abrazé por la espalda. Era nuestro

viajero, quien me llevé consigo y con quien yo tenia que hablar
algo de importancia. )i amigo y su maquinista quedaron rele-
gados a segundo término.

Un estremecimiento, y la locomotora arrastré el tren, de-
jando tras si su huella de humo espeso. ¢Qué habia sido de
mi amigo? ¢Al fin habia hablado con el maquinista? Nunca
supe lo que paso entre ellos. |

Me volvi a buscar a Léazaro y lo divisé apoyado en un
pilar. Me acerqué y lo encontré mirando con los 0jos muy
abiertos el recodo por donde habia desaparecido el tren. Hacia
rato que el iltimo pitazo sonara a lo lejos. cuando se volvio
y me dijo con voz opaca:

—Vamos.

Bajamos la calle de la Estacion en un silencio que hacian

més helado la llovizna que caia del cielo gris y el lodo negro
de las calles.

En la tarde, los chiquillos vendedores de periddicos grita-
ban su mercancia y la hacian apetecible al oido goloso de
sensaciones fuertes de los habitantes de la ciudad, con el
siniestro reclamo: j«Con la graan desgraciaaa de hoy en el
tren de pasajeros de Limon..»

Compré un diario y lei la noticia del choque del tren de
pasajeros con un tren de trabajo, y de la espantosa muerte

del maquinista de aquella manana.
“  En la noche vino Ldzaro a mi cuarto. Estaban alli otras

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

personas, pero € enfro sin dar siquiera las buenas noches,
lo cual desagradé mucho a mas de una de las corteses cria-
turas alli reunidas. Buscé el rincén mas oscuro y retirade de
la compaiiia, y se puso a fumar furiosamente, Yo veia brillar
entre la sombra sus ojos de un modo extraiio, y cuando la
brasa del puro alumbraba su rostro, la palpitacién roja de la
brasa se confundia con la brasa de sus labios.

Todos se despidieron y €l permanecié en su rincon sin
hablar una palabra. Cuando vi6 que me disponia a acostarme,
sali6 en silencio. Y después, jamas hizo la menor alusién a lo
sucedido y a mis preguntas ansiosas sé6lo me contestd: «En
eso soy como los perros que sienten venir la muerte...»

Pasedbamos una noche por un barrio tranquilo de la ciudad.
Al desembocar en una calle nos salié al encuentro la miisica
de un vals en un p.lano. Al acercarnos distinguimos ' también
eajos de voces frescas y de risas juveniles que parecian for-
mar uua alegre ronda con las notas del vals,

Mi pensamiento yacia desalentado y mustio dentro de mi.
Habiamos caminado mas de una hora en silencio, y lo dltimo
que mi amigo dijera—como corolario de nuestras filosofias
pesimistas—habia sido esto: «Tal vez el hombre se vaya vol-
viendo fraternal y puro, conforme el sol se vaya apagando.
Pueda ser que nuestros odios y nuestra:lujuria no sean otra
cosa que el fermento producido por su calor en nuestra carne.
Quiza cuando el sol brille en los cielos, semejante a esas
brasas que asoman su mortecino fulgor entre las cenizas de
un hogar en la madrugada, los tiempos seran de paz univer-
sal, asi como lo quieren los comunistas de hoy. Entonces no
habra clases sociales y todos se “hardn un pufio para calen-
tarse,..»

Pero aquella algarabia vino a sacudir mis ideas sombrias,
y sonrei con ternura, lo mismo-que se sonrie ante las trave-
suras de un nifio sano, de un gatillo o ante un pdajaro que se
baiia, se esponja al sel y gorjea. Pocas cosas producen en mi
espiritu una sensaci6n fias dulce y amable que esta de oir
mezcladas voces y risas jovenes,

Nos acercamos. Era una casa de gente acomodada. Por la
ventana abierta de un saloncito, salian bocanadas de luz tibia.
Cuando llegamos frente a ella se inici6 un coro, y la palabra
Alegria se repetia varias veces en cada estrofa. Por un espejo
veiamos un grupo de adolescentes en torno de un piano.

—iAlegria! jAlegria!, cantaban las voces.

iQué magia adquiria esta palabra al brotar de aquellos
labios en flor!

En la luna del espejo la escena tenia el encanto de un
cuento de hadas. El iris de los biseles se confundia con el
destello de los ojos, el fuego de las mejillas, y las cabezas
se agitaban como las margaritas en un prado cuando pasa la
brisa.

:Alegria! jAlegria! Dentro de mi memoria los versos de un
himno a la Alegria de Walt Whitmann cantaban también: eran
nifios que danzaban sobre Ja hierba baiiada por el sol y vol-
vian la espalda a la vision sombria sugerida en mi imagina-
cion por la fantasia de mi amigo, aquella de la fraternidad
universal bajo un sol que agoniza.

«jAlegria, todo cubierto de alegrial»

Habia una voz que sobresalia entre todas. Diriase em-
briagada de ilusion.

La mano de Lizaro se agarré nerviosa a mi brazo. Ya
conocia yo ese contacto inquietante... Me estremeci.

—iEsa voz!—dijo—jesa voz!

:Cuan extrafio soné su acento entre el coro regocijado!

—:Qué quiere Ud. decir?—le pregunté,

—Es la de aquella nifia..—agregé—Ila de aquella niha que
tiene la cabecita como una rosa de oro..

1 g o
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De la figura que me indicaba no se distinguia cn el espejo
mas que la parte posterior de la cabeza, una peloncilla fina
y dorada que se echaba atras desafiadora cada vez que de
sus labios salia la palabra Alegria.

La presién cedié en mi brazo. Volvi la vista a Ldzaro,
poco a poco, pues temia encontrar algo tremendo en sus 0jos...
Pero no fué asi... Tenia los ojos cerrados, los misculos del
rostro inmdéviles. Sélo sus labios temblaban.

Me hablé muy bajo, casi en secreto:

—Si nos queddramos aqui.. ¢Recuerda Ud. el monumentale
Celle del cementerio de Génova? ¢Recuerda Ud?

Si, si recordaba la bella criatura que cede cual una rama
de durazno en primavera entre las fuertes manos que la arran-
can de la vida. Ya la cabeza juvenil va a desprenderse como
una corola al soplo del huracén; los tierqos senos se rebelan
y se lerguen como capullos de esperanza, al contacto
helado de la velada y rigida figura, cuyas cuencas — pozos
de misterio—se adivinan bajo la tela que la envuelve.

—Vuelva por aqui mafana, Jnan—musit6 Lézaro.

Nos alejamos.
—ijAlegria! jAlegria!—seguian cantando los adolescentes, y

el coro de sus voces frescas nos siguié a lo largo de la calle
silenciosa bajo el fulgor de las estrellas.

A la noche siguiente volvi por aquel barrio. La casa estaba
a oscuras. A la claridad de la luna vi la acera y la entrada
sembrada de flores holladas. Me detuve un rato en el lugar
en que nos defuviéramos la noche anterior. Un gemido de
mujer se levanté del interior de la casa.

Continué mi camino y al pasar frente a una puerta vecina,
oi conversar dos mujeres en el umbral.

Las dos suspiraron, y una dijo:

—iBendito sea Dios! Anoche estaba cantando y hoy ya
estd enterrada...

L] . - - - - - - L

Una tarde vino a buscarme y me invit6 a vagar por los
alrededores.
Estaba locuaz y de buen humor y yo escuchaba sus diva-

gaciones sobre las cosas que nos salian al paso.

Encontramos una muchacha de la vida alegre, una pobre
criatura fea y mal vestida, que trataba de hacerse ‘provoca-
tiva con el contoneo de las caderas, los parches de colorete
en las mejillas y los trapos de colores chillones gque la cubrian.

Era conocida de Ldazaro y éste la saludé quitdndose el
sombrero. ¢Recuerda Ud.—me pregunté sonriendo con su bella
sonrisa—recuerda Ud. lo que dice ese viejo dilettante de
Anatole France, en uno de sus libros, de estas mujeres?

Le contesté que no recordaba.

—Pues bien, dice que las prostitutas estdn mas cerca de
Dios que las mujeres honradas porque se han depojado de
todo orgullo, y porque no se glorifican de aquello de lo cual
hacen alarde las matronas respetadas. Que poseen la humildad
que es la piedra angular de las virtudes agradables al cielo.
Hay preparado para ellas un trono a la derecha del Padre y
en el reino de Dios, la reina y la emperatriz se sentirdan
dichosas de sentarse a los pies de estas busconas, pues parece
que en los dominios celestiales las cosas no se consideran
como las consideramos los humanos. En una ocasiéon—anadié—
repeti esto mismo a una de ellas, y se puso muy agradecida.
Me pidi6 el retrato de Anatole France y le di uno que encontré
ilustrando una revista. Lo mand6 colocar en un marco dorado
bastante lujoso, que colg6é sobre el lecho a modo de una
divinidad protectora y le tenia encendida siempre una lam-
parita de aceite perfumado. -,

Lézaro se puso a tararear a media voz una canci6n,

Se notaba que estaba contento. '

%

S g

Caia la noche, v sobre ¢l cielo enrojecido del poniente se
recortaban perfiles de techos de casas y de torres de iglesia.

Aun no se habian encendido las luces vy camindbamos a
través de lo que ya casi era la oscuridad. Me parecia que
nos moviamos entre ese color que hay en los suefios cuando
estan a punto de transformarse en pesadillas.

Pasabamos por una calle solitaria, a la vera de una tapia,
al otro lado de la cual murmuraban unos pinos.

Lazaro seguia canturreando su cancion.

De pronto se detuvo, hizo que yo hiciera lo mismo y se
puso en actitud de acecho. Luego me dijo de un modo que
me di6 miedo: | '

—¢éQué sabe Ud. si alli, en el rincén que forma esta pared
con la ofra, esperard..? ¢A quién eSperard? No caminemos
mas, vale mas que nos devolvamos... Quiza viene a nuestro
encuentro. Se apoyé en la tapia con gesto medroso. Del otro
lado segian murmurando los pinos.

Se acerc6 a mi oido y me interrogé muy quedo: ¢Tiene
Ud. miedo a la muerte?

Yo no le podia contestar porque me temblaban las man-
dibulas.

—iQué tonterial—exclamé por fin.

Me cogié de un brazo y me arrastré hacia adelante, hacia
el rincon en donde podia estar aquella a quien él no se atrevia
a nombrar en voz alta.

El cielo tenia un tono livido. Muy lejos, las campanas de
la Soledad llamaban al rosario.

Llegamos al rincén. Me parecia que habiamos tardado afios
en llegar alli.

Mir€ ansioso las sombras que se extendian ante mi y que
parecian venir a amontonarse en aquel rinc6n. De entre el
mar de sombras surgié una que venia rebotando a nuestro
encuentro.

Oi que a Lazaro le castaiieteaban los dientes.

En esto se encendié la luz eléctrica de la esquina y las
sombras huyeron al conjuro luminoso. Lo que en la oscuridad
tomé por algo que rebotaba no era siup un hombre que venia
en direccién opuesta a la nuestra, un hombre que marchaba
con paso eldstico de persona joven. Al pasar a nuestro lado
lo reconoci: era X, un muchacho que acababa de regresar de
los Estados Unidos con su titulo de ingeniero. Se alej6 4gil
pisando fuerte sobre el empedrado al compdas de un fox trot
a la moda que silbaba. y

—¢Quién es? me pregunté Ldazaro con acento sombrio. Mi-
raba al otro con los ojos muy dilados y yo podia ver el des-
tello de sus dientes a través de sus labios temblorosos.

Todavia resonaban los pasos en la calle tranquila, cuando
mi amigo murmur6:—Va contento y no sabe que lleva la muerte
COnsigo...

—ijLa muerte!—grité, y quise echar a correr tras el joven
ingeniero.

Ldzaro me detuvo.

—Es inftil—dijo.

Como a las once de la noche alguien que volvia de la
calle me conté conmovido:

—¢Sabes? X, ese muchacho ingeniero que regres6 la semana
pasada de los Estados Unidos, acaba de matar a Enrique
Alvarez el abogado. Parece que habian tomado, y Alvarez
dijo algo malicioso de una hermana de X...

También recuerdo que en una ocasion Ldzaro me dijo:
—¢Nunca piensa Ud. Juan, cuando se despide de una per-
sona o la mira alejarse, si es la dltima vez que le habla o la ve?

CarMen Lira,
Junio de 1925,

& N ¥ i "Este documento es propiedad de |2 Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad/Nacional, Costa Rica "
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Savitri

Episodio del MAHABHARATA

Version castellana del Dr. C. M. FREUNDLICH, profesor de lin-
glistica en la Universidad Nacional de Cérdoba (Rep. Argéntina).

Canto 11

Mientras tanto, Narada ‘1) visité al mo-
narca de Madra, vy ambos

sentados estaban dialogando en medio
del aposento:

entonces, precisamente, fué cuando SA-
VITRI v los consejeros.

después de su peregrinacién a los luga-
res sagrados y a las ermitas,

regresaron al hogar y ella vié junto al
padre el huésped,

con la cabeza honré la casta los pies
de ambos.

Narada pregunté: <«/Adénde habia ido
tu hija?

»¢De dénde vuelve? ;Por gqué no eliges
para la doncella

sesposo?* A esto respondié el rey de
Madra: .

«Precisamente con este fin envié & mi
hija, y de su peregrinacion

ahora regresa. Oye de ella, & quien por
esposo ha elegido.

Th, Savitri, cuéntanos todo lo que hi-
cister.

Y cumpliendo la erden del padre, con-
toles la hija:

«Dyumatsena, un héroe sin igual, fué
rey en Salva. (2

«Tocdle la desgracia de perder el don
de la vista,

«y un antiguo enemig® en acecho, apro-
vecho el momento,

>y (uitd al ciego monarca el reino. Este,
entonces, se retiré al bosque;

»consigo llevé al hijo—tierno
aun—y a la esposa,

sy a dura diseiplina se sometié en el
amplio bosque el piadoso.

»Satyavant, 3 este hijo, nacido en la
cindad, mas en el bosque sagrado

sviviendo, ese es, a quien mi corazon
por esposo ha elegido».

Entonces, Narada exclamoé: <jAy, queé
mala eleccién hizo tu hija,

<cuando, confiada, a Satyavant encade-
né su destino!»

infante

EL ey
:Es ese hijo brillante, paciente, sensato?
:Es Satyavant un héroe, el consuelo de
su padre?

(1) Véase al final la nota No. 13
@ . Rty ou = n @
(3’ . . . " . & lﬁ
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(Viene de la entrega anterior)

NARADA

Cual la divinidad solar brilla; paciente
es como la tierra,

inteligente cual de los dioses los maes-
tros, ‘1) en fuerza heroica cual Indra.

EL REY

¢Es generoso, piadoso, recto?
¢Es de noble espiritu?

¢Es de bella figura el joven, de agrada-
ble IaSpecto?

NARADA

(Generoso es, a mas no poder, como
Rantiveda @) lo era,

v cual Sibi, ® de Usinara el rey, recto
y piadoso;

cual Yayati, 4 de noble espiritu, e igual
a la luna, de agradable aspecto.

No en belleza igualan al fuerte los
Asvin. &

Clemente también es; es héroe y domi-
nador de pasiones,

amable vy libre de odios y rencores. dig-
no y constante.

La probidad persistente en él, cual su
firmeza,

Mas, breve deseo ser: l.os piadosos y
buenos lo alaban.

EL REY

Tu narracion adorna al joven,con todas
las virtudes;

pero también debes, si defectos posee,
nombréarmelos.

NARADA

A pesar de todas sus virtudes, grava
sobre él un defecto,

que no se deja borrar; ningin empeno
lo puede.
Tan s6lo el defecto tiene Satyavant, que

desde hoy
dentro de un afio, destinado esti a mo-

rir; sin vida quedari su cuerpo.
KL REY

Ay, Savitri, mi hija, a otro esposo elige!

Este, rico en virtudes, padece del peor
de los males,

Como me dice Narada (a quien los Dio-
ses honran),

no vivird mucho tiempo: solamente un
afto, y abandonari el cuerpo.

(1) Veéase al final la nota No. 16

(2) . . « ] * . l-"
(3) - . ¥ ae e « 18
(4) . . *a . . « 19
1) B R . R S 1A . 20/
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SAVITRI

Una vez recibe su parte el hijo, cuando
el padre muere;

una vez, la hija es dada por el padre
COTO esposa; _

una, vez, irrevoeablemente, se dice: Te
regalo esto!

Cosas son estas que una vez, tan sélo,
Yy no mas, ocurren.

Que Jarga sea una vida o corta-—que
virtudes adornen a #l,

0 que carezca de ellas—ya lo elegi por
eSposo,

y a otro no elegiré. Con inteligencia se

e lesuelve;

con la palabra, entonces, se proclama
la resoluciéon y se la corona

con la ejecucién; por esto, la inteligen-
cia es para mi regla v directiva.

NARADA

Resoluciéon firme demuestra Savitri, oh
rey, € imposible

es desviarla de lo que su obligacién
considera.

Y lo confieso, que nadie supera en ex-
celencia al escogido;

por esto veo con gusto que con tu hija
lo cases.

EL REY

Sabio v razonable es, cuanto acabas de
hablar,

y quiero cumplirlo. T, oh Santo, eres
mi maestro,

e NARADA

iQue sin impediménto alguno se efectie
de tu hija la bodal

Mas, vo, ahora, ausentarme debo. EIl bie-
nestar sea con vosotros!

Asi hablé Narada v se elevé ‘volando
al cielo,
v el rey hizo preparar todo para la boda.

Canto [II

Asvapati estaba ahora anheloso del ca-
samiento de su hija

y dispuso, lo que para la celebracion se
necesitaba,

En un dichoso dia, por fin, en camino
se puso con la hija,

los sacerdotes con ellos y los ancianos
bracmanes,

Al bosque sagrado de Dyumatsena llegé
el rey,

y a pie entro con sus acompaiantes.

Apoyado contra un drbol y sentado so-
bre una almohada

de Kusa, 'V vieron alli al noble monarca
ciego.

Y el principe de Madra honrélo segin
la costumbre,

(1) Yéase al final la nota No. 21
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v a conocer se dié a él en modesto
discurso.

Consciente de su deber, el regio sabio,
ahora, al forastero

brindé salud y asiento v la bebida de
honor; después preguntole

el, un rey al otro: «Cudl es el fin de
tu visita?»

Todo lo que con el hijo del rey habia
proyectado,

el rey de Madra participo ahora al otro
y dijo:

«Mi dulee hija esta aqui; Savitri se llama;

aceptarla quieras como nueras, segun
tu obligacion».

DYUMATSENA

Expulsados del reino, resdeltos a vivir
en el bosque,

moramos aqui en disciplina estricta, se-
oin la manera de los anacoretas;

mas, ¢como soportaria tu hija tales pri-
vaciones

agui en la ermita?—jElla que es digna
de habitar un palacio!

ASYAPAT

Como yo, lo sabe mi hija que sufrimien-
tos v alegrias 5

vienen y van; por esto no deberias tal
cosa hablar en mi presencia.

Venido he a hablarte con firme resolu-
eion:

ante ti me hallo inclinado: Por el inte-
rés de la amistad

no debes destruir la esperanza. Y 0 me
acerco a ti con confianza;

por esto no haces bhien, oh rey, en re-
chazarme.

Th me convienes y eres digno de mf.
como vo lo sov de ti.

Acepta a mi hija como lazo, £OmOo esposa
de tu hijo.

DYUMATSENA

Largo tiempo Pa abrigaba el deseo de
ser tu pariente;

dudar me hizo, ahora, tan sélo la idea
de que fué perdido el reino.

Pero renovado esta hoy por ti mi anti-
guo anhelo,

y el huésped eres a quien yo ansiaba,

Y celebraron la boda, entonces, segin
la costumbre, los reyes; (1)

concurrieron a ella todos los bracmanes ®

que en el bosque moraban.

Cuando el monarca de Madra hubo do-
tado a la hija

como justo era, regreso mtlmamente sa-
tisfecho.

Inmenso carifio sintid Satyavant por la
esposa, a la cual

toda virtud adornaba; y ella por él, a
quien su corazén hahia anhelado.

Todas las joyas se quité, ceando el pa-
dre hubo“partido,

(1) Véase al final la nota No, =

r“l‘h 'J-'- 'l S [

y tosco traje se puso y rojo ‘U sayal de
penitente.

Servicial, sencilla \ amable, caritativa
y controladora

de sus propias acciones, pronto era ama-
da por todos.

Todo cuidado del cuerpo dispensaba Sa-
vitri a su suegra,

alegrandola asi, cuidando de la ropa y
de otros deberes.

A su suegro gustaba, como a los Dioses
honraba y coémo

bien dominaba su
habilidad

encantado estaba su
dulces palabras,

de su suave caracter v de sus amantes
abrazos.

Asi paso para los buenos,
tes vivian en el bosque,

algun tiempo: mas, nunca olvidé Savitri
las palabras

de Narada, y dia y noche sufria por el
esposo.

lengua; mas, de su

SUus

esposo, y de

que peniten-

Canto 1V

Paso el tiempo y acercose el dia

destinado como dia de muerte para el
esposo de Savitri.

La palabra de Narada siempre estaba
viva en su mente,

v ella no dejaba de contar los dxa:a. con-
forme pasaban.

«De hoy al cuarto dia debe morir», se
dijo la buena,

y Juré que tres dias estaria parada v
tres noches,

sin mover un miembro v
de posicion.

Mas, el ciego rey lo oyo. y sintié pena:

a ella se dirigié v le hablo estas cari-
nosas palabras:

«Demasiado pesada es la obra. oh hija,
que iniciaste;

«pues, estar parado tres dias v noches,
es sufrimiento duro-.

sin cambiar

SAVITRI

Padrecito, no tengas pena por mi; vo
llevo a cabo
esta promesa y la cumplo con firme re-
solueidn,
DYUMATSENA
No puedo decirte: Falta a tu promesa.

Uno como yo, menester es que diga:
Cumple lo que juraste! .

Dyumatsena, el noble, callé, después de
haber dicho esto.

y a Savitri se la veia parada,
cual si un poste fuese.

«Mafiana morira mi esposo!»—Con este
pensamiento paso

parada la tercera noche, sumida en llanto
y pena, la fiel.—

ahora.

(1) Véase al final la nota No, 26

o

Y para si se decia, cuando apenas el
sol de salir
acababa: «Hoy
grado avivo
rapidamente y cumplio los sagrados ritos
de la manana.

Respetuosamente saludé a los ancianos
v sacerdotes despues,

uno por uno, y a suegra y suegro, las
manos dobladas,

v bendijerou a ella para que no enviu-
dara.

todos los habitantes del
los ermitanos.

«Asi seal> respondié ella
el corazon

todas las bendiciones, en profundas re-
flexiones sumida.

Tiempo v hora esperaba, que Narada
una vez le habia predicho.

v de la pena mas grande se sintio aco-
metida.

Pero carinosamente le hablaron los pa-
dres de su marido:

sera!»—Y el fuego sa-

bosque, todos

Vv recogio con

«Con fidelidad has cumplido, oh hija, lo
que prometiste,

«y la hora de comer llegd; mas tiempo
no tardess.

SAVITRI

A poco de que el sol se haya puesto y
mi deseo

se haya cumplido; comeré; asi lo resolvi
en mi mente.—

Mientras Savitri, hablaba de la comida,
Satyavant se dispuso,

el hacha al hombro. a ir a la selva.

Mas, ella dijo: «Sélo no debes ausentarte
tan lejos;

contigo iré: pues, de ti no puedo se-
pararme-,
. SATYAVANT

Si tu anhelo es acompanarme, gustoso
te lo concedo;

mas, para que no me togue reproche
alguno, pregunta a los padres,—

Y la buena esposa y nuera saludo a los
suegros y dijo:

«Para buscar frutas, ird a Ta selva pro-
funda mi esposo.

»Con ¢él iria gustosa, si permitirlo qui-
siérais, oh padres mios;

»pues imposible me es soportar la se-
paracion de él

»Impedirle no debemos, porque
buscard, también para el fuego

»sagrado del Maestro. (1) Mas, si otro
fin persiguiera, retenerlo deberiamos.

»(’asi doce meses han pasado ya, oh
mis queridos,

»que no abandoné el bosque sagrado ¥
ansio

sver alguna vez la selva agreste en
plena flor»,

lena

(1) Véase al final la nota No. 24

'155{9 documento es. pmpueqad de la Bibliotec:a electromoa Scnptonum de la Universidad Nacional, Costa Rica "
baliad o 3 .



238

Reper torio Americano \

DyuMATSENA
Nunca, desde que su padre me la dio
como vineculo, Savitri
pronuncio una saplica hasta ahora: etun-
plase su deseo por ello.

Pero, que prudentes seais en el camino,
hija mia.—

color selva,

Y asi, con el permiso paternal, fué la
sublime esposa

con el amado esposo. sonrientes los la-
bios, mas el corazon temblando.

Y alrededor de si vié la bella v multi-

animada por manadas de pavos reales;
los arbeles en flor

vio ella, las eristalinas corrientes, y su
@8pPoso, con parino,

ineitéla a mirvar. Mas ella tenia mirada
tan solo para el

en cada movimiento, considerandolo. por
las palabras del sabio,

como 'si yva muerto hubiera. Asi lo se-
guia, sintiendo crueles tormentos,

con paso ligero, y esperando el minuto
fatal.

(Seguwivd en el numero procimo),

e — i

Un ejemplo raro

(IN telegrama de Guayaquil da cuenta de que en
Ecuador ha sido ofrecida la cartera de Relacio-
nes exteriores a un alto personaje de la politica, y
que éste rechazo el honroso cargo por considerarse
insuficientemente preparado para ejercer tan delicado
encargo.

Tenemos que aplaudir entusiastamente este acto.
Indica claramente un sentido de la honradez que
enaltece al que lo ejecuta.

Un ministerio, en cualquier parte del mundo, en
Ecuador, en China o en Colombia, es una de las
mas altas responsabilidades. De la preparacion mas
o menos perfecta del individuo designado para llevar
la cartera, dependen los intereses mas altos de la
nacion. Y ya que no seria dentro del orden de cosas
actual, natural ni mucho menos, la presentacion de
un examen previo, se impone a la conciencia del
ministro analizar friamente, serenamente, las capaci-
dades que pueda tener para encargarse del alto
puesto.

Para nosotros el desiderafturn en estas materias
seria el ministerio al cual se fuera por concurso.
Pero como esto apenas podria pasar por un simple
juego de ideas, por un malabarismo, dentro de las
instituciones actuales, se impone la honradez antes
que todo.

El personaje del £cuador, al hacer esa declara-
cion, no ha descendido un pie en la apreciacion de
sus conciudadanos. No ha querido aceptar un Minis-
terio, porque no se cree capaz, y sin embargo, esa
declaracion lo eleva. Le hace ascender en el criterio
honrado.

Tal vez sea méas capaz que muchos de los mi-
nistros que han ido a los gabinetes en los ultimos
tiempos. Porque su declaracion es una patente de
sinceridad. Los hombres sinceros y animados recta-
mente muchas veces adelantan mas que los talentos
sinuosos que se ocultan entre el humo denso del
pachequismo. |

Y por altimo, dada la imposibilidad que se tiene
de concursos ministeriales, propondriamos algo mejor:
los ministerios deberian ser dados a muchos de los
hombres que se confiesan incapaces de desempe-
narlos. No puede darse mejor prueba de una per-
fecta honradez, virtud esencial en un gobernante.

Y advertimos de una vez, que todas estas obser-
vaciones que nos la ha sugerido la actitud briosa de
un hombre mas o menos lejano, no las decimos con
el caricter de mera ironia. No. No se trata solo de
nuestros hombres. En todo el mundo hay ministerios

¢
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mal provistos. Y en todo el mundo se discuten estos
problemas. Pero no en todo el mundo pasa lo del

Ecuador.
&

(De EI Tiempo, Bogota).
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Se compran estos niumeros del REPERTORIO AMERICANO:

Del tomo I: Numeros 7, 9, 10, 18 y 23,

Del tomo II: Nimeros l, 3, 5,20 a 23, 25 a 28, y 30.
Del tomo IV: Ndameros 19 y 23.

Del tomo V: Nimero 3.

Del tomo VII: Niamero 21.

Quienhe- Papyaneria TRAUBE 5. <fer 2

sa en su género, singular en Costa Rica. _ *
Su larga experiencia la coloca al nivel de.las fabricas
analogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas
ocupa, en las que caben todas sus dependencias:

Cerveceria, RerresQueria, OFiciNas, Prax-
TA FELECTRICA, TALLER MECANICO, EsTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRES-
TA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA .

Crema, Qranadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y
Pera. ‘

CERVEZAS .

Estrella, Lager, Selecta,
Doble, Pilsener y Sencilla.

'REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada,
Naranjada, Ginger-Ale,

Prepara también agua gaseosa de superiores condi-

ciones digestivas. _ :
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola

DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la
MALTA.

SAN JOSE —— COSTA RICA

SIROPES

Goma, Limén, Naranja,
Durazno, Menta, Fram-
buesa, efc.

\__ 4 i 4 _. -



Repertorio Americano 239

Finales de fabulas

E1i Cuervo

- El Cuervo que habia pretendido ser aguila v
quedo preso en la lana del cordero. al querer levan-
tarlo. murio poco después de que el pastor le corto
las alas.

Antes de morir, agonizante ya, fué arrojado en
el polvo, frente a la choza del pastor.

Estaba a punto de arrepentirse de su osadia,
cuando un nino, al pasar, llamo a otros diciéndoles:
—Miren un pajaro grande. /Sera un agula?..

Al oirlo, el Cuervo se irguid, agitando los muiio-
nes de las alas cortadas. como s1 Tuera a volar—v
murio sin arrepentirse.

LA TorTrvcA ¥ LA LIEBRE

Mientras la lLaebre dormia, con sus patas estira-
das, la Tortuga con la que habia apostado una ca-
rrera. se le acerco poco a poco, cargando su concha
oris, y la miré.

Sintio deseos de despertarla. para burlarse de su
pereza. Quiso echar a rodar una piedra, para asus-
tarla; pero recordando la apuesta prefirié dejarla
dormir.

Paso junto a la Liebre y se alejo con suavidad
sobre la yerba, caminando como si remara..

U~x Raroxciro

El Ratoncito aquél hzabia huido de la ciudad,
porque temia el gruiiir amenazante de los perros y
las unas de los gatos que lo perseguian cada vez
que pretendia pasearse. <

Refugiado en los montes vivio contento, gastando
sus largos dientes en toda la madera que encontraba.

Un dia escuchd ruidos bruscos, gruiidos subte-
rraneos vy creyendo que lo perseguian perros gigan-
tes, salio corriendo por entre los montes y bajo a la
ciudad.

Y en la ciudad vié que todos, esperando al hijo
de los montes, lo miraban asombrados y sonrientes.

L

La EnxciNna y A Cana

~ ...Al otro dia, pasada la tormenta, un lenador.

caminando detras de su burro, llegé al sitio en que
el viento furioso habia arrancado la Encina y la
habia tendido en tierra. como una muerta, con las
ramas rotas, ‘

Junto a ella, erguida y libre ‘de cuidado, la Cana
se contoneaba con la brisa. ufanandose de su buena
suerte.

El lenador paso el dia entero luchando con su
hacha por cortar en trozos las ramas y el tronco de
la Encina. ) -

Cuando llegd la noche suspendid el trabajo, cargd
su burro con los trozos de madera olorosa y para
hﬁcerlo caminar arranco la Cana y lo golped con
ella.

En la casa del lenador, la Encina llamed en la

chimenea, dando un’ calor grato, que hacia sonreir

de felicidad a su mujer y a sus hijos.

La Cana sélo sirvié de postre al burro del lenador.

| :

2
f
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Lecturas para ninos

( Nuplewnento al Repertorio Americano)

Lia Garoina pe rLos Huevos pE Oro

Era fea. Tenia la crestita palida vy las plumas
de un blanco amarillento. Sus patas eran grandes.
toscas. Solia caminar con el pico abierto y las alas
colgantes. con el aspecto de un campesino que llega
a la ciudad. |

Los gallos nunca se fijaron en ella. cuando fué
pollita; no le hicieron jamdas la corte, extendiendo el
ala. como un abanico, sobre el espoldn agudo.

Asl paso mucho tiempo en el gallinero, y estaba
a punto de ser sacrificada. la vispera de un banquete,
cuando al levantarla del nido sun dueno vio en la
paja un huevo dorado, como de laton brillante.

Lo tomoé en sus manos vy al cogerlo escuchd en
el interior del huevo un claro retintin de moneditas
de oro.

Er AsNO, QUE SE DIsSFRAZO DE LEOX

Bajo la piel del Leon. el Asno reia ensenando
los dientes y sentia deseos de rebuznar a cada mo-
mento.

Hallé6 en su camino a otros asnos, v al verlos
venir temblod, pensando que pudieran ser leones dis-
frazados con pieles de asno: pero cuando reconoecio
entre ellos a una asnita amiga suya, no pudo domi-
narse v rebuzno... 4

Huyeron los asnos. creyendo que el Lieon mmitaba
su rebuzno. para sorprenderios,

Y el Asno reia, moviendo las dos colas y las
-

Francisco MoNTERDE G. L

(La Pajarvitu de Papel,
P, E. N. Club de México, 1924),

Maestro de escuela. Fabre se inicia
en el estudio de los insectos

Entre las materias ensenadas, una nos gustaba
especialmente, tanto a los maestros como a los alum-
nos. Bra la Geometria a campo raso. la agrimensura
practica. El colegio no tenia ni uno de los instru-
mentos necesarios; pero con mis grandes emolumen-
tos, 700 francos al ano. ya podia permitirme el Iujo
de adquirirlos. Cadena de agrimensor y jalones. pi-
quetes y nivel, escuadra v brijula, todo se adquirid
a cuenta mia. Un grafometro minisculo, apenas
mayor que la mano, que bien valdria cinco francos,
me lo procuré el establecimiento. Faltaba el tripode,
y lo mandé hacer. Ya estaba provisto de instru-

mentos,
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En cuanto llego el mes de mayo, dejabamos aquella
sombria sala una vez a la semana, y saliamos al
campo. Aquello era una fiesta. Todos se disputaban
el honor de llevar los jalones, repartidos en haces
de tres: vy mds de un hombre, al atravesar el pueblo.
sentiase glorificado delante de todos por los doctos
palos de la Geometria. Yo mismo. ¢por qué negarlo?
sentia cierta satisfaccion en llevar religiosamente el
aparato mas delicado, el mas precioso. el famoso gra-
fometro de cinco francos. Los lugares de operacion
eran una llanura inculta, pedregosa, un harmas,
como dicen en el pais. Ninguna cortina de setos vivos
me impedia vigilar a mi personal, v. condicion abso-
luta, no tenia que temer para mis discipulos la irre-
sistible tentacion del albaricogue verde. La llanura
se extendia a lo largo v a lo ancho. cubierta tmica-
mente de tomillo en flor v de cantos rodados. Habia
espacio libre para todos los poligonos imaginables;
trapecios v triangulos podian combinarse de mil
maneras. Las distancias inaccesibles estaban a sus
anchas. v aun una vieja casucha. que en otro tiempo
fué palomar. ofrecia su vertical a las proezas del
grafometro.

Pues bien; desde el primer dia, hubo algo sospe-
choso que me llamoé la atencion. Envié un discipulo
a plantar algo lejos un jalon, y le vi que en el
camino se detenia muchas veces, se bajaba. volvia a
levantarse, buscaba y bajibase otra vez. olvidando la
alineacion y las senales. Otro, encargado de levantar
los piquetes, se olvidaba de ellos. ¥y en su lugar cogia
un guijarro; un tercero. sordo a las medidas de an-
gulos, desmigajaba entre las manos un terron. La
mayor parte de ellos fueron sorprendidos chupando
pajitas. Y el poligono parado. y las diagonales, en
suspenso. c/Qué era semejante misterio?

Me informé y todo quedo explicado. El discipule.
huroneador de nacimiento y buen observador, sabia
de mucho tiempo lo que todavia ignoraba el maes-
tro. En los guijarros d&l harmas, wna abeja grande
vy negra hace nidos de barro. En estos nidos hay
miel, v mis agrimensores los abrian para vaciar las
celdas eon una paga. Me ensenaron la manera de
operar. La miel, aunque un poco fuerte. era acep:-
table. LLe tomé gusto yo también, y me junté con
los buscadores de nidos. Ya volveremos después al
poligono. Y de esta manera vi por primera vez Ja
abeja albafila de Réaumur, ignorando su historia y
desconociendo a su historiador.

Este magnifico himendptero, que tiene alas de
color violado sombrio y vestido de terciopelo negro:
sus construcciones risticas en los guijarros soleados
entre el tomillo. y su miel, que interrumpio las se-
veridades de la brijula y de la escuadra de agnri-
mensor, impresionaron vivamente mi espiritu, y deseé
saber algo mas que lo que me habian ensenado mis
discipulos: desvalijar las celdas de su miel con una
pajita. Mi librero tenia cabalmente en venta una
obra magnifica sobre los insectos: Historia natural
de los animales articulados, por Castelnau, E. Blan-
chard y Lucas. Estaba adornada con tantas figuras,
que cautivaban la vista; pero jera tan cara! Costaba
tanto! Mas jqué importa!l Mis suntuosos honorarios,
mis 700 francos tenian que dar para todo: nutrir el
espiritu v el cuerpo. Lo que dé mis al uno, se lo
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restaré al otro, balanza a que debe resignarse fatal-
mente quienguiera que tome la ciencia por sustento,
Quedo hecha-la compra. Mi prebenda universitaria
recibio aquel dia copiosa sangria: dediqué a la ad-
quisicion del libro la paga de un mes, Un milagro de
parsimonia tenia que cubrir més tarde el enorme déficit.

Devoré el libro. tal es la expresion. Aprendi el

" nombre de mi abeja negra; lei por primera vez por-

menores de costumbres entomologicas; envueltos ante
mis o0jos por una especie de aureola encontré los
nombres venerados de los Réaumur, Huber y Leon
Dufour, y mientras hojeaba la obra por centésima
vez, una voz intima me susurraba vagamente: T
también seras historiador de insectos. jPuras ilusio-
nes! iQué ha sidp de vosotras? Pero dejemos estos
recuerdos, tristes y dulces a la vez, para volver a
los hechos v hazanas de nuestra abeja negra.

J. H. FaBrEe

(Costumbres de los inseclos,
CaLre. Madrid).

Anécdota

En la vida de Washington tienen los ninos nor-
teamericanos un ejemplo. cuya influencia debe haber
sido muy grande para inspirar el amor a la verdad.
Siendo muy pequeno le regalaron una hachita, y
para probar el filo, estando a solas,” se puso a cortar
el tronco de un cerezo, por el ¢ual su padre tenia
marcada predileceion. El dia siguiente, wviendo éste
el destrozo se quejo deseando saber al mismo tiempo
quién lo habia cometido. El nifio Jorge: sin vacilar,
le dijo estas palabras: «Papa. yo no puedo decir men-
tiras:; fui yo quien corté el arbol». «Hijo mio, le fué
contestado. prefiero perder los drboles todos del jar-
din a cogerte jamas en falsedad».

B Contada por
Luis F. MANTILLA.

( Educacion infontil,
Nueva York, 15545).

Leyenda maya

1.A PRINCESA ESCONDIDA

Del cenote ¥’ Xtucumbi Xuman ® que existe en
Bolonchén @. se cuenta la leyenda maravillosa. Asi
<o 1llamaba. la doncella hija ‘de X'Ulumil cech
(Yucatan) v de Zamna (el rocio del cielo). Por su
hermosura llamé la atencion del gigante Chaac, el
dios de la agricultura, los truenos y los relampagos.
Pero disgustada la madre de la princesa. hizo que
ésta se ocultara en la gruta de Bolonchén. Desespe-
rado de amor, el gigante hizo tronar el cielo, tem-
blar la tierra y encenderse el espacio; y después de
emprender muchas excavaciones logré encontrar a su
amada. Quiere - deeir todo esto que para encontrar
el agua en Yucatin el hombre tuvo que horadar la
tierra a brazo partido.

Raraer Hevionoro VALLE

Corrientes de agua subterrdnea en Yucatan.

Gran seiiora escondida. A :
Nombre maya de localidad en donde existen nueve pozos o mom

Tierra de pavos y venados,

(1
(2)
()
(4)

imprenta y Libreria Alsina—San José de Costa Rica
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