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Tm:fm en la mano la carta

de 24 de marzo pasado
por la que el Comité Central de la
Federacién Universitaria de Bolivia
me invita a dar algunas conferen-
cias en Cochabamba, la sede actual
de la asociacion juvenil mas impor-
tante de mi patria.

El respeto y amor con que siem-
pre he considerado a la juventud de
m1 patria me habrian llevado inme-
diatamente a la ciudad del Tunari
para ofrendarle una vez mas el mo-
desto fruto de mis experiencias; pero
mi incompleta salud por una parte,
y multiples obligaciones inaplaza-
bles, por otra, me retienen en la
Paz, de modo que me privo de vi-
sitar una de las ciudades patrias
mas amadas, y en la que se con-
densan, por varias razones, las mas
fundadas esperanzas del porvenir
boliviano. Pero si yo no puedo 1ir
a Cochabamba, ir4 mi palabra en
forma de un mensaje a la juventud,
particnlarmente cochabambina, sin
que mucho de lo que diré deje de
entenderse como dirigido también
no solo a la juventud general de
Bolivia, sino a la de todo el con-
tinente, y ello por razones que luego
se vera.

En ese gemido patriotico que sig-
nifica la carta que contesto y en que
se resume el malestar boliviano del
momento, encuentro yo el tema fun-
damental y suficiente de este men-
saje. Los males de que sufre y que de-
nuncia en este momento la juventud de
mi patria, son tan reales, que todo pen-
sador honrado, que todo politico bien in-
tencionado deberia comsagrar lo mejor
de sus capacidades para el estudio y biis-
queda de los remedios. Es de ldgica
elemental que cuando la comunidad se
siente afecta de graves males mortales
o simplemente ruinosos, toda la capacidad
pensante de la colectividad concreta en
sus hombres mas preparados, debe diri-
girse a su investigacion para su mejor
reparo. Y esto que es ley bioldgica ha
comenzacdo ya a sentirse desde anos en
nuestra América. Asi en Bolivia (la li-
bertad y sus iniciativas han siempre bajado
al mundo desde sus montanas) el joven
partido radical inseribid en su programa
la reforma parlamentaria como remedio a
los males de la democracia americana, y

Mensaje a la juventud cochabambina

Franz Tamayo

especialmente boliviana. Después el Perq,
por uno de sus mas altes pensadores, ha
propuesto al eontinente la institucion que
se ha llamado la Swpranacionalizacion
de /a Prensa, grave institucion que si
llegase a realizarse, seria evidentemente
uno de los mas grandes remedios de nues-
tras democracias enfermas. Por fin, desde
el norte, desde la gran nacién mexicana.
ha venido la ultima iniciativa, la ultima
tentativa de remedio para nuestros ma-
les politicos, o sea la institucion de la
cindadania continental por el senador Al-
varez. Como se ve, el genio americano
esta trabajando incesantemente en diver-
sos lugares por encontrar el remedio que
acabe por darnos definitivamente la de-
mocracia que hasta este momento ha ido
de error en error, a veces de erimen en
crimen. Y. oh, jovenes cochabambinos,
permitidme adelantarme en mi esperan-

za cuando os digo la pro-
funda fe que tengo en que
ei genio americano acabara por en-
contrar la formula o formas juridicas
Y ])U]ft.i('ilr: que acaben para r-;iem.pl'r_t
con nuestros males pnblicos y ha-
oan de nuestro continente la ver-
dadera tierra de la lLibertad v de la
justicia humanas. Yo prefiero mo-
rir antes que renunciar a esta fe
americana.

Pues, oh jovenes bolivianos, tiem-
PO es de revelaros la 1}1‘i1111=1‘;1. e
una serie de verdades que segura-
mente estals presimtiendo ya:
males de que hoy sufre Bolivia, no
son males bolivianos sino america-
nos. Ks tan profunda la homogenei-
dad de sangres y destinos que 1m-
pone la unidad continental, que
puedo deciros que el remedio ins-
titucional que cure a una de nuestras
naciones curara igual a todas las
demas. Y porque es asiigual tam-
bién el origen de nuestros males,
historicamente, hoy podemos anti-
cipar esta nueva verdad: por el
actual doloroso estado de Bolivia,
juzgad de las demds naciones ame-
ricanas. Unas mas, otras menos, todas
se oprimen tendidas en un lecho de
Procustc que consiste del ideal pro-
puesto y de la realidad frustra-
nea. Todas comenzamos la admirable
aventura democratica y dimos nues-
tra mejor sangre por ello, y todas
al cabo de un siglo la vemos muerta
o muriéndose, en la agonica contempla-
cion de cien anos estériles e infecundos.

Un segundo paso debemos dar en este
camino de investigaciones y descubrimien-
tos en nuestra vida politica. Los pueblos,
en un esfuerzo doloroso v secular, no han
encontrado otro remedio que las revolu-
ciones para corregir estados que hasta
hoy resultan incorregibles. L.a revolucion
es la violencia irrazonada y desmesurada.
Nuestras revoluciones saben siempre don-
de comienzan pero no donde acaban, ¥y
la experiencia da siempre que la revo-
lucion feliz que derroca a un tirano solo
sirve para dar lugar a otro. Yo considero
la revolucion americana como el mas sano
signo de la wvitalidad politica deun pue-
blo, semejante a ciertas crisis patoldgicas
que demuestran la fuerza y necesidad en
que el organismo se encuentra para pro-
vocar cambios fisiologicos encaminados

]U:-:



162

REPERTORIO AMERICANO

hacia la salud. A diferencia de muchos
necios doctrinales, el espectaculo del gran
México convulsivo es para miuna de las
mayores razones de admiracion por aquel
heroico y sublime pueblo que no escatima
su sangre para buscar superiores formas
politicas de vida aque hasta el presente no
encuentra. Yo admiro el espiritu revolu-
cionario cuyo mas lejano y glorioso para-
digma encuentro en la Inglaterra del siglo
xvir y en la Francia del siglo xvirr; pero
con nuestra propia experiencia americana,
declaro aqui que considero para nosotros
estéril toda revolucion e infecunda al fin
de todo. Y aqul se presenta para mi una
nueva verdad hija de la experiencia: los
remedios para nuestras deficientes y va-
cilantes democracias americanas tienen
que ser 1nstitucionales y no de ciega
violencia y de puro hecho. Comencemos
por reconocer la ausencia de todo ver-
dadero derecho publico americano nuestro.
[£1 Derecho publico no existe en nuestra
Ameérica en forma que no sea grotesco
plagio e infecunda caricatura. Al comienzo
de nuestra emancipacion hemos plagiado
la ley constitucional de los EE. UU. saxo-
americanos sin darnos cuenta de muchas
cosas, de que ese no era un traje juri-
dico cortado para nuestros cuerpos, y algo
mas grave aun que hoy mismo dejara
estupefactos a muchos bobos, sin darnos
cuenta de que el tal derecho yanqui esta
afecto de immcurable inferioridad humana,
y que cientificamente no sufre el mas
leve analisis téenico. Que los EE. UU.
saxoamericanos se encuentren dichosos
con su Carta politica no nos interesa
absolutamente; lo que si nos interesa es
comprobar que esa misma ley resulta ab-
surda en sus aplicaciones latino-america-
nas. Nueva verdad que debemos afrontar
con valor: el derecho publico saxoameri-
cano es inferior y falso, y pésimo en sus
aplicaciones entre nosotros. Claro es que
semejantes afirmaciones escandalizaran a
aquellaservil admiracion de todo lo yanqui
y escandalizaran aiin mas a todos aque-
[los interesados en mantener viva la menti-
ra convencional de la infalibilidad juridica
de nuestros hermanos del norte. Pero es
necesaria de todo punto a la juventud
americana esta audacia de poner en duda
y a priort la eficacia y bondad de cosas
que hasta hoy hemos aceptado y glori-
ficado ¢in contralor y comprobacion.
Nada mas oportuno en este punto que
denunciar una vez por todas aquella dis-
culpa cobarde que es una calumnia de
parte de todos nuestros filésofos politicos
tocante a la incapacidad politica e 1m-
preparacion democratica de nuestros pue-
blos. Es asi como el pecado de unos se
hace pagar por otros. y como las deficien-
cias hegemonicas de las clases gubernati-
vas se han difamatoriamente responsabi-
lizado sobre las muchedumbres sin palabra,
sin accion propia y sin defensa. Porque
nuestros legisladores no supieron de legis-
lar, los desastres de la Republica, consi-
cuientemente se echaron sobre la espalda
del pueblo siempre sufrido, siempre mudo.
Jamis los pueblos de América han de-
jado de dar su débito tal como lo pide
toda historia humana;-su trabajo produc-
tor en la paz y su sangre en la guerra.
Otros son los que no hicieron su deber
y se disculparon con el eterno calumniado.

Bien es verdad que fué culpa también
de nuestros progenitores que no nos die-
ron 1ustituciones conjuntamente con la
libertad tan noblemente donada. La li-
bertad, el mas alto estado humano, es en
el fondo un estado negativo, y sélo las
instituciones dan a la vida un caracter
positivo. Las instituciones para los pueblos,
las costumbres para los individuos. Y todo
nuestro mal viene de falta de instituciones.
En lo relativo humano se puede afirmar
que nuestros tobas, con mas naturales y
logicas tradiciones colectivas, viven mas
y mejor que nosotros, republicas plagia-
rias, simiescas y artificiales. Y lo malo
para nosotros es que, conocida una vez
para siempre, aun de plagio y caricatura,
la libertad politica,—nunca mas podre-
mos volver al estado primitivo del toba,
por mas feliz y logico que esto sea en
el fondo. No olvidéis que todo esto queda
dicho en el campo de lo relativo humano.

He aqul que ias nuevas generaciones
de América tienen la formidable tarea
de rehacer la historia y de enmendar la
plana a sus mayores, a los libertadores
mismos. Mucho temo que la nueva guerra
de independencia se avecina fatalmente

para nuestra América, asi contra posibies
opresiones externas,—es lo de menos,—
como contra instituciones absurdas que
a mi entender son los verdaderos grille-
tes de nuestra incompleta democracia.

Antes de conecluir, permitidme senalar
algo que es de 1mportancia propiamente
boliviana y nuestra. Me refiero a la ma-
nera como nuestros pueblos marcan su
importancia actual y se valoran asi para
el presente como para el porvenir. Por
razones de todo orden, nuestros grupos
populativos no se desenvuelven i1guales
ni dan el mismo esfuerzo. La importan-
cia que en este momento cobran los pue-
blos - cochabambinos se hace dia a dia
tan grande, que me parece que la co-
munidad nacional debe contar alli su
mas calificado factor. La contraparte sigue
estando en el norte paceno que sigue sien-
do fuerte y laborioso. Entiendo que en
el momento que escribo, la Republica tiene
dos polos de vitalidad: Cochabamba y La
Paz. Lasabiduria consiste en organizarlos
y armonizarlos para los mas altos fines
nacionales. Representan tal vez los dos
genios étnicos de nuestra nacionalidad.

Franz Tamayo

La Paz, mayo de 1929.
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Versos rechazados en el Certamen para el Himno
del Congreso Eucaristico

(Coro)

Jestis verdadero Pan de cada dia,

Pan nuestro, Cumplido Sueiio de las bocas.
El hambre plenaria, pero tan vacia

la vida, que hambrientas, andan como locas

las \ulmas, llamando, llamando tén... tin...
buscando. buscando la casa del Pan.

(A tres voces)

Es Jesus, Lucero,
Rosal, Buen Olor,
Gozo Mananero
del pajaro, Flor
de las flores, Dia
de horas olorosas,

Ninez y Alegria
de todas las cosas.

(Coro...)

(A tres voces)

Es Jesus, mi Puente,
mis 0jos, mi Mano,

mi Sombra, mi Fuente,
mi Amigo, mi Hermano,
mi Nave, mi Puerto,

mi1 maravillosa

Lampara, mi Rosa
dichosa de muerto.

(Coro...)

(A tres voces)

Es Jestus mi Rey,
mi Dios, mi Senor,
mi Fuerza, mi Ley,
mi Cielo, mi Amor,
mi Verdad, mi Vida,
antes y dedpués,

mi Pascua Florida,
mi Pentescostés.

(Coro...) ;
(f) A. H.

Ahora que han sido rechazados y su
autor, que soy yo, puesto en cruz d’ig-
nominia con el Inri de fuera de con-
curso, me he sentido como si acabase
de tocar a Alguien. Solamente son di-
chosos los que pueden tocarle (a El).

Los hombres humillaindome han hecho
que pueda tocar al Hijo del Hombre.

Sin embargo, estos mis versos, los
verdaderos, no los caricaturizados por
mis hermanos lobos, son versos muy
versos y muy modernos y muy nifno que
nada sabe y muy doblando las rodillas
y juntando las manos y muy como chis-
pas encendidas.

Que los versos de seis silabas no pue-
den ponerse en musica. Y por qué,

Que Lucero, Rosal, Buen -Olor, etc.,
son epitetos. Protesto. El adjetivo lite-
rario vy el adjetivo gramatical son para
nosotros los hombres; para Nuestro Se-
fior Jesueristo solo hay sustantivos. Cuan-
do digo Lucero, no quiero decir que es
como un lucero, sino que E! es el Lu-
cero y por Quien tenemos la dicha de
ver levantarse las estrellas.

En estos mis versos estan las tnicas
dos cosas que deben estar: todos noso-
tros muriéndonos de hambre y Jesus
verdadero Pan de cada dia. Lo demas.
epitetos, literatura, gramatica, periodicos,
etc., etc., palabras, palabras, palabras y las
palabras son para nosotros los hombres;
para Nuestro Seifor Jesucristo el silencio,
y de rodillas: venite adoremus.

Pallais

Ledon de Nicaragun
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Cuidado con la lengua

=De El Grdfico. Bogota=

ACE algunos afnos creaba el gobierno espanol con el ob-

jeto de afianzar su amistad con las republicas ameri-
canas de habla espanola un instituto destinado a hacer me-
nos arduo para los estudiantes de esta procedencia la iniciacion
de sus estudios y la coronacion de su carrera en Espana. Los
hombres de generoso entendimiento y de mediana informacion
en esta clase de asuntos manifestaron su sorpresa y desagrado
al leer el decreto o la real orden por medio de la cual se daba
existencia regular al instituto. Tal doenmento no estaba es-
crito en espafiol: chocaba contra las reglas del estilo, de la
ogramatica y de la consecuencia racional. Pareeia en verdad
escrito en otra lengua. A trechos era ininteligible. Y decian
los literatos interesados de veras, no por razones dinasticas
o de mero exhibicionismo, en que Espana, como pueblo, sea
amiga y hermana diplomatica de estas republicas: «Es la
lengua el lazo mas intimo de cuantos nos unen a la Amé-
rica Espamnola. En algunas de esas comarcas se cultiva la
lengua con un amor intransigente y un cuidado exento de
intermitencias. El genio del i1dioma castellano es alli respe-
tado con mejor entendimiento que en KEspaiia, de tal manera
que al caos de los dialectos, lenguas y deformaciones regio-
nales de que sufre la peninsula, corresponde en aquella parte
del mundo una sorprendente y decorosa uniformidad en el
habla desde el norte de México hasta el sur de la Argen-
tina y Chile. Al leer este decreto los americanos, para quie-
nes la lengua es una tradicién respetable, un tesoro en cuyo
continuo crecimiento ellos estan muy interesados, van a decir
que en Kspana el castellano se desfigura con tendencias a la
desaparicion!» Exageraban los liberales en aqueila ominosa
coyuntura. El lenguaje oficial no es para las mentes despre-
venidas el indice mas certero de la altura a que hayan lle-
gado en una republica el cultivo del idioma y de las formas
literarias. Algunos de los aspectos menos apreciables de las
lenguas modernas son debidos al influjo de los curiales en
los primeros siglos de su desarrollo. Todavia parece que hu-
biera dos idiomas en cada nacidn, el que hablan las gentes des-
prevenidas y escriben los periodistas amantes del pueblo, v el
que consta en los documentos oficiales. Si se compara la clari-
dad de una piagina de Teodoro Wolf (el del Berliner Tageblatt)
con un documento oficial anterior a la guerra de 1914, surge
la suposicion de que hay o a lo menos hubo dos lenguas ale-
manas. Hace algunos anos que The Nation de New York, in-
vitaba a sus muchos lectores para que interpretasen el sen-
tido de una ley. dictada por alguna legislatura seccional con
el objeto segiin parecia de atormentar la inteligencia de los
abogados.

Entre nosotros ocurren cosas semejantes. El autor de es-
tas lineas recuerda una ley de 1905 ¢ 1907 sobre deudas con-
traidas bajo el régimen del papel moneda. cuyo sentido (no
el de la moneda sino el de la ley) escapaba al anilisis mas
hondo y mejor intencionado. Legislaturas sucesivas trataron
de extraer su sentido y aclarar su redaccién con el aflictivo
resultado de oscurecer mas el concepto.

Fué autoridad o texto de lengua, como dicen los italianos.
el lenguaje oficial en tiéempo de Alfonso X, el autor del «do-
cumento de mayor importancia para quien entretenga el de-
seo de formarse una imagen viva de la sociedad en el tiempo
de su redaccion». Con todo, las siete partidas no son un mero
texto de leyes. Estian llenas de disertaciones eruditas sobre
puntos extrafios al derecho, pero de la mayor significacién
para la conducta de la vida. Hoy la lengua correria peligro
de volverse un guirigay como el papiamento a la lencua
fra.l}c:a. del extremo oriente, o el inglés de algunas colonias bri-
tanicas, si el modelo hubieran de darlo los documentos ofi-
ciales. El peligro existe, porque la publicidad de esos docu-
mentos sobrepasa la popularidad de los libros bien escritos
y compite con los diarios, algunos de los cuales no son siem-
pre fnodalos de habla ni menos de buen gusto o de sentido
comun. Ha poco en un decreto de honores corrian éstas o se-
mejantes frases: «La autoridad fulana. <«Considerando» ta-
les y tales hechos y cualidades «decreta: La autoridad consi-
dera». En otras palabras: La autoridad considera que considera»,

lo cual puede ser cierto, pero no resulta de absoluta necesi-
dad el expresarlo.

A este desgreno oficial corresponde una aflictiva negligen-
cia de parte de los escritores en el uso de las voces propias,
y, como segun parece, mas leidas son las traducciones de no-
velistas, filosofos, criticos y hombres de ciencia que las bue-
nas traducciones o las obras originales de espaiioles o de
americanos que escriben espafiol, nuestra lengua se va trans-
formando segin rumbos que pugnan con su naturaleza. Que
las lenguas se transformen es necesario. Tan solo a una cor-
poracion de gentes extranas a los estudios filolégicos le pudo
ocurrrir la idea de «fijar» el idioma castellano. Si fuera po-
sible fijar un idioma, el nuestro habria adquirido esa rigidez
en el siglo xvir. Pere las lenguas mudan de corteza, cada dia
y es temeridad pueril tratar d= pararlas en su desarrollo. Lo
mas a que puede aspirarse es a influir sobre los pueblos que
las hablan en el sentido de hacerlas seguir rumbos determi-
nados por la naturaleza del idioma y por la psicologia de
sus cultivadores.

Es este el peligro de que se desea guardar a los aman-
tes de la lengua. No faltan quienes imaginen que el uso de
1diomas extranjeros en los anuncios de las tiendas y el he-
cho de poner en dos lenguas la explicacion que acompaia a
las peripecias de un drama cinematografico son partes de la
triste desfiguracion del lenguaje, lamentada por unos pocos y
confirmada por una dolorosa experiencia. Es un error univer-
sal. Hay paises de Europa donde se castiga con altisimos im-
puestos el uso de un i1dioma extranjero en los nombres o
anunclos de establecimientos destinados al servicio de las gen-
tes. La prensa de Espaia y la de algunas reptblicas americanas
suelen quejarse de que el gobierno y las costumbres permitan el
uso de 1diomas extranjeros en los anuncios, o0 nombres de socie-
dades comerciales. LlLa mala voluntad del gobierno de Madrid
contra los regionalistas de Cataluiia, ha llegado al extremo
de hacer desaparecer los letreros catalanes de los anuncios
en las empresas comerciales. Hay en una de las ramblas
de Barcelona una oficina de cambio cuyo nombre y objeto
estan inscritos en diez idiomas sobre un gran tablero, don-
de falta solo el anuncio en catalan. El ruso, el griego, el
tudesco que pasen pueden enterarse del objeto de la em-

presa. Bl catalan que no conozca otra lengua que la de Jaime

el Conquistador y de Juan Maragall, la lengua de sus padres
y de sus abuelos, pasa. por delante de este tablero sin saber
lo que contiene. Con medidas de este género la obsecacion
pétrea del gobierno central ha contribuido poderosamente a
la difusion de la lengua catalana y al florecimiento de su
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literatura en formas de belleza y profundidad que acaso no
habria logrado en un sistema de libertad perfecta.

Los anuncios en idioma extrano y las explicaciones del
cine en lengua distinta de la nacional a nadie hacen dano. St
de ellas resultare que un gran numero de colombianos dpren-
dan el imglés o el aleman, no seran los aprendices de estos
poderosos utensilios del conocimiento los que salen perdiendo.
N1 la nacion tampoco. Una nacion de gentes bilingiies, es en
igualdad de circunstacias, superior a otra cuyos habitantes
no hablan mas que una sola lengua. Es Dinamarca un pue-
blo de tres millones de habitantes. Su lengua es apenas co-
nocida de los extranjeros. Para ponerse en contacto con el
mundo el danés se ve obligado a aprender otras formas de
exposicion distintas de la suya propia. Apenas hay en Dina-
marca gentes de mediana cultura que no hablen uno o dos
1idiomas a méds del nacional. Lios agentes de policia, los con-
ductores del tranvia, los choferes se hacen entender decoro-
samente en 1nglés, o en francés o en aleman. De esta nece-
sidad con que viven los habitantes de un pequeno pais, com-
puesto como dice Gustavo Wied, de 333 1slas y media (Halbo)
han surgido los lingiiistas que les estan ensecnando francés e
mglés a los naturales de Francia e Inglaterra, en textos in-
superables, eminentemente comprensivos y de universal acep-
tacion.

A tiempo que en los Estados Unidos saxoamericanos, en
Inglaterra, en Francia v en Alemania se propende con ar-
dor oficial a la difusion del i1dioma espanol, en Espana, en
Italia y en la América Espanola se les hace el gesto a los
letreros no redactados en espanol y a las notas explicativas
del cine puestas en inglés, en aleman o en francés. Se debia
estimular el uso de lenguas extranjeras en estas exhibicio-
nes en la esperanza de que asi aprendiesen las multitudes
un 1dioma extranjero. El conocimiento cabal de una lengua
extrana, como dijo Goethe. abre los horizontes de la propia.
Mejor sabe su castellano el espanol capaz de compararlo con
el aleméan.

Lo malo en este orden de actividades es saber mal el
propio idioma y tener un conocimiento superficial de uno ex-
tranjero. Tal paso en Bogota con las autoridades municipa-
les de hace uno o dos afios, encargadas de reglamentar el
trafico en las calles semidesiertas en la mayor parte de las
horas del dia y de la noche. Sin saber espanol y con un ro-
cioncito de inglés los encargados de descongestionar el tran-
sito en tres o cuatro esquinas pidieron al extranjero aparatos
y senales destinados a proteger la vida de los viandantes. jS1
los encargados de distribuir las aguas e inspeccionar los alimen-
tos tuviesen el mismo celo! Las senales dicen «una via», tra-
duccién hecha por un bobalicon de la frase inglesa «One way».
Esta frase en inglés significa <una sola direccion». «Una via»

JOHN M. KEITH & Co., Inc.

SAN JOSE, COSTA RICA
Agentes y Representantes de Casas de primer orden

Cajas Registradoras ‘“‘National”
The National Cash Register Co.

Maquinas de Contabilidad “Burroughs”

Burroughs Adding Machine Co.

Méquinas de Escribir “Royal”
Royal Typewriter Co., Inc.

Muebles de Acero y Equipo para Oficinas
Globe Wernicke Co.

Implementos de Goma
United States Rubber Co.

Maquinaria en General
James M. Motley, New York
JOHN M. KEITH  RAMON RAMIREZ A.

Socio Gerente Socio Gerente

en espanol no da a entender ni aquello ni1 nada. El numeral
«one» se traduce verdaderamente por «un» o «uno» en espa-
nol, pero ocurre que estas palabras son ademas el articulo
immdefinido que corresponden a las inglesas «a» o «an». «One»
sigifica en inglés «uno solo». «Un» o «uno» como articulo o
pronombre, puede significar en espainol todo el mundo. «Una
senora debe hacerse respetar» quiere decir «todas las seno-
ras deben hacerse respetar». De modo que los letreros en
donde dice «una via» contienen un dislate y sirven de tes-
timonio acerca del estado de 1gnorancia en que vivieron, por
lo que hace al inglés y al espanol, las buenas gentes a cuyo
cargo estuvo el prepararlos.

También se lee un gran disparate en la sefial preparada
por otro individuo desprovisto de informacion adecuada en el
uso de los vocablos. «Conserve su derecha», dicen unos table-
ros. Toda persona cuyo idioma sea el espanol e ignore el sig-
nificado de la expresion inglesa «Keep to your right» se
quecda pensando en el mérito del aviso impartido por el letrero
en espanol. «<Conserve su derecha» parece un buen consejo
para el que ha perdido la mano zurda Esa traducecion literal
de la frase inglesa contribuye a corromper la lengua castellana
no por el influjo del idioma extranjero sino por la ignorancia
de ambas lenguas en que se «conservan» los redactores de
éste y otros anuncios, Y baste, por ahora.

B~ S antbn. Gan.o

El caso de Cuba
Talkies

=De 7929, Habana=

Confesamos que no nos preocupa demasiado la pureza del
idioma. Esos extranjerismos traviesos que se cuelan insensi-
blemente en nuestro castellano, dandole cierta agilidad nueva.
cierta malicia mundana, a la lengua torturada y recia de
Quevedo, antes nos halagan que nos soliviantan. Lo que no
podemos admitir es la fomentada boga de otro idioma como
tributo o coyunda, forzosamente pagado o admitida. Menos
si esa lengua es la inglesa y quien la introduce y trata de
imponerla es el yanqui. Admirable que Cuba fuera un pueblo
de poliglotas; ni siquiera nos seduce el «<hablar patriotica-
mente mal las lenguas extranjeras»: pero de aqui a que ten-
gamos que aceptar el Inglés como idioma contractual, que
tengamos que soportar su exclusivismo o su hegemonia en
hoteles, clubs, colonias y centros industriales, que cada dia
sea mas imprescindible al cubano hablar la jerga de Wall
Street para poder ganarse la vida en su tierra, que. en fin,
se nos congregue en un teatro para ver una pelicula pesi-
mamente dialogada en inglés, hay un gran trecho, y ese
trecho es la vergiienza nacional.

No nos guia en esta protesta contra el cine hablado en
inglés ningun pueril motivo patriotero. Si un diafano nacio-
nalismo. Protestamos contra los talkies tal como se estan 1n-
troduciendo en Cuba:

a) por razones de Indole estética que no son de exponer
en este lugar: .

b) por la repelencia natural de un espectaculo cuya vir-
tualidad no es asequible a la mayoria de los espectadores:

¢) por la penetraciéon paulatina e insensible de factores
norteamericanizantes que promueve. i

Este ultimo peligro no tiene nada de imaginario, ni de
remoto siquiera. Cuando el cubano hablaba menos el inglés,
dependia también menos, politica y economicamente, del
vanqui. No es esto propugnar una fobia idiomatica gratuita.
Es simplemente advertir la mediatizacién moral que trae
consigo el aprendizaje de un idioma extrano cuando en mer!;a.
manera es impuesto y no aspiramos a tener seiorio sobre _el.
Dominar el inglés es admirable; dejarnos dominar por el 1n-
olés es abyecto, sobre todo si en ello ponemos la gorda com-
placencia de una ventaja econémica. Tal suele ser el caso del
cubano: que no aprende siquiera el buen inglés de Bacon o
Meredith, sino el inglés de Times Square.

Se nos dird que la expansion idiomatica no es ia causa
sino el efecto de la expansién econémica. Ciertamente. Pero
mientras entre el invadido y el invasor se gua.,rdan. las
distancias. mientras el -dique de un prudente nacionalismo
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impide la mezcla de costumbres, de idiomas. de culturas, hay
esperanzas para el despojado. Lo triste es cuando ha hecho
del despojo una segunda naturaleza, cuando lo acepta como
hecho consumado, como producto de la fatalidad historica y
llega a sentir como suave caricia el impacto de la bota extrana.

La difusion del inglés, la apertura de clubs y comercios
a la morteamericana, la introduccion de los talkies son los
derivados de la absorcion econdmica; pero son también su
sefiuelo. El yvanqui nos compra un ingenio y nos dora luego
la pildora abriendo un country club.

Si el enemigo es fuerte y no podemos cerrarle las puertas,
al menos abstengamonos de mantener con ¢l un gustoso fefe
a tete y en su propio idioma. Lo que menos podemos pedirle
al ‘yanqui que nos compra la tierra y se radica en ella es
que aprenda nuestra lengua. Cuando los falkies balbunceen el
castellano, puede que empecemos a entendernos con ellos.

Una labor ejemplar

Campanas del diario Pafria de San Salvador

En el desarrollo de su programa ideoldgico Patria ha
iniciado en este primer ano de trabajo muchas 1mportantes
campafas, algunas de las cuales, afortunadamente, -han sido
coronadas por el éxito.

A continuacidon publicamos una lista somera, por orden
cronolégico, de las campainas emprendidas y su resultado.

1.—Defensa del pdjaro.—Iniciada el 1. de mayo del
ano pasado. Resultado: Kl 11 del mismo mes se fundo un
Comité Infantil. Se provocaron varias conferencias en dis-
tintos planteles y recibimos numerosas cartas al respecto. Kl
30 de junio, el Ministerio de Gobernacion ordeno la perse-
cucion de quienes portaran hondillas para matar a los pajaros.

2.%—Contra los empréstitos. — Iniciada el 3 de mayo de
1928. Resultado: Se recibieron y publicaron muchas cartas
repudiando los empréstitos de cualquier clase. Empleados
civiles y militares, ofrecieron un dia de su sueldo para amor-
tizar la deuda exterior del pais.

3."—Servicio de aguas.—Iniciada el 7 de mayo del ano
pasado. Resultado: Se logrd, después de varios meses, que se
mejorara el servicio. Ahora se llevan a cabo trabajos serios
para la captacidn de las aguas de las fuentes £/ Coro.

42—Seprvicio médico nocturno.—Se 1nicio a mediados de
mayo de 1928, con el resultado siguiente: Creacion de los
consultorios médicos gratuitos municipales, que funcionan
actualmente con éxito.

h.—La Universidad Nacional.—Vigorosa campana iniciada
el 2 junio por Arturo R. Castro y continuada por Al-
fonso Rochac. Se publicaron series de articulos encaminados
a poner de manifiesto la inutilidad de aquel centro, habién-
dose logrado promover un fuerte movimiento de reorganizacion
universitaria. Lla campana estia en pie todavia.

6.*—Investigacion de la paternidad.—Iniciada el 18 de junio.

7.2—TInwvestigacion del incidente Carleton Beals.—Se 1nicio
el 23 de junio. Resultado: El Ministro de Gobernacion ordeno
una investigacion, y el de Relaciones Exteriores dio expli-
caciones al respecto.

82— Problema de la vivienda.—Iniciada el .3 de julio de
1928. Varios colaboradores de Pafria tomaron parte. Re-
sultado pendiente.

9 —Campaiia del azicar.—Iniciada el 9 de julio del ano
anterior. Se denuncio, editorialmente, su alto precio y el trust
que la controla y eleva su valor. Resultados: Conferencia entre
azucareros v el Ministro de Hacienda. Pendiente la resolucion.

102 —Contra las camionetas.—Iniciada el Y de julio. Por
primera vez un diario se atreviéo a denunciar el alto precio
de las carreras en las camionetas. Se pidid la rebaja en los
pasajes y abonos

Resunltado: Actual boicot para conseguir lo que se ha pedido.

11.—Contra las corridas de patos y juego de gallos.— Re-
sultado: Las autoridades prohibieron terminantemente las
corridas de patos. En cuanto a los gallos, aun se permite
esa barbarie: pero se logro infundir asco entre mmumerables
personas por ese deporte.

12.—Cultura por medio del libro.—Iniciada el 4 de septiem-
bre. con una serie de siete Kditoriales.

Fueron publicados en folleto en Guatemala.

13.—~Sobre el aseo de la Capital.—Iniciada el 1.” de di-
ciembre. Después de una serie de mas de cincuenta articulos,
cronicas y filetes informativos, se logro mejorar el servicio
del Tren de Aseo. Ademas, la Municipalidad adguirio, a ini-
ciativa de Patria, cuatro camiones wmarca [Ford, con carro-
ceria especial, para reforzar el numero de vehiculos que
recogen las basuras. También se ordend la construceion de
buena cantidad de depositos metalicos grandes para las calles
v paseos publicos de la ciudad.

14.*—~Contra el ahogadero de La Libertad.—Campana ini-
ciada en el mes de diciembre del ano pasado con el objeto
de evitar la alarmante mortalidad que ocasiona el balnecario
de La Libertad. Después de wvarios articulos punzantes y de
habérsenos prohibido por la censura continuar tratando el
asunto, una institucion social del pais, ha ordenado la cons-
truccion de una malla metalica que sera colocada en la playa
de La Labertad.

15.—Lavaderos de El/ Coro.—Iniciada a fines de diciem-
bre. en favor de las lavanderas de £/ Coro. Se ha logrado,
entre otras cosas, que no se continue cometiendo abusos con-
tra esas pobres mujeres.

16.—FEl nuevo Presupuesto.—Investigacion de Pafria. Ini-
ciada a principios de febrero de este ano. Resultado: Con-
testaron numerosos lectores de este diario opinando acerca
de las partidas del Presupuesto que pueden o deben supri-
mirse, incluirse, rebajarse, etc.

Director de Patria.
ALBERTO MASFERRER.

S-}A estamos en Burgos, alojados en una
casa de viajeros. A la ventanilla del

Idearium de Espana

lle, como la sangre en una vena. lios
amigos se saludan desde lejos, es decir
a una brazada, la calle no es mas ancha,

ferrocarril, movil como mariposa, susti-
tuye, iInmovil como una tumba, una ven-
tana en un muro de Castilla la Vieja.

Nuestro alojamiento esta cerca de la
Plaza Mayor, a un paso de la Catedral
y no lejos de la Casa del Cordon y del
Solar del Cid, de todo lo que tencmos
que ver. Lios escogimos barajando las
tarjetas de hoteles y pensiones con que
nos asaltaron al salir de la estacion. Es
una posada comoda y sencilla, donde
pagamos doce pesetas diarias por cama
y mesa. y en la que no faltan solteros,
ratas ni viejas gordas de lunares con
pelos, lo faunico de las casas de hués-
pedes espanolas.

Lios hombres se aninan en estas ca-
sas, hospitalizados en habitaciones que
nada tienen de amable, sin dejar por

1.—Burgos

eso de ser acogedoras dentro de su fran-
queza de muros. La habitacion espanola
es en general una transaccion con el de-
sierto. Su silencio, su soledad, su frio,
que son esencialmente de tierra arida,
traducen mejor que cualquier libro, la
indole de sus habitantes. No quiero decir
que en Espana falten grandes hoteles,
por el contrario los hay magnificos, pe-
ro sin lo tipico espanol porque, como

‘los de todas partes, son una prolonga-

cion del trasatlantico de lujo, que es a
su vez un pedazo de ciudad cosmopo-
lita. Nos holgamos, pues. de haber caido
on una casa mediana con miga castiza.
Lia pobreza tiene sus sustentos.

El bullicio del sabado arde en la ca-

descubriéndose con parsimonia, movi-
miento de sombrero que habiamos olvi-
dado en la gran ciudad, donde por cada
millon de desconocidos se encuentra un
amigo. Se ven pocas mujeres y las que
pasan visten de negro y caminan con
cierta prisa. Los hombres, en cambio,
van despacio, muy despacio, tan despa-
cio que entre paso y paso arreglan el
mundo con cien palabras. La ealle, en
Espaia, es algo exclusivo del hombre,
propiedad de varon avesado a sus peli-
oros, que la mujer transita como una
reina con miedo, por concesion de los
propietarios que se pagan aquella ser-
vidumbre, alfombrandola de piropos pa-
ra que ella pase. No es, por consiguiente,
la calle espanola algo risuefio, como se
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pregona a los cuatro vientos. Por ella
el hombre va confiado, pero alerta y lo
femenino es incidental; de ahi que no
pueda pasar desapercibido nunca y que
hasta el mas pelma se ingenie la ma-
nera de saludar su aparicion. El piropo
v las flores amenizan la calle hasta dar-
le ese aspecto risueno que todos conocen
y celebran en cronicas y canciones.

Lia casa, ascua que se enfrid cobrando
dureza como el metal. La calle, hominal.
sin el alarde de sus claveles y galan-
teos. Poco a poco nos invade la angustia
rigurosa del paisaje, fortaleza en la que
se encastilla el alma de Espafia, y com-
prendemos mejor el misterio de un pue-
blo que gasté brillo y no metal en la
conquista del mundo. El tesoro quedd
intacto, su luz engendré pueblos.

Burgos estreno su Plaza Mayor hace
siglos. Las plazas espanolas tienen gra-
ve solemnidad de corazon con no sé qué
de chaquetilla o de basquinia. El atar-
decer abre dos grandes abanicos de sol
sobre los portalones. Va y viene mucha
gente conversando en voz alta y ademan
engallado de los sucesos de importancia
diarios: milagros, amores y el gordo de
la loteria.

Adelante, ojéase el Arlanzoén. flaco de
agua en esta época de sequia. Detras de
sus puentes afilan delgados olivos la
emocion de distancia rectilinea, en el
horizonte azul que el Mio Cid dejd izado.

Por la Puerta de Santa Maria—botija
y callado altar—entramos al espectaculo
de la Catedral. Un deslumbramiento pro-
ducido por el discurso elocuentisimo de
la piedra en flor, irrumpe en el silencio
de llanura. S1 la Catedral de Burgos no

fuera maravillosamente bella, bastaria
este altercado entre sus agujas y el pai-
saje donde esta edificada, para hacerla
unica. Sus tirabuzones que en lo mas
alto se afilan como agujas de platino,
para 1nyectar en las nubes el fervor
humano, sorprenden en este sitic por fal-
ta de precedente, como la orquidea en
el tronco del arbol seco.

Avanzamos hacia la Catedral ebrios
de emocion. sin darnos cuenta cabal de
lo que vemos, clavando los ojos, aqui y
alld, como si temiéramos la repentina
desaparicion de aquella catarata de pie-
dras luminosas que se vierte de la tie-
rra al cielo.

La linea, apurada hasta quedar sin
alientos. corta su ascension de improviso
como el petardv que estalla, y da lugar
a los caprichos del remate, los tltimos
tan sutiles y alados (espuma de cham-
paiia), hasta desvanecerse en las agujas.

En el iterior, que nos apresuramos
a olvidar, se conserva, como en el cara-
col marimo la musica de las olas, el eco
de la catarata exterior, prodigio inex-
plicable sin gigantes, para un nifo.

En la Catedral reposan el Cid y dona
Jimena. Buena cama hubo el batallador.

Repican en el Claustro las campani-
tas de las pinturas flamencas.

Colon ha regresado de su segundo via-

je a Burgos.

La Casa del Cordon (aqui le reciben
los reyes), el Solar del Cid (quedan dos
piedras), el Monasterio de las Huelgas,
la Cartuja de Miraflores...

iOh, campos de luz tan blanca!

En Burgos movemos las manos como
las llamas de nuestro propio corazon.

Miguel Angel Asturias

Burgos, 1929,

Estampas
Los varones de Plutarco

En el sosiego de estas tardes de in-
vierno, pensamos en el librero que nos
vendio las Vidas Paralelas. Dice él como
GGracian, que los libros son amigos ma-
nuales. Y los selecciona también con
este precepto suyo: «No embuta de borra
los estantes.» Es un librero raro. ¢Cuan-
to tiempo ha tenido en sus estantes los
tomos de Plutarco? Al entregarnos la
mercancia sagrada, nos ha dicho: «lleva
UUd. lectura para todo el invierno.» Pero
no se ha quejado de lo mucho que han
esperado lector. Kl sabe cuan dificil es
hacer leer a la gente. ¢Un lector de
Plutarco? En verdad que es menester
la aspiracion de poblar el espiritu de
una gran fortaleza, para sumirse en los
hechos de tantas vidas como espigd el
griego lleno de sabiduria. De confor-
marnos con la noticia que nos dieran
en el colegio, el librero en quien pen-
samos con devocion estaria esperando
ann turno para las Vidas Paralelas. {Qué
infecunda ensefanza la que wvan 1m-
partiendo nuestros colegios! N1 siquiera
infunden en el alma del joven la aspi-
‘racion a la lectura. Todo lo que el es-
tudiante mnecesitéo saber de las Vidas
Paralelas fué que las eseribio un escritor

de la antigua Grecia de nmombre Plu-
tarco. /Pero y la buena sabiduria que
esas vidas contienen? jAh! de ella no
hay que hablar al estudiante, quiza por
que tal mmcursion pondria al profesor en
el camino de leerlas.

Cuando oimos referir a Roussean que
en su juventud la lectura de Plutarco,
especialmente, fué su favorita, sentimos
crecer nuestro anhelo de estas tardes
de 1mvierno. Nuestro entendimiento nos
parece un campo recién arado. Sobre él
van anidandose 1deas y sentimientos.
Cada vida romana o griega ofrece su
ensenanza. En Rousseau infundieron las
lecturas un «espiritu republicano y libre»,
un «indomable y orgulloso caricter, ene-
migo de todo yugo y servidumbre». La
experiencia del pensador ginebrino no
nos sirve para adoptar la postura rsible
del émulo, sino para concentrar con se-
renidad el pensamiento en cada pagina

y ver como trabaja en nuestra propia’

vida la luz que de alli fulgura.

Desfile imponente siempre es el que
Plutarco hace pasar por nuestra mente.
Son los hombres de otros tiempos con
sus miserias y sus grandezas. Unos re-
dimidos en el ejercicio del poder; otros

engreidos y en declive hacia una tinichbla
cerrada. Cuando el mundo se les adhiere,
como para no permitirles que vislumbren
ofra sabiduria que la que su tiempo
tumultuoso es capaz de soportar sin un
hundimiento babélico. entonces se apo-
can y decrece su majestad, o la ptarpura
de una ecrueldad intensa los hace pere-
cer. Son hombres de una raza portentosa,
con un sentido claro de lo que el go-
bierno de wun gran espiritu significaba
para el destino que ella ha wvenido a
cumplir al mundo. Aquellos pueblos in-
tulan al instante en que vida humaéna
habia nacido sabiduria y la exaltaban
virilmente e i1ban a la guerra guiados
por su espada., o hacian vida urbana o
rural regidos por sus leyes y preceptos.
Y las vidas de Plutarco sabian que a la
prudencia y austeridad de sus pueblos
debian ellas el rigor con que eran exalta-
das a regirlos. De ahi que en los instantes
de wvacilacion, por la. codicia o desven-
tura ajena. o por la confusién propia,
esas vidas venian a los pueblos a de-
mandar consejo y resoluciéon. Y no la
hacian para aplebeyarse, que es es el mal
desgraciado de nuestros tiempos. Sentian
los hombres de Plutarco gravitar sobre
sus cabezas erguidas el destino de sus
pueblos. No era ficcion el sentimiento.
A la distancia a que los contemplamos
sus acciones son tan claras que al esta-
blecer paralelismo con la conducta de
los hombres que en nuestra época ejer-
cen funciones 1guales, va sedimentando-
se el artificio y la mentira del lado de
estos ultimos. Esto de «el destino de un
pueblo» ha 1do relajandose hasta el ex-
tremo de gue parece mas bien una mo-
neda que reclama urgentemente su vuelta
a la fundicion y al troquel. (Qué signi-
fica para tanto gobernante que desfila y
vuelve a desfilar que un pueblo tenga
su destino propio? |

Simplemente que transcurran los aifos
del periodo constitucional senalados pa-
ra su gobierno, dentro de una calma
malterable, con los dinercs necesarios
para aquellas urgencias inaplazables de
las cuales depende la calma que ellos
ansian. Ese destino nace y muere con
el gobernante. L.os pueblos padecen asi
la abulia y la falta de visiéon de sus
gobernantes. Y éstos, cuando no cogen
el atajo de la rapina y de la opresion
sangrienta, halagan la imbecilidad de
los pueblos descendiendo hasta ellos en
un aplebeyamiento miserable.

iQué profunda diferencia con los va-
rones de Plutarco!

Rousseau encontraba en los relatos de
esas vidas, fuerza para su voz y cente-
lleo para sus ojos. /[Hacia el pensador el
parangon entre aquellas vidas selectisi-
mas y las que le tocaba observar en su
tiempo? El pensamiento se va poblando
de 1deas de una fuerza tremenda y que
vive en un mundo que resulta casi ideal
cuando se topa con esta realidad pre-
sente. L.a 1nconformidad es entoncecag
resultado. Una ineconformidad aguda con-
tra tanta mengua de la dignidad, con-
tra tanta falta de probidad, contra la
carencia absoluta de wvision de lo que
realmente es el destino de un pueblo.

Juan del Camino
Cartago y Setiemhbre del 29
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EL héroe nacional nicaragiiefio ha
abandonado sus selvas aliadas
y ha aparecido en Méjico, tranqui-
lamente, libremente, normalmente,
en medio por supuesto de las de-
mostraciones y aclamaciones de la
multitud en Honduras, Guatemala,
Méjico, por donde quiera que ha
pasado en su viaje de regreso a la
civilizacion que elabora crimenes
como los que ¢l ha estado comba-
tiendo en sus selvas nativas.

¢Ha abandonado Sandino la lu-
cha? ¢Han vencido los piratas del
imperialismo al héroe libertador, la
figura mds noble y épica de estos
tiempos, el tnico hombre de talla
extraordinaria en esta €época en
América, el simbolo viviente de las
grandes cosas que amaron los for-
midables fundadores de las nacio-
nalidades americanas, desde Bolivar
hasta Juarez? ¢Han echado los ma-
rinos del imperialismo al le6n his-
pdnico de sus selvas protectoras?
¢Cual es la explicacion de la pre-
sencia de Sandino en la civilizacion
que construye canales interoceani-
cos al precio de la existencia de
naciones libres y soberanas?

Sandino busco refugio en las sel-
vas heroicas de su patria con un
fin muy claro y definido. Su alza-
miento en abril de 1927, fué una
protesta contra la traicién de Moncada, a cuyas
fuerzas €l pertenecia como General con mando
de tropas en la dltima revolucién del pueblo
de Nicaragua contra la intervencion de los Es-
tados Unidos y el gobierno de sus cémplices y
traidores en Nicaragua, el depravado Diaz, el
siniestro Chamorro, los siniestros conservadores,
no mas infames, empero, que los liberales de
Moncada y Sacasa que los han substituido en
la complicidad con el extranjero y en la traicién
a la patria en interés del imperialismo de los
Estados Unidos. Su guerra posterior en sus
selvas nativas contra las hordas del imperialismo,
no era sino una forma de su protesta armada
contra la invasion y la subyugacién de su pa-
tria por los lobos del Norte. Esta guerra de
Sandino contra estos lobos era una guerra de-
fensiva. Los marinos del imperialismo lo per-
seguian y lo atacaban en sus selvas, por tierra
y desde el aire. En esta lucha desigual y ho-
mérica, que un dia honrara la historia y can-
tara la lira hispanoamericana, las hordas del
imperialismo asesinaron mas de mil patriotas
nicaragiiefios, en castigo de un delito que éstos
aprendieron precisamente de los americanos de
Washington y Jefferson, y mas tarde de los
hispanoamericanos de Bolivar y San Martin.

No fué nunca pretension de Sandino triunfar
en esta lucha. No fué nunca su esperanza lo-
grar por obra de un esfuerzo militar la eva-
cuacion de su patria por los invasores. El era
demasiado débil para ésto. Su guerra era de-
fensiva, necesariamente, y tenia exclusivamente
el caracter de una protesta. Su propdsito era
salvar la dignidad nacional, hacer constar que
Nicaragua no se sometia pasivamente al ultraje
y al yugo del Conquistador, hacer saber al
mundo que los hijos de Nicaragua no eran de-
generados sin amor a la patria y a la libertad,
sino hombres viriles capaces del mayor herois-
mo en el sacrificio y en la batalla desesperada
por la conservacién de su patrimonio de nacién
soberana e independiente.

- Esta era su misi6n. Esta fué la misién que
Sandino y sus huestes se impusieron cuando se
negaron como hombres de honor y de corazén

Sandino en México

=De Grdfico. Nueva York=

Founra, Tsuguharu.—Combates,

a rendir sus armas como Moncada y los suyos
al comisionado del Presidente Coolidge y a re-
cibir de éste en cambio la oprobiosa concesion
de unas elecciones populares garantizadas por
los marinos de la conquista y del crimen. De

que Sandino cumplié su misién no puede haber
la menor duda. El mantuvo su protesta armada
desde el principio hasta el fin, desde la pusi-
lamine entrega de Moncada hasta meses des-
pués de instalado el Gobierno de este nuevo
traidor. Y probé ser invencible en esta protes-
ta, larga, de mas de dos aifios. Los marinos del
imperialismo lo persiguieron y combatieron sin
cesar. Sus filas fueron constantemente clarea-
das por la muerte, la mutilacién, las enferme-

Jacinto Lopez

Nueva York, Junio, 1929
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Ya mosiré el buen sentido en que nadie tie-
ne cosa suya: ladron es, vuelvo a decir, y ro-
bador, todo aquel que desperdicia el dinero en
el juego, que lo retiene en su casa amontonado
en las arcas, que lo derrama en fiestas y ban-
quetes, el que lo gasta en wvestidos muy pre-
ctosos o en aparadores llenos de varias piezas
de oro y plata, aquel a quien se le pudren en
casa los vestidos, los que consumen el caudal
en comprar con frecuencia cosas supérfluas o
intiles; finalmente, no nos enganemos, toro
aquél que no reparte a los pobres lo que sobra
de los usos mnecesarios de la naturaleza, ¢s un
ladréon, y como tal es castigado, st no por las
leyes humanas, aunque también por algunas
de éstas, a lo menos lo es, y crertamente lo se-
rd, por las divinas.

Juan Luis Vives
(De subventione pauperim)

LIBRERIA ESPANOLA

10 Rue Gay-Lussac, Paris V,
y Mayor 4. Madrid, Espana

Envia libros espaholes, franceses, etc,,
a todos los paises en las mejores
condiciones.

Pidase imformacién de movedades.
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dades. Elementos y recursos no le
faltaron nunca, lo que prueba que
en alguna parte en Nicaragua y fue-
ra de Nicaragua esta siempre flu-
yendo como la luz el
milagroso del patriotismo y el na-
cionalismo. Pero vano tué todo el
esfuerzo del criminal invasor contra
él y su aliada la selva nativa que
lo acogié en su seno profundo y
bravio y libré con €l y sus legiones
la sublime batalla de! débil contra
el fuerte, del oriundo contra el ex-
trano, del hombre libre contra el
conquistador, de Abel contra Cain.
Vano fué todo el esfuerzo del cri-
men equipado de la ciencia y la
riqueza con la superioridad del nu-
mero y el favor de incontables fa-
cilidades y ventajas. Vano fué todo.
Los Estados Unidos nada pudieron
contra Sandino. El mantuvo su gue-
rra de protesta y su guerra de
defensa desde el momento de su
denodada resolucion en abril de
1927. hasta el momento de su de-
liberada resolucion de suspender
la accion de su protesta en junio
de 1929. La impotencia de los ma-
rinos contra Sandino es la deshonra
y el ridiculo de los marinos y el
triunfo de Sandino. Este senorio
de Sandino en su lucha de protesta
contra la invasion y la subyugacion
de su patria por los piratas del canal inter-
ocednico, del comercio, de las inversiones y
de las concesiones, es ni mas ni Menos que un
triunfo, un verdadero triunfo, un prodigioso
triunfo. Podemos, pues, saludar a Sandino como
el triunfador en la lucha de mas de dos anos
con los marinos americanos en las seclvas de
Nicaragua.

Pero Sandino en armas en sus selvas amigas
estaba siendo el pretexto para la permancncia
de los piratas en Nicaragua. Después de la inau-
guracion del Gobierno de Moncada, en plena
paz, salvo Sandino en sus selvas, la presencia
de los marinos en Nicaragua no tiene justificacion
ni explicacién. Sandino les estaba sirviendo de
pretexto, aunque Sandino, como peligro, es tan
temible para el Gobierno de Moncada como para
los marinos. Nada puede contra el uno ni contra
los otros, fuera del valor y significacién moral
e historica de su protesta. Procediendo con la
inteligencia que lo ha senalado hasta ahora,
Sandino, apercibido de la situacion, decidio su-
primir el pretexto de la presencia de los ma-
rinos todavia en su patria, abandonando €l sus
selvas nativas. Esta es la explicacion de la
vuelta de Sandino a la civilizacion y su llega-
da a Méjico, patria de los proscritos y las vic-
timas del imperialismo en Centro América.

Los marinos tienen hoy este dilema: o se van
de Nicaragua o tendrdan que hacer ofra vez la
guerra a Sandino en sus selvas; porque Sandi-
no reanudara su protesta armada si después
de la tregua que ha ofrecido a los marinos de
imperialismo, éstos permanecen todavia en Ni-
caragua.

La paz depende, pues, en Nicaragua, hoy co-
mo ayer, de Washington. La decisién de Was-
hington ha sido siempre por la guerra. Esla
experiencia autoriza el prondstico de que San-
dino tendra que volver a sus selvas nativas.
La responsabilidad, como siempre, serd de Was-
hington.

manantial
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'L'nn' ojos de Chaplin son de un azu]
~ tan oscuramente sombreado que es
casl purpura. Son unos ojos tristes. Desde ellos,
la piedad y la amargura miran al mundo. Estéin
velados. Mientras el Chaplin hombre avanza

con encanto irresistible.

0]J0S Se encie-
rran en una soledad furiosamente inaccesible.
Nadie ojos de Chaplin tendra
ganas de reir. Es la tinica parte del hombre
que mno aparece en sus peliculas.

[ostos
rante quince

SUS

que vea los

ojos han mirado a Hollywood du-
anos. Muchas necedades se han
escrito acerca de este suburbio de Los Angeles,
ciudad que, a su vez, es un suburbio del pais.
Ameérica lo infama como a un extrano indecente
que se hubiera alojado de algin modo en su
seno, o lo imagina romanticamente como una
escena de las Mil y Una Noches, pero, por su-

puesto, Hollywood no es ni

peor ni mejor
lugar que cunalquiera ciudad provinciana de
nuestra tierra. Los productores de Hollywood
son tipicamente hombres de dinero; sus di-
rectores son profesionistas tipicos; sus actri-
ces y actores son muchachas y muchachos tipi-
cos. Su ejercito de meecinicos, artesanos e
ingenieros, esta formado por gentes de la clase
comin americana: embadurnadlos un poco y
bajad- sus salarios vy los veriais encajar en el
garage de vuestro pueblo. Los enjambres de as-
pirantes que bordonean en Hollywood alrede-
dor delos estudios, son la tipicasemilla
flotante de la selva americana; la semi-
Ila de desperdicio que no encuentra
sueloen que arraigar, ya se pudra cer-
ca de casa o se lalleve el viento. Holly-
wood solo esextraordinario a un res-
sus muchachas son realmente
tan bellas como toda muchacha desearia ser.

Hollywood perfecto espejo del buen
“éxito americano. Las almas ordinarias tienen
suenos extraordinarios,

pecto:
es el

a la manera de las
almas ordinarias. Y en Hollywood, los suenos
se realizan. Hay aqui incontable dinero, en-
rantamiento y una exacta produccion meci-
nica del ideal para el cual el éxito es un es-
pectaculo. Y Chaplin mira con los ojos horro-
rizados este mundo que ha sido su hogar des-
de que tenia veinticuatro anos. Existe otro
mundo hacia el cual mira: el Londres gris y
opresivo de su ninez. Tiene carino por los su-
fridos cuerpos blancos, los dientes podridos,
los ojos sentimentales de los barrios bajos
fueron suyos y estan
siempre dentro de su corazén. Pero, por la
linea materna, la sangre de Chaplin es medio
gitana. Por su madre—a quien trajo casi en-
loquecida y quebrantada, a vivir en la costa,
cerca de él—otro mundo atin vive en Chaplin:
un mundo de praderas y de irresponsable hi-
laridad.

londinenses, porgue

En la ciudad del éxito, Chaplin lleva con-
sigo el gusto por los barrios bajos londinen-
ses; pero aun en ellos, no se sentia en casa.
Hasta por aquel triste pasado gque formo su
cuerpo y su mente, tiene una despiadada e
ironica repulsion, puesto que alli también el
gitano que hay en él era un extrano.

Este contrapunto de simpatia y repulsion
es nuestro primer indicio del hombre. La sala
abarrotada de bibelotes, cua-
han sido enviados
por la asombrada magnificencia del mundo.
Hay en ella tributos de mandarines chinos y
de la realeza de Europa, y alli también, en
la pared, cuelgan litografias de Whitechapel
y Wapping. A Chaplin le gusta tomarlas de

la pared. Representan calles que son como

de su casa esta

dros, bric-a-bracs, que le

Retrato de Charles Chaplin

= De Contempordneos, México =

un infierno frio, en el eunal las gentes giran

despacio, como almas despojadas de todo, me-
nos de la capacidad de sufrir. Mirad a sus
0jos, mientras contempla el cuadro del mundo
de su ninez: son, a la vez, muy tiernos y muy
duros. LLas emociones de comprension y de
repulsion aparecen en ellos separadamente.
En este cuarto estuve una vez con Chaplin,
mientras el Conde de Chasseloup nos mostra-
ba las que son quiza las mas horribles foto-
grafias de la tierra: close-ups de torturas y
ejeeuciones, en progresion creciente de deta-
lles, que habia reunido en China. Asomabamos
al proceso deliberado por el que se desuella
vivos a los hombres, como el carnicero des-
cuartiza una ternera. Veiamos rostros enne-
erecidos por el horror del sufrimiento, y des-
pués blancos con el alivio de la muerte. Y
en Chaplin habia el mismo contrapunto de
sensaciones, Sus 0j0os penetraron en la tre-
menda piedad de estas descripciones de los
metodos del hombre para el hombre. De re-
pente, su mirada se endurecid, dié un salto,
y hubo crueldad en su boca: <«ahi teneéis a
la humanidad! jPor Dios que lo merecen! Dad-
les de eso! jEse es el hombre! Acuchilladlos.
Torturadlos. jLos bastardos!>» La piedad que
habia sentido le fué intolerable. Acudié a la
dureza para expulsarla y salvarse del riesgo
de quedar abatido, Chaplin' no quiere darse
a ninguna emocion, a ninguna situacion, a
ninguna vida. La vida lo atrae con demasiada
fuerza para permitirselo. Cunalquier cosa que
sienta debe suscitar inmediatamente la opuesta;
asi, al fin, Chaplin permanece intacto, inma-
culado e impenetrable en si mismo.

Con esta misma reserva pasa a traves de
Hollywood. No es un recluso. Su secreto apar-
tamiento es mucho méas sutil que eso. Fre-
cuenta el Coconut Grove en el Ambassador,

— L

donde la juventud ligeramente degene-
rada de la costa fermenta en el baile,
Permanece durante varias horas en el res-
taurante de su amigo Harry Bergman, en el
Boulevar atestado. Concurre a fiestas—a las
de su amiga Marion Davies en su casa de la
playa; a las de William Randolph Hearst en
su rancho—y en donde guiera que esté, resulta
el alma de la reunién. Representa, mima, jue-
ga, insiste en divertirse y en ser visto.
siempre sucede el mismo alejarse de la vida
que le rodea y del efecto que él produce. No
se da, ni1 toma en realidad. Sobre todo. no
rehusa agresivamente ninguna insinuacion o
emocion. Es un indiferente.

Intocabilidad. Este es el principio que mejor
explica el equilibrio de la oposicion de sen-
saciones, conducta y pensamiento que él de-
termina. Chaplin es como un atomo que de-
biera atravesar solo por el mundo. Recorre
un camino intrincado, desviandose aqui y alla,

Pero

atraido innumerables veces, innumerables ve-
ces rechazado, pareciendo dar o' responder—
permaneciendo siempre libre y solo. Una re-
pulsion directa del mundo que le rodea, sig-
nificaria una relacion definida con él.
éste su juego. Si el mundo lo llama, responde,
pasivo. Su curso ha sido desviado. Pero él
queda impasible. Resuelve toda fuerza con su
opuesta. Esto significa, emocionalmente, que
frustra en si mismo cualquier im-
pulso de absoluta dadiva o de embargo
absoluto. Permanece imposeido y en
ultimo ecaso imposeedor. Pero esta
profunda frustacion es la clave de sn
exito profundo. No lo compadezciis
por ella. No es una criatura a quien
se puede compadecer.

Chaplin ha guiado su vida personal con se-
oguro instinto por caminos en donde siempre
habria de estar solo. Ama el mundo en
vive y lo desprecia. No quiere cambiarlo: nadie
esta mas lejos del fervor del profeta, y sin
embargo, pocos han hecho tanto para mos-
trarlo en su ridiculez e insignificancia. No
desea otro mundo. Usa de éste, tal como es.
para asegurar su soledad. Pero, si estuviera
realmente solo, encontraria en el silencio de
si mismo alguna aceptacion que demostraria
su unidad con el mundo. Asi, corteja al mundo
y lo habita con el objeto de frustrar la posi-
bilidad de semejante encuentro.

Hubo un tiempo en que Chaplin me parecio
una especie de angel caido, un angel malde-
-cido por Dios con todos los sentimientos hu-
manos y con la incapacidad de satisfacer-
los; maldecido c¢on el don de provocar risi
y amor, y sin el poder de tomar risa y
amor para si. Pero esto era un error seuti-
mental. La desordenada ternura de este hom-
bre, su gentileza y gracia son detenidas por
su natural repulsion por la investidura a que
tales cualidades deben conducir. La dureza y
el egoismo despiadado son tan primarios en
¢l como las emociones generosas. Rehusa per-
derse en una sintesis de amor. Debe continnat
siendo el dtomo de si mismo, y en su perfecto
equilibrio entre las fuerzas del mundo-—el
equilibrio de los opuestos —esto es lo que con-
tinia siendo. Y esto es lo que desea ser.

Chaplin tiene infinitos recursos para conse-
guir lo que desea. La complicada técnica de
su arte es solamente una fase del mismo arte
en su vida. Este es el hombre que, cuando
fué abordado por primera vez con ung invi-
tacion para entrar al cine,—no probado ¥
desconocido—hizo ascender la oferta inicial de
$ 75.00 por semana a doce veces esa cantidad.

No- es

t_] me
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I}:DUD.UILEMENTE, sl siem-
pre conociéramos las
condiciones en que un autor
escribe sus articulos, segu-
ramente seriamos mas cle-
mentes con los obreros de
la cronica, y es por esta
razon que me dispongo a
explicar que estoy en el
Bosque de Bologna, acogido
bajo la sombra de los al-
mendros, huyéndole a la ciu-
dad de Paris que arde bajo
los rayos de un sol que
alumbra en julio.

Aqui en el bosque, entre
nineras y madres que bus-
can el fresco para remendar
los calcetines del marido.
pretendo hablar de la suti-
leza de una exposicion de
arte japonés, que esta abier-
ta al publico en el museo
da Jeu de Paume. Si al
calor v a los calcetines de
las madres agregamos la
necedad de un nino que
quiere aprender a escribir
en mi magquina portatil, se
vera como es razonable. para lograr la
clemencia del lector, explicar las circuns-
tancias externas que tanto influyen en
el bien o mal marchar de un articulo.

Me habia hecho el proposito de con-
cretarme en el futuro, a un estilo de
simple narracion: limitarme a describir
lo que nos ofrece la vista, omitiendo asi
parte de la excesiva agilidad de espiri-
tu que exigen los escritos modernos,
pero es el caso que estos sefiores japo-
neses no pintan los que wven, sino que
han trasformado la naturaleza a una
sintesis decorativa enteramente personal,
y luego, han llegado a un grado de
sutileza tal... (ahora es la ninera del nino
la que se me acerca, me pide excusas

Una exposic

a r L]

ion japonesa

(De la Exposicion japonesa,)

por el deseo del nino de aprender a
eseribir en maquina sobre este pobre
articulo mio, le digo que no se preocupe,
y como le noto un acento extranjero le
pregunto por su nacionalidad; es 1nglesa
y se aburre muchisimo en Francia, es
en realidad muy triste, pero /y mis japo-
neses? sera mejor seguir con ellos.) De-
cia... la sutileza los ha llevado a pintar
los peces en su felicidad bajo el agua,
la ligera opacidad del agua les deleita;
Hokusai en uno de sus célebres cuadros
se pinta un rayo de sol que atraviesa
una nube. Las aves de los pintores japo-
neses se detienen en las mas bellas ra-

Max Jiménez
Paris y Julio del 29.

mas florecidas, siempre en
actitud de elevar su can-
to. Imagimad simplemente,
un pais que celebra como
fiesta nacional la florescen-
cia de los cerezos. El ja-
ponés tiene en lugar de
honor una sola obra de arte,
[lamada el kakemono, una
sola, para no opacarle con
otras su esplendor; a esta
pintura se le tributan todos
los honores que merece una
obra de arte, se le pone
Hores y es por medio de
ella que el japonés muestra
a sus mvitados el gusto que
tiene para apreciar y cul-
dar de su pintura.

En fin, que un grupo des-
prendido de ese mistico Ja-
pon esta aqul mostrandonos
sus telas en la Plaza de
la Concordia; alli estan dos
cuadros del maravilloso
Foujita, célebre en Paris,
v es por no haberse con-
vertido al arte europeo, sino
por haber convertido el arte
del Oriente a los trazos puros japoneses,
Foujita expone dos cuadros, jamas imagi-
né que tuviera tan profundo conocimiento
del dibujo. Viendo las obras de este gran
artista japonés, no me queda mas que
sonreir de esos i1ndividuos que dicen
que Paris se conquista con dinero, o
ogolpes de suerte; para triunfar aqui como
en cualquier parte no existe otro pa-
saporte que el de agregarle al arte la
sinceridad y el trabajo: Foujita nos lo
dice.

Aun aqui, en el Bosque, el calor so-
foca... sera mejor terminar este articulo,
un vendedor pasa con naranjas... un
recuerdo para mi1 pequena patria alla
en el tropico...

«Vi que estaban ansiosos,» me explic. «Cuan-
do les dije: ereo que estudiaré filosofia, no me
gusta representar, vi que palidecieron. Asi
fué como supe lo que yo valia.» Y este es el
hombre que, pocos anos después, cuando Mary
Pickford, Fairbanks, Griffith, Hart y él mis-
mo estuvieron en peligro de ser vergonzosa-
mente explotades por la parte comercial del
asunto, los reunié a todos en los Artistas
Unidos v conservé una bhuena poreion del
tesoro para los hombres y mujeres que esta-
ban ejecutando el trabajo. Chaplin esta dotado
de consumados poderes para conectarse con
el mundo. «Yo podria ser un gran banguero,»
me dijo nuna vez. Es inteligente, tan inteli-
gente que intuitivamente capta las abstrusas
corrientes del pensamiento moderno, estético,

politico y aiun filoséfico. Es sensitivo, pero .

tan exquisitamente, que la gama del goce ¥
el dolor humanos produce interminables ecos
dentro de él. Y es apasionado y terrestre,
amante de la buena comida y de las mujeres
v de las palabras excelentes. Todos estos do-
nes conspiran naturalmente para hacerlo uno
en el mundo. Sin embargo, hay en él esa ne-
cesidad dominante de ser uno sélo consigo
mismo, de no someterse a ningin matrimonio,
de no dejarse perder en ninguna unién a la
cual lo indujeren su mente y sus sentidos.

cQué puede hacer en ésta didtesis? Puede con-
servarse un movimiento. Puede hacer de su
vida un continuo viaje a través de la incons-
tancia de las impresiones que, si habitara con
ellas, lo atarian. Puede hacer
una fuga.

de su wida

* * %

La vida, pues. de este primer maestro del
cine, es el movimiento. Su arte es la esen-
cia atesorada de su vida. El tema de la peli-
cula de Chaplin es Chaplin mismo en rela-
cion (oposicion) con el mundo. Chaplin transita
por él, inconmensurablemente espoleado, soli-
citado, movido—sin embargo, aparte; sin em-
bargo, solo. La forma de la pelicula de Chaplin
es la de su propio cuerpo, realzado por el
mundo; su cuerpo convertido en una miascara,
detras de la cual el hombre, todo intacto,
sigue astuta y dolorosamente su impenetrable
Jornada. Y el asunto de un film de Chaplin
es tan solo una secuencia de episodios en esta
constante oposicién de si mismo atravesando
por la vida y nunca fundido con ella.

Por supuesto gque eso no es tan facil como
parece. Precisamente porque su obra es la
encarnacion de su vida-genio, de su vida-viaje,
su nacimiento es un suceso delicado. Al prin-
cipio no existe mas que el Chaplin atémico,
asignado a algun papel que motivari su paso

‘donde cada

a traveés del requerido nimero de rollos. Pero
ese paso—en calidad de ayudante de empenero,
tonto de circo, peregrino convicto, bombero,
buscador de oro, vagabundo, portero, safio
campesino, etc.—ese paso debe estar nutrido
de acontecimientos. Cada pie del hilin es un
acontecimiento, un encuentro entre Chaplin y
el mundo. Puesto que su arte va a ser la
esencia de su vida, él también, como su vida,
debe estar completamente encarnado. Y ha
de respirar! De cada encuentro, ya sea con
otra persona o con algiin objeto inanimado
-un ladrillo—debe surgir visible y palpable-
mente la personalidad de todo el viaje. Asi,
cada acontecimiento del film debe ser
obra de arte en si mismo. Y debe haber se-
cuencia, respiracion, fluidez, ascensiéon. Cada
aconteciiniento ha de producir, mas alto, el
siguiente, Hasta

tni

que la masa de aconteci-

mientos se torna en una musica plastica,
episodio es una nota. Todo el

movimiento de sucesos que re-
presenta el viaje del hombre: su fuga, intacto,

a traves de la masa

asunto es un

innumerable de la vida,

El alma del asunto, siendo intimamente de
Chaplin, el lo lleva Lo t1dnico que
precisa de los
episodios que encarnarian esa alma. Aan cuan-
do ya los sucesos han venido a €l (los golpes

ConsigZo,
necesita esperar es la escala
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particulares del film) deben ser pesados y
medidos. /Donde ensamblarlos? ¢Y cémo?
Este periodo de gestacion es doloroso y
largo. Chaplin permanece acostado toda una
manana. Medita midiendo el <cuerpo» de su
asunto por el sentido interior de lo que de-
sea. Kste sentido es infalible pero se encuen-
tra inarticulado hasta que, terminada la pe-
licula, viene a descubrirse su articulacion.
Chaplin no sabe, no tiene palabras con qué
decir el timbre y escala exactos de las accio-
nes fisicas que expresarin este cuerpo especial
de su vida-viaje. La pelicula se lo hari co-
nocer. Iintretanto su estudio lo espera a varias
millas de distancia. Es un predio agradable
de varios acres de extension. Aqui vive Kono
el notable factétum japonés que administra
el viaje personal de Chaplin a traveés de la
vida y sirve como una especie de racional
aceite contra las inevitables fricciones de los
encuentros inevitables con extranos y amigos.
Aqui espera su estado mayor: Alf Reeves (que
ha estado con él desde los dias del music-hall),
Harry Crocker, Carl Robinson, Henry Berg-
man, Harry Clive, Art Totheroh, posiblemente
el director Harry D’Arrast, que trabajé una
vez con ¢l en el lugar en que se encuentra
actualmente Crocker y que sigue siendo ca-
marada de Chaplin. Todas estas personas son
distinguidamente afables, sensitivas e inteli-
gentes y estan apartadas del craso mundo de
Hollywood. (Este mundo estid lleno de traba-
jadores que siguen adelante después que han
dejado a Chaplin y ostentan el sello que él
les imprimié. Menjou es un célebre ejemplo.)
Todo el personal siente la tensién de su
jefe. El esfuerzo es en verdad tan grande que
hay hombres en la «<industria» que no podrian
resistirlo. Por fin, posiblemente, al rededor
del medio dia, llega Chaplin. Ha llegado el
instante en que esta listo. Se vistiéo de prisa
y entro al Limousine que espero toda la ma-
nana a la puerta con el motor palpitante. No
trae sombrero ni corbata y su chaleco esta
abierto; pero la ropa es el mas acabado pro-
ducto del sastre londinense. Durante el tra-
bajo la lleva como un gitano. Ain en este

detalle aparece el encuentro de los Chaplines -

opuestos. Kl gitano y el exquisitamente arre-
glado senorito se diluyen uno en otro dejando,
como siempre, solo a Chaplin.

Se reune con su gente en el pequeno bun-
galé del predio, donde se sirve el almuerzo y
estin los camerinos. Los momentos posibles
del film son desarrollados, alterados, descar-
tados, reajustados. Chaplin pasea, el rostro
endurecido, la boca semi abierta, los ojos
puestos en si mismo. Se estudian detalles in-
finitesimales, se les ensaya y discute: inter-
polaciones, posturas, significados, propiedades,
combinaciones. Caminando de un lado para
otro, el hombrecito mantiene en la cabeza el
ritmo inexorable del film, la légica interna
de su crecimiento. Mientras las ideas vuelan
en palabras y en mimica, Chaplin las somete
a la medida de si mismo: rechaza o acepta.

Pueden transcurrir meses en esto. Nada
parece marchar. El cuerpo de operarios acam-
pa y se impacienta. Chaplin pasa con su preo-
cupaciéon por su vida habitual: fiestas, comidas,
paseos alrededor de la ciudad, rapidas esca-
padas con sus amigos, largas horas en soledad.
Por fin ciertas escenas parecen seguras, des-
pués de haber resistido a la pausa critica.
Carpinteros y escultores se ocupan. Surgen
decorados en el predio. Chaplin vaga alrede-
dor, entre el martilleo, solo o con su grupo:
juzga, calla, se exaspera repentinamente. se

pierde en un nuevo dngulo de visién, di 6r-
denes terminantes para destruir el trabajo de
varias semanas. Una escena que cuesta un
largo viaje para encontrar el sitio en que debe
tomarse (y $ 50,000.)" serd despiadadamente
raspada. Luego una escena se repetiri lite-
ralmente cien veces hasta que esté bien. Cuan-
do cada uno de estos detalles llegue a tener
claridad a los ojos de Chaplin, sélo entonces
podra reproducirse para la cimara. Final-
mente mil pies de fotografia serin reducidos
a una yarda tan gravida de la esencia del
acontecimiento que ird intacta, como el hom-
bre mismo, a través de todo el mundo!

Esta perfecta conciencia de Chaplin como
artifice seria menos visible, por supuesto, en
cualquier otro lugar. (En Paris, por ejemplo,
donde el hombre trabaja con palabras y con
pigmentos, como Chaplin con masas humanas,
su métier se entiende tan sélo como la mis
alta forma de una priactica comiin.) Pero
Hollywood es la ciudad americana comun y
corriente, no una capital de artistas. Y los
estudios de Hollywood dedican su precision y
su conciencia a problemas de mecanica y di-
nero. Son monumentos de vaguedad estética,
nulidad intelectual y azar artistico. Para em-
pezar con el conocido argumento es una in-
vencion superficial arreglada por el ingenio
combinado de media docena de comerciantes
que pasan por escritores, escendgrafos, direc-
tores y productores. Los actores no poseen
una técnica exacta; los directores no ejercen
un dominio consciente. En semejante combi-
naciéon el artista ocasional se encuentra des-
amparado y perdido. Cuando una escena esta
«bastante bien,» es fotografiada y el resultado
que produce es esa especie de insulsa aproxi-
macion que nutre el ensueno de los millones.
Pero cuando Chaplin se apresta a ensayar una
escena ya ha sido medido su lugar preciso en
la arquitectura del asunto asi como el tema
mismo ha sido medido por la vida de Chaplin,
de modo que éste cuando ensaya, sabe lo que
sucede. Quiero decir que conoce el juego reci-
proco de musculos, masas y espacio y el valor
focal con que lo captara la cimara. No es un
experto en cinematografia. En su coreografia
especial €l es supremo.

Toda la vida orgéinica tiene un ritmo indi-
vidual dominante. El latido del corazdn. el
discurrir de la mente, el indescifrable movi-
miento de las células deben marchar con ese
ritmo. Semejante ritmo organico asedia la
conciencia de Chaplin y encarna su genio
subjetivo en un asunto. Al principio sélo co-
noce el ritmo. Tiene que buscar a tientas los
episodios que deberan encarnarlo. Pero en
cuanto encuentra sus episodios sabe lo que
desea y, en el momento de tomar una escena,
sabe como recordar lo que desea, y puede
hacer esto porque, desde la contorsion de una
pierna hasta el aleteo de una mirada, sabe
como se hace cada cosa.

£ * %

Sin embargo, todo esto no explica queé es lo
que esti haciendo Chaplin. Su obra puede
ser la encarnacion de su fuga personal de
agquellas trabas de la vida a que lo exponen
su sensibilidad y capacidad de amor; su ma-
nera de escapar puede ser astuta con toda la
astucia de su genio mitad cokney y mitad
gitano,y la expresion estética de ese viaje de
su alma puede haber sido lograda con una
maestria consumada. Sin embargo, el valor
interno de toda la aventura no esti claro aun.

Podemos aproximarnos mas a la significa-
cion del arte de Chaplin considerando otra

constante presencia (ademas de él mismo) en
sus meditaciones sobre asuntos, en sus confe-
rencias con Crocker y d'Arrast, en sus ensa-
yos, en sus cortes finales, aceptaciones y re-
pulsas. Alude siempre a esa otra presencia con
un nombre sencillo. La llama: «<ellos». «Ellos»
son el publico. «Ellos» colaboran incesantemen-
te con Chaplin. «Ellos» son duefios del veto final
hasta sobre el mismo Chaplin.

Por supuesto, un =ellos» semejante parece

presidir en todos los predios de la tierra del
film. Pero en el estudio ordinario hay cierto

numero de hombres que rascan en las nece-
dades de la raza humana econ deliberado es-
fuerzo por trazar un patrén por el cual pagari
el publico. Chaplin también es una ecriatura

del teatro, y no hay teatro sin una <taquilla» en
frente. Pero en el estudio de Chaplin existe
—con mas realidad que en ningin hombre—

un hombre del pueblo, un cockney, un gitano,
un amigo del music-hall, que mira a los ojos

del mundo, como en un espejo, para mirarse
a sIL mismo mas objetiva y exactamente., Asi
sucede que, yendo al pablico de Chaplin, re-
gresamos al hombre. Por medio de esta re-
flexiéon podemos ver, al fin, con claridad, cémo
maneja st escapatoria y que es lo que bajo el
disfraz de «piernas-chistosass, prosiguesu jor-
nada mmmortal al corazén del mundo.

Chaplin mira al mundo de hoy. Ve el fra-
caso: pobreza, agonia, enfermedad, caos, te-

mor, pasion lastimosa, amor lastimoso. Ve e]
eéxito; engaiio, relumbrén, oropel, jactancia,
desilusion. Ve su propio pasado en Londres:
su madre con el amarillento uniforme del
asilo de pobres. Ve su propio presente victo-
rioso. Ve y siente demasiado. Tiene miedo de

perderse en este mundo. Hay en él una mé-
dula que no es ni este éxito ni aquel fracaso;

un corazon en el hombre que podria danzar
su propia vida con sélo que pudiera perma-
necer aislado. Por esto es por lo que debe
huir, por lo que debe mirar a todo el mundo
Invasor como a un enemigo y odiarlo. Chaplin
es un hombre rigido y principesco: su frente
es fuerte lo mismo que su mandibula y su
boca; pero el modelado alrededor de sus sie-

nes es femenilmente tierno y el mas profundo
espiritu en sus ojos es de un terror en reti-

rada. Tiene miedo por esa semilla que hay en
él de gracia y hermosura y de danza juvenil.
Luchard para protegerla; empleari toda su
destreza, todo su rigor.

Considerad ahora el pablico de Chaplin que
es el mundo moderno. En cada pecho alientan
la gracia, la hermosura, y los suenos anhe-
lantes. Pero en el hombre comin, ese tesoro
personal de cada corazén no puede conser-
varse intacto. La familia, los negocios, la ley,
y la guerra lo invaden. Toda la ecivilizacion
se convierte en un enemigo que pisotea este
corazon secreto, dispersando sus ensueros, las-
timando y quebrantando su amor,

Chaplin que se ha esforzado por conservarlo
integramente para si mismo, se ha batido
también por el mundo. Aqui, en sus films, la
gracia y la belleza del «itomo» humano son
visibles una vez mas. Detrias de la miscara
del hombre, detras del baston bamboleante,
de los lentos pies doloridos, del saco apretado,
del sombrero Derby venido a menos—alienta el

comin encanto del hombre. Alienta y viaja_ﬁﬁ

través de un odiado mundo moderno, como
debe hacerlo disociado de las formas sociales,
raido, despreciado, lastimoso, pobre y sin em-
bargo, milagrosamente intacto y milagrosa-
mente triunfante.
Rousseau—supongo—perfeccioné esta tragi-
comedia del mundo moderno, con su doble

!*‘I‘
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SE que pasa lleva su tragedia.

Nos encontramos a multitudes
en las calles. Rostros cerrados, hos-
cos, soberbios. En ese instante, un
mismo soplo de aire nos daaliento.
Secuimos con nuestro fardo de
cuitas y hasta nos molesta la vi-
sion de las gentes. Mas, la pena
habla: ese que pasa sufre acaso
como ti. Volteamos la cara. Su
modo de andar, su espalda tal
vez ligeramente curvada, el arco
de un hombro apenas caido acu-
san su amargura recondita. Y
quisiéramos volver para decirle:
tu pena es la mia. Ha pasado.
El que viene, sin embargo, re-
cibe el reflejo de esa palabra gue
no pronunciaron los labios.

El egoismo es el estado nor-
mal del hombre. Solamente sa-
limos de él llevados de la mano
por las alegrias sobrenaturales y
por los dolores que jay! son me-
nos sobrenaturales.

Estaba yo una vez transfigu-
rada de alegria. Me poseia de
tal modo la dicha que era goce
hasta el respirar. Absorbia en el
aire el aliento de todas las flo-
res del mundo; el cielo fulgu-
raba como si en el medio dia
brillasen con el sol todas las estrellas
del universo. Tan pequena era yo para
mi felicidad que no podia contenerla y
se me 1iba en ondas de amor a cuanto
me rodeaba. A la gente que por cual-
quier motivo futil hubo de hablarme ese
dia, le encendi una esperanza de alivio;
le restané —sin mencionarsela— alguna
herida. Y me imaginaba que el dolor
estaba desapareciendo de la faz de la
tierra.

Sali de mi egoismo habitual. de esa
atmodsfera gris en que vivimos diaria-

i N B A W R . s S I 1 —— e €y - u=m " =

Cariatides

ToMiTA.—Isla sagrada

mente y en la que apenas brillan como
estrellas fijas, las amistades que nos
acompaiian en nuestro peregrinaje.

Y hoy que la pena me roe, también
se extiende en tentaculos de fraternidad
esta alma egoista. Los vestidos del pro-
jimo, ya no le cubren con una capa 1m-
penetrable. Puede referirme las banali-
dades con que nos parapetamos de las
curiosidades malsanas de las gentes;

Amanda Labarca

Santiago, Chile, mayo de 1929

g A L o

conversar tras esos fuegos que

encendemos en el corazon para

alejar en nuestras noches las fie-
{ ras de la angustia interior. j Yo

sé muy bien lo que esconden!

Comprendo su pena que no me
. va a decir; su amargura que no
. se revela ni a sl mismo; la de-
. cepcion que no se atreve a tocar.
' Sin hablarle, le extiendo m1 ma-
no, esa mano fraterna que auxi-
lia, porque sabe que vamos sin
amparo...

Me siento hermana de las gen-
tes que tienen el pudor de sus
emociones. Comprendo a aquellos
seres que solo lloran cuando es-
tan con ellos mismos o con las
personas que son como una parte
de su ser. Mostrar a extrainos el
dolor me produce la misma re-
pugnante impresion que la del
mendigo mutilado que para re-
caudar una limosna, exhibe sus
lagas.

Lafcadio Hearn en ese libro
perfumado de ternura que se in-
titula Kokoro, cuenta que la son-
risa es el heroismo nipon. Pien-
san los hijos de los samurals que
no es de gentiles hombres amar-

-gar con los propios quebrantos
la serenidad ajena. Acaso estén prepa-
rando el sable del harakiri, pero la
sonrisa ha de lucir en el rostro. No
es hipocresia; es pudor; es fraternidad,
compresion de que el fardo que casi to-
dos soportamos es pesado y que no hay
derecho a aumentar su gravedad con la

vision de otras amarguras.

Sobre la mueca del dolor, clavan la
cariatide de la sonrisa.

Sonriamos, ahora que el dolor nos ha
hecho menos egoistas.,.

conflicto entre la belleza y la civilizacidn,
entre el amor y la vida habitual del hombre.
Maravillosamente dotado dié al mundo los
principios para que el impulso trepara de
nuevo por una mistica ninez; para elevar el
yo a costa de las formas opresivas que lo
circundan. Como podria decir Mr. Lardner:
«Juan Jacobo inicié algo.» Charles Chaplin lo
tetmind. (Atn el corte de su comico jaquet
recuerda el siglo roméntico, la edad de Alfredo
de Musset.) El culto de la hermosura en gue-
rra con las sobriedades de la vida mo pudo
engendrar arte mas grande que este viaje de
Chaplin conduciendo intacta la belleza a tra-
vés de una atmosfera de instituciones moles-
tas, ladrillos y gendarmes. Intelectual frances,
oficinista londinense, coolie chino, pedén mexi-
cano, o nino de Park Avenue en la comun
desgracia de su sumision a un mundo sufi-
cientemente atestado de dinero para no dejar
lugar al canto o a la danza, pueden contem-
plar juntos este secreto triunfo que Chaplin
ha representado para ellos. Su cancién hace
estallar al mundo opresivo. Su infantil resis-

tencia a <crecer> de una «manera respetable>

se convierte en el moderno espiritu de revo-
luecién.
& % *

En otros dias Chaplin trabajaba no menos
meticulosamente pero si mucho mas aprisa.
Sus temas han sido siempre la transeripeion
exacta del genio de su vida. Pero cuando su

vida era mas simple el puente que la unia a
su obra estaba mas cercano. Le era mas facil
al hombre mantenerse impenetrable, intocado
y originalmente ¢l mismo. La instintiva ope-
racion de su voluntad no habia hallado inva-
sién demasiado hiriente o fatigosa que repeler.
Pero ha tenido que pagar derechos por su
camino y esos derechos se han vuelto muy
crecidos. Es dificil mantenerse en aislamiento
cuando se es tan vehemente como Chaplin y
cuando, precisamente porque el mundo amaba
su soledad, ha hecho todo lo posible por des-
truirla. Sus recientes esfuerzos, no tanto con-
tra el clamor del piblico como contra la pro-
pia necesidad humana de esa paz y ese amor
que sblo pneden ganarse por medio de la union
con otro ser, lo han hecho consciente de si
mismo. Conciencia y fatiga se han interpuesto
entre él y su jornada retardandolo y retar-
dando su obra, que es la expresién de esa
jornada. Su pelo ha encanecido y su hermoso
rostro tiene arrugas. El Circo marca la crisis.
El ano terrible (') que separé las ultimas es-
cenas, de las que se tomaron primero, trajo
una nueva sombra a su arte. El asunto de la
pelicula en que trabaja actualmente es el mas
meditativo, mas complejo, mas sombrio que

Waldo Frank

(1) El afio de las dificultades con sa segunda mujer,
acerea de las enales no se ha dicho la verdad.

haya imaginado nunca. En esta obra se ma-
nifiesta un progreso semejante al que distin-
oue el fin de Don Quijote comparado con su
alegre principio. Chaplin estéd solo atn, intacto
atin; pero la lucha que ha debido sostener para
permanecer asi lo ha gastado. El destino na-
tural de un hombre tan apasionado es perderse
a si mismo. Hasta ahora Chaplin ha rehusado
esta muerte que significaria, sin duda, la
muerte de su viejo arte alegre; gue pudiera
significar el nacimiento de un nuevo artista
tragico.

Entre tanto las circunstancias de su carrera
en Hollywood han conspirado para perfeccio-
nar su soledad. Habia aqui un artista cuyo
tema era una ermocion esencial: el medio pan-
tomimico de la pelicula estaba ahi para ex-
presar a ese artista. Pero ahora la industria
cinematocrifica de Hollywood decide hablar.
Chaplin cuya excelencia le aparté ya bastante
se encuentra casi literalmente solo.

std siguiendo su camino un poco més com-
pletamente de lo que hubiera sonado. Esta
s6lo en su gran casa, solo con. sus pocos ami-
co0s que lo quieren pero que no pueden real-
mente llegar a él. Esti solo entre sus cama-
radas de profesiéon que, al revés de él, han
abandonado la pelicula silenciosa. Chaplin ha
alecanzado una meta. Una meta es un fin,
Un fin puede ser, también, un prineipio,
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Ser...

Ser una mariposa
Una nube. .

LIna ola

del Mar

Mariposa:

Volar. ..

Poder perderme

entre el cielo y la tierra,
Acercarme al oido

de las flores

a decirles

el secreto del Sol.

Y después. ..

Dormir el sueno largo
sobre la hierba fresca,
que también sabe

el secreto del Sol.

Nube:

Vagar

Viajar

en los brazos del viento.
Ser ligera

y dorarme

con los besos del Sol.
Asistir a las fiestas
del Ocaso.

Y después

En ia noche callada

y misteriosa,

bajar trcmulamente
*hasta el caliz
fragante de los lirios,
para al amanecer,
convertida en rocio,
ocultarme

en los labios del Sol.

Ola:

Cantar. ..

Cantar

las canciones del Mar.
Adornarme de espumas
y ver el ciclo azul

y las nubes viajeras
reflejarse

en el trémulo espejo
que brune el Sol.

Y después. ..

Una noche de luna
acercarme a besar

las arcnas brillantes
de alguna playa triste
y expirar. ..

Esperando

que cuando llegue el dia,
en sus brazos dorados,
me lleve el Sol.

Como un fulgor de estrellas

Yo me acerqué a tu boca temerosa y cohibida
y te ofreci mis labios para calmar tu sed;

era una clara noche llena de melodias

en que el amor hacia su profesion de fe.

Yo me acerqué a tu boca...

Yo me acerqué a tus ojos radiante de belleza

exquisita y fragante como una rosa-té;

me envolviste en el pélio de tu mirada inmensa,

y toda mi belleza temblando te brindé.

Yo me acerqué a tus 0jos. ..

Yo me acerqué a tus manos llena de uncién
[suprema

para ofrecerte, trémula, la seda de mi piel;
mi cuerpo aquella noche fué un ramo de
[azucenas,

Poesias de Fela de Carbonell

San Juan, P. R., 30 de julio de 1929.
Senor
J. Garceia "Monge,
San José, Costa Rica.
Mi distinguido amigo:

Quizas no conozca usted a la poetisa Fela de
Carbonell de quién hoy le envio un precioso ma-
nojo de versos. V no ser conocida en Repertorio
Americano es permanecer casi ignorada de nues-
tro Continente; pues, ninguna Revista hay en la
América castellana que, como esa de usted, sea
palenque tan amplio, tan lucido, y tan seleclo
para el arte, la clencia y la alta politica de nues-
lra raza.

He podido observar que de la Perla de las An-
tillas, la América no conoce sino a los poelas
que han vioido en la Habana, centro de cultura
tan elevado que sus cupulas fulgurantes roban
la vista de toda la Isla. Esta que hoy tengo el
honor de presentarle es de Santtago, la antigua
y heroica ciudad del Oriente de Cuba, donde
los varones del siglo ultimo nacian centauros
para su guerra de Independencia, y sus hem-
bras, bravas amazonas, no obstante la esbhellez
y delicadeza del cuerpo que las hacian parecer
ninfas.

No quiero decirle elogios de la poesia de Fela
de Carbonell: su gracia vaporosa y ondulante,
su atrayente ingenuidad, su aristocrdtica senci-
liez, el decoro de que estan vevestidas sus i,
oenes mas atrevidas, préstanle un sello tan atra-
yente y original a estos pversos, que no es calor
de simpatia lo que me induce a colocar a Fela
de Carbonell entre las mas [inas y deliciosas
cantoras del Caribe, sino admiracion, una pal-
pable admiracion toda lena de suavidades Yy
armonlas ...

Fabio Fiallo

tus manos, mariposas ebrias de olor y miel.
Yo me acerqué a tus manos. ..

Yo me acerqué a tu pecho, concha de nacar era,

mi frente, blanca perla, en ella sepulté.

La noche era propicia.. iComo un fulgor de
[estrellas

en el mar de tu alma radiante penetré!

Agua, hermana de la Tierra

Agua quieta del remanso:
ojo lleno de melancolia
que por mirar el cielo
dilatas la pupila.

Agua, regalo de las nubes:
peine de cristal

con que la lluvia

la cabellera alisa de los bosques
y engalana la Tierra

para las fiestas de la primavera.

Agua de los manantiales:
lagrimas que surcan sus mejillas.
Hilos de plata

que enjoya la luna

y estallan como besos

entre los labios

de la piedra dura.

Agua de los torrentes:
iexplosion de alegrial

M

Quisiéramos defender la continuidad en el
esfuerzo, sugerir el sentido del respelo a las
nuevas generaciones. Niveladores segun ten-
dencia jacobina, renegamos los americanos de
los maestros y no aceptamos jerarquias. )
sin embargo, solo del esfuerzo concorde de
todos nuestros escritores, podria derivar exu-
berante robustez, una cultura apenas secular.
En vez de aniquilarnos en pequenas querellas,
levantermos sobre nuestras brillantes rebeldias
el culto de la justicia intelectual. No repitamos
—en muchos ejemplares—el simbolo del drama
de Rendn: el iniciado que mata al iniciador, el
discipulo que ataca al maestro, Barrés que
abomina de Rousseau después de haber segulido

su huella armoniosa.
Frco. Garcla Calderon

Todo el jubilo de la Tierra
que grita, canta y rie.

Acua de los charquitos

de la calie rural,

donde los perros

van a hacer su tocado matutino:

Enferma de neurosis
suenas. . .

que serdas en la noche
el joyero

de la reina de Saba.

Agua que vas cantando

a orillas del camino,

hija del aguacero:

te llevas

todos los besos de la yerba fresca
que decora los bordes del sendero.

ilnmensidad del Mar!
iAgua salada!

iAgua amarga,

estas llena de pasiones!
¢Eres un corazdn inmenso
que odia 0o ama?. . .

“Tal vez el corazén de este planeta!
Y es por €so

que tienes todas

las pasiones humanas.

Agua del mar:

jamarga, como las ldgrimas!

La espera

Amado. amado, tu collar de besos
aun tengo en la garganta,

mis parpados se van cerrando lentos
y en silencio se cierran mis pestanas,
por guardar el recuerdo de tu rostro
que en los 0jos llevara.

Amado, ya la luna tiende

su albo cendal de plata,

la noche va cantando dulcemente
una cancion extrana,

y hasta la hierba que en silencio crece
en esta noche canta.

Aun siento palpitar entre los dedos
los ardorosos besos que les dabas:

sortijas primorosas que ponias
para enjoyar las manos de la amada,

y dejarle el recuerdo de tu boca
y el anhelo de tu alma.

Hay en las ramas del laurel vecino
que a veces juguetea en mi ventana,
chocar de picos que parccen besos,
suave rozar de alas,

y arrullos que semejan los suspiros
de un alma enamorada,

Amado, ya la noche que me envuelve,
me tiene toda helada,

y la luna al posar en mi sus besos
me tiene toda blanca;

ya apenas siento la caricia leve

de la brisa que pasa,

y queriendo jugar con mis cabellos
al oido me canta.

Amado, de las ramas que se accrcan

a besar mi ventana,

me llegan como un halo contagioso
de suspiros y ldgrimas,

y si al pensar en ti mis labios rien,
tal vez mis ojos lloren, porque tardas,
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Rafael Estrada, en su pro-
logo al libro Canciones y En-
sayos (Ediciones del Convivio. San José de Costa
Rica, 1929), hace profesion de modernista, es de-
cir, de elasico. «He recogido—dice—en este tomo,
poemas escritos a base de una influencia directa
de los clasicos; de aquellos cldsicos que llamarian
los neo-criticos de hoy modernistas.»

¢Por qué inscribirse de antemano en grupo
alguno, cuando la belleza nos 1mvita a ensayar
su expresion? El poeta debe salir al campo sin
itinerario alguno, sin plan de campana. Cuando
haya producido su obra,los otros le afiliaran, puesto
que la misma plena originalidad esta sujeta a
resabios y por raices. Resabios y raices que el
poeta—aun el mas original, repito—no debe
tener en cuenta, como nadie tiene en cuenta las
herencias temperamentales para obrar: ellas solas
se revelan.

El poeta solo debe tener en cuenta su aptitud
de ver y la perfeccion del instrumento con que
ha d» reconstruir lo visto. Lias escuelas son me-
ros accidentes, buenos para el catalogador que
apenas sabe mirar de hito en hito los espiritus
originales y prefiere agruparlos segun el distrito
en que se alojan.

Rafael Estrada habia ya escerito Huellas (poe-
mas), Viajes sentimentales (poemas) v Sobre los
estudios estéticos (conterencia). Hay en sus versos
una gran vehemencia, que se diluye en versos
limpios, de una, a veces, encantadora sencillez.

Benjamin Jarnés
(Revista de las Espanas, Madrid.)

Dos libros, dos autores

Rdfael Estrada

Visto por Solano

El

Apologia de Dolor.

Convivio del Sr. Garcia Monge ha awmentado su
ya numeroso caudal de libros con uno de Sotela que se llama

- La edicion es de primorosa contextura—diriase que esta
destinado para ser devocionario gque pongamos en las suaves

manos de una nina.

El contenido vale mas que todo. El poeta magnifico de

Costa Rica. considera al dolor como
rosa por necesita el dolor de
no ser boton; el agua que corre en
lo quebrado, con dolor rompio la
carne de la piedra; el hombre para
nacer arranco el dolor cuajado en
lagrimas de la madre. El héroe se
purifica en el santuario del Dolor.

Para que haya alegria necesario
es el Dolor, como para que haya
luz es indispensable la sombra.

El libro de Sotela es una oracion,
y leyéndolo se siente esa elevacion
y plenitud, ese encumbramiento hacia
lo incomprensible que en el hombre,

separa al barro del espiritu.

NEJ,

* ¥ %

El dolor es condicion de la ex-
celsitud. Por eso Buda para ser
Maestro fué preciso que supiera del
dolor de no ser principe.

Por eso Jesus para ser Dios sin-
t10 la traicion, la ley, la cruz.

* % %

Los que han tenido el dolor en
sus cuerpos hasta sentir la disolu-
cion de la vida, después son diafa-
nos, sanos y sonoros como de’cristal.

* ¥ F

El libro de Sotela es la poetiza-

un fenomeno asi de
espontianeo como el calor o la expansion. Por él es que la

Rogelio Sotela

(Patria. San

...Recibo sus poesias, aluci-
nantes a fuerza de ser
taneas. Me gustan sobre todo por la inspiracion
superior. El arte nuevo tiene que imponerse en
medio de la metamorfosis global de nuestra Amé-
rica que, gracias al esfuerzo de jovenes como Ud.,,
empieza a revelar su verdadera personahdad.

Le felicita por sus Canciones y ensayos v le
estrecha la mano su affmo. amigo y admirador,

espon-

Manuel Ugarte

b4, Rue Saint Philippe, Nice.
Fragmento de carta )

La iminterrumpida y loable actividad editoral
de Joagquin Garcia Monge en Costa Rica, del
Joaquin de América, como recientemente pro-
puso que se le llamase la revista cubana 7929,
acaba de rendir un fruto mas con la publica-
cion de las Canciones y Ensayos, del poeta Ra-
fael Estrada. Son particularmente hermosas las
Canciones, primera seccion del volumen del Can-
cionero Romantico en que Estrada usa con
éxito de hermosas y nuevas combinaciones mé-
tricas. Perdon. El mismo dice que no hay formas

nuevas en el castellano. Pero suenan a nuevo
estos poemas, porque suenan a siglo xvr. La

parte débil del libro es la que se llama Recuer-
dos de México; porque cl poeta no debe recordar
cuanto puede hacer tan maravillosamente como
Rafael Estrada. Y luego no me acaba de gustar
que se confundan las cosas v se mezclen los
volcanes con el alma, los Gutiérrez con la poesia...

Salvador Novo

(Revista de Revistas. Mdéxico. D, F.

cion de una filosofia optimista. Apologia del Dolor es la mas -
cabal justificacion del Dolor como fenomeno.

Alfonso Rochac
Salvador.)

Acabo de leer su Apfﬂuyiu con el dele.te de {[lliru bebe

Lapiz del

Maestro Povedano

agua en cantara de barro, después de una larga caminata

por los penascos. Su estilo limpio
tiene, en esta obra, las ondulacio-
nes del agua fresca en el remanso,
bajo la sombra de los bosques sub-
jetivos. Es la Verdad del espiritu,
la. propia’ o la ajena Verdad, la

maestra de toda belleza. Por ello,
los grandes artistas la buscaron
sitempre. con el sacrificio mismo

del héroe. Y Ud. se aproxima, cada
vez mas, a sus fuentes. Sus frases
adquieren la sencillez sagrada de
los libros buenos, donde el orna-
mento es preciso en el marmol o
en el oro; donde todo brilla con
luz natural.

Ni prologo, m1 epilogo: su libro
correra por el éxito, desnudo, por-
que en la sencillez esta su secreto
de sinceridad.

Que siga Ud. asi, sencillo y se-
reno en su vida, como en las dulces
paginas de su Apologia. Estoy se-
guro—su obra es un magnifico pre-
sagio de amor—que su vejez estara
llena de gloria.
felicito a las letras
aparicion de este

Lo felieito y
patrias, por la
libro lindisimo.

Moises Vincenzi
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Berkeley, 26 de agosto de 1‘:.'29

Arturo Torres Rioseco agradece afectuosamente a Ro-
oelio Sotela el envio de su Apologia del Dolor, ljbro pro-
fundo y bello. Su temperamento esta clisicamente reflejado
en estas paginas.

Deseandole esté bien de salud y gravido de alltos pen-

samientos, le estrecha cordialmente las manos. |

A T R
i_

BT |

(Fragmento de carta)

...Hay libros de libros de libros. Y como dice uh notable
novelista, el éxito de un escritor no debe cifrarse eh la can-
tidad de volumenes que publica sino en su calidad. Una sola
produccion basta para inmortalizar a un escritor iy puede
producir mas bienes que un gran conjunto de ellas.

Su valioso obsequio de la Apologia del Dolor que le agra-
dezco en el alma, encierra tales pasajes de belleza de con-
ceptos, todos edificantes; tal compenetracion de la psicologia
de la materia, que leyéndolo, ora se avivan las penas hondas
que sufrimos, ya sus frases son sedantes valiosos ‘que ani-
man los inevitables sufrimientos de la wvida. :

pueden, por ende, darle el valor que realmente tienen los
multiples andalisis que Ud. acomete.

Si de doctor para curar males de un alma enferma pu-
diera yo darmelas, créame sinceramente, que recetaria la
lectura lenta y cuidadosa de su Apologia del Dolor.

Me he aplicado la receta con mucho éxito y por eso

le rindo mi mas sincera gratitud a la culta e 1nagotable
fuente de donde procede.

| Tomas Fernandez Bolandi
(Fragmento de carta)

...Gracias por su librito!... Después que Oscar Wilde nos
dijo del larguisimo momento de su dolor, creimos inutil toda
palabra sobre su objeto y fin; pero (jya lo ve usted!) el venero
esta ahi. Usted ha bebido ampliamente en su propia natura-
leza: v, lo que fué ejemplo de comprension y experiencia en
el poeta irlandés, en usted es espontaneidad y vida natural.
Para mi, las dos concepciones son reales y desde luego va-
liosas. Su: librito es sustancioso: s1 alguna vez hace usted
metafora ¥ sélo metdfora (exclusivamente formal), otras ani-
ma—con fuerza impecable—una verdad esencial. Lo felicito
de todo corazon.

Su obrita se lee con fruicion, sobre todo, por quienes
han pasado por aros estrechos y erizados de crueles puas y

(Fragmento de carta)

Victor M. Canas

Bibliografia literaria de Santo Domingo,
compilada por Pedro Henriquez Urena

v 3.—Véanse las entrecas 9 y 10 del tomo en curso

Siglo XIX

Escritores (Sigue)

SALOME UrReENA DE HENRIQUEZ (1S50-1897).
Poesias (contiene treinta y tres composiciones
y el poema Anacaona). Con biografia, sin fir-
‘ma, de José Lamarche y prologo de Fernando
Arturo de Merino. Edicion de la Sociedad
«Amigos del Pais». Santo Domingo, 1880.

Poesias (recoge las principales composicio-
nes breves del tomo anterior y agrega otras
escritas entre 1880 y 1896G). Con nota biogra-
fica. Madrid. 1920.

Consultar:

Homenaje a Salomé Urena. Trabajos de Eu-
genio de Marchena, Juan Isidro Ortea, José
Dubeau, Pablo Pumarol, etc. En la revista El
Estudio, de Santo Domingo, 1874,

El Instituto de Senorttas (folleto relativo a
la investidura de las primeras maestras nor-
males de Santo Domingo, discipulas de aguel
Instituto, dirigido por Salomé Urena de Hen-
riquez; contiene documentos y trabajos en pro-
sa o en verso, de Eugenio Maria Hostos, Eu-
genio de Marchena, César Nicolis Penson,
Arturo Pellerano Castro, Emilio Prud’homme,
ete.) Santo Domingo, 1857.

Ntmeros de Los Lunes del Listin (suple-
mento literario del ZListin Diarto), de Santo
Domingo, dedicados en todo o en parte a la
memoria de Salomé Urena de Henrigquez.—
Marzo de 1897.—Contienen trabajos, en prosa
o en verso, de José Joaquin Pérez (con su fir-
ma y con el seadénimo de Flor de Palma),
Eulogio Horta, Manuel de J. de Penia y Rei-
noso, etc.

Numeros de la revista Letras y Ciencias, de
Santo Domingo, dedicados—en todo o en par-
te— a la memoria de Salomé Urena de Hen-
riquez.—Marzo a mayo de 1897.— Contienen
trabajos, en prosa o en verso, de Felix Maria
del Monte, Manuel de J. Galvin, José Joa-
quin Pérez, Eugenio M. Hostos, Gaston Fer-
nando Deligne, Rafael Alfredo Deligne. Fede-
rico Garcia Godoy. Emilio Prud’homme, J 0sé

Dubeau, César Nicolis Penson, Arturo Pelle '

rano Castro, Bartolomé Olegario Pérez, Mer-

cedes Laura Aguilar, etc.

FEDERICO GARCIA Gopoy.—Salomé Urena de
Henriquez,—En su libro Recuerdos y Opinio-
nes, Santo Domingo, 18S8.

RAFAEL ALFREDO DELIGNE (Pepe Candido).
Articulos sobre Salomé Urena de Henriquez.
En la revista Letras y Ciencias, de Santo Do-
mingo, 1893 y 1897.

MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO.—Historia
de la poesia hispano-americana, tomo I, pags.
310 a 313.

EuvceN1io MARiA Hostos.—Salomé Urena de
Henriquez.—En su libro Meditando... Panris,
1909,

Maixivmo Coiscou.—Notas para el estudio cri-
tico biogrdfico de Donia Salomé Urena de Hew
riquez.—En la revista Renacimiento, de Santo
Domingo, 1919. £

HuMBERTO TEJERA (José Silvano).—Una ci-
vilizadora.— En el diario Heraldo de Mexico,
Febrero de 1922,

Eaminio Prup HOMME (n. 1856).—Poesias.—En
el Parnaso Dominicano, Barcelona, 1915.

Consultar:

AMERICO LuGgo.—A proposito de «Contrahi-
bridismo» {poesia de Prud’homme).—En el se-
manario Patria, de Santo Domingo. 1925.

Fraxcisco HENRIQUEZ Y CARVAJAL (seudo-
nimos: Cayacoa y Cotubanama) (n. 1859).

Cayacoa y Cotubanama. Articulos politicos
publicados en <«La Lucha» y <El Liberal»>.—
Santo Domingo, 1901.

Discurso (contra la invasién de los Estados
Unidos en Santo Domingo). Edicién de la Aso-
ciacion de Jévenes Dominicanos.—Santiago de
los Caballeros. 1921.

Consultar:

JurLio M. CESTERO.— Impresiones Yy Sensa-
ciones.—En la revista El Figaro, de la Haba-
na, 28 de junio de 1903. '

Max HexriQquez URgNA.—Los Estados Uni-
dos y la Republica Dominicana (el gobierno
del Dr. Francisco Henriquez y Carvajal—1916--
y la invasién de los KEstados Unidos).—La
Habana, 1919.

ANTONIO ALFAU Y BArRAaLT (Doctor Kronos).
Un gran estadista y un gran acierto.—En la
revista Las Novedades, de Nueva York, agos-
to de 1916.

OsvALDO BAaziL.—El presidente errante.—En
el diario La Naciéon, de La Habana, 1.° de ju-
lio de 1921.

CisAR NicorLAs Pexson (18b5-1901).—Cosas
ariejas (tradiciones dominicanas).—Santo Do-
mingo, 1891:

Poesias.—En el Parnaso dominicano, Bar-
celona, 1905.

Consultar:

MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO.—Carta a
Nicolds Penson. sobre su traduceion de El cin-
co de Mayo de Manzoni, con fecha 6 de Enero
de 1894.—Publicada en la revista Letras y Cien-
cias, de Santo Domingo, 1894, ¥ reproducida
en el semanario Patria, de Santo Domingo, 26
de Febrero de 1927.

RarFAEL A. DELIGNE (Pepe Candido). —Ar-
ticulo sobre La vispera del combate, Poesia de
Penson.—En el semanario Cable de San Pedro
de Macoris, 1896; reproducido en el semanario
Patria, de Santo Domingo, b de Marzo de 1927.

FeEpERICO GARCIA Gopoy (c. 1558-1924).

Obras principales:

Perfiles y relieves (critica).—Santo Domingo,
1907.

Rufinito (novela histérica).—Santo Domingo,
1909.—Reimpresion.

La hora que pasa (critica filosofica y
ria).—Santo Domingo, 1910.

Alma dominicana (novela historica).—Santo
Domingo, 1911.

Guanuwma (novela histérica).— Santo Domin-
go, 1912. '

Paginas efimeras (critica filosofica y' litera-
ria).—Santo Domingo, 1918.—Reimpreso bajo el
titulo de Literatura americana de nuestros dias,
Madrid, s. a. (1915) (Biblioteca Andrés Bello).

De aqui y de alld (critica).—Santo Domin-
go, 1916,

litera-

%
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El derrumbe (historia de la invasion de los
Estados Unidos en la Republica Dominica-
na).—Santo Domingo, 1917.

Americanismo literario (Marti, Rodd, Fran-
cisco Gareia Calderon, Rufino Blanco Fombo-
na). Madrid, s. a. (1918) (Biblioteca Andrés Be-
“llo),

.Consultar:

PeEpro HENRIQUEZ URENA.— Literalura his-
torica.—En el libro Horas de Estwdio, Paris s.
a. (1910).

PEpro HENRIQUEZ URENA.—Carta abierta (so-
bre Adlma dominicana).—En la revista Afenco
de Santo Domingo, Abril, 1912.

G. JimENxEz HERRERA.— Lefras y letrados do-
minicanos.—En la revista La Pluma, de Val-
verde, 27 de junio de 1913.

Josi ExriIQUE RopO.— Una bandera literaria
(carta a Garcia Godoy sobre Alma dominica-
na, 1912).—En su libro El mirador de Prospero,
Montevideo, 1913.

Pepro HenriQUEZz URENA.—Dos eseritores de
América: Icaza, Garcia Godoy.—En la revista
Nosotros, de Buenos Aires, 19256.

ExriQuE HENRIQUEZ (n. 1860).

Poesias.—En el Parnaso Domanicano, Bar-
celona, 1915.

EuGgeENIO DESCHAMPS
Juan Morel Campos.—Mayagiiez, 1898.

Consultar:

LORENZO DESPRADEL.—Eugenio Deschamps.
En la revista Panfilia, de Santo Domingo, 30
de Enero de 1929.

GAsTON FErRNANDO DELIGNE (1861-1913)
Soledad (poema).—Santo Domingo, 1887.
(Galaripsos (poesias).—Santo Domingo, 1908.

Consultar:

PEpro HENRIQUEZ URENA.—Gaston Fernando
Deligne.—En el libvo Horas de Estudio, Paris,
s. a. (1910).

FeEpERICO GARCiA Gopov.—Galaripsos.—En
su libro La hora que pasa, Santo Domingo.
1910.

RAFAEL ALFREDO DELIGNE (seudonimo: Pe-
pe Candido) (1863-1902).

I'n prosa y en verso. Prologo de Tulio Ma-
nuel Cestero.-—Santo Domingo, 1903.

Josg RaAMON LoOPEz (1862-1922).
Nisia (novela),—Santo Domingo, 1898.

Cuentos puertoplatenos.- Santo Domingo c.
1903. :

MiGUEL ANGEL GARRIDO (c. 1865-1909.)

Stluetas.—Santo Dommgo, 1902.

Consultar:

Feperico HENRIQUEZ ¥ CARVAJAL.—Miguel
Angel Garrido.—En el diario La Opiniéon. de
Santo Domingo, 12 de Enero de 1928.

Feperico GArciA Govov.-—Miguel Angel Ga-
rrido.—En su libvo La hora que pasa, Santo
Domingo, 1910.

ARTURO PELLERANO CAstTrO (186G5-1916.)

Criollas; De casa (poesias).—Santo Domingo,
1907.

VIRGINIA ELENA OrTEA (1866-1903)

Risas y ldagrimas (cuentos y articulos). Pré-
logo de Américo Lugo.—Santo Domingo, 1902,

ISABEL AMECHAZURRA DE PELLERANO (c, 1868)

Poesias.—En el Parnaso Dominicano, Bar-
celona, 1915.

T

Dr. HERDOCIA

| Enfermedades de los o0jos,
ofdos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la manana
y de 2a5 de la tarde

Contiguo al Teafro Variedades

BarTorLoME OLEGARIO PEREZ (e. 1870-1900.)

Poesias.—En el Parnaso Dominicano, Bar-
celona, 1915.

AMERICO Luco (n. 1870).

Obras principales:

A punto largo (articulos sobre asuntos so-
ciales y literarios).—Santo Domingo, 1902, —
Reimpresion: Paris, s. a. (1910).

Heliotropo (cuentos y poemas en prosa).—
Santo Domingo, 1903.

Bibliografia (articulos sobre aSuntos litera-
rios).—Santo Domingo, 1906.

Ensayos dramdalicos.—Santo Domingo, 1907.

Consultar:

Micuer ANGEL GARRIDO. — Américo Lugo
(1907).—En la revista Afenco de Santo Domin-
go, agosto de 1910.

EvGeENio MArIA HosTos.—Sobre Lugo.—En
su libro Meditando..., Paris, 1909.

Una opinion que honra a la Republica Do-
minicana (dos discursos de Lugo, contra la
sumision diplomatica de la América Latina a
los Estados Unidos, en el 4.° Congreso Pan-
americano, Buenos Aires, con comentarios de
La Nacion y El Diario Espaiiol y opiniones
de Leopoldo Lugones y Manuel Ugarte.—En
el semanario Palria, de Santo Domingo, Di-
ciembre 1927; reproducido en la revista Reper-
torto Americano, de San José de Costa Rica,
28 de Enero de 1928. |

Fapio FiaLvLo (e. 1867.)

Primavera sentimental (poesias). Prologo de
Manuel Diaz Rodriguez.—Santo Domingo, 1903.

Cuentos frdgiles.—Nueva York, 190S.—Hay
traduccion alemana. '

Cantaba el ruiseiior (poesias).--Santo Domin-
go, 1911,

La cancion de una vida: Poesias. — (Recoge

_toda la obra poética.) Con estudio de Rubeén

Dario. Madnd, 1926.

Consultar:

AmERICO LuGo.—Cuentos [ragiles.—En su li-
bro Bibliografia, Santo Domingo, 1906.

FeEperico GArcia Gopov.—Articulo
Primavera sentimental—En su libro Perfiles
y relieves, Santo Domingo, 1D07.

FeEDERICO GARCIA Gopoy.—Cuentos fragiles.
En su libro La hora que pasa, Santo Domingo,
1910.

FEpeERICO GARCIA Gopoy.—Cantaba el rur-
senior.—En su libro Pdginas efimeras, Santo
Domingo, 1913; reimpreso bajo el titulo de La
literatura americana de nuestros dias, Madrid,
s. a. (1915) (Biblioteca Andrés Bello).

Rurino BrLAnco FomsonNaA.—Fabio Fiallo.—
En su libro El modernismo y los poetas mo-
dernistas, Madrid, 1929.

ANDREJULIO AYBAR (n. 1873)

sobre

Epistola aJuan Pablo Duarte (poema).— Santo

| Domingo, 1915.

Poesias.—En el Parnaso Dominicano, Bax-
celona, 1915.

TouLio MANUEL CESTERO (n. 1877)

Sangre de primavera (cuentos y ensayos).—
Madnrid, 1908.

Ciudad romantica (novela).—Paris, 1911.

La sangre (novela).—Paris, 1914,

Hombres y piedras. Con prélogo de Rubén
Dario.—Madrid, 1916.

Consultar:

FeEDERICO GARrciA Gopoy.—Sangre de prima-
vera.—En su libro La hora que pasa, Santo
Domingo, 1910.

FeEpERICO GARCIA GODOY.— Crudad romantica.
En su libro Paginas efimeras, Santo Domingo,
1913; reimpreso bajo el titulo de La literatura
americana de nuestros dias, Madrid, s. a. 1915.
(Biblioteca Andrés Bello).

JESUs CASTELLANOS., — Ciudad romantica.—
En la revista Kl Figaro, de la Habana, diciembre
de 1911. - Reimpresoen su libro Los optimistas.

Nota.—Esta bibliografian sdlo com-
prende eseritores nacidos antes de 1850,

Pedro Henr/quez Urena

La Plata, Rep. Argentina

Tablero
— 1929 —

Referenclas

.., despues de haber leido la terrible Piel
de Zapa (Peanu de Chagrin) de Balzac
cuyo argumento conocia y que devoré con
una angustia creciente..—Cita de Miguel de
Unamuno.

. » uno de los célebres didlogos de Diderot;
Conversacion de un padre con sus hijos...—Cita
de Carlos Vaz Ferreira.

Espana ha tenido en los pasados siglos un
ideal de tolerancia formulado por hombres
eminentes. Quiere esto decir que ha habido
siempre en Espana una conciencia de huma-
nidad y de finura tan exquisita como pueda
haber existido en cualquier otro pais de Eu-

ropa. En el discurso de ingreso en la Acade-
mia de la Historia que leyé don [Férnando
de Castro, rector que fué de la Universidad
Central, pueden verse textos significativos re-
ferentes a ese i1deal de tolerancia y de huma-
nidad. Ese trabajo de D. Fernando de Castro
mereceria ser divulgado. A los textos citados
por el autor queremos anadir uno. Lo toma-
mos de un precioso librito traducido por fray
Luis de Granada, traducido y adicionado; li-
bro que, por el hecho de haber tenido tan
ilustre traductor y adicionador, podemos con-
siderar como incorporado a la vida espafola,.
Se trata de la Escuela espiritual, de San Juan
Climaco, La prosa de este librito es una ma-
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ravilla. Palabras del autor: «Entre los cami-
nos*que hay para alcanzar perdén de los pe-
cados, éste es muy breve: conviene, a saber.
no juzgar a nadie, porque verdadera es aque-
lla sentencia que dice: «No queriais juzgar y
no sereis juzgados». Muy contraria es el acua
al fuego, v asi el juzgar al espiritu de la ver-
dadera penitencia». Y agrega el autor: «Aun-
que veas pecar a otro cuando estia para expi-
rar, no le condenes.»

No creemos que el ideal de humanidad que
representan en San
Francisco de Sales haya sobrepasado al ideal

Francia Montaigne vy

(que se expresa en este texto y en los textos
citados por D. Fernando de Castro. Ni hoy el
espiritu llamado europeo estd mis henchido
de tolerancia y de humanidad.—Cita de Azor/in.

A proposito de la tragedia Baranca
abajo, de Florencio Séanchez:

Es tragedia—y no temo usar la palabra aun-

que parezca excesiva—isi hasta su heéroe es

una especie de rey, «el rey Lear de la pampa!»
—es tragedia, digo, que mereceria entrar en
el repertorio

de todos los tragicos. PPero los

arandes tragicos ¢den donde estan? Nuestro

trempo va cada dia apartindose mas del ca-
1111110 ellos
vueltas que da, en un instante pueden volver

que siguieron; aunqgue, con las

las aguas al primitivo cauce.
Darranco abajo honra al teatro en que ha
surgido y al actor que acierta a sentar v a
comunicar la terrible grandeza del viejo Zoilo,
perseguido por la mala suerte, sin culpa de
su parte, como los héroes antiguos por la fa-
talidad.—Cita de Enrigue Diez Canedo.

Después de cincuenta anos leemos las eri-
ticas de El Regenerador' con inquietud. Amé-
rica progresa lentamente: pueden aplicarse a
vicios contemporaneos estas notas que resta-
llan. Yermos los campos, divididas las almas
como hace medio siglo. Patriotismo en men-
guante porque los ciudadanos se atan a bienes
secundarios y olvidan o desdefian el interés
supremo de la libertad. Ardor fenicio en lugar
del antiguo senorio y de la epopeya.—Cita de
Frco. Garcla Calderaon.

No intento ni podria desautorizar el uso

corriente de pldatano: sélo advierto que esta

latino del
grande y lefioso que figura en la literatura

voz proviene del nombre arbol
universal, mientras que plantano procede de
palan, nombre malayo del musa que alimen-
ta al hombure.

Asi se lee en la Labor evangélica de las Fi-
lipinas, libro eserito por el padre Colin, de
la compania de Jesus. El libro es una de las
obras mas notables de su clase en la litera-
tura del archipielago, y el antor una pluma

sobresaliente.—Cita de Marco Fidel Suvarez.

. La comunlicacion
postal aeérea con Surameérica

Graci#s a las activas e inteligentes gestio-
nes del honorable senor Sergio Huneus, En-
cargado de Negocios de Chile en nuestro pais,
el Gobierno del Excelentisimo senor Ibanez
del Campo acaba de conceder

aviones de la Compania Colombiana de Avia-

permiso a los

eion para tocar en el puerto de Arica, esta-
bleciéndose asi la red postal aérea que una a
Colombia con las republicas americanas del
Pacifico, merced a los servicios de la Scadta
y de sus filiales, la Compania de Fawcet, del
Peru, y el Lloyd Aéreo Boliviano.

(1) Junan Montalvo, El Regenerador. Edicién de Garnier
Hnos. Paris. s

Album Social Costarricense

- Unica revista grafica
de importancia

Edicidn especial para el 15 de setiembre con
mas de cien grabados de las bellas sefioritas
capitolinas.

Preecio excepeional, ¢ 2.00 el ejemplar. Haga
sus pedidos con anticipaciOn al Director Noé
Padilla Castro. San José, Costa Rica.

Se envia a cualquier parte del mundo a razén
de aun délar.

De venta en las prinecipales Librerias.

La conexién con Chile implica también el
acercamiento prodigioso a la Repuablica Ar-
gentina y al Uruguay cuyos correos esencia-
les llevan la correspondencia a Santiago en
dos De este
modo, quedamos practicamente unidos por los
vinculos postales con los pueblos americanos
del Sur, ahorrandonos no menos de un mes
en ese servicio.

La noticia que comentamos tiene un inte-
res extraordinario para el desenvolvimiento
de las relaciones comerciales, sociales e ideo-
logicas en Colombia y los paises australes
del Continente. Buenos Aires, Santiago y Li-
ma, son hoy focos de cultura americanista,
cuya radiacion era casi imposible extender
hasta nosotros. los habitantes de la meseta
colombiana. Por encima de todos los pesimis-
mos y vacilaciones, es el hecho que en la
Ameérica India se estid formando una concien-
cia connacional a la cual debemos contribuir
con todas nuestras fuerzas y entusiasmos.
Las enormes distancias que nos separan de
esas tierras hermanas nos habian impedido
colaborar priacticamente en esa obra de adi-
cion hermanable. El avién viene ahora a re-
solvernos un problema que no habian podido
solucionar las lineas de navegacion maritima
gque a todo lo largo de la costa del Pacifico,
desde Buenaventura hasta Valparaiso y An-
tofagasta, nos ponian en lento e incomodo
contacto con los paises meridionales de la
Ameériea.

En los momentos mismos en que el arreglo
de la vieja cuestion chileno-peruana le da a
los pueblos ibero-americanos una unidad es-
pivitual efectiva y crea horizontes ilimites

un lapso no mayor de dias.

para su confraternidad y alianza, la inmaugu-
racién de una linea postal aérea que nos una
con el corazén del Sur-americano, significa
para Colombia el prélogo de un tentador iti-
nerario.

LLa Sociedad Colombo Trans-

Alemana de

portes Aeéreos, cuyo nombre se ha vinculado
a la crénica de nuestro progreso en una for-
ma indeleble, abre nuevos campos a nuestra
iniciativa mercantil y a nuestras posibilida-
des internacionales, prolongando la
sus aviones de linea,

Dentro de un par de semanas podremos
leer los periddicos de Buenos Aires con sélo
quince dias de tardanza, tiempo menor del
que gasta una carta por el correo ordinario
de Nueva York a Bogota.

El triunfo de las alas que ha ilustrado la
proeza en los mares del Norte, se acomoda
en estas tierras del mediodia a expresiones
de comodidad y de progreso material
pechadas.

red Lit‘

INS0S-

(F1 Tiempo. Bogoti.)

Brenes Mesén, Cardona, Tovar, y otros es-
critores estimables de Costa Rica, de Centro
America, de América: sirvanse leer lo siguien-
te, a la vez que se les encarece la respuesta:

Orientacidén filoséfica latinoamericana

La revista Universidad, de Bogotd, suplica
a usted /e exprese en pocas palabras cual
es el principio filosdfico que mayor
influencia ejerce en su espiritu.

Esta revista editard un namero especial con
las opiniones que obtenga, y lo enviarda a usted
en retribucion de su respuesta.

Con este fin encarece la publicacion de esta
noticia en la prensa periédica de América.

German Arciniegas
‘ Luis Lopez de Mesa

Bolivia de duelo
Bogota, Agos~to 6.
Relator.—Cali.

Gracias gallardo mensaje.

Bolivia celebra en duelo ciento cuatro ani-
versarios. Protocolo ultimo Chile-Pert intenta
quitarle perspectivas de vida libre; pero olvi-
dan que hombres pasan, instituciones cam-
bian, tratados caducan, pueblos mismos mu-
dan, mas idea, justicia y derecho quedan porque
es lo solo que da dignidad y autoridad vida
humana.

Bolivia confia porque ya ha tomado camino
de mantener orden interno, trabajar v prac-
ticar virtudes., Espera también abrirse paso
al mavr, temprano o tarde, porgue no se apri-
siona una nacion.

Es esa esperanza y esa securidad que arde
como llama cada corazén boliviano.

Alcides Arguedas

EstreLLA, LAGER, SELECTA,
DoBLE,
PILSENER Y SENCILLA.

QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fabricas analogas mas adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuafro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

CerveCerfa, RerresQUERiA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTaBLO
Hainvertido una sumaenorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES
(=] FABRICA: {u]

i CERVEZAS REFRESCOS

KorLa, Zarza, Limonapa, Na-
RANJADA, (GINGER-ALE, CREMA,
GranabpiNa, Kora, ChHan,
® Fresa, Durazno v PERA. @

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas
Tiene como esperialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA

SAN JOSE —

SIROPES

Goma, Limon, Naranja,
Durazno, MENTA,
FrRAMBUESA, ETC.

COSTA RICA
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Imprenta Alsina (Sauter, Arias & Co.) San José, Costa Rica



