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Atahuallpa,

Asi como la presencia en retorno d=
Quetzalcoatl marca un limite para la
mas alta cultura que el Occidentz inva-
sor encontré6 en la Ameérica del Norte,
la nahoa-mexicana, la del mito de Vi-
rzcocha Pachaya-Cliachic explica la tra-
gedia de la que fué la mas pura culmi-
nacion de la dinamica colectiva en Sud-
Ameérica precolombina. Y este hilo fas-

cinador es el que nos guia, como en las
etapas de un laberinto histérico de dra-
matica singular, al leer la biografia de
Atahuallpa, el epénimo del incario, el
representantivo de una muchedumbre
teocratizada en que todo concurria a la
anulaciéon de la individualidad, El bié6-
grafo, Benjamin Carrién, el esclarpcido
escritor ecuatoriano que tantas esencia
occidentales lleva en su espiritu, sin
haber perdido e] matiz ancestral que de
parte del indio lleva en sangre y cultu-
ra, no nos da solamente en este libro la
imagen de una divinidad humana en que
se encarnaban las virtudes universalis-
tas del pueblo incasico, sino que nos
ofrece, tal en un friso con treg simbec-
los, las figuras de Huayna-Capac y de
Francisco Pizarro.

Poseido del entusiasmo que todo es-
critor tiene cuando se deja absorber
por un tema, Carrién quiso hacer una
tarea perdurable que, si lleva una ar-
quitectura estilistica muy airosa, tiene
los cimientog consolidados en las croé-
nicas clasicas de la conquista del Pesi:
Agustin de Zarate, el Inca Garcilaso,
Fernidndez de Oviedo, Prescott, Gonza-
lez Suarez y dos de los espiritus ana-
liticos que mejor se han adentrado en
la interpretacion de nuestra América:
José Carlog Mariategui y Waldo Frank.
Es asi como el trabajo emprendido por
este hombre de letras, aduce testimo-
nios veracisimos y busca en el docu-
mento de plenaria fidelidad los motivos
mdas seguros para dejar en albedrio a
la imaginacion

Un esquema de la cultura que fué el
maximo esplendor de las tierras que so-
juzgé Pizarro, explicando en grandes
lineas lo que fué aquella organizacion
social y econdmica, es el primer capi-

Por RAFAEL HELIODORO VALLE
— Envio del autor.—México, D. F. Febrero, 1935 =

El Inca Atahuallpa,

altimo I ey del Peru

tulo d: esta obra en que resplandecen
paginas que son de un artista que se
nutre en la viva erudiciéon: “Culturs sin
rueda, sin arado: el incario fué edifi-
cador de una prosperidad material in-
contestable: agricultura eficaz; red de
caminos unificadores vy civilizadores;
arquitectura soélida, sin recargo orna-
mental, pero imponente, grande; arte-
sania inaravillosa para tratar — en lo
util y en la paramental — el silex, el
oro, la plata, ¢l barro, las plumas, la la-
na y la madera”

“Seria interesante intentar una rela-
cion comparada entre la cultura mate-
rial del occidente europeo en los siglos
x1v y xv y la tahuantinsuyana de ese
mismo tiempo; dentro de la necesaria
relatividad historico-geografica y den-
tro de la contemplacion de los diferen-
tes criterios ordenadores de la conduc-
ta humana que regian coetdneamente
en las dos zonas del mundo: no cree-
mos (ue nuestros aborigenes llevaran
una parte muy desfavorable.”

eponimo del incario

“No tuvo el incario altas manifcsta-
ciones del espiritu |para el mensaje y la
palabtra: Israel sin Pentateuco ni Psal-
mos; India sin Mahabarata; Grecia sin
Homern y sin Esquilo; Anahuac sin
Netzahualcoyotl. .. Pero el espiritu in-
digena se expres6 — ademas de las ar-
tev. de la piedra, el barro y los metalcs
—en ]n estética de la conducta huma-
na, trasunto de su ética vital. Etica no
igualada hasta entonces en la historia
del hombre, porque como ninguna, €ra
parte de una superestructura juridica
construida sobre e] basamiento de justi-
cia e igualdad social, relativamente mas
perfecio de los hasta entonces conoci-
dos y practicardos.”

Toda la dramaticidad del incario en
lcs momentos en que se fragmenta, ya
en visperas de la llegada de Pizarro,
aparece tratadz con diafana sencillez en
este libro que tiene el sabor de una no-
vela vitalizada por raices 'de realidad; y
ese momento tragico, que equivalié al
cumplimiento de un destino ineluctable,
s6lo adquiere un color especifico, cuan-
do entran en discordia don Diego cdc
Almagro y aquel capitan que fuera, an-
tes de servir entre la chusma del gober-

nador Darién. un porquerizo que se ha-
bria quedado sumido en lo andénimo si
no lo arrastra la aventura hacia litorales
del Sur. En esas paginas es donde, es-
pecialmente, la técnica de Carrién bio-
grafo se ostenta en su mas fina calidad,
y a pesar de que no olvida un solo mo-
mento que el tema central es el bastar-
do del “rostro grande, hermoso y fe-

roz”’, no puede menos de ser avasallado
por la prestancia del caudillo que en-
contré idénticas circunstancias favora-
bles a las que hallara en el Andhuac su
primo don Hernan. Sélo que Carrion
cuande alude a Pedrarias Davila, “cica-
tero y rapaz’. no llega a los extremos
en que se sitia Octavio Méndez Perei-
ra en su libro “El tesoro del Dabaibe”
(Panama, 1934) cuando repite la afir-
macién de Blasco Ibadnez que, refirién-
dose al descubridor de] Pacifico, asegu-
ré6 que Balboa era “superior a Cortés
y a Pizarro”.
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Nos explicamos por qué no ha queri-
do Carrién utilizar esta oportunidad pa-
ra reconciliar a dos culturas que conti-
nuan en conflicto, pero que estidn llama-
das a completarse, a solidarizarse to-
mando cada una los elementos que tie-
nen perenne savia. ¥ cuando ha pasado
e] suplicio del Inca — y se oye la voz
de una mujer indigena por todo comen-
tario: ““Anochecié en la mitad del dia”
— Car1ién declara que el imperio de
Tahuantin-suyu, — “Las Cuatro Partes
del Mundo” — fué el realizador dec
“una cultura fuerte y sélida y de una
organizacion politica y social méz sabia
y mas justa que la 'de] Occidente de
ayer y de hoy”, quiza tocando el vérti-
ce de su entusiasmo en pro de la reno-
vacién de los valores que aquella cultu-
ra puede aportar al gran momento in-
minente de Ameérica, que ha sido vati-
cinado por ilustres profesores de ener-
gia como Mariategui. Y concluye Ca-
rriéon asi: “Hoy es la hora de construc-
cion en Indohispania. Todag las voces
—que se expresan indeclinablemente ci
espanol— afirman su anhelo de vivir en
justicia y en 1gualdad sociales. Desde
el México eterno 'de Zapata, pasando
por el Peri de Mariategui, hasta el sur
fecundo de afirmacién y anhelos. Ata-
huallpa no dice en estas paginag su oaio
lracia Pizarro. Cuatro siglos ya. Ata-

huallpa y Pizarro esperan — y haran
llegar — la hora de la tierra y de la
justicia”’.

Hace dos aiios que el doctor !Horacio
Urteags, del Instituto Histérico dei Pe-
ru, publicé su libro “El fin de un im-
perio”’, demostrandonos una vez mas
que es un investigador de indoémita dis-
ciplina y que se puede construir con
materiales nuevos cuando la erudicién
sabe entregarse en rendimiento. En su
libro, que tiene treinta y siete capitulos
y varios apéndices, ademas de un indi-
ce linguistico y una bibliografia escru-
pulosa, el doctor Urteaga nos ofrece
otra dz las versiones cabales sobre 1la
caida del incario. Su relato procura
mas szgulr el rastro de las crénicas y
exornarse con testimonios de Insospe-
chada zarantiza. y tiene que ser gustado
por los que han hecho pasion del estu-
dio de AmeErica, por mas que el autor
no dissmula su creencia de que la sub-
yugacion del indio por el espafiol con-
virtié al primero en un espectro, dejan-
do formas truncas como residuo de la
cultura autéctona.

Un tercer libro puede mencionarse a
propoésito de los de log sefiores Carrién
y Urteaga: “El Inka piadoso y justicie-
ro”, por don Francisco A. Loayza,
quien dJdespués de ese vivido relato en
que sobresale la figura de Yupanki, pre-
senta una serie de cuentos reales y de
leyendas extrafias. Loayza es autor de
“Manko Kapak” y anuncia para pron-
to, entre otras publicaciones, sus estu-
dios “Los chinos precursores de 'Co-
16n”, “;Quiénes fueron los Inkas?” y
“El Demonio de los Andes”.

Rep. Argentina, pue-

E" B“ENUS AIRE y de Ud. solicitar el

Repertorio Americano, a la EpiTORIAL PAN AME-
RICA. (Bolivar, 375).

Queée hora es...?

Lecturas para maesfros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita-
ciones, perspectivas, noticias, revisiones...

R

———

Lectores de espanol

Por MIGUEL DE UNAMUNO
= De Ahora.—Madrid =

Acabo de experimentar — una vez
mas — la actuacion de juez de oposi-
ciones a catedras — ahora, de lengua y
literatura espanolas — de Institutos.
Uno de Madrid. Mi impresién, en gene-
ral, halaguena. Recordaba las cinco opo-
siciones a tres. .. — empleemos la fea

palabra — “asignaturas’” que hice en
mis afos moceriles hasta que... “sa-
qué plaza”..- Y otras en que actué

también de juez, E] nive] medio se ha
elevado. Sobre todo en honradez inte-
lectual. Sean cuales fueren las deficien-
cias de los opositores, no se empefan
en llenar €l tiempo maximo de cada
ejercicto ni lo llenan con frases hechas,
lugares comunes y vagas generalidades.
Conocen el cuestionario, y hay un ma-
yor porcentaje que en mii tiempo de los
que prueban haber leido mads que libros
de texton escolares. Y los hay que saben
leer — en voz alta, jclaro! — bien y
con sentido, lo que tengo por prueba
definitiva de buen entendimiento bien
cultivado. Cabe decir que buen lector
es buzn entendedor y, por lo tanto,
buen explicador.

Primero, que no repiten tanto como
antafo, y sin mas, de coro, los juicios
ya hecnos por los consabidos “autorcs”
—"los autores dicen...”"—, sino que los
corrigen de propio juicio. Tiemng hu-
bo en que nuestro gran don Marceciino,
el santon de la critica — y se lo dije a
€l mismo — hizo, sin quererlo ni saber-
lo, un cierto dafio con sus obras ofre-
ciendo a los pobres opositores de cate-
dras un remedia-vagos que les ahorra-
ba el rato directo y continuo con los

-

otros autores, con log verdaderos auto-
res, con los creadores de lengua y de
literatura, y no con los criticos y ex-
positores. (Y qué se diria de la critica
de criticas? ¢Quién se atrevia a opinar
contra el fallo de don Marcelino? Su
pluma, “cetro intelectual de Espana”,
dijo el muy barroco Vazquez Melia.
Tomabanse los juiciog de Menéndez v
Pelayo ya hechos, como pavos a quie-
nes se les empapiza con nueces, coll sus
cascaras y todo. Apenas si 2 muchos
se les ocurria ieer lo que leyo don Mar-
celino, y aun mas — pues dej¢ sin leer
o mas que echar vistazos bastante mas
de lo que supone una absurda leyenda
de papanatas—, y leerlo como €l lo leia.
i Qué formidable lector era €l gran
maestro! Lector en voz alta quiero de-
cir. Y mejor declamador. ;Qué manera
de declamar la suya! |

Esto de saber leer es acaso lo fun-
damental en la ensenanza de lengua y
literatuvra. Leer debe ser decir y no re-
citar o rezar. Ni—ngp siendo en su caso
—declamar. I.eer lengua hablada, len-
gua dicha, mas no redicha. Para apren-
der a decir hay que saber oir, como pa-
ra aprender a escribir hay que saber
leer. Hay quien escribe en voz alta, y
quien, susurrando o mormojando. Oftro
dia diré —en comentario a lo de Larra
de si no se lee jporque no se escribe o
no se uscribe porque no se lee— que no
se lee porque no se ha ensefiado a leer.
De lo que, entre otras cosas, esos doc-
tores dc escopeta y perro, analfabetos
por desuso, que aun quedan por tietras

4

JOHN M. KEITH,
Socio Gerente.

SAN JOSE, COSTA RICA I
i Agentes y Representantes de Casas Extranjeras
Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.) I
Méquinas de Contabilidad BURROUGHS (8urroughs Adding Machine Co.)

Méquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)
Muebles de Acero y Equipo para Oficinas (6lobe Wermicke Co.)
Implementos de Goma (United States Rubber Co.)

Magquinaria en General (James M. Montley, New York)

RAMON RAMIREZ A.,
Socio Gerente.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

| s
JOHN M. KEITH & Co., Inc.




REPERTORIO AMERICANO

147

de Espana. Y es e] mas funesto analfa-
betismo,

En uno de ios cursos de don Marce-
lino a que asisti nos leyé (o declamd
mas bien) en clase— pues ello lo pedia
—el prélogo de la “Historia de] levan-
tamiento y guerra de Catalufia en tiem-
po de Felipe IV”, de Melo, y su dis-
curso de Pau Claris, y fué tal el efecto
que aquella lectura —lectura es leccidon
—nos produjo a los oyentes que sali-
mos a icer o releer a Melo y a comprar
algunos —en libreria de lance acaso—
su maravilloso libro declamatorio. Y
entonces comprendi algo que mi poste-
rior experiencia docente me ha confir-
miado, y es que basta leer con sentido,
entono y carifio un texto clasico para
que quien lo oiga se dé clara cuenta de
todo su contenido artistico. Hay quienes
no se cnteran de algo que han leido—
y acaso varias veces o, a lo mejor, se
lo saben de memeoria pasiva —hasta que
se lo han oido leer a lector re-creador.
Tal era don Marcelino. Lector, leyente
—*“lente” se le dice en Portugal— se le
llamaba un tiempo al que llamamos hoy
catedratico (de catedra, que es cadera o
asiento). Asiento de profesor oficial.

Siendo lectores, el que esto escribe o
dice presidente del Consejo Nacional
de Cultura al tratarse de formar expe-
diente a un catedratico ya difunto, uno
de log cargos que se le hacian era el de

que un profesor universitario —jahi es .

nada!— se limitaba casi a leer desde su
asiento un libro. “Si el libro es bueno y
lo lee bien, hace mas y mejor que la ma-
yoria de los catedraticos (asentados) dc
conferencia”, hube de decir... Pedan-
teria siponer que un asentado univer-
sitario es mas que un domine de parvu-
los y pedanteria suponer que haya na-
da mas fundamental que lo elemental.
Maestro de escuela que leyendo sepa
hacer llorar, y reir, y sentir, e imagi-
nar, y pensar a parvulos es maestro de
ensénanza maestra, de obra maestra y
prima.

i Leer! No recitar con uno u otro son-
sonete. Comlo el de esos abominables re-
citadores y recitadoras. A los que se les
da a leer en voz alta algo que no se se-
pan de memoria y es un desastre,

i Lectoreg de espanol! jQué falta nos
hacen en las escuelas de todos los gra-
dos! Lectores que ensefien a leer espa-
nol a los nifios y a los grandes de Es-
pana; lectores que hagan seatir el mi-
lagro permanente de nuestra lengua
madre —madre e hija nuestra—, que les
ensefien a re-crearse en ella para poder
re-crearla. O conservarla, ya que, co-
mo decian los tedlogos escolasticos, la
conservacion es una creacién continua,
una re-creacion. Y lectores de espafiol
para fuera de Espana. Alguncs andan
por el extranjero sin la debida protec-
cion de nuestro Gobierno —los que lo
merezcan—, y en esto me he de ocupar
otro dia. Lectores que estdn centribu-
yendo a mejoria de nuestra estimacién
entre otros pueblos.

Levanta e] aninto notar que se vayan
preparando lectores de espafiol, ques lo
lean para ensefar a leerlo. Cuando el
cogollo de nuestro patrimonio espiritual:

Quiere Ud. buena Cerveza?...

1ome ““Selecta’

No hay nada mds agradable

ni mas delicioso.

Es un producto “Traube”

la lengua, con todo lo que ella consigo

lleva, esté en tales animos piadosos, de
verdadera piedad patriotica, Espana,

nuestra Espana, se conservara, seguira
creandose, pues se oira la voz intima de
las entranas de su habla.

Estampas

Leemos el libro del puerforriqueiio Antonio S.

Pedreira: ‘“‘Insularismo’’...
Por JUAN DEL CAMINO

= Colaboracion.—Costa Rica y marzo del 35 =

Son innumerables las noticias que
trae dariamente la radio al que se ha-
bitia a buscarlas como forma de ente-
rarse de lo que pasa en e] mundo. Hay
algunas importantes, como esta de que
el Gobernador de Puerto Rico, sefior
Blanton Winship, acaba de pedir en su
informe anual a log Estados Unidos que
se restablezca la pena de muerte en sus
dominios insulares. El interlocutor afir-
ma que esa peticion ocupa lugar pri-
mordial en el informe del Gobernador.
Las razones no las da la breve noticia

radiodifundida. Posiblemente sean mu-
chog los delitos cometidos por los puer-
torriquenos y no encuentra manera de
contener la delincuencia si no es con la
amenaza de la Illamada pena capital.
Puerto Rico es posesion yanqui y el
trato que recibe tiene que ser adecuado
a la subordinacién. Ignoramos cuanto
hace que la pena de miuerte fué dero-
gada e¢n esa nacion. Posiblemente ha
ocurrido en uno de los treinta y siete
anos que lleva el imperialismo de domi-
nio. Seguramente al derogarla las mili-
cias pregonaron con disparos y bandas
el acontecimiento y el Gobernador de
entonces hablé del grado de civilizacién
y de cultura alcanzado por el pueblo
puertorriquefio, Es posible que a] pedir
hoy el restablecimiento hable el Gober-
nador Winship del salto atras dado por
ese mismo pueblo. La recomendacién
debe ser justificada.

Al observador distante de la vida
puertorriquefia hace pensar que después
de treinta y siete afios de dominacién
yanqui en que se ha agotado hasta el
grado superlativo el elogio de la politi-
ca colonizadora del imperialismo, tenga
el Gobernador yanqui de Puerto Rico
que pedir la pena de muerte como pu-
nicion urgente El orgullo del Departa-
mento de Estado es pregonar los bienes

de su civilizacién y su cultura en los
paises domingdos por sus milicias. No
es de ayer su influencia en Puerto Ri-
co. Viene de lejosg y la pena de muerte
s6lo tiene justificacién en pueblo reacio
a las normas adelantadas de vida. No
contentarse con los progresos traidos por
el conquistador severo revela naturale-
za barbara. Muchos son los progresos
que Puerto Rico debe al coloniaje yan-
qui. Leemos el libro que el puertorri-
quefio Antonio S. Pedreira acaba de
editar con el nombre de “Insularismo”,
y el tamano de los beneficios de la do-
minacién lo afirma asi: “Todo puerto-
rriquenio queé no tenga sus facultades
empafiadas por antagonismo e idola-
trias tiene que reconocer el maravilloso
progreso alcanzado en los ultimos trein-
ta afios. La industria, el comercio, la

agricultura, la riqueza piblica se han
expandido brutalmente y hemos apren-
dido la técnica de los negocios y €l se-
creto de la economia. - Nadie podra ne-
gar que la nueva civilizacién transfor-
mo6 halagadoramiente nuestra existencia
y que podemos actuar con mayor liber-
tad y mayores garantias que en otras
épocas. El cambio ha sido sorprenden-
te, y proverbia] el progreso. Tenemos
mas escuelas, mas instituciones publi-
cas, mas sanidad, mas profesiones, mas
carreteras que antes.” Ese progreso es
cosa patente. EIl coloniaje espafiol en-
tregé a2l yanqui un pueblo borroso. El
yanqui le ha dado perfil, lo ha situado
en un escenario ostentoso. Y el pueblo
sigue atado a la mlisma tiara de barbarie
que ha pretendido extirparle el impe-
rialismoc yanqui.

La cita de Pedreira asi escueta podra
tomarla el yanquizado como elogio pu-
ro de la obra de colonizacién imperia-
lista. Pero no es asi, El hace recuento
de lo hecho en su nacién por la fuerza
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que la avasalla, no para elevarle un
canto imperialista y servil, sino para ne-
gar lucgo el valor de esa obra. Es bue-
no dar su juicio fiel: “Frecuentemente
suele medirse nuestra cultura de hoy
por el avance economico, el estado sa-
nitario, las vias de transportacion, el
volumen de las importaciones y las ex-
portaciones, etc., etc., comp si el pro-
greso de la técnica y el mnquinismo
norteamericano fuese un termometro a
proposito para medir las temperaturas
de un pueblo formado en otro clima
moral.” Son claras las palabras del es-
critor puertorriqueno.

Abundan los infelices que en estos
paises razonan comparativamente. Han
oido decir que el yanqui civiliza, que
el yanqui da cultura y pueblo que recibe
la influencia yanqui 1imperialista es
pueblo ascendido al disfrute perpetuo
de los mayores bienes. La existencia
colectiva se transforma recibiendo lcs
beneficios que hia recibido Puerto Rico
en treinta anos de dominacion. Y por

esa existencia transformadora suspira
el desgraciade que no razona sino co-
mo colono. En este aspecto tragico,
Puerto Rico es el mas grande ejemplo
de dolor que pueda presentarse a estos
pueblos en visperas de volverse pose-

siones del imperialismo. Pero todavia
Pedreira pued: citarse en un pasaje vi-
vo y grande: “Todo esto a pesar de lo
que se callan los comparatistis: si es
verdad que tenemos mas escuelas
y mas centrales y mas oficios y mas
de todo, no es menos wverdad que

también hemos aumentado fabulosa-
mente el nimero de quiebras, de suici-
dios, de locos, de criminales, de tuber-
culosos, de fraudes, de peones y en ge-
neral de infelices. El aumento de la po-
blaciéon no justifica proporcionalmente
el auge que ha adquirido nuestra des-

gracia colectiva.” El aparato con que el
imperialismo ha traido civilizacidon Yy
cultura a Puerto Rico es ostentoso y es-
truendoso. Lo que tienen los yanquis en

su propio suelo tienen los puertorri-
quefios en el suyo. Aqui se copia, se
trasplanta 12 escuela, la carretera, la
fabrica, la agricultura, el comercio.
Puerto Rico no tiene nada que envidiar
a los Estados Unidos ni en sanidad, ni
en pedagogia, ni en cuestiones banca-
rias, ni en la multitud de cosas que han
convertido al yanqui en pueblo opulen-
to. El orgullo vanidoso de la coloniza-

cién ha sido volver al revés, transformar
totalmente a Puerto Rico. Pero “el cii-
ma moral’ no ha podido variarlo. lia
plantado una civilizacién y una cultura
enteramente en el aire.

Esto explica, a nuestro juicio, la pe-
ticion del Gobernador Winship. En-
cuentra al cabo de treinta y siete anos
de dominacién yanqui ung rebeldia que
no tiene otro fremo que la pena de
muerte. Desentona el puertorriqueno
en el paisaje ostentoso preparado por el
yanqui. Y como desentona es urgente
‘exterminarlo. La criminalidad ha ate-
rrado de seguro al Gobernador. Y co-
mo el coloniaje vive nada mas que ds
la imposicion, no ahonda en busca de
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las causas de ese estado ‘espiritual del
puertorriquenio. Alli tiene el Goberna-
dor Winship el libro de Pedreini que le
da el camino claro para explicar la de-
jadez con que el puertorriquefio s= mue-
ve en medio dec la opulenta y ostentosa
civilizacion traida a la isla por la ocu-
pacion yanqui. El “clima moral” es uno
e invaiiable. El imperialismo so6lo mi-
ra la imposicion y juzga que levantindo
edificios y construyendo carreteras ya
tiene hecha obra permanent: de arrai-
go. Todos los programas de adelanto
desarrollados por el imperialismo yan-
qui en las naciones dominadas por me-
dio de sus milicias, l:alagan un rato al
nativo entontecido. Pero es sélo un ra-
to. Al cabo de los afos el yanqui en-

cuentra so6lo hostilidad y se pregunta
como €5 que sus edificaciones y sus en-

senanzas no han logrado transformar el
alma ULdrbara del pueblo dominado por
€él. Y cuando las estadisticas a que es
tan aficionado le revelin como contras-
te a sus numerosas escuelag y fabricas,
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a sus largas carreteras y pacientes sa-
neamientos, un )aumento terrible de que-
brados, de suicidas, de locos, de crimi-
nales, de tuberculosos, de fraudes, de
peones, incomprensivo y soberbio pide
que se vuelva a la pena de muerte,

Puerto Rico es el ejemplo conmove-
dor para todos estos pueblos amenazados
por el imperialismo yanqui. Alli se ha
ensayado lo que a cada uno se impon-
dra conforme el imperialismo vaya hLa-
ciendo presas. Cada avance en firme de
org'inizaciones imperialistas como 1la
United Fruit Co., la Pan-American Air-
ways, Inc., la Electric Bond and Share
Co., etc., es el acercamiento a la pose-
sion. L.os entontecidos y los picaros que
viven de lamerle la planta al yanqui que
les da prebendas pregonan que la sal-
vacién de estos pueblos estd en 13 in-
fluencia que sobre ellos llegue a ejercer
¢l yanqui imperialista. Hablan, como de-
cian{cs, del progreso impuesto por el
yanqui en cada nacién hecha colonia
por la imposicion de las milicias. Y
esos progresos son los que pinta Pe-
dreiri admirablemente en su libro sobre
Puerto Rico. Alli estan lag redes de ca-
minos, las escuelas, las centrales, ias
iImportaciones y exportaciones, las in-
dustrias colosales. Eg obra del yanqui
celonizador tedo ese innumerable con-
junto mszterial. El infeliz y el malvado
que suenfan con iguales beneficios para
el pais que habitan hacen el recuento
de tanta empresa civilizadora y piden
un cambio de nuestra existencia. Es de-
cir, piden que nos entreguemos a] tute-
laje del yanqui que con sus normas 0s-
tentosas de colonizacién aporta la ca-
rretera, y el ferrocarril, y el banco que
k)2cen cambiar favorablemente para una
colectividad entera la existencia.

Alli esta Puerto Rico para m¥aldecir
al imbecil y al malvado de estos pue-

blos. Nada ha cambiado aquel pucblo
a pesar de la civilizacion y la cultura
que con empeno tenaz ha- querido 1m-
portar el yanqui. La desgracia es siem-
pre colectiva y se ha empeorado. Man-
tira quc da nada permanente y trans-

formador el yanqui que coloniza para
acatar la politica imperialista. No tiene
por que dar nada a pueblo que avasalla
o a pucblo que se entrega por vileza, por
miseria y desvergiienza. A Puerto Rico
ha querido darle, porque a Puerto Ri-
co lo recibi6 como compensacion del
coloniaje espanol y en hacerlo grande y
visible a] ojo que transforma en elogios
cuanto topa con refulgencias en su tra-
yectoria empobrecida, estd su vanidad
de conquistador imperialista. Pero si
estog nueblos no los recibe como trofeo
sino que se echan a sus pies por la vi-
leza de sus hijos viles, lo que hara de
ellos sera establos. ;Y lo qu= espera a

pueklos que se entregaron en esa for-
ma animal! Puerto Rico |paso cemo
cautiva y guardan sus hijos la dignidad
que el yanqui no ha podido matar. Nos-
otros, si caemos por el pregéon que ha-
cen los ciegos y los malvados, no ten-
dremos entonces la dignidad gque ha -
salvado al puertorriauefio, Sepamog es-
ta verdad.
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Protunda balsamera olorosa...
Rispida pendiente en cuyo leja-
nisimo fondo el mar azul des-
cansaba dormido, descansaba de
tanto rodar, en ensenada tristo-
na, mientras las espumas se en-
tretenian en infantiles juegos de
persecucion sobre la arena.
i Profunda balsamera; aire car-
gado de mistico aroma; pecho
teliz y embriaguez de dicha!

Iba el oriente abriendo sus
gavetas de colmjena. Las estre-
llas en argentado enjambre In-
vadian ]a noche. El Silencio con
manos enguantadas ponia a
trasluz los panales de oro donm-
de la miel escurria manchando
ya ligeramente la tabla lisa del
mar.

Peio una sombra espesa col-
gaba aun de lo alto del bosque,
en raidas cortinas de follaje,
recogidas a capricho por lianas
gruesas y bejucos scrpentinos
que hacian de aquella pendiente
selvatica un inmenso occipucio
de Medusa.

Alli, como procesion de largos
fantasinas andrajosos y catalép-
ticos, aparecian, alpenas ime-
ciendo sus calaveras en la onda

CUENTOS DE BARRO

Balsamera

Por SALARRUE

— Envio del aufor. San Salvador, febrero de 1950 =

A Adolfo Orrega Diaz

.-'
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..'_'-'- AaTiry "y n T g a

Madera de Max Jimenez

de la brisa madruguera, los bal-
sameres altisimos, de hojarasca retaza-
da a tijera; de torsos wvendados con
chirajos de trupo; tnicos arboles en el
munde, que se visten como los hom-
bres.

Crucifijos sin brazos eran, todos cris-
tos heridos en e] santo costado donde
los grumos de su sangre son recogidos
ppara sanar otras heridas; todos ellos
buenos-ladrones robadores de las virtu-
des del suelo cuscatleco. Sobre sus cru-
ces se agitan ya la vagarosas alas de
los angeles tropicales de clariviolo plu-
maje. |

El talapo ha visto azularse las hojas
cimerales y sabe que el dia estd apun-
tando. Su quejumbre es una tecla ma-
rimber:; de dulce oquedad. Pronto la
luz so'ar encendera en llamas el bosque
v miriadas de pajaros romperan a can-
tar.

Por de pronto la montana es un tem-
plo cerrado donde las columnas y ca-
piteles, artesonados y cortinajes, estan
levemente esclarecidos por un vago ru-
bor de vitrales. de chapag azules y ver-
des, viirales altisimos que despiertan y
se desperezan en un presentimiento de
amanecer que esta mitad en el sueilo,
mitad cn vigilia.

Al medio de un paredén de picdras
grises, recubiertas de musgo, como he-
rida sangrante al flanco de una leona,
brota una fuente en goterio cerrado.
Cerca de la fuente hay un timulo de
mezcla con una cruz de madera en cuyo
abrazo defensor del silencio tumbal, se
lee un nombre en toscos caracteres cur-
sivos: “Higinio Naba. 2 de Noviembre
de 1931.”

Higinio Naba: un indio muerto; es
mas seguramente: un indio matado.
Apoyadog en el cafién de la escopeta
los cazadores desvelados y fallidos en su

sosa le caiba en cepillo sobre Iz
frente terrosa, surcada ricien
por la bondad para la siembra
de la resignacion. Sonreia co2
amarillos dientes de mazorca,
con alimenticia sonrisa de pa-
dre. Nana Genaya se detuvo es-
tremecida, horconio su cobardia
con temeraria (premura; dejo
quer el jaz de lefia seca y ya
cien enralzada, mitad por el va-
lor, mitad por el terror, se san-
tiguo en lengua.

—; Aldbado seya Dios! —di-
jo a manera de saludo el ancia-
no.

—i¢ Lu vivis?—pregunté asom-
brada la miujer.

—DLu vivo; ya luestas miran-
do, Genaya, pero asi mesmo soy
lalma de yo. Aqui en la tierra
mian sembrado; raicitas noms4s,
mialma, yo soy la jlor horita.
¢Me 1n entendiste? La jlor no
muere queé, que si la cortaste
entuavia queda el zumo volando
por los caminos. ;

Se sonrié borrosamente y sé
paro como si fuera a caerse ds
bruces. Un subito pavor corrio
por la médula de la vieja, pero
la sombra misteriosa no dié un

ingrata tarea de aguardar el venado
grande que frecuenta el bebedero, para
quitarie de una vez por todas la sed in-
termitente que deleitaba sus belfos, mi-
ran con atencion desinteresada la cru-
cesita verde y descifran el nombre ya
borroso.

—¢ Quién sera?

—Higinio Naba era el viejito que jué
duenio desta balsamera. Dicen qucra
brujo; otros dicen quera santo. Lz obe-
decian toditos los indios diaqui como al
jefe y le decian Hoisil.

—:¢ Y ‘por qué?

—i Asaber! Dice nana Genaya, 13 te-
jendera, qués de su tiempo, asigin co-
lijo, que hoisil se llama el balsamo.

—Es curioso. ¢Y de qué murig?

—Lo machetié una ronda, no se sabe
por qué falta. Dijeron quiandaba hecho
venado. Que lo baliaron bebiendo ai en
el pozo y que cuando se fuia luacorra-
laron contra la paré y lo cuartiaron a
filazes; cuando espiré sizo cristiano. Yo
créyo que tenia enemigos en lautorida
y que lo mandaron venadiar por miedo
a su mando.

La masacuata del viento empezd a
desenroscarse despertada. Como ratas
de pinal huyeron despavoridas las som-
bras, encuevandose al desperdigo. So-
bre el bosque esponjado y himedo de
relente el cielo era un petatio menudo
en rosa y azul. Un rayo de sol cayéd
luego en el claro, por entre frondas y
troncecs, con la majestad d= un Aarbol
de oro abatido por el hacha del dia.
Igual que astillas preciosas saltaron a
uno y otro lado, lirios y campanulas y
como 1gnia polvareda cundieron a tras-
luz las mariposas y los insectos.

Hoisil estaba sentado en una piedra al
lado de su cruz. La crencha lacia y gri-

paso, sino, como apoyada e€n un
invisible bordén, la miraba, la miraba
y sonreia,

—¢ Por qué te mataron queé?

—Porque sustancié la ley de mi se-
nor. Me premiaron a mi, no me mata-
ren, premio hz sido, mialmita, quel Se-
nor me mandé por mi servicio.

—¢ Qué servicio, Hoisil?

—EIl de su pan y de su vino, el de su
carne y de su sangre.

—¢Cual sangre, hermano, cudl pan lu
queres dicir?

—Dec la raza de nosotros, hija, €l hoi-
sil qués la sangre; la carne del venado,
nuestru pan de nuestru cuerpo. Yuera
el jefe deyos, el jefe sicreto, qué€, ¢l ma-
go. Evos me contrariaron, eyos vinie-
ron a que les diera suelta para su le-
vantamiento de venganza, porque anda-
ban perdidos de pacencia y resinacién
por el maltrato. Yo miopuse de jondo
porque s€ la lcy de mi raza del Cusca-
tlan que se me encomendd, y la ley es-

ta escrita: “Que los cuscatlanes anden
la resinacion del venado indefenso vy
den su sangre como el hoisil de sus
montanas’. Los endemoniados micieron
traicion. Mg tantiaron aqui cuando vi-
ne a beber. Yo lu sabia y aceuté nmu
sino. Vine a beber en el cuerpo del
ragual para que sirva de enteligencia.
Eyos me mataron a balazos y diay me
machetiaron el tronco como al bilsamo;
para enteligencia sirva de la raza qués
de sacrificio por su bien de mas alla.

Dichzs estas misteriosas palabras, el
alma de Higinio Naba se volvié un poco
de lado y se Jdesvanecié entre las pri-
meras sombras de la noche.

Nana Genaya estuvo alli clavada un
largo rato. JTuego alzé ron sug tem-
blorosas manos — tejenderas de perra-
jes — el jaz de lefia y se fué despacio
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por la vereda. La luna nueva empezaba
a platear las hojas y los troncos de los
balsameros tristes, misteriosos, agrupa-
dos, cubiertos de llagas aromaticas, an-

drajoscs, unicos arboles del mundo que
se visten como los hombres. La balsa-
mera cra extensa y se perdia en la hon-
donada. ..

. -

La crisis del Espiritu en Casta Rica

v la Escuela de Derecho

Por MARCEL BONHOMME

=— Envio del auror.—Hacienda San Alberto, febrero 15, 1935 =

Ante la expectacion y el asombro dc
las clases cultas de Ameérica, ha comen-
zado a agitarse en Costa Rica, un pro-
blema gravisimo y de alcances trascen-
dentales para el futuro de la nacion: el
descabellado proyecto 'de limitar las
oportunidades de cultura juridica en la
Escuela de Derecho, suprimiendo el
primer afo, con el bochornoso objeto
de no aumentar la actual plétora de
“abogados ineptos y fracasados”, elevar
el “standard” de la profesiéon y dismi-
nuir la competencia mutua,—segun d:-
claracion 'de algunos.

“A confesion de parte, relevacion de
pruebas”. Aunque la América Hispana
lo ignoraba, aceptamos como buenas las
premisas sentadas por los propios pro-
fesionales del Derecho, sobre el status
actual de la profesién en el pais, y asu-
mamos con ellos:

a.—que hay exceso de abogados prac-
ticando su profesién en el pais.

b.—que la ineptitud prevalece en su
cofradia, dando por resultado,

c.—que el fracasado va siendo el tipo
m#s corriente de abogado “tico”, Yy,

d—que es, por lo tanto, de urgencia
adoptar medidas pertinentes hacia
hacia la dignificacién, mejoramien-
to y elevacién de su profesion.

Hasta aqui todo va bien. Pero ¢como
explicarnos que en pleno siglo xx uu
grupo o uno czolo de los elementos del
Foro de una nacién que se reputa ci-
vilizada, como Costa Rica, proponga,
con todo desenfado, que se establezca li-
mitaciones a las pocas oportunidades de
cultura superior universitaria que nos
es 'dable brindar a mnuestras juventu-
des...? La idea sola de cerrar la puer-
ta de la Escuela de Derecho a aquellos
que ansian prepararse en esa profesion
con el ideal de poder llegar a se€rvir
migjor a la Patria o0 a la Humanidad, es
digna de una época de oscurantismo
medioeval y de ignorancia crasa, qu¢
creiamos ya pretérita e incompatible con
el desarrollo ce la técnica moderna €n
las profesiones liberales.

La mera enunciacién del plan de po-
sible supresién de un curso universita-
rio con miras egoistas, en un pais ver-
daderamente culto, reduciria a polvo <l
poco prestigio de que aun gozara el
atrevido profanador del “Santa Sancto-
rum’”’ de la Jurisprudencia, en cuya
fuente inagotable de saber, habran d=
beber sin impedimento alguno —fuera
del que se deriva de la incapacidad pro-
pia— las juventudes de las generacio-

nes presentes y futuras. George Pea-
body, el recordado inglés que dond to-
dos sus millones a instituciones de edu-
cacién superior, repetia:

“La Educacién es la Deuda Sagrada de
la presente a las futuras generaciones.”

¢Qué dirian de tan vergonzosa y e€s-
pectacular proposicién de naturaleza re-
trogada, como la que comentamos, un
Horacio Mann, un Sarmiento, un Alta-
mirano, un Vasconcelos o un Nieto Ca-
ballero, para no mencionar mas educa-
dores? :;En qué categoria de vertebra-
dos nog colocarian, si pudieran infor-
marse de este plan, hombres del tipo de
Clemenceau, Laval, Hughes, Lloyd
George, Marafién, Drago o Madariaga?

La actual aspiraciéon wuniversal, en
sus tonog mas vigorosos, podriamos
condensarla en un anhelo de “paz y ar-
monia’’, en cuanto a las relaciones de
convivencia internacional; y en un
“eterno deseo de superacién individual”,
en cuanto a la cultura superior del es-
piritu y de la inteligencia, ansia que
permea las mentes y los corazones de
los jévenes que han nacido al calor de
un ideal liberal, de libertad e igualdad
de oportunidades para todos, en lo que
a Educacion atane.

La diferencia entre la civilizacién y
la cultura 'de una nacién, corresponde
en el individuo, a esa transiciéon que va
de un ideal de mera posesion de bienes
materiales, caracteristico del moderno
aprovechamiento de la materia y de las
fuerzas de la naturaleza, a un ideal de
evolucién superior de las fuerzag del
corazén, de la mente y del espiritu, que
lo capaciten, en el libre ejercicio de las
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profesiones, de las artes o de las cien-
cias, para colaborar en la gran obra del
progreso humano con una aspiracién de
Apéstol, al servicio de las causas nobles
y elevadas.

Que hay cosecha abudante de indivi-
duos con titulo que los licencia para el
manoseo de las leyes, para convertir la
profesion de un apostolado, que lo es,
en un negocio ruin de especulaciéon con
la ignorancia y la ingenuidad de la ple-
be, no parece caber duda, a juzgsr por
la denuncia de los mismos colegas.
“Vox populi, vox Dei”.

¢Qué la ineptitud prevalece entre los
cofrades, haciendo que la Jurispruden-
cia descienda de su altura para cobijar-
se con la piel de lobo 'de la amoralidad
inescrupulosa y desvergonzada, como
un “camouflage” de la desintegracién
de la profesion? ¢Que el fracasado se
impone en el medio como tipo corriente
de abogado? Es indudable que si “el

Derecho es el arte de lo bueno y de lo
justo’”, una reaccidén vigorosa én contra
de tal estado de descomposicién profe-
sional declarada, se impone. La pre-
tendida y candida medida de querer ce-
rrar las puertas a los jovenes estudian-
tes, es de tan pueril ingenuidad como
de 'devastador alcance. Aun mas, ten-
dria el mismo efecto que pretender ele-
var el nivel artistico de un pueblo, im-
pidiendo el cultivo de la pintura, la mi-
cica y las bellas artes en general. “El
frio no estd en la cobija”.

Sabemog de sobra con Boileau que “la
critique est aisée et l'art est difficile”,
y aunque pretendamos censurar aspec-
tos qus seriamos capaces acaso de me-
jorar bien poco, sentimos la ‘“llamada de
adentro’” que nos induce a terciar ofi-
ciosamente en este ridiculo parto de los
montes, sublime proyecto, que sé nos
ocurre, es muy digno hijo de progeni-
tores que declaran pertenecer al grupo
social en que impera la ineptitud y el
fracaso. Hecho el diagnéstico, otros ha-
bran ds recetar...?

Y aqui viene nuestro cuarto a espa-
das. Nos dice Paracelso que Aquel que
puede curar enfermedades, es meédico.
Ni los emperadores, ni los papas, ni los
colegios, ni las escuelas superiores pue-
den crear médicos. Pueden conferir pri-
vilegios y hacer que una persona que

= = )
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no es meédico aparezca como si lo iue-
ra; pueden darle permiso para matar,
mag no pueden darle el poder de sanar,
no pueden hacerlo médico verdadero si
él no lo es en si” “El verdadero mé-
dico no se jacta de su habilidad, ni ala-
ba sus medicinas, ni procura monopoc-
lizar 21 derecho de explotar al enfer-
mo, pues sabe que la obra ha de alabar
al maestro y no el maestro a la obra.”
“El que no ha nacido para médico, nun-
ca tendra éxito.”

“El meédico debe ser leal y caritati-
vo. El que se ama a si mismo y a su
bolsillo, hara muy poco bien a los en-
fermos.”

“El conocer las experiencias obteni-
das por los demas’”,— y esto es lo que
se puede conseguir en la Universidad—
“es atil para un médico, pero todo el
saber de los libros no puede hacer meé-
dico a un hombre a menos que €l lo sea
por naturaleza”.

“Mutato nomine”’, se nos ocurre que
aque] que tiene el poder de servir a la
humanidad en la promulgacién, estudio,
defensa o aplicacién de las verdades y
principios eternos del Derecho, sera
abogado, jurista o jurisconsulto. No im-
porta ¢l nombre. El habito no hace al
monje.
dad no puede crear jurisconsultos como
no crea filésofos o poetas una academia
o un colegio. Al que es jurisconsulto,
filosofo o poeta, en si, la Universidad
le da la oportunidad de ponerse en con-
tacto con la experiencia de los siglos ¢n
su respectiva linea de investigacién o
arte, y le permite dar asi al mundo la
ncta tonica de su genio, de su arte o
de su personaiidad.

A aque] que no trae en si la armo-
nia, la belleza y la nobleza de caracter
fundamentaleg para interpretar la vida
en su aspecto juridico, y el poder de
sanar las enfermedades del cuerpo so-
cial, la Universidad sélo puede conferir-
le el privilegio de un diploma, que acre-
dita el hecho de haber terminado un
cierto curso de estudios, y hacer que
aparezca abogado como si lo fuera.
Puede darle “patente de corso” como
socarronamente decia un togado de
nuestra cofradia, pero no puede hacer-
lo abogado, st no lo es en si. Y esto,
desgraciadamente, no lo quieren com-
prender algunos de nuestros seudo-
jurisconsultos, tal vez de los que creen
que el apelativo de “doctor” les sienta
mejor que ‘“Licenciado”, como el nifio
que pedia a su padre que le cambiara
el nombre a la cuchilla, por el de ha-
cha, para que cortara ‘“méas y mejor”.

El verdadero abogado es humilde co-
mo los sabios: grande de corazdn; vive
una vida de perfecta devociéon al servi-
cip altruista de sus semejantes; no se
jacta de su habilidad; rehuye la pompa,
la publicidad y las vanidades fatuas en-
carnadas en la mediocridad circundan-
te; sirve con amor y devocidén; brinda
su talento y su corazon a la causa de
la Justicia, como un Apéstol; no alaba,
ni se enfatia de sus éxitos que son el
resultado del ejercicio de su profesiéon
compo un sacerdocio; no trata de mono-
polizar la explotacién de su cliente y

No cabe duda que la Universi-.

sabe de¢ sobra que su obra ha de ser
perdurable y alabara al maestro cuando
el ya ha dejado su labor terrenal por
otra superior.

El gue no ha nacido para abogado,
nunca icndra éxito. Puede conocer las
experiencias d¢ los demas, obtenidas en
el claustro universitario con utilidad en
sus labores, pero todo el saber de los
libros y de sus profesores no Lara ‘de
€l “‘un jurisconsulto”’, a menos Jque ya
€l lo sea en su mente y en su corazoén.
A los doce anos, Jesus discutia, —y si171
titulo universitario—, con los doctores
de la Ley en el Templo de la sabiduria.

El zaso de Costa Rica no es unico.
Si oteamos el horizonte legal de nues-
tra Ameérica y de Europa, encontrare-
mos, sin lugar a duda, procesos semc-
janteg de fracasos profesionales, habida
cuenta de las variaciones de medio y
de cultura propias de cada pueblo. Lo
que consideramos inaudito y escandalo-
so, es la medicina con que se pretendz
curar el mal, suspendiendo cursos de
Derecho en nuestra universidad. Sos-
pechamos que a ningin hombre o mu-
jer cultos de América o Espana se ocu-
rriria tal medida, e invitamos a los pen-
sadores y abogados de habla espaifiola
a ratificar nuestra tesis y probarnos <l
error,—ya qu: no comiprendemos CO-
mo los periodistas de fuste de Costa
Rica, editorialmente, y como un solo
hombre, no han salido a la defensa de
los fueros de una cultura superior ame-
nazada.

“Un conocimiento del Derecho debe-
ria ser Ja posesion de la mayoria y no
privilegio exclusivo de wunos pocos’,
pues, “la ignorancia de los principios
fundamentales de la Ley no se concibe
hoy dia en ningin hombre culto”. “Un
entrenamiento lega] es esencial a todo
hombre que espera servir con €xito en
los negocios, las profesiones, la agri-
cultura, el comercio, la industria o la
banca.” Tal la expresion de William
Howard Taft.

Y es este aspecto de cultura legal
superior aplicable al servicio de la co-
munidad, a través del cana] ya del co-
mercio, de la industria, la agricultura,
la banca, de la administracion publica,
del poder judicial o en organizaciones
privadas, el que parece desconocerse
por entero entre aquellos que pretenden
cegar la fuente del Derecho a los jove-
nes de Costa Rica. En todas partes hoy
dia, el entrenamiento legal de los jove-
nes es utilizado por las empresas ma-
nufactureras, actividades financieras, co-
merciales, grupos mineros, corporacio-
nes de transportes aérecos, maritimos 0
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terrestres, negocios agricolas, promo-
cion de empresas, comipanias de segu-
ros y mil mas,

Y los cursos de Derecho no tienen
por unica finalidad la preparacion de
alumnos — sobresalientes, medianos vy
mediocres — para el “expedienteo” o el
“pleito de comadres”, sino que por el
contrario, educando al joven en las po-
sibilidades de cien actividades diferen-
tes inspiradas en un espiritu de servicio
social, y, en las cuales el Derecho es in-
dispensable, los capacita para servir
mejor a la patria y a la cultura univer-
sal. En esta forma, unos se dedican a
la practica de la profesion, especiali-
zandose siempre, y en ella, tienen su-
ceso efectivo los que son jurisconsultos
de verdad, cinco o diez de cada ciento
de graduados de los que “nacieron para
abogados, porque lo son por naturale-
za’'. De los 95 restantes, como en otras
profesiones, la estadistica nos dice que
unos pocos obtienen un mediano éxito
y subsisten a flote, otros, ninguno, —
no tienen ‘“‘pasta de abogados” aunque
posean los conocimientos que les did la
universidad, preparacion que los puede
hacer utilisimos — y aun darles un éxi-
to — ¢n muchag otras actividades.

Otros muchos graduados en las fa-
cultades de Derecho, ya especializindo-
se en 'as multiples lineas de actividad
a que los lleva su inclinaciéon particu-
lar, entran de lleno en la practica del
profesorado, d¢ la banca, del comercio
o de la judicatura. Y de esa diversidad
de posibilidades que se ofrece a Ilas
adaptaciones del talento, del caracter o
del genio de los alumnos, nace la posi-
bilidad, de climinar parcialmente Ila
ineptitud y el fracaso que se observa en
Costa Rica — donde todo abogado ha
de “pleitear”, o “politiquear”—y de es-
timular la moralidad e integridad de
caracter, perdidas tan a mienudo en esa
lucha desigual por el pan de cada dia,
en que se ve envuelto el profesional
que se enorgullece y ufana de su cali-
dad de tal y de su diploma, sin que ellos
le permitan subvenir con decoro sus
necesidades.

Este problema eg trascendental a la
vida futura de la Nacién. Deberiamos

contemplar la posibilidad de organizar
la Educacién superior en forma adecua-
da a un orden social en proceso de evo-
lucion rapida, precipitada por la crisis
econémico-social. Basarse en una com-
prension de los hechos y de los cambios
que hoy ocurren, y especialmente en la
investigacion de las causas que produ-
cen estos cambios, — las fuerzag que
operan. Y con clara conciencia de la
“crisis del espiritu” si es que ella exis-
te, segun los signos externos 'del pro-
blema que comentamos, planear la evo-
lucion de las instituciones universitarias
no al molde europeo o norteamericano,
sino al molde “tico” méis en concordan-
cia con los ideales que condensen el
sentir nacional superior.

¢Seria mucho pedir a los Presidentes
de las Facultades de Derecho de las
Universidades de México, Buenos Aires,
Bogotd, Lima, Santiago y la Habana, su
valioso criterio al respecto...?
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Un nuevo Plutarco apenas podria
destacsr las figuras de dos poetas muer-
tos a distancia de pocas semanas, para
encontrar en ellas paralelismos curio-
sos. Las semejanzas serian muy pocas,
o habian de parecer como traidas a la
fuerza; pero esto ocurre también en las
viejas vidas del griego. Mdas que los
rasgos peculiares de una y otra figura,
harto divergentes entre si, las enlazaria
cierta determinacion del destino, que
llevo a dos hombres, nacidos en distin-
tog hemisferios, a mtorir casi en los mis-
mos dias, lejos el uno del otro, pero le-
jos también cada cual de su patria, y
que puso a enframbos, no en lcs mismos
dias, ¢n contacto con el viejo solar,
adonde llegaron, el uno del Pera y ¢’
otro de Mé¢jico. traidos por las vicisitu-
des dec una existencia spmetida a vol-
tarios nflujos. Mas que a coincidir 2n
la vida, los ha traido a proximidad en
la muzrte, como a aquellog personajes
de “Ei puente de San Luis, Rey’”, pro-
cedentes de distintos lugares, obedien-

tes a contrarios menesteres, y todos a
punto en el paraje 'destinado a verlos
morir, ¢n la hora exacta. Para nosotros
desalparecen casi en golpe simultarzo
Luis G. Urbina, muerto de lenta enier-
medad en su casa de Madrid, y Jose
Santos Chocano, asesinado en Santiago
de Chile,

Han sobrevivido diez y ocho anos a
Rubén Dario, con quien se compar6 al
segundo, y quc igualaba al primero en
edad. Leyendo a los tres, se invierten

log daios. Ellos parecen anteriores. ki
su mensaje no va el poderio de antici-
pacion que resplandece en el poeta de
“Prosas profanas”. Vienen de otras
épocas, que contintan con toda fe. Ur-
bina, del circulo romantico, o, mejoi,
postromantico, cuyos polos en MEéjico,
llenos de eterna atraccion para €l, son
Manuel Gutiérrez Najera y Manuel Jo-
sé Othon. Chocano busca la elocuencia
del periodo, 1a rotundidad de la irase.
Esta en la tradicional tendencia hispa-
na que culmina en la poesia oratoria de

Ninez de Arce (en cuanto a versifica-
ciéon, no en cuanto a los temas). Teda
su poesia primera —coleccionada en un
tomo e¢spafiol de edicion Ipopular, 1la-
mado inexactamente ‘‘Poesias compie-
tas”’— mo es mas que eso. Sus mismos

cuadros indigenas son ‘“‘pezzi di bravu-
ra”, sconoras tiradas parnasianas. Des-
pués, en la etapa de su /poesia que afec-
ta postura vernacula y se abre, en Es-
pafia también con ‘“Alma América’, se
establece un compromiso entre su ins-
piracion y su versificacion: aquélla no
cambia, al emplearse en nuevos asuntos;
ésta sz impregna de la muisica de dos
grandes americanos: el propio Dario,
convirtiendo su sinuosa armonia, su de-
licadisimo tecleo, en decision y marcial
redoble, y el José Asuncién Silva del
“Nocturno”, cuya meétrica fragmentada
le sirve, no para una vaga evocacion de
fantasmas ardientes, como el model

sino para una melopea simétricamente
cortada por la repeticion lirica de un
estribillo, Y acaso seria mas justo aprc-
ximarle a los dos Salvadores: a Rueda,

Vidas no paralelas

Por E. DIEZ-CANEDO
— De El Sol.—Madrid —
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Luis G. Urbina,
en el café de la plaza de Santa Ana, de Madrid.

Dibujo de Garcia Cabray

el andaluz, y a Diaz Mirén, el ameri-
cano, en su primery fase,

En esto eg del todo contrario a Ur-
bina. En e] mejicano se halla delicadeza
sin afanes de formal innovacién; en el
peruano, nuevos ritmos sin delicada vir-
tud intma. Por ello, Chocano alcanzé
tal vez su maxima estatura cuando, en
hora de conmemoracion nacional, se en-
caré con un gran tem@ épico, el de Aya-
cucho, e intentd, tal vez sin llevarlo a
cabo, ¢l largo poema ya en desuso. Y,
aparte de esto, cuando la inspiraciéon
indigenista le apronté un motivo lirico,
tal como el de la glosa de un dicho in-
dio, 'de! “;Quién sabe, senor!”, tan fe-
lizmente lograda, que conviene ignorar
las otras dos glosas simétricas para en-
contrarle sabor ipleno. Este acierto en
la nota perseguida por las rutas de la
elocuencia y encontrada en senderos de
ssncillez es como el premio inesperado
que corona de pronto una labor tenaz.

José Santos Chocano entré en Espa-
na como un conquistador, con muche
estrépito de armas. Su primera victoria
fué ante un publico zumbon, en el Ate-
neo de Madrid: victoria de lector, ga-
nada verso a verso, frente a un audito-
rio que habia comenzado por extranar-
se ante su acento sobre manera marca-
do. La “Elegia del 6rgano”’ representa
muy peco a Francisco Navarro Ledes-
ma, en cuya conmemoracion fué leida;
representa a todo Chocano. Es una
poesia que se puede acortar o prolongar
indefinidamente. Termina cuando pare-
ce que “ya hay bastante”; no cuando
la economia propia de la composicion

le impone final. Y asi tantas otras (asi
también las estrofas del admirable
“iQuién sabe, sefior!”, que podrian ser
una mds o una menos).

Exito de lector, de poeta en voz al-
ta, fué el de Chocano; y éxito asimisme
de muisica facil y de comprensién pron-
ta, sin repliegues a lo Dario, ;y sin sus
hallazgos, sin sus peregrinas adivina-
ciones! E] espafolismo de Chozano --
inutilmente contradicho por los que hu-
bieron de impugnar cierta poesia suya,
muy “leyenda negra”— no se desmintié
nunca. “La sangre es espafola e incai-
co es ¢l latido”, proclamaba en su “Bla-
son” d= “Alma Ameérica”. Pero sangre
y latido se prodigaron en lo espectacu-
lar. Ahi también dijo que, de no ser
poeta, hubiera sido quizd ‘“‘un blanco
aventurero o un indio Emperador”.
Llegé al mundo cuando ya habia pasa-
do el tiempo de los Emperadores, y fué
poeta aulico. De los aventureros tuvo
la energia vital y la tragica muerte; la
existencia, poblada de atrevidas piruetas
y de ademanes generosos.

Urbina, cuya mascara facial quema-
ban scles antiguos, fué poeta en voz ba-
)2, en susurro, en suspiro. Vivia en Es-
pana, a las puertas de Madrid, y sélo
contados amigos lo sabian: amigos que,
en torno suyo, gozaban frecuentemente
de su sabrosa platica, ni de Emperador
ni de aventurero, sino de hombre muy
vivido, que ha dejado en las sendas del
vivir pedazos de su alma y que sabe vi-
vificar sus memorias en una hoguera de
afectos inextinguibles. Orpo y espuma do
clara cerveza, conversacién de amigos,
refugio de hogar, le bastaban. “No sov
de este tiempo’’, solia decir cuando se
le hablaba de sus versos. Y no dejé de
hacerlos nunca; y aun en los ultimos
llegé a poner un ingenio verbal muy
despierto, sin romper jamas la suave
musica de antafo, ni aun cuando que-
braba los ritmos regulares en que di6
sus mas ingenuas canciones.

Nada de vidas espectaculares. Su na-
tivismo mejicano, por ser verdadero, te-
nia siglos detras. Graciosamente fuera

de moda, algunos versos suyos de los
mas divulgados conservan, en su melo-
dia afieja, vigor de buen vino en bo-
tella empolvada:

mAs, con voluble giro,

huy6 la mano hasta el confin lejano,
y el beso, que volaba tras la mano,
rompiendo el aire, se volvié suspiro...

Poesia inactual, por supuesto; pero
de la que se saborea, hallindola en un
volumen ajado, con mas fruicién que el
atrevido alarde, presto marchito.

Am¢, sufri, gocé, senti el divino
soplo de la ilusién y la locura:
tuve una antorcha, la apagé el destino,
y me senté a llorar mi desventura
a la sombra de un Arbol del camino.

Misica de romanza italiana, no de
“lied” germmno. Vibracién de] endeca-
silabo, que en los buenos poetas de

(Pama a la pdgina 154)
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Primicias de

4

Otra nota de nuestra flora exube-
rante llama la atenciéon ‘del maestro
Unamuno 2n los versos de Alma
Ameérica. Austero como un padre dzl
yermo, asc€tico en su honrada for-
taleza de vasco, en quien no seria
aventurado suponer un lejano entron-
que semitico, agdnico en su intensa
pasion de heterodoxo sin descanso,
el rector salmantino se emociona con
nuestras magnolias americanas, tan
diferentes, ;ay! de las de la Plaza de

Por ROBERTO MEZA FUENTES

— Enviuv del autor.—Sanliago de Chile, 1934 —

(Conclusion.—Véase la enirega antepasada)

su Bilbao natal. Chocano, por varios
modos y en versos admirables siem-
pre, canta a las magnolias. Unamu-
no, que entre sus muchas virtudes dz
precursor y ‘de vidente tiene la de
haber inicizdo el nuevo descubri-
miento de Ameérica, anoté en su pré-
logo ya citado y comentado: “Hay en
los versos de Chocano algunos que
me can una sensacién de americanis-
mo mayor aun que muchos otros
Ved el titulado La Magnolia. Es una
linda comiposicién, —este epiteto tan
usado en Ameérica, linda, es e] que
aqui encaja mejor; —pero esas mag-
nolias americanas, es decir, indigenas.
primitivas, son muy otra cosa que
aquellas otras melancélicas magno-
lias que hace tiempo embalsamaban
por primavera. bajo el terco orvallo, la
Plaza Nueva, aquella puritanesca y c2-
si ligubre Plaza Nueva d= mi Bilbao.
i Pobres magnolias desterradas, sofiando
acaso en la selva virgen, entre el geo-
métrico cuadrado de las uniformes ca-
sas de aquells Plaza Nueva de mis en-
suenos juveniles”. M4as adelante: “las
magnoilas me traen el recuerdo de mi
infancia lenta”. Asi escribia Unamuno
en Salamanca en la primavera de 1906,
En 1907, en el volungen de sus religio-
sas y profundas Poesias, transcribia en
verso de severo ritmo clasico las emo-
ciones que en recia prosa le habia sus-
citado el libro de Chocano:

Entre tus casas orvallaba triste

como si al mundo el ciclo aleccionase;
era tu cielo un cielo, hoy lo comprendo,
muy metafisico.

En torno a aquel estanque de las ranas
de metal vomitando el agua a chorros
se alzaban desterradas las magnolias
sohande a Ameérica.

Llegaba primavera con sus flores
y el perfume, recuerdo de la selva,
a embalsamar el patio despedian
las blancas anforas.

Tiritando las pobres bajo el terco

orvallo, con los trinos se adormian

que entre el verdor de su follaje alzaban
cientos de pajaros.

Asi, bajo el tedioso sirimiri

que hizo en mi alma caer la parda légica,
florecieron magnolias que sofiaban

la patria mistica.

Y me dieron perfumes de la selva

nunca hollada, y los pajaros celestes
bajaron a cantarme en su verdura

de amores trémulos.

José Santos Chocano

Dibujo de E. Alvarez.

Por contraste, Chocano, voluptuoso
del color y de la forma, evocaba en
Unamuno, poeta interior y mistico, su-
cesor ¢n Salamanca de la catedra y el
martirio de Fray Luis de Leén, todo el
secreto paisaje de su espiritu en los
dias de su mocedad y nifiez, recordados
por €l mas tarde en un pequeno libro
sencillo y aduirable. Virtud de poeta
ha sido despertar en un espiritu supe-
rior coino el del exégeta de la Vida de
Don Quijote y Sancho estas “‘divergen-
cias” que, en prosa y en verso, han ser-
vido para revelarnos la mas profunda
intimidad de tan intenso conductor de
almas. A Unamuno debemos la tentati-
va mds sincera de cordialidad y de jus-
ticia para América. Ha sido el primer
espanol que ha hablado de nosotros sin
la menguada intencién de adularnos o
Lhumillarnos. Su prélogo de Alma Amé-
rica, entre otros muchos ensayos sobre
nuestras cosas y hombres representati-
vos, tendra que ser necesariamente re-
cordado cuando se escriba nuestra his-
toria literaria. “Nuestra lengua, — sub-
rayé6 Unamuno en ocasién que marca
todo un momento para Espafia y Amé-
rica — nos dice allende €l gran mar co-
sas que aqui no dijo nunca’.

Hoy seguimos encontrindole razén al
mYaestro cuando, con oportunidad de es-
tas Primicias de “Oro de Indias”, he-
moos procurado contemplar panorami-
caments la obra lirica de Chocano. En
Alma América, Fiat Lux, Ayacucho vy
Los Andes (canto IV de El Hombre
Sol), descubrimos una linea clara y ar-
moniosa hacia la cumbre de perfeccién
que culmina en estas Primicias.

Poesia de América, de nuestro pai-
saje, de nuesira historia, traducida en

‘“Oro de Indias’*

un castellano que no se habia oido
antes y que, sin embargo, nos parece
antiguo. Paralelamente a esta emo-
cion continental que en cada libro ha
1do depurandose, va la emocién inti-
ma del poeta que cuenta y canta sus
desalientos, sus altas empresas espi-
rituales, sus inquietudes y esperan-
zas. Capitulp especial, que aqui no
podemos dejar sino insinuzdo, es el
de la teécnica literaria, en la que al-
canza una segura e insuperable maes-
tria, Usa la imagen de color hasta
fatigarnos la retina con su derro-
che propio de un buen discipulo de
Simbad y Aladino. Enriquece €] vo-
cabulario poético con voces de Amé-
rica, a las que da un sello augusto de
dignidad y de nobleza. Y, embria-
gado de musica, recurre a una métri-
ca personalisima, en la que caben to-
dos los ritmos y sobra todavia espa-
cio para la arbitrariedad elegante y
el capricho funambulesco. “Prosa er-
vuelta en verso” ha de llamar €l mis-
mo 2 unos de sus poeémas. En Alma
Ameérica surge, sin querer, en muchas
de sus composiciones el recuerdo de
la técnica de José Asuncion Silva, el
mago doliente de los Nocturnos. So-
lo de la técnica. La emlocion en Jo-
s€ Santos Cliocano es siempre perso-
nalisima. Personales son también sus
adjetivos y sug bizarrias. Como subti-
tulo d= Alma Ameérica escribe: Poemas
Indo-Espafioles. Y en la nota de un poe-
ma que dedica a Rubén Dario: “Tanto
Rubén com> yo tenemos la osadia de
creer piliblicamente en Dios”. Unamuno,
espiritu religioso, nos dice que este poe-
ma, Evangeleida, no lo es. Niega esta
virtud a Chocano para considerarlo mas
bien un visual enamorado del nédito
paisaje de América. Mas cerca de la
verdad de Chocano estuvo José Enri-
que Ro6do, que reconocio en €l “‘al poe-
ta que, por raro y admirable consorcio,
une la audacia altiva de la inspiracién
con la firmsza escultérica de la forma
y que, con generoso designio, se propo-
ne devolver a la poesia sus armas de
combate y su misiéon civilizadora, acer-
tando con el derrotero que, en mii sen-
tir, sera el de la poesia americana”.
Rodé, que no fué profeta cuando ne-
g6 el americanismo de Rubén Dario,
vislumbré plenamente al gran poeta que
en Oro de Indias afirma armoniosa vy
victoriosamente su profesion de fe in-
doespanola. Ayer decia:

Yo de una rima fragil haré una carabela;

me sentaré en la popa; desataré la vela;

y zarparé a las Indias, como un Colén del
verso.

O bien:

La sangre es espaficla e incaico es el latido;
y de no ser poeta quizads yo hubiese sido
un b'anco aventurero o un indio emperador.

Y, todavia, frente a la contemiplacién
de las obras de Velazquez y Goya, pa-
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ra €l la fuerza y la gracia, en el Museo
del Prado:

Senti que se ilustraba, por dentro de mi
barro,

sangre dz Calcuchima con sangre de Pizarro;

y quise en el Museo, pensando en mi mon-
tana,

ser la mitad de América y la mitad de Es-

pana.

Hoy, con el tono indolente 'de quien
ve pasar la vida como a traves de un
cristal crepuscular, dice:

He llegado, en tres siglos de viaje, desde
Espana

ncmbrado por Cervantes Virrey en el Perd.

1O, enamorado siempre del misterio,
que lo ha llevado a través del laberinto
de todas las religiones en busca de su
alma:

Yo no sé si fui acaso pajaro en una Antilia

que al ir de nube en nube comp una anun-
ciacion

salir quiso al encuentro del alma de Castilla

y se poso en un mastil del barco de Colon.

Persiguiendo esta elegancia de la for-
ma se ecnamora del aureo vellon de las
vicufias, princesas encantadas que fio-
recen en el silencio blanco de la cordi-
llera andina:

:No seran las vicunas princesas o vestales,

gue, 2n el pitagorismo de las reencarnacio-
nes,

en sus venas mantienen fuegos sacerdotales

o rumian afnoranzas de danzas y canciones?

Vuelve otra vez e] poeta a sus Juegos
de hastio elegante, languida flor de de-
cadencia, en los que palpita un alma an-
tigua y refinada, sabia en esotéricas
iniciaciones: AR

Beatitud de mi estancia dormida.
Yo bendigo el sopor de esta hora,
sin ninguna ambiciéon fementida,
sin ninguna esperanza traidora,
mas alla de la muerte y la vida.

Y, dejandose llevar de este amor de
profunda raiz religiosa, el poeta que
canté un dia:

que el trabajo no es culpa de un Edén ya
perdido,
sino el Unico medio de llegarlo a gozar

nos hace hoy voluptuosa y maravillosa-
mente un elogio de la “negligencia sa-
grada”. Bolivar, héroe de su epopeya,
toda masica y escultura, le da alas para
escribir un poema al desaliento:

Embarquémonos todos en un seclo navio
luciendo en proa un lema que sea un desartio:
iAremos en el mar!

El poeta dijo un dia:

Donde ha habido laureles
nha tenido que haber voluntad,

Y exalto su emociéon en versos de vi-
ri] resonancia que hacen pensar en los
exametros griegos y que son dignos de
ser esculpidos en bronce como €l evan-
gelio de un pueblo y una raza que :s
la juventud del mundo:

Voluntad es la clava con que Alcides sacu-

de el Olimpo,

voluntad es escudo con que Anuiles se lainza
al fragor.

Es el arco de Ulises que dispara los dardos
certeros,

es la espada vibrante de Alejaondro que bri-
lla en el sol,

es un arbol sin flores en que muere Jesus
endiosado

y es la vela sonora que desplizga en su nave
Colon.

Una América hay siempre que te aguarda,
Colon: ;seras grande!

Un altar quz te espera tras la muerte, Je-
sus: jseras Dios!

Ayer el poeta hallaba el mas claro y
viril simbolo de su vida en la quilla que
desafiaba viento y marea con una cner-
gica y armoniosa elegancia, para hacert
su ruta en el océano y rescatar cl ve-
llocino encantado. En versos épicos de
biblica entonacion dibujaba el perfil he-
lénico de 'Cordoba, el companero de
Bolivar. célebre por sus arroganteg pa-
labras que resuenan en la historia de
Ameérica como una trompeta inmortal
para sechalar el camino de !a victoria:
“Colombianos: Armas a discrecion: de
frente; paso de vencedores” Loy, en
un gesto de renunciacién suprema en
que hay algo de fatalismo oriental y de
cristiana resignacién, el poeta que ha
escrito en su escudo la frase rotunda y
combativa de O encuentro camino o me
lo abro propone como lema del desen-
canto y la derrota:

Aremos en el mar.

Y, sin embargo, Chocano continia
fiel a si mismo. Sus versos de ayer y

VEdas: o,

(Viene de la pagina 152)

Méjico logra un matiz que aun no lle-
go a analizar, cuestidén de acento, y no
de aceatos, que corresponde a la mo-
dulacién languida de algunas canciones
del pais, que a] pronto parecen musica
vulgar europee, y acaban por infiltrar
una nueva y sutil ponzofia. Asi Urbi-
na, el poeta de ayer, que supo llegar
hasta boy fiel a si mlismo y a su raza,
sin despertar de su suefio a fuertes ma-
yas o aztecas lujosos, atento a la pal-
pitacién incansable de un corazén calla-
damente apasionado.

Espafia dié a Urbina, con su postrer
reposo doméstico, lleno de ause.ncias
mejicanas, los ecos de su vida nacional,
cuyo estruendo llegaba hasta €l amor-
tiguadc, mas puro y genuino, y que le
inspiré algunas de sus miejores paginas
de prosa. De Espafia no l!e cautivé el
esplendoroso pasado ni la brillantez ex-
terna. Supo sentir su fuego tenaz, su

calor amigo.

= e

de hoy no hacen sino mostrar fragmen-
tos de esa creacién inagotable que es
el alma de un hombre. El dolor y la
alegria, la vida y la muerte, la exalta-
cion y el abatimiento no son sing los
versos de una estrofa que sélo el poe-
ta sabe rimar y armonizar, forjando con
las notas dispersag que llegan a visitar-
lo en el silencio de su retiro la plenitud
de una ideal sinfonia.

Este hombre que no tuvo infancia,
nos guarda, en medio del desencanto,
pura y fragante el alma que no pudo
expandirse en juegos y canciones. Aco-
modandolos a su vida sentimental que
ha conducido su bharca errante por los
mares del mundo crea ahora sus pro-
pios cuentos y nos habla de la Ceni-
cienta, Caperucita, la Bella Durmiente,
el Gato Bandido, Barba Azul o el Lobo,
pero sicmipre el protagonista es su co-
razon atormentado y dulcificado en el
sufrimiento. Nluestra naturaleza le
presta su tapiz magico para sus “Mil y
Una Noches”. Y cuando pisnsa en su
vida nos habla también de “lag mil y
una noches dc¢ mis aventuras”. Cuando
comienza a escribir su autobiografia la
titula Las Mil y Una Aventuras. Siem-
pre, con insistencia, aparece citado el
libro eterno, que ha venido leyendo y
releyendo desde la infancia y que le
mantiecne a flor de alma esa ninez en-
sombrecida por la tragedia y la muerte.

Amo el lujo y el ocio de aquella Edad re-
mota

y algo oriental hay dentro del disuelto rubi

de mis venas Yy dentro de mis canciones Yy

dentro de casi toda la vida que vivi.

A esta genealogia oriental, aunque la
supongamos sueno de poeta, hay que
agregar la ingénita gallardia espafola y
la enigmatica tristeza americana, que
hace al poeta decir al indio:

Corre en mis venas sangre tuya,
y por tal sangre, si mi Dios

me interrogara qué prefiero,
—cruz o laurel, espina o flor,
beso que apague mlis suspiros
o hiel que colme mi cancién—
responderiale dudando:

—: Quién sabe, Senor!

Logia el poeta realizar en si la sin-
tesis del sentimiento autéctono y la cul-
tura hispanica. Su poesia trae un acen-
to que no conociamos. Alcanza en ella
el milagro de la inteligencia ordenado-
ra del caos. Sabe caer de rodillas ante
el Quetzal, ave sagrada de las Mil y
Una Noches de Ameérica que tiene e] si-
lencio en su garganta entristecida por
la pérdida de su imperio y el arco iris
en su pluma heraldica. Y sigue can-
tando este deslumbramiento de la belle-
za, aunque, como el ruisenor de la le-
yenda, le arranquen los ojos para sentir
mas celeste su desesperado canto hu-
mano. Minero profundo, continda el
poeta buscando bajo nuestros bosques y
en el fragor de nuestras ciudades el te-
soro oculto 'de incag y aztecas y descu-
briendo, mds que ese oro de adalinesco
resplandor, el recinto secreto e inviola-
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do del alma nuestra imipasible, esfingi-
ca, misteriosa. Alma de pueblo nuevo
que no ha encontrado su expresion.

y S

Ha sido un hispanista norteamerica-
no, el profesor George W. Umphrey, de
la Universidad de Washington, quien
mas certeramente ha trazado el perfil
psicolégico de nuestro poeta, al inten-
tar, con buen éxito, el paralelo de Cho-
cano y Walt Whitman. E] hombre de
Camden fué, para el profesor, un de-
mocrata enamorado de la igualdad, la
libertad y la fraternidad. EIl poeta de
Lima '‘es aristocrata por naturaleza y
naturalmente reclama parentesco con
los caudillos sociales de todos los tiem-
pos”. Canta por igual a los conquista-
dores y a los héroes indigenas de la re-
sistencia, ‘‘personalidades dominantes
que no pueden hallar cabida en las mo-
dernas democracias’, Escribe en su ju-
ventud versos contra el tirano, que lo
hacen conocer la prisiéon en hora tem-
prana. Nace su canto arrullado por el
Lorror del 'Aljibe del Castillo del Rey
Felipe que, desde €poca legendaria, co-
noce la tortura de los hombres que su-
frieron persecucidon de justicia. Whit-
man canta a una democracia que tiene
en Lincoln su capitan iluminado. Mira
Chocano la desolada extension de la
América nuestra y busca siquiera un
hombre que nos compense de la ausen-
cia de un pueblo. Dolorosamente, ha de
llegar a la conclusion de que las per-
sonalidades egregias y creadoras estan
en nuestro pasado. Una de ellas, entre
todas, lo seduce: el Libertador Bolivar
Y el poeta que, casi nifio, conocid la
prisién por sus ilusiones demrocraticas,
termina virilmente declarando que, al
gobierno de la farsa, prefiere el de la
fuerza. Escribe un canto del gran poe-
ma que América debe a Bolivar y en-
‘cuentra en el Presidente Leguia, con el
mejor estimulo para dar cima a su obra,
la m\ag abierta comprension critica para
medir ¢l destino de este poema épico,
inconcluso en su realizacion, completo
y perfecto en su planeamiento arquil-
tectonico. “Si la Iliada tanto sirvidé parza
la unidad de Grecia —escribia a Cho-
cano el Presidente Leguia— si la Divi-
na Comedia fué la precursora de la uni-
dad de Italia, yo no dudo de que la
Epopeya del Libertador elevara e] es-
piritu continental y determinara en dia
no lejano la unidad de Ameérica.” Le-
guia, que era un déspota ilustrado y
amante de la cultura, encargé a Choca-
no esta empresa espiritual porque con-
sideré como obligacion de su gobierno
la “de rendir un homenaje intelectual
a nuestro Héroe epénimo”. Y, anteg de
leer la obra realizada por el poeta, el
Presidente estaba seguro de que, “por
la indole de su arte”, habria de corres-
ponder “a una Iliada de Ameérica vista
como al través de la fantasia 'de Dante”.
El Presidente Leguia, gran bolivariano,
tenia en su poder un autégrafo de Boli-
var en la dltima pagina de un ejemplar
de la primera edicién hecha en Londres
de El Ingenioso Hidalgo. Bolivar, cuyo

doloroso paralelo con Don Quijote ha
escrito Unamuno, “recomienda en tono
enfatico la lectura del gran libro a to-
dos los habitantes del Pera y Colombia”.
Rasgos que definen por igual al Liber-
tador, al discutido gobernante contem-
poraneo, y al poeta, no menos discuti-
do, que con mano magistral ha forjado
en su cpopeya panteista la ritmica es-
cultura del héroe.

Enamorado de si mismo, sano y ale-
gre como un primitivo pastor trashu-
mante, lleva Whitman a su canto de
exaltacion de las fuerzas naturales que
en €l culminan como un ser de selec-
cién de la especie humana. El versicuio
biblico, amplio y religioso, le da la en-
tonacion para su canto apasionado.
Nuestro poeta, embriagado de la luju-
ria de su paisaje tropical, detiene sa-
biamente el vértigo en su hora de
plenitud y dice con voz serena una
cancion con que acaricia cielo, mar y
tierra y exprime su alma cansada d:l
mundo y siempre avida de nuevas ine-
fables bellezas. “Mi i1deal, —escribid un
dia, y, enamorado de la plenitud ha de

seguirio repitiendo mentalmente— en la
vida y en el arte seria el de armonizar
la imaginacion del latino, la gravedad
del germano y la energia del sajon”.
Sin abatir su lirico penacho, ha hecho
en la escuela del sufrimjiento su apren-
dizaje de humildad. Np renuncia a sus
épicos laureles, pero, como un Francis
Jammes varoni) y doliente, nos habla de
la intimidad del hogar azotado por el
ala de la muerte. Las buenas cosas fa-
miliares dormidas en la soledad de los
muebles dialogan acerca de la madre
ausents que ha dejado la huella de una
invisible presencia. Todo recuerda una
antigua bondad hogarena, una apacible
serenidad domeéstica:

..el hogar mio

donde junto a mi
sombrio

mi madre gobernaba su rueca de cristal.

padre siempre grave Y

!
'

El recuerdo de la madre, como un
templo sgpultado, duerme en lo mas
profundo de su soledad- silenciosa:

Tal siento que, tras la muerte de mi madre,
en el fondo de mi alma queda muerto mi
hogar.

E]l poeta pone su emociéon a la sor-
dina y su verso, fulgurante de image-
nes, se tamiza en una media luz tenue
que tiene la leve y melancélica elegancia
del claro obscuro. Hay luz de luna en
el resplendor de las gemas del verso vy
un temblor humano recorre el canto que
parecia anunciarnos la inmortalidad.
Hemos paseado ya por la tierra de la
maravilla. Ncs hemos sumergido en el
misterio azul del mundo submarino en
El Pescador de Perlas y hemos revivi-
do el encanto de lag €pocas pretéritas
que seducen a nuestro poeta en los vei-
sos aristocraticos de En una casa colo-
nial prestigiados por una noble patina
antigua:

..Y sin querer
en el silencio de la noche oigo la gota
que esta llorando por el tiempo que se fué.

I
Es un aguafuerte de la colonia en que
a la elegancia y el refinamiento de Ia
evocacion de una época fastuosa e in-
dolente, se une la pasion tragica escon-
dida bajo la mascara de un alegre car-
naval. Y vuelve su amor por los colores
deslumbrantes al contemplar en los ma-
res de Ameérica a ese mancebo qu=z re-
sucita con su viviente escultura la glo-
ria de los dias helénicos:

al ver en lo obscuro

brincdr las estrellas

imaginase una mano niisteriosa

que, en mitad del golfo las aguas penetra,
y arroja a las nubes

punados de perlas.

E] poeta, segin su propio decir, ha
salido a correr aventuras en la noche
de los siglos. Y, sin amargura, nos
trae, estrujandose el corazén como un
racimo, una experiencia triste y armo-
niosa. Fascinado por la fabula oriental,
marcha ahora “como un rey que anda
tierras vestido de pastor”. Ha perdido,
acaso, el aureo tesoro de las ilusiones
pero ha conquistado la felicidad inefa-
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ble de sabersc y sentirse él mismo, Y
asi, desde el fondo de la prisiéon, canta
a una estrella argentina como lo haria
desde su rama matinal un ave de leyen-
da. Y asi también, a través de las rejas
hostiles, ve alzarse el perfil de Jests
lleno de gracia y aprende la consolado-
ra ensenznza del perdon. Voluptuoso de
todos Jos sentidos ha comprendido aho-
ra la suprima y divina voluptuosidad
de perdonar:

..Tal vez, hermana mia,
eco gue nos parece maldad sélo es tormento.

Prisionero vive en una carcel de
amor, c¢n la que Jesus vigila la puerta
cuyos barrotes hacen misericordiosa-
mente la senal de la cruz. En un rin-
con de sombra y de retiro ‘llegan a vi-
sitarlo todos los grandes calumniados
de la Historia. Limpio de vanidad, sien-
te la alegria de haber encontrado su al-
ma e iniciar, como un nino, nusva vida.
Sin decirlo, su canto melancélico anun-
cia el alba. Triste y fuerte, sereno comoc
una fuente, espejo del cielo, sabz reco-
ger la belleza ‘de] mundo y devolverla,
trémula de musica y de color, en varsos
que expresan cristalinamente la esencia
de su espiritu. Se funde con la intimi-
dad de su alma la naturaleza bravia de
una tierra virgen que tiene en €l un
verbo resonante y estremecido de su
maravilla.

Lejano esta el tiempo en que el poe-
‘ta publicaba libros impresos en tinta
azul y conjugaba el verbo amar cog un
impetuoso fervor dionisiaco. Sigue di-
ciendo:

El arte es todo vida, la vida es toda amor.

E] paralelo con Whitman que €l ms-
mo inicid un dia con un grito de raza
y que el profesor norteamericano lleva
a sug vltimos extremos, puntualizando
sus analogias y diferencias, podria en-
contrarse justificado en toda su verdad
en estos dos versos del poeta de Briznas

de Hierba: !

Soy grande. Contengo multitudes.
Aquel que toque mi libro tocara a un hom-
bre.

Ambos se entregan a vivir su desti-
no. Si uno, idilica y biblicamente, se de-
dica a cantar a la democracia, el otro,
leal a si mismo, quema antiguas adora-
ciones y se inicia en e] culto de los he-
roes, de las voluntades fuertes y de ias
personalidades egregias. Con diferente
genio individual recogen la inspiracién
de paisajes distintos. Pero uno y otro,
en versos varoniles y libres, dan vida
perdurable a la esencia de su tierra y
de su raza. Juegos maravillosos de rit-
mo, color y musica, los poemas de José
Santos Chocano son la herencia espiri-
tual del viejo imperio, que como los
persas, adoro al sol.

Verticalmente, sin inquietud ni due-
lo, el poeta otea el panorama del mun-
do desde su torre de cristal, abierta pa-
ra dar paso al amor. Cada cinco arfios
nace un nuevo canto de gracias a su

refugio quimérico, 1914, 1919, 1924
son las fechas de los poemas de la to-
rre. En horas de desaliento, que tam-
bién llegan en el lento crepusculo. cree
que es mentira el cuento oriental que
ha vivido en Ameérica y entonces dice
desoladamente :

=l Hijo del Rey

no vuelve a pasar.

Pero, sobrecogido por su responsabi-
lidad de poeta y profeta, piensa en !la
epopeya de Ameérica, en el romanccro

Omision de un ““no**

La hubo, y lo sentimos, al finalizar el
discurso del Dr. Sol6n Nunez que publica-
mos en el nimero anterior, pag. 135, co-
lumna 3ra.

El parralo completo:

Senor Presidente,

Senoras,

Senores:

Permitidme que os trasmita el saludo cor-
dial de la mds exigua de las Republicas del
Continente; de 600.000 habitantes distribui-
dos en 50.000 kildmetros cuadrados de tierra
fecunda, profusamente irrigada, que el sol mi-
ma con lo mejor de sus rayos, sin sofocar-
la jamds; y el saludo cordial de su mandata-
rio, don Ricardo Jiménez Oreamuno, tres
veces DPresidente de la Republica, en pe-
riodos MO consecutivos, y cuya personalidad,
como decia el ilustre rector de la Universi-
dad de La Plata, don Joaquin V. Gonzilez,
al hablar de Sarmiento, ‘‘¢s como la corte-
za del drbol, que se adapta a todas las eda-
des y crece y se vigoriza con el tiempo.”
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de América, en las Mil y Una Noches
de Ameérica, en el libro de su vida que
es, también, una historia abreviada de
Amcrica. Entonces mtira desfilar 2 los
toros en una procesional marcha litdr-
gica, hana en el rio donde acecha el
caimdn a los briosos caballos que des-
cienden de los que trajeron los conquis-
tadores, hace volar a la garza inmacu-
lada o, degde un automévil que bordea
abismos, sient: esfumarse en el camino
un en:gmatico rostro de mujer. En =]
vértigo de una alucinante pesadilla, un
tigre salta sobre el lomo de un caballo:
y en -l silencio de la selva, turbado
apenas por el canto de un ave, otro ti-
gre

Sé pasea con Jraves, lentos, blandos pies.

Y asi van surgiendo historias y le-
yendas de plantas, volcanes, lagunas,
ciudades. Asi nace la sinfonia de unos
trajes femeninos que ciegan con su lla-
marada policroma y acarician voluptuo-
san¥ente el oido con su frufri intermi-
nable en su delicia paradisiaca, Des-
pués de esta teérica fiesta de los senti-
dos vuelve el poeta a preguntar por su

espiritu que en hora primavera] canta-
ba:

Mujer: Tu fuiste a modo de un pajaro ma-
rino
caido =n la desnuda cubierta de mi nave.

El viejo Lobo Enamorado que pide
piedad a Capzsrucita, el poeta que se
sintid anacrénico hasta decir:

Mi verdadero presente es el pasado

sigue todavia buscando el propio cami-
no perdido y clama transido de angus-
tila mistica:

quién sabe en donde esté
mas de lo que estoy en mi.

De este intimo combate han de sur-
gir nuevos libros del poeta, que nos re-
velen hasta ei fondo la historia de su
almya. El gran lirico es digno del gran
épico y se confunde con €l en una gra-
vida plenitud armoniosa. Desde su To-
rre de Cristal puede dar el grito de su
hermano Rubén al acercarse, con el ca-
bello gris, a los rosales del jardin:
Mas, es mia el Alba de Oro!

Honra y gloria nuestra sera para
siemjpre la de que, desde este uitimo
rincon del mundo, lance el poeta sus
libros que han de leer dos continentes
para carrar con aurea magnificencia el
ciclo literario abierto en esta misma
tierra por un ioven poeta de Nicaragua
que se llamé Rubén Dario.

Tefiimos en 28 colores. Ademas en Negro y Blanco.
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En el bicentenario del nacimiento del P. Goicoechea

El Doctor don Antonio Liendo y Uoicoechea
y la mula del Doctor Camacho

— Capltulo VIl de la Hisforia de ve/mtiun afdos. La Independencia de Guatemala,
escrita porel Dr. RAMON A. SALAZAR. Guatemala, C. A. Mayo de 1928. Pags.57 y 58 =

Viviz en aquella época en Guatema-
la y se movia entre las gentes adustas,
ignorantes y preocupadas que consti-
tuian ln masa de la sociedad colonial,
un espiritu finamente sutil y burlén,
cuyas festivas sales de ingenio y agude-
zas le valieron que el mismo severo Ar-
zobispo Frazy Ramoén Casaus y Torres
lo comiparara en posteriores anos con
Quevedo. Era el Padre Fray Antonio
Liendo y Goicoechea, de cuya psrsona-
lidad cientifica me he ocupado ccn mas
extension en uno de log capitulos ante-
riores.

Dur:nte los dos udltimos anos dz] si-
glo xviul vy les dos primeros del siguien-
te, redacté la ‘““Gaceta 'de Guatecmala’,
en donde nos ha dejado trabajos dignos
de su ingenio que es lastima no sean
mas numerosos porque los pocos que
escribiéo en este género, son como re-
lampagos en la noche de la obscuridad
colonial.

Goicoechea firmaba sus articules sa-
tiricog con el pseudénimh de “T] Viejo
Lecornes”.

En uno de ellos, relativo a “Espan-
tos”, decia que aquellas alucinacicnes y
creencias eran tan comunes v venerales
en la sociedad guatemalteca que no ha-
bia rango ni persona alguna que s¢ ex-
ceptuase de creer en ellos.

El buen Fraile trataba ‘de curar a sus

paisanos de aquel mal, comenzando por
referirles el cuento siguiente:

Erass un Cura de Chinamecca llama-
do el Doctor Camacho, quien tenia una
mula de calidades excelentes: buenos
andares, brio, seguridad, ligereza: sola-
mente que estaba contagiada de espan-
tos. Porque era el caso que cuand»
desde ¢l pesebre oia el ruido de los es-
tribos y sonajas de la albarda, se albo-
rotaba e inquietaba, de manera tal, que
parecia estar poseida de una legion d=
demonios: daba saltos, patadas y cor-
covos, Infundiendo miedo en cuantos !a
observaban. Pero el Doctor Camacho,
que la tenia conocida mas que 2 sug li-
bros, la mandaba traer, la dzba sus pal-
maditas en las ancas, le acomodaha el
freno y en seguida, recogiéndose los
héabitos, montaba sobre ella y caminaba
como un Miercurio.

Pero lo mds notable del caso erz que
el ruid> de log aparejos no iban siem-
pre dicigidos a los lomos de la muia,
por haber en la cuadra otras bestias qué
aparejar; pero los insultos, en todo ca-
so, le eran iguales: fuese para ella la
albarda o no le fuese, siempre el ruido
maldito la desesperaba.

Ta] es el sencillo cuento, o fabula,
mas bien dicho.

Veamos la moraleja que deducia de
ella el malicioso escritor:

g = n - —_—

- Haciendo panela en una hacienda E.
G38 P peqguena del Deplo. de Jinortega,
las Segovias de Nicaragua.

(Harienda *‘La Ceiba’’)

“En Guatemiala hay muchas pzrsonas
que Se c¢ncuentran en el mismo caso que
la mula del Doctor Camacho, que sin
ser para ellas la carga, sin irles ni ve-
nirles ¢l negocio, y sin tener que pagar-
lo sus costillas, claman, se quejan v dan
patadas como si fuesen en cuerpo y 2l-
ma la misma mula del Doctor.”

Aun le aventajan y llevan cuerpo y
pelo por lo espantadizos, porque nucs-
tra mula s6lo se descomponia con cier-
tos y determinados rumores dirigidos
de cabo a rabo a sus lomos, y no a otros
ningunos; pero las bestias de que se
trata, no hay ruidos que no las saque
de casillas y las haga perder la chaveta,
vengan de donde vinieren.

¢Son disposiciones privativas del Go-
bierno?: Gritos, respingos y saltos Las-
ta lag nubes.

¢Sentencias del Supremo Tribunal?
Coces contra e€l.

I-A Agencia General de Publicidad de Eugenio
Diaz Barneond, en San Salvador, puede darle
una suscricion al Reperforio.

(Véase el Cap. Il en el No. 4, fomo en curso.)

¢Providencias del Ayuntamiento?:
ccrcovetas y patadas al aire.

¢Negocios de Frailes y de Monjas?:
Bufidos y relinchos sobre ellos y su
casta.

Nuestro animal y los del cotsjo co-
rren parejas en la prontitud y facilidad
de inquietarsc sin fundamento.

: Pobres animales!: no se puede tra-
tar durament:z en los periddicos de
vuestra enfermedad. He visto uno de
esos pacientes que a solo el husmo y
barruntos de qGue se trataba de su per-
cona, z2 le huyo la sangre de las venas,
perdio el color y por poco perdemos
también un buen sujeto.

Las criaturas espantadas, a todas ho-
ras estan con la boca a medio abrir y
las orejas paradas y alertas a escuchar
ci se mueve algo contra sus Mercedes.
El temor y sobresalto les hace ver. pal-
pablemente aibardas aun donde no las
hay; cuanto se habla al oido, es mur-
muraciéon de sus individuos; se queian
de su cstrella perversa y maldicen sus
hados y fortuna. Todos aqusllos zntes
bellaccs, malandrines y follones que ha-
cen ruido en los cascos miseros de tan
buena gente, los tienen cuidadosos y
2medrcntados: brujos, hechiceros, som-
brercnes (1), lloronas (2), siguana-
bas (3), .

Convengamos que la enfermedad d:
espanto no es cosa de chacota.

La mula ide Camacho se deiaba apa-
rejar y montar con increible mansedum-
bre. Todos los acometidos de espanto
llevan muy bien sus cargas y sudade-
ros con tal de no oir ruidos prelimina-
res: no se les ha de ni a legua su tra-
bajo.

:Son tontos, malcriados, majaderos,
pesados y groseros? No hay que decir
oxte ni moxte: chiton.

Ni aun por via de consejo (que es
cuando decimos: no sea usted bestia)
hay que acordarles su defecto: seme-
jante fraternal advertencia, también les
hace respingar y se echa a perder la
bestia sin remedio’’.

Y el donoso y picaresco Fraile con-
cluia sit articulp recetando a aquella so-
ciedad enferma, en la que por lo que se

ve era Médico y el tnico hombre sano:

una doésis de buena digesion moral,
que diriazmes zhora sentido comiin.

(1) Sombrerén: un negro que espantaba en los
caminos, cubierto con un sombrero de vara y me-
dia de didmetro.

(2) Llorona: mujer que suponian que por haber-
se comido a su hijo, iba llorando por las calles de
Guatemala todas las noches.

(3) Siguanaba: bruja en figura de doncella que
engafiaba a les hombres y los hacia desaparecer.
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Pierre Louys, poeta helénico

(Versiones de RAFAEL LOZANO)

— Envio del fraductor.—906 Bussett Tower. El Paso, Texas, U.S.A. —

ASTARTE

Esta sentada. Cruza con actitud sucinta

un brazo por los senos listados de oro fino
y enarca sobre el trono con un delfin marino
su piel de luna helada y que la noche pinta.

Adorna sus cabellos una irisada cinta

con el creciente claro sobre el disco divino.

Sus ojos bajos hacen que brille de coutino

el incoloro ombligo como una estrella ex-
tinta.

Bajo sus dedos lividos de ademan estatuario
oculta ei sexo virgen un loto legendario
y dos ramhs de lirio brotan de sus axilas

que a «u cuerpo Se enlazan en senlido con-
Lrario

bajando en los reflejos de atardeceres liias

hasta besar sus plantas de argento milenario.

PEGASO

Sus cuatro patas hacen brotar chispas del
suelo.

Y se acuartela el blanco y mitico animal

cuyos virgineos flancos que no sufren petral

se abren ep airoso y misterioso vuelo.

Sube. La crin al aire lo nimba como un veio
v al corcel en mfenguante trueca en astro
inmportal
que fulge contra el oro del firmamento, cua!
Orién :unto a cualquiera constelacion del
cielo.

Y como en otro tiempo bebian en la fuente

-—que surtiera a las coces del equino esplen-
dente—

la ilusidn de siderales cabalgadas,

los poetas, que lloran por los cultos perdidos,

imlaginan que bajo sus diestras inspiradas

el corcel blanco cruza por los cielos prol,u-
bidos.

EL BUCOLIASTA

La flauta, dactil entre los dedos espigados
y décil como una mujer a las palabras,

vibra, v el claro enjambre de trinos enjau-
‘ados

se mezcla a los balidos camlpestres de las
cabras.

E]l tafiedor modula sus cuitas infantiles

en vano: s6lo Eco, lejana y triste, alterna.

Las Musas ya no atienden los cantos pas-
toriles

que una cigarra inspira y que un buitre
consterna.

Mas el doncel musita: oh Febo ra-
diante,

bucoliasta que aspira devenir hierofante.

Confio en que tu gracia el lauro me conficra

Soy,

y, para que me premies con tu sonrisa grala,
consagraré en el ara que orna la Primavera
mi caramillo agreste a tu lira de plata.

LA DANZA
Al través de la clara bruma de siete tules,
la comba de su cuerpo se enarca hacia la

luna.
La nubil se acaricia con su melena bruna

y  con Sus dedos donde tiemplan astros
i azules.

El sueio de ser pavo real de amplia cola
despierta una sonrisa bajo las bellag plumas
de su abanico. Gira como flor entre espumas
estirando los pliegues de su ligera estola.

Casi desnuda, baila con supremo abandono.
Ya huye, torna, gira... y pasa. Junto al
trono, :
el patriarcal monarca gime ante la ilusoria
!
fugitiva, que danza con una flor obscura
y que irae en la sangre como ala de gloria
lJa obsesién de la sombra lunar que la tor-
tura.

| LA SIRENA AGONIZANTE

El miar, crespo y luciente, circuye a la Sirena

bajo un vuelo de aves que llevan largos
tlecos

de nieve, recogidos en log ramajes Secos,

pues ya el invierno argenta las olas en la
arena.

La brisa aclara el cielo del alba, que deviene

azul, sobre los templos de Grecia en las co-
linas.

Y per ¢l mjar helado que mece algas marinas,

los pajaros friolentos emigran a Cyrene.

La diosa de
asombra

al ver huir las aves de la noche y la nieve,

y suefa con la dicha de escapar de la somi-
bra. ..

los dulces o0jos glaucos svo

Un esremecimiento la recorre. Ya €en vang,
al sentir el oleaje que un viento frio mueve,
escuda el torso, hecho estatua, con la mano.

INDICE

ESTOS LIBROS:
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CIEAS0. u o ot b o 0 Bt w oo vl e i il C 4.00
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ENOVElR) i,y L i tad B 3.50
Pio Baroja: Infermedios. . .............. 3.25
Arturo Borja: La flauta de Onix.. . ... ... 2.50
Miguel de Cervantes: Enfremeses..... ... 1.75
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Israel Chas de Chruz: Judios.. . .. 3.00
Emerson: Doce ensayo.s 4.25
Edwin Erich Dwinger: La fuga emre blan-

COS Y POPOE, . 5 s S DTS o i, o e 5.50
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Alvaro Alcali-Galiano: Enfre dos mundos.
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Jorge Carrera Andrade: Boletines de mar

y tierra. (Poesias)................ 2.00
Gustavo Doré: Vivian Christie. (Novelz) 450
Felipe Villaverde: Memorias del canci-

ller Principe de Bulow . ... ......... 7.00
Leonard Frank: Ef burgués. (Novela) ..... 4.25
Guillermo Rawson: Escritos cientfficos.. 4.00
Guillermo Rawson: Polémicas con Sar-

miento. (Discursos y escritos politicos).. 4.00
Horacio Quiroga: Los desferrados. ... ... 4.00

LAS JOVENES FAUNESAS

Dos fallnesas se persiguen, entre las yerbas
hirsutas

y bajo el claro de luna, mientrag corren a la
fuente.

Brincan sus ancas ligeras al huir alegre-
mente,

alborotando los pelos de su colas diminutas.

Galopan, y sus egbeltos pies con pezufias de

<hivo

van deshojando las flores y saltando las
raices.

Como son parientes, muestran casi idénlicos
matices:

los mismos cuernos de concha y un igual] ar-
dor lascivo.

Por fin, llegan a la fuente que surte de roca
obscura. . .

Las dos se empujan y rien, mientras beben
con premura,

miojando sus lindos senos la linfa que las
retrata. |

Se lanzan — batiendo el aire con los pies -—
cn agil salto

y, cubriéndose los ojos con las manos, dc
muy alto

se dejan caer al fondo de espumosa cata-
rata.

SUBSCRIPTUM TUMULO
SECUNDI

IOANNIS

(Vixit annos XXIV)

Este, que no _fué en vida ni fraile ni gue-
)'rero,

no quiso que en su tumba, crezca, junto al
rosal,

ni la palma beatifica ni el laurel viclorioso.

Viandante, no lo llores y vete sin rezar.

:Tantos hombres han muerto por buscar los

rlaceres!

Sombras que cubre el negro manto de la
tristeza,

:como transponen luego la hondura de la
noche,

inconsolablemente, con voces de sorpresa!

Guardate la piedad que te late en el pecho

para ajuellos que mueren con Su carne
mortal.

Penetra en su sepulcro, abre la puerta obs-
cura

y arréjales las flores que ignoraron cortar.

Mas este, que reposa bajo esta piedra llana,

duerme igual cue en el lecho de Fsiquis
Eros mismo.

Tres amores volando se inclinan en la tumba

como una sola rosa que abre su rojo vivo.

Conoci6 los secretos de la mano en la miano,
el fervor de la boca y la voz de los ojos.

El fué aquel para quien las bellas son mds
‘bellas.

Su corazén aun arde, viandante. Vete pronto.

La belleza le hizo creer la vida dulce.
El latir de su pecho agita sus estrofas.

Sus palabras nos brillan cual los 0Jos
abiertos

y el grato odsr di fémina su bello libro
aroma.
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El oso v la abadesa

Por FRANCIS VIELE - GRIFFIN
(Versién de RAFAEL LOZANO)

— Envio del traductfor.—9%006 Basseft Tower. El Paso, Texas. U S.A. =

Fuera del viento que rie en los ramajes
y del caer de los frutos salvajes
sobre la herrumbre de las hojas
rojas, '

fuera quizas

del cuerno mpniaraz

que llora largamente,

el silencio es tan imponente

en el atrio y en el umbral

que se escucha, desde el portal
abierto a la arboleda

—sobrecogica religiosamente—,

la plegaria en voz queda

que eniona sin distingo,

de rodillas entre las bancas,

el coro undnime de monjas blancas
en la vispera del domingo.

Bajo la ruda cimbra del portalén umbroso,
el bosque, convocado,

respira sus inciensos hacia el altar radiosc
donde todas las flores,

con su boca febril vy emocionada,

besan las plantas del Crucificado

para aliviarle susg dolores.

El viento dice su prez musitada. ..

Desde el portal

da su aroma el bosque autummal

en pos del Todopoderoso,

en pos del incensarip majestuoso

a los pies del Crucificado;

en pos del simbolo diverso

que El nos ha dejado

en santa piedad por el Universo.

Disturba la paz — que extasia

en la hora beatificada —

el ulular de una caceria

que se acerca por la canhada:

es la loca jauria

precipitada

que se hunde en la sombra profunda,
es el cuerno que inunda

de alaridos terribles la floresta,
destranquilizadora

ya de tal modo que, la Superiora,
grave, fina y apuesta,

vuelve los ojcs al portal abierto

y Ve acercarse, con andar incierto,
un oso que hacia ella se encamina
Yy que a sus pies se inclina,
manso, humilde y anuente.

Las monjas rezan fervorosamente.

Después, en el mismo marco de piedra,

la jauria ululante que arredra

ensefiando los dientes,

temeraria y brutal,

se detiene de golpe en el wmbral

bajo los latigos de los sirvientes,

y el Emperador baja de su cabalgadura,

se signa y, con uncién, se llega a la clausura.

Entonces, se levanta y dice la abadesa:
Carlomagno, el asilo es sagrado.

Y el Emperador se arrodilla y reza

y sigue de caza por el collado.

Es la estacién en que los dias

van en decrecimiento.

El oso recorre todo el convento,

se esconde tras las celosias

y sigue a la abadesa en sus actividades,
ya profanas o pias,

y hasta en las mismas solemnidades;
y en el jardin, donde hilan la lana,
va en pos de ella,

pisando su huelia,

niejor que un paje tras su castellana,

- e

..y, desde entonces, ese animal no quiso
alejarse de aquel recinto, viviendo enire
las virgenenes piadosas, no como un 0so
feroz, sino tan manso como uu cordero*

Vida de Santa Guh’a'

Fuera del rezo,

cuando se habla a Dios

con embeleso,

nunca se oye ¢l murmullo de una voz.
Y el oso solamente escucha a la abadesa
que habla con los 0)0Os

o con un gesto de terneza,

mAas nunca con sus labios rojos.

Y Ja abadesa, en el silencio, sabe

lo oue le dice el 0so con su mirada grave.
Asi se comunican aquello que se ignora
porque es la palabra densasiado sonora

y la vida por ella es brutal y salvaje,
hallando en el silencio el Unico lenguaje
donde la idea cobra su amplitud

y desarrolla toda su virtud:

y la Bella y la Bestia, en comunién secreta,
dicen el suefio del poeta.

La abadesa, tan dulce y palida, se abisma,
y, mientras lo acaricia con su florida mano.
vive de nuevo su sino lejano

y en el silencio dice: Oso hermano,

nuestras dos vidas son una y la misma,
por eso me amas y por eso te amo.,

Yo, como tu, vivia :

en la gran selva umbria

que circunda el castillo de mi padre

entre cuyos muros el silencio encierra,
pues no se oye nunca un perro que ladre

ni el ronco sonar de un cuerno de guerra.
Y ta, que viviste en el bosque umbroso,
dime, hermano 0so,

;fuiste tu también acaso dichoso?

—Y en sus ojos fijos ella vela

la selva rebosante de alegria.

Cierta vez, un hidalgo me encontro de su
gusto, :

mias iyo lo rechacé con gesto adusto;

mi padre tampoco cedernme quiso

y tuvo que cerrar

el puente levadizo.

Aun me pongo a temblar

pensando en el combate

que se entablé como debate.

Dinme, kFermano 0S0,

;no temblabas al escuchar

el sonido del cuerno fragoroso?

-—Y en sus ojos fijos ella veia

el nocturno terror de la gran selva umbria.

Ya vencido mi padre, me tuvo que entregar

y a Diss yo le pedia me viniera a ayudar:

Me pus= el velo obscuro sobre un vestido
blanco

y, al escapar de aquella pasion que era qus-
nranto,

mie llegué con sigilo

—era c(ambién la vispera del dia de guar-
dar—

hasta el altar '

donde encontraste asilo.

De ahi que en toda vispera del dia del Senor

se abra el portal tan grande como un res-
plandor

para invitar a la plegaria

hospitalaria

a todos los que busquen asilo, paz y amor.

Por €so, hermiano 0so,

nog hallamos unidos en el silencio fervoroso.

—Y en sus ojos fijos ella veia

la oracién que cice la selva pia.

Yo quisiera, ahora que mi vida esta muerta,

que el cielo del buen Dios me entreabriera
su puerta;

pero yo desearia \que tu fueses conmigo

como cuando pasaste el portai, oso amigo;

triste el cielo estaria sin hallar tu mirada

a !a que mg tienes acostumbrada;

yo quisiera ir contigo, si el buen Senor me
deja.

—Asi dijo, y enlonces lo besé en una orcja.

Ella estaba sentada bajo un arbol florido

que de pétalos blancos le regaba el vestido,

el bello sol de junio hacia fluir el oro

por la gran escalera del claustro en calma,
levemente sonoro

por un trino feliz de aguzanieve.

Ella, tal vez, sofiaba, la cabeza caida,

porque al abrir los ojos a la tarde vencida,

en lugar de aquel oso a quien hesé en ia
oreja

se encontré con Jes(s en su gloria berinejz,

que le dijo, con una sonrisa indefinida,

—tal como se contesta a un nifio que intc
rroga—:

Dulce abadesa, fragil cual nenafar que boga,

que tu buen alma sea bendecida

por la piedad que anida

en tu corazén virginal;

ven, la gracia que pides mi padre te la
otorga,

porque era yo, tu Dios, ese pobre animal.

(L’Amour Sacreé)

Maxrimas y?..

L

heroico a lo que es monstruosoc,
teatral, palpable; a lo que salta
en verdad a los ojos y sacude los
nervios. Transportes, desarregla-
da fantasia, intuiciones intermi-
tentes — a las que se llama ge-
niales—, desorden, bohemia, agi-
tacibn nerviosa, en vez de sere-
nidad viril, de espiritu meldédico,
de pensamjento tenso y poderosc,
de existir puryo y sin tacha, de
actos y acciones efectivas. Pero
nosotros queremos poesia, no
fantasia; fuerza, no atletismo.

Todos nosotros queremos ser
jefes. Y no cabe duda cue debe
haber jefes, pero el jefe no debe
ser un amo. Buen jefe sera quien
sepa servir, quien se sienta a si
mismo conducido y desee serlo.

No creo que la reforma necesa-
ria pueda realizarse en el solo
dominio econémico. Es preciso

r
-
-

iy

(R T

(Viene de la pagina siguiente)

realizar al mismo tiempo la re-
forma de las costumbres y de las
opiniones.

El mundo desea que lo enga-
fien, pero esto no es una razon
para engafarlo,

Una politica realmente demo- - .

cratica tiene este® problema ante
si: ;cGmo neutralizar la influen-
cia perniciosa del espiritu de par-
tido? Debe haber partidos, desdr
luego, pero éstos no tienen dere-
cho a estorbar el desarrollo e
los individuos.

Que cada cual tenga la preo-
cupacion de si mismo. Esfuerzos
en ser politicamente la mas pc-
derosa individualidad posible. In-
dividuos es lo que necesitamos.

Las masag responden sgiempre al
llamamiento.
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| Desde que Garrison fundé su Liberaror no hubo paz en la Unién: jcédmo crecen las ideas en la tlerral—/José Mari.

Alfredo PifReyro Téllez

. (E) semestre, § 3,50
EXTERIOR: (Elaho, $6.00 0.am.

Giro bancario sobre Nueva York.

Al contraer matrimonio, en los
Estados Unidos, TomAds Masarvk
cambiOo su nontdre, introduciendo
eén €] con singular preferencia el
apellido de su esposd. Desde en-
tonces, el hombre de Checoes'o-
vaquia se llama a si mjsmo To-
miis Garrigue Acaso
nos quiso significar con ello que

Masaryk.

no sabla tomar sin darse, que e
su propiedad mas intima y més
alta usaba dar fe poniéndose a
Su servicio, que sélo deseaba zer
amo de acuello que mandara on
el. Y en verdad que tocda su vida
no ha sido otra cosa que el tes-
timonio fervoroso y severo de co.
mo puede el hombre realizarse a
si mism)y si establece entre la vi-
da y su espiritu un trueque de
servicio v beneficios.

Es dificil que la contempora-
neidad nuestra pueda ofrecerno.s
ejemdlo 1rAas cabal de hombre

Movido
por .l
conncimiento

productivo y beneficioso.
per la razon y la mworal,
realismns y el me-
tédico, Tomas Garrigue Masaryk
se puso a construir su propia Vvi-
da en no menor escala que la na-
cional; de tal manera que, al ver-
se a si mismo cumplido, tenia
entre sus manos una patria bien
parteada y mejor criada. Y esta
patria no fué obra sorpresiva, no
se fragud al socaire Cde una revo-
lucién ni entre la tragica esceno
egrafia que conviene a las masas
ululantes que Sergio Einseinstein
nos hiciera amar comp espectacu-
lo; sino que tuvo sus raices en la
obra de wmoralidad, de critica ¥y
de realismo que llevara a cabo
tal durante cincuenta
afios.

“n Su caso, yva no €s Solo un

intelectual

hombre

interviniendn desgana-
damente en palitica; es algo mas:
un moralista que restituye a su
nuebio un legado espiritual de los
Comiznius, de los Havlicek, de los
Juan Hus, agregando a la vera-
cidad heroica de estas vidas cquel
don inapreciable que permite su-

perar la realidad por el conoci-
mjento critico de ella. = Sobre la
divisa de Hus: “Ama la verdad,

busca la verdad, defiende la ver-
dad” Masaryk ensena a Ssu pue-
+blo c6mn esa misma verdad ve-
neranda puede ser superada por
el hombre si en vez de hundicse
en las tenebrosidades altrayentes
del maniqueismo, trata, no ya so-
"lo de vencer al mal con el bien,
sino de corregir al bien con lo
mejor, con lo Optimo.

La etapa critica de su obra se
cumple en trance tan pavoroso
como la guerra europea; en tor-
no suyo Se alzan mundos . nuevos,
profundamente atrayentes por su
novedad y por la mayor justicia
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La primera exigencia de la hu-
mianidad, la primera regla dc¢ la
sociologia, es poner a cacda ndi-
viduo en condicién de cultivarse.
Oponerse a ello, tratese de un in-
dividuo o de un pueblo, es come-
ter un pecado mprtal, puss el de-
recho de cuitivarse pertenece a
todos los hombres exactamente en
la misma medida que el derecho
a la vida.

Sin una reforma efectiva de:
corazén y de la cabeza, sin umna
reforma del pensamiento y de las
costumbres, se puede muy bien,
gracias a una revolucién, supri-
mir al diablo, pero para instalar
en su sitio a Belcebu. -

Las masas necesitan la verdad
y la honestidad; es, puses, menes-
ter antes que nada que cada cual
sea honrado y veridico para con-
sigo mismo.

Los esfuerzos hechos por el
proletariado en favor de tales O
cuales reformas, son naturales ¥y
legitimos, pero, como lo dijera
iinrx “el hambre no es un proe-
grama’’. Toda dictadura, ¥y esto

también reza con la del proletza-
riado, realizada sin conocimientos
administrativos especiales y sin
un gran plan politico, conduce a
un doble fracaso politico y econo-
mjco. Basta subrayar que la po-
litiea no es simplemente el deseo
de una organizacién ideal de la
sociedad, sino que debe consistir
ieualmente en el conocimiento de
los medios que hayan de emplear-
se para llegar a ese estado ideal
El desharrapado pide natural-
mente que se le dé calzado y al
recibirlo puede darse cuenta de
que hiere sus pies, pero solo el
zapatero podrda hacérselo ¥ corre-
girselo. Otro tanto sucede en po-
litica. Una democracia debe ase-
gurarse la asesoria de especialis-
tas politicos, pues los vicios dc!
régimen democratico no proceden
del parlamentarismo, sino de las
insuficiencias de la masa social.
No espero la salvacién de nin-
gun partido; pero lo que si sé es
que seremps invencibles si en ca-
da partido y en cada clase se en-
cuentra un numero suficiente de
hombres dignos de ser tales y ca-
paces de reflexién; de hombres
que sin acuerdo previo ni nexos
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que prometen. A su lado mismo,
se hunde la Alemania de la re-
volucion abortada v se Jevanta la
Rusia de la revolucién desfigura-
da. El menor contagio de locu-
ra hubiese hecho de su oh%ra, para
siem'pre, una monstruosidad. 1'e-
ro €l era de los que sakian que
no manda la letra sobre las cosas
21 mundo, ni hay doctrina que
valga cuando sus maadamientos
son enemigos del hombre, asi lo
sean so pretexto de una mayor
justicia y fraternidad. EIl paga-
ba a la letra su tributo, pero sin
dejac en mora sus deudas cons cl
espiritu,

Si hubo nunca un libera! ai-
téntico, lo es Tomés Garrigue
Masaryk. Por tal razén bien pue-
den en nuestra Babel politica so-
nar sus fpalakras a tiempos su-
perados y reputarse no valen mas
que valiera el ecc muerto de al-
o> oue ya tuvo consumacion. Pe-
ro sera dificil que de estos tiem.
pos nNueves que se anunciay ¢on
tan cospechosa algarabia, se ‘les-
taque un varén que diera mejor
cumplimientp a su especie, a su
patria y a si mismo.
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vitibles realicen, cada cual en su
esfera un trabajo que tienda <l
mésmo fin.

La ausencia de una formacion
politica y filos6fica conduce a so-
brestimar la politica y a quitar-
le todo nervio. De ahi esos pc-
liticos de taberna cuya cerveza
democratica no vale mucho més
que la reaccién hastiada del
champéan aristocratico.

El espiritu de iniciativa, he ahi
la divisa practica de nuestra épo-
ca reformista. Se pide al hombre
moderno que haga historia y 4
ouien toca hacerla es a cada uno
de nosotros, desarrollando plena-
mente nuestra existencia intelec-
tual y espiritual, no aceptando
férmaulas, sabiendo avanzar solos,
en absoluta libertad.

El realismo puede ofrecer un
elemento esencial de grandisimo
valor en la obra de construir
nuestro Estado. Ciertamente fte-
nemos necesidad del conacimien-
to de las cosas, de los hechos, de
la realidad. Entre nosotros hay
todavia mucha gente que se con-
tenta con ideas y conceptos va-
gos y abstractos; Te tal manera
que el realismo, a titulo de es-
fuerzo para alcanzar la realid:d
concreta, es extremadamente de-
seable. Ya he dicho en numero-
sas ocasiones que esto no quiere
decir somptimientpo a los heclios,
sino conocimiento de ellos para
hacerles sufrir los cambios nece-
sarios conforme a un progrania
maduramente reflexionado.

El mundo llama grande y he-
(Pasa a la pagina anferior)



