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HBEL Bonnard ha intentado, en un articulo
muy ingenioso publicado en un diario
parisiense, establecer una clasificacion de
los hombres que en una forma o en otra
intervienen en el gobierno de las socieda-
des, o sea en la actividad politica. En el
fondo, todos somos un poco politicos. ya
qgue en la sociedad moderna no puede con-
cebirse el hombre que prescinda en abso-
luto de esa actividad tan compleja y uni-
versal que se llama politica. La clasificacidn
de Bonnard, que él llama «pequena jerar-
quia», se refiere, sin embargo, a aquellos
para quienes la politica constituye ocupa-
cion habitual y pegmanente. El toma esa
inmensa muchedumbre de hombres que se
confunden en la obra de gobernar a las na-
ciones, y los clasifica en grupos perfecta-
mente caracterizados. Esta labor de clasifi-
cacion no es para el escritor francés mero
pasatiempo; Bonnard dice con mucha razon
que en esta época de confusién universal es
muy necesario tener ideas claras y concre-
tas. Y nada mas conveniente, por cierto, que
aclarar los conceptos que se refieren al
arte de gobernar a los hombres.
Prescindiendo de tipos intermedios—Ilos
matices son infinitos—, Bonnard halla en el
teatro de la politica estos tipos genéricos:
el estadista, el politico, el politicastro (poli-
ticien) y el demagogo. El estadista u hom-
bre de Estado, es un tipo superior que «vive
a la altura de la historia»; rara vez es po-
pular, puesto que mds que buscar la adhe-
siOon superficial de las masas, €l procura
asimilarse y traducir su instinto profundo.
lf.jemplos del género son: Pitt en Inglaterra,
y Thiers en Francia, y para modernizar mas
el“ejemplo podria citarse a Wilson, a Lloyd
George, tal vez a Poincaré. El estadista es
€l hombre que por la sola accién de su
genio politico, traducido en ideas e inicia-
tivas, y otras veces en rasgos de cardcter
inconfundible, se convierte en drbitro de
los destinos de las naciones; €l es seior de
la.paz y de la guerra; y es capaz de torcer
0 rectificar el curso de los acontecimientos.
El politico, segiin Bonnard, estd por debajo
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RAUL MONTERO BUSTAMANTE

(La Prensa, Buenos Aires).

del hombre de Estado, pero es digno de
comprenderlo. Asi como el estadista es un
personaje solitario, el politico trabaja en
comunidad; menos grande que aquél, es
también menos peligroso. Este tipo gregario
posee el conocimiento de las necesidades
sociales y tiene la experiencia del gobier-
no. En el fondo, ¢l politico es un elemento
de orden aun dentro del desorden, de con-
servacion aun dentro de la destruccién. El
politicastro (politicien) es el hombre que
vive de la politica, el verdadero profesio-
nal, para quien el problema primario con-
siste en la conservacion de la posicion
conquistada. Para él todos los medios son
buenos; pero este ejemplar tiene el arte de
la apariencia y sabe por lo tanto disfrazar
con actitudes teatrales, muchas veces de
buen efecto, sus mas lamentables caidas.
El demagogo, por fin, es el intérprete de
la inferioridad; es la voz de la envidia, del
odio, de todos los sentimientos inconfesa-
bles. Hace su odioso papel invocando los
grandes principios, la justicia, el ideal. Estos
demagogos, segin el escritor francés, pue-
den destruir un pais cuando los politicastros
lo han corrompido.

‘Nuestros politicos

Tal es la pequena jerarquia politica que
propone Bonnard y que, con ciertas limita-
ciones, correcciones y ampliaciones, podria
ser aplicada a estas sociedades de Hispano
América. No busquemos aqui al estadista
«que vive a la altura de la historia». Acaso
existié alguna vez como ejemplar esporadi-
co, pero hoy es dificil hallarlo, aun cuando
en ciertas circunstancias nos ha parecido
advertir vagamente su silueta. Este tipo es
€l producto de una evolucién social secular,
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Sobre la pequena jerarquia

v'de un proceso también de cultura secu-
lar. Para que aparezca, con los caracteres
diferenciales que le acuerda Bomnnard, es
preciso que haya continuidad y coherencia
en el desarrollo fisico y moral de la socie-
dad. Estos paises de aluvion, en que todo se
transforma fundamentalmente en un cuarto
de siglo, carecen por ahora de ese perma-
nente substratumn que da vida y nutre a
estas poderosas individualidades. En cambio
del estadista, tenemos en la América espa-
nola al caudillo, tipo que no fignra en la
pequena jerarquia de Bonnard. El caudillo
suele ser un hombre de Estado a su modo
y a nuestro modo americano, v aun se da
el caso de que, como el estadista, «viva a
la altura de la historia». El caudillo es civil
o militar, pero antes que nada es caudillo.
Es evidentemente un ejemplar superior de
la especie, si no siempre por el talento y
la cultura, si por el cardcter y, sobre todo,
por el instinto que le presta cierto sentido
de adivinacion respecto a los problemas que
interesan a los pueblos. También el caudillo,
como el estadista, es un ente solitario aun
cuando viva en medio de la comunidad.
Ejerce la autoridad de que se siente ungido
con la solemnidad de un rito religioso, y
aun se da el caso de que cierta aureola
mistica rodee, defienda y agregue sugestivo
misterio al prestigio del personaje. Si el
caudillo no es tan grande como el estadista,
en cambio es mas peligroso, puesto que su
accion no tiene control ni limites.

Ser politico en estas sociedades de Amé-
rica, al menos con el influjo ntelectual y
moral que acuerda Bonnard a esta especie,
es privilegio de pocos. El politico es siem-
pre un intelectual puro gne no halla aco-
modo en el proceso hecho de imprevistos
del gobierno. En el ministerio serd siempre
un factor de crisis; en el Parlamento, un
teorizante sin partido. El politicastro, en
cambio, forma legion.' Es el profesional de
la politica y no hay profesional que defien-
da con mas ardor su profesién, y, sobre
todo, los beneficios que ella produce. Su
actividad es capaz de desarrollarse en todos
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los planos, desde los superiores hasta los
mds bajamente subalternos. Es esta una
plaga parasitaria del presupuesto, cada vez
mas frondosa y voraz

El demagogo hispanoamericano, cualquiera
sea su ideologia, es, tal vez, preferible al
politicastro. En él hay algo de idealidad y
hasta de romanticismo. Su demagogia es
generalmente verbal e imaginativa. Muchos
de ellos son en la intimidad excelentes y
pacificos burgueses. Estos demagogos son
menos temibles y peligrosos que los profe-
sionales politicos, y hasta tienen sobre éstos
la ventaja de que muy a menudo evolucio-
nan y se transforman en elementos utles:
El politicastro, en cambio, morira en su ley,
defendiendo su posicién, abrazado al presu-
puesto, que es su verdadera y tnica ban-
dera.

Esta pequena jerarquia debia comprender
también a los dilettanti de la politica, curio-
s0s ejemplares que se lanzan a la vida pu-
blica sin mas objeto que experimentar las
sensaciones del éxito, de la derrota y del
peligro, y saborearlas sucesivamente, sin
persistir ni perseverar en la acion. Existe
una clase, generalmente inferior—y jcudn
superior sin embargo!—de hombres abne-
gados y leales que sirven a los politicos
creyendo servir a su partido; que se entre-
gan desinteresadamente a la mads intensa
acciéon sin pedir nada para si; que se con-
tentan con servir de escabel para que los
demds se sienten comodamente en el ban-
quete del gobierno. Estos anénimos son la
carne de candén de la politica, v su unico
premio, su sola gloria, es el abrazo que un
dia les di6 el caudillo ante la asamblea de
un club de barrio, y el suelto necrolégico
con que les despidi6 el diario del partido.

Por fin, en el dltimo peldaio de esta
jerarquia, ¢no estamos todos los que nos
limitamos a asistir al espectdculo politico
desde la barrera y solamente nos reserva-
mos el placer de juzgar los pasajes de la
larga comedia? ¢No es esta también una
manera de ser politicos, y tal vez, la mejor?
Por lo meaos es la mas inofensiva, ya que
ni nuestro juicio sera tenido en cuenta, ni
nuestras ideas influiran en lo mas minimo
en el desarrollo de los sucesos. Después de
todo, no hay mejor posicion, dentro de la
jerarquia politica, que esta que nos permite
ver, estudiar y juzgar a nuestras anchas,
sin que nos alcance la gloria, pero tampoco
la responsabilidad que pesa sobre las es-
paldas de los que se dedican al dificil arte
de gobernar a los hombres.

Fl arte de la politica

Esto del arte de gobernar a los hombres
0 es una cosa completamente arbitraria.
Southey, cuyas originales ideas sobre poli-
tica han sido muy agudamente analizadas
por Macaulay, pretende hacer figurar el
gobierno en el nimero de las bellas artes.
Para el escritor inglés, todos los hechos
que se refieren al gobierno de la sociedad
deben ser juzgados como podria juzgarse
una obra del ingenio, esto es, por el efecto
que producen en la sensibilidad y en la
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imaginacion. Crea con esta formula Southey
nn nuevo concepto de la historia que, a ser
aplicado corrientemente a la vida politica
cotidiana, daria motivo a una curiosa critica,
y, sobre todo, a una nueva ética social.
Imaginese, en efecto, lo que seria un acto
de gobierno, una eleccién politica, una dis-
cusion parlamentaria, una ley cualquiera,
juzgados exclusivamente desde el punto de
vista estético. Y, sobre todo, imaginese lo
que seria un motin, una revolucién, una
matanza, un saqueo, juzgados con el mismo
criterio. A poco que el espectdaculo intere-
sara a los sentidos, tendriamos el elogio
de la atrocidad y la barbarie.

En la politica de todos los pueblos pasa,
sin embargo, un poco esto. ¢No estamos,
acaso, acostumbrados a admirar, en el orden
historico, rasgos de ferocidad, de soberbia
y de satdnico orgullo? La historia antigua
y moderna, ¢no esta llena de comediantes
y tragediantes cuyos gestos, muchas veces
odiosos, nos conmueven hasta la admira-
cion? Ramos Mejia ¢no ha dicho que Rosas
es el tipo mas original de la historia de
América, y, para apoyar su juicio, no ha
afirmado acaso, que el ledn, grandioso por-
que devora y mata, no es menos grande

para la admiracién del artista y del fil6sofo?
Y, dentro del orden contemporédneo, ¢no
nos sentimos atraidos a cada paso por mo-
vimientos de simpatia, y aun de admiracion,
hacia hombres y acontecimientos que segu-
ramente no merecen tal tributo de nuestro
espiritu?

La politica tiene evidentemente dos pla-
nos: el plano en que se desarrollan los su-
cesos triviales de todos los dias, cuyo in-
terés subalterno preocupa a los menos, y
ese otro plano en que se desarrollan los
sucesos trascendentales que interesan a
todos. En este plano, muy generalmente
«se vive a la altura de la historia», y es
en €l donde se aprende ese arte complejo
que participa de la estética de Southey,
pero que tiene sus fundamentos en los prin-
cipios inmutables de la ética.

Por lo que hace a la «pequeiia jerarquia
politica» de que hemos hablado, ella abarca
por igual a la muchedumbre que se mueve
en los dos circulos, y decimos circulos por-
que, a veces, estos hemisferios politicos
traen realmente el recuerdo de los terribles
circulos dantescos.

Montevideo. junio de 1925.

Amor en las brenas

LLA tenia trece anos y €l algo menos.
La chica era morenilla y delgada, de
gracia vivaracha y ojos de sombrio encanto.
«Va a ser muy alajita», decian todos, cuando
pasaba la Milagro. Juan era un muchachuelo
callado, un poco timido y de mirada triste.
Los ranchos «de los dos chicos quedaban
proximos, y sus familias eran amigas. Ellos
se habian criado casi juntos.

Algunas tardes, especialmente en invierno,
iban al cerro a buscar lefia en compaifia de
otros rapaces de la vecindad.

En tales excursiones habia nacido entre
Juan y la Milagro, poco a poco y sin que
apenas ellos mismos se diesen cuenta, un
sentimiento de atrac.ion reciproca. Con los
dias tal sentimiento fué arraigandose mas
y mas, sobre todo en €él. Si, en €l sobre
todo. En el cerro, a pesar de su reserva y
del temor de que los otros chicos lo advir-
tieran, encontraba modo de agregar alguna
leiita en el hacecillo de la chica o de ofre-
cerle cualquier minucia: un caracolillo, una
flor o alguna hierba de las que buscan para
remedio.

Cuando no iba al cerro, pensaba todo el
dia en ella. De noche la sonaba a menudo,
Con esa facilidad dichosa con que los nifos
resuelven las cosas de la vida, tenia dis-
puesto que la chica seria su mujer. Se ca-
sarian ¢por qué no? Claro que cuando €l
fuese grande, un hombre, y como Ramodn
Sosa Sudrez, el hijo de na Justina, que ha-
bia sido un muchacho hilachento como é€l,
hubiera vuelto de Tucuman o de Jujuy, bien
vestido, con plata y montura chapeada...

Ella por su parte, si bien no se habia
dicho cosas semejantes, preferia, a la de

cualquier otro, la compaiiia del buen chico
cuya mirada tristemente dulce la llenaba a
veces de vaga confusién, obligandola a ba-
jar los 0jos.

En la siesta de fines de otoiio, nublada
y fria, la pandilla de chicos comenz6 a su-
bir por la falda del cerro. Veianse los pa-
nuelos cafés o negros de las mujercitas y
los ponchos de vivos colores de los varo-
nes. Juntando una aqui, otra alld, lefitas de
maravilla, de cedrén, de jarilla, de gara-
bato, rompian con sus voces y sus risas el
silencio de las brefas. Parado sobre una
pena uno de los chicos canté a pulmoén
pleno, con la cara enrojecida por el esfuerzo:

Ayer canté en La Frontera
y hoy canto en El Sauzalito;
a mi me gusta cantar

en cada pago un poquito.

Otro le contest6 desde alla lejos, sin
dejar de tironear para arrancarla una planta
seca:

Di ande sera ese muchacho

tan metido en la malicia;
parece gallo chascon

revolcao en la ceniza...
]

En el cielo, blanquecino de nubes, las
cumbres distantes se recortaban muy azu-
les. El cerro, casi desnudo, vestia pobre-
mente su pardo sayal de invierno. Estaba
triste el cerro. No se sentia en el ambiente
la vecindad de las yerbas de olor, ni los
cardones entreabrian en alto el gran cartu-
cho blanco de sus corolas, ni la flor del
airc mostraba entre las quiebras su nieve-
cita primaveral. No habia tampoco pasa-
canas.
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De pronto, saliendo de debajo de un pe-
nasco, uno de los chicos grité con voz ati-
plada:

—iVengan, hom! {Una lachiguana!

En un instante acudieron casi todos
como pajaros. Armados de sendos manojos
de pichanas u otras plantas, para defen-
derse de las abejas, se dispusieron al ata-
que. Uno debia picar la lachiguana. Juan se
aprestaba ya a ello, estimulado por la pre-
sencia de la Milagro. Muy bien tapado con
su poncho se arrimé hasta dos pasos de la
rustica colmena y le di6 un picazo con un
palo. Poco después la alegre compaiiia re-
partiase los panales de miel, ya acarame-
lada por lo avanzado del afo.

El nublado fué oscureciéndose poco a
poco, y de pronto empez$ a llover. Entre
una viva algazara la chiquillada comenzé a
bajar a toda prisa, y la lluvia, muy fria,
arrecio rapidamente. Los lefiadorcitos se gua-
recieron entre las brenas. Asi, la Milagro y
Juan vinieron a quedar solos bajo un pe-
fiasco, y alli se acurrucaron.

—¢Le hace frio?—pregunté €l, que sin sa-
ber por qué y casi sin advertirlo, habia co-
menzado a tratarla de «usted».

—Si, mucho... y a... «usté»,

—También... Tome, tapesé con mi pon-
cho...

—Q@iieno... pero... se tapemos los dos...

Volviendo del pueblo donde habia pasado
mas de ano y medio al lado de un hermano
casado, Juan venia rumiando su tema favo-
rito: la Milagro... Lu imagen de ésta, en
efecto, no lo habia abandonado un solo ins-
tante. Recordaba con precisién muy viva los
mas menudos detalles de su idilio: el pri-
mer clavel que él se habia animado a re-
galarle, el anillito de plata que le pidiera
un dia, los versos escritos en una hoja de
cuaderno que le entregara otra vez, y so-
bre todo, aquel primero y tnico beso que
se habian dado, bajo el peifiasco, la tarde
de la lluvia... Recordaba también que desde
ese dia la Milagro no habia vuelto al cerro,
y la impresién que esto le habia producido
a €l, que sentia como si algo le apretara
el pecho, haciéndole suspirar como a la
fuerza. Y recordaba como desde entonces
esas idas al cerro, antes tan alegres, se
habian vuelto una pura pena; no sabia de-
cirselo en palabras, pero era como Si
todo estuviera vacio, y que el cerro hasta
en la primavera fuese tan triste como en
los peores dias de invierno.

Pero sentia que el corazéon le golpeaba
mas ligero cada vez que se representaba
la cara de la Milagro y ese modo de mirar
que tenia en ciertos momentos, entrece-
rrando los parpados, y su risa tan clarita y
tan linda, y la pollerita overa que tenia el
ultimo dia, y los ojitos tan tristes con que
lo habia visto partir...

La-habia visto a los dos dias de llegar.
Estaba ya casi hecha una mujer y mds linda,
mas seforita que antes. El se habia sentido
torpe y avergonzado al saludarla... Pero

instintivamente crey6 advertir que ella no
correspondia a su emocion. La hallaba... no
sabia cémo decir... como si no fuera la
misma con €l... ¢Qué podia ser? Quiza lo
supiera mdas tarde, sin preguntar a nadie,
por cierto, porque todo menos dejar entre-
ver siquiera su secreto.

Pocos dias después, una tarde estaba
cortando pasto en una vina. Dejé de
hachear para examinar el filo de su ma-
chete, que acababa de dar contra una pie-
dra, cuando sinti6 que venian conversando
por el camino. Presté atencién. Eran un
hombre y una mujer. Las palabras de él,
que hablaba en voz baja, no se entendian
bien. Las de ella, en cambio, llegaban cla-
ras. A Juan se le salté el corazén... Era la
Milagro.

—Pero si es su clavel ¢que no ve?

......................................

N ——— B—————

......................................

—Bah, y entonces ni se v'acordar de
mi...

Y por instantes se interrumpia para reir.

Juan sintié6 como si le faltara el aire. Te-
nia la garganta seca. Le latian las sienes y
el machete temblaba en sus manes. Por un
claro del seto vié después gue la pareja
llegaba hasta la encrucijada y se detenia.
El era un mozo alto y bien vestido. Y vi6
que la tomaba a la Milagro por la cintura
y la besaba y que ella se desprendia de
pronto y se dirigia corriendo en direcciéu
a la casa, mientras el mozo la seguia con
los ojos, sonriendo satisfecho...

Y Juan llor6 sus primeras lagrimas de
hombre.

Luis L. Franco

(La Pu_’nsu,
Buenos Aires).

Palabras de despedida

Barcelona, agosto 13 de 1925.
Sefor Director de E/ Sol.
Madrid.
Muy estimado sefior mio y amigo:

En visperas de salir de Espana,
me atrevo a pedir un nuevo favor
a usted, a quien tanto debo. Quisie-
ra que las columnas de su noble
diario dispensaran acogida amable a
unas cuantas palabras de despedida.
Me voy de Espana lleno de gratitud
por lo que he wvisto, por lo que he
aprendido y por el afecto que me
ha rodeado en cada momento de este
inolvidable viaje. Por todas partes he
sido tratado fraternalmente y me he
sentido un poco en la situacion del
descendiente de aquellos que un dia
dejaron la patria peninsular en acti-
tud mas o menos rebelde y con el
proposito de crear un nuevo mundo.

¢Y acaso esta herencia no nos da a.

nosotros cierto derecho de inquirir
de los que han quedado en el viejo
solar qué es lo que se ha hecho y
lo que se intenta hacer de sus desti-
nos? Asi, pues, no me he sentido
extrano ni por causa de ustedes ni
por causa mia, y ahora con mayor
atencion que antes seguiré ocupan-
dome de los asuntos de Espaiia, no
solo con el derecho que por ser
hombre tengo de opinar y de juzgar
a todo el planeta, sino mas particu-
larmente como miembro de la familia
de las naciones de habla espariola.

Mucho me complace poder afirmar,
al término de mi viaje por Esparia,
que todo esparnol, desde el méas hu-
milde hasta los mas encumbrados.
profesa simpatia y demuestra cordia-
lidad por todo lo que se refiere a la
América hermana. La existencia de
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esta honda simpatia es una fuerza y
una esperanza. Los espanoles con-
temporaneos me han hecho sentir
toda la profunda ternura y la verdad
que se encierran en el nombre que
solemos dar a Espana del otro lado
del mar: la Madre Patria. Como una
madre hubiésemos querido amarla
siempre, aunque no siempre nos ha
sido posible hacerlo. Y la razon es
muy clara. La diferencia entre la
patria y la madre es ésta: a nuestra
madre no la hacemos nosotros ni
podemos cambiarla, en tanto que la
patria es y debe ser obra nuestra. Si
por herencia se nos da una patria
injusta, tenemos el deber de corre-
girla y de torngrla justa. Si' hereda-
mos una patria oprimida, tenemos el
deber de libertarla. Esta posibilidad
de trasformacion de la patria nos
obliga a ser severos para juzgarla y
resueltos para enmendar sus
y mejorar sus propositos. Fundamen-
talmente no es la patria una cosa
que se hereda, sino una cosa que se
construye, y todo constructor esta
obligado a hacer que la obra coincida
con el ideal. Por eso es legitimo
hasta deshacer la patria, si lo exige
la justicia o lo impone un ideal su-
perior. Solo asi sera el patriotismo
una fuerza sana y elevada. Yo, por
mi parte, protesto que seré fiel al
amor de Espana, pero fiel a mi ma-
nera, fiel nada mas a Espana y al
alto ideal que Espana debe llegar a
encarnar en el mundo. La trataré
como trato a Méjico: con severidad
cruda muchos veces, con exaltacion
ferviente algunas veces, pocas veces.

Debo a Espaiia, como ya dije antes,
una acogedora hospitalidad y el te-
soro de muchas ensenanzas. Debo

Yerros .
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también a este viaje Ia satistaccion
de haber conocido a algunos de los
hombres mas ilustres de nuestro
tiempo. Fué ahi mismo, en la Redac-
cion de ese estimable diario, donde:
usted quiso darme la oportunidad de
conocer, en una sola hora a Eugenio
d’Ors y a Ramiro de Maeztu, con
Blanco-Fombona y Diez-Canedo, Ara-

quistain, Gomez de Baquero, Bagaria .

y todo el personal de esa casa; mas
tarde tuve ocasion de hablar, en di-
versas ocasiones, con Valle-Inclan y
con Luis Bello. con Salaverria y con
Pedroso, con Alvarez del Vayo y con
Ortega y (Gasset, con Aparicio y con
Marcelino Domingo, con Fernando
de los Rios y con Gabriel Alomar, y

851',1 en nuestras manos la bella

coleccion de articulos que en tomo
elegante y nitidamente impreso, ha
reunido Alejandro Alvarado Quiros,
con el simpatico y sugestivo titulo
de Nuestra Tierra Prometida.

En estos dias oscuros y lluviosos
de chismes y apasionamientos, en
que los bajos apetitos parecian ha-
berse aduenado de nuestras publica-
ciones, el rayo de luz y de idealismo
que trae a nuestra alma el éntusiasta
y patriota escritor, fortalece nuestro
espiritu, nos hace olvidar las cotidia-
nas pequeneces de la vida, eleva
nuestro corazon y nos obliga a pen-
sar en cosas grandes, en nobles y ge-
nerosos esfuerzos, en una Costa Rica
bella que ha vivido una historia reca-
tada y pundonorosa y a la que sonrie,
como premio a las virtudes que hasta
hoy la han adornado, un brillante
porvenir.

Bien hayan los eseritores que sa-
ben producir tales sentimientos.

Alvarado en su libro presenta no-
vedades que son fruto rico y sazo-

nado de su experiencia.

Las primicias de su talento las
dedico a los primores del arte francés,
y en mucha parte a cantar a la Na-
cion europea literaria por excelencia
—sus Piedras preciosas, cuentos ad-
mirablemente seleccionados y . tra-
ducidos en compaiiia de otro exquisito.
Fabio Baudrit, las Lilas y Resedas
de igual origen y trabajadas del mismo
modo, pero .sin colaboracion; los
Episodios Novelescos de la Guerra;
su mismo articulo Un Busto Querido
dedicado al principe de los cuentistas
entre los estudios Juridicos y criticos
de Bric a Brac (titulo que es un
galicismo) sirven para probar nuestra
afirmacion. Bocetos ya es una sem-
blanza de artistas y hombres de letras
costarricenses; pero aun alli mismo
se encuentran las citas y los recuer-
dos de Hugo y de Musset, de Chenier
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los educadores y patriotas catalanes
Aynaud y Agell, y con los sabios
ilustres y grandes educadores mo-
dernos de la Junta de Ampliacién de
Estudios v Residencia de Estudiantes
de Madrid, con Cossio Maria de
Maeztu, y Jiménez; conoci a todos
estos, es decir: a todos los grandes
de Espana; pocos faltan para com-
pletar la lista ilustre. Pero no sola-
mente a estos mas notorios recuerdo
con admiracion y entusiasmo; también
a otros, no tan ceélebres, pero igual-
mente valiosos por la elevacion mo-
ral, la esperanza y el patriotismo,
tuve oportunidad de tratar en Anda-
lucia y en Asturias—para mis india-
nos de esta nltima provincia, vaya

Nuestra Tierra
Prometida

y de Rostand, de Moliere y de Gau-
tier, de Capus y de Mistral.

Por algo lleva don Alejandro en su
cuello, con todo merecimiento, la
corbata de la Legion de Honor!

No quiere decir eso que Alvarado
desdenara nunca los asuntos de la
patria. Al contrario, siempre espigo
en los campos de su historia, juzgoé
los hechos palpitantes de su actuali-
dad y tue cronista elegante y refinado
de sus salones. Pero ha dejado de
ser Lutecia la principal inspiradora
de sus entusiasmos y de sus sensa-
ciones, hasta se atreve a decir en
una pagina: «a veces Paris produce
un hastio imposible de curar». Ahora
es Costa Rica «la palida Virgen de
negros ojos fascinadores» la musa de
su obra.

El principio es un hermoso pano-
rama de la Naturaleza fica del
cual se destacan Cartago, la ciudad
santa, y Alajuela, el pueblo heroico.
Después bajo el glorioso pabellon
tricolor pasan las somoras venerandas
de Mora de Canas; las figuras
descollantes del Dr. Castro, de don
Julian Volio y de don Ledén Fernan-
dez, las visiones finas y delicadas
de nuestras grandes damas de an-
tano; y todo lo anima un soplo de
piedad y de respeto por los antepa-
sados, de veneracion por los puros
y abnegados esfuerzos de nuestra
pequena epopeya; de optimismo por
nuestro futuro.

En esa filial y carinosa ofrenda a
la Tierruca se han reunido articulos
de varias épocas que por interesantes
y bien escritos lucen al lado de los
nuevos y que ya combinados con
sistema contribuyen admirablemente
a la orientacion nueva de este libro.

- —m . — e —

un adios carinoso—. No sb6lo en An-
dalucia y Asturias, también en Sala-
manca y en Valencia y en Barcelona;
por todo donde fui encontré gente
patriota y resuelta que acabara por
nacer de Espana una gran patria.
De los jovenes llevo también una
impresion directa, gracias a politicos
como Jiménez Siles, y a poetas como
Balbontin y Alberti. No es posible
mencionar todos los nombres, pero
de todos llevo un recuerdo conmo-
vido. Les ruego que me cuenten in-
variablemente entre los suyos.

J. VasconcerLos

(E! Sol. Madrid).

La segunda parte en cuya portada
esta esculpida la frase de Rodo:
«Patria es para los hispanoamerica-
nos la América espafolar se inspira
en un verdadero afecto y en un fer-
viente culto, no solamente a los
paises hermanos del continente sino
a la Madre Patria, para la cual se
encuentran a cada rato frases de
devocion, y a la que se dedican las
primeras paginas, preciosa alabanza
de su tradicion, de su naturaleza vy
de su arte, y el elocuente discurso
que en honor suyo pronuncié el Re-
presentante de Costa Rica en la
Conferencia reunida en Santiago de
Chile hace poco.

Con una alta -vision del destino
comin, de nuestra raza y de nuestro
continente, el autor contempla los
problemas de su progreso, de su
bienestar y de su independencia. Su
pensamiento recorre el inmenso campo
de la Magna Patria: desde las orillas
del Plata vuela hasta el antiguo Im-
perio Azteca se detiene en mu-
chas de las secciones del Nuevo
Mundo para narrar sus proezas, para
describir a sus hombres; para admi-
rar los prodigios con que el Creador
doté a este suelo privilegiado.

Parece ser el espiritu de Rodo
especialmente el que guiara al escri-
tor entre las selvas de robles y lau-
reles por las cuales transitaron los
proceres de la Independencia y a
cuya sombra incubaron en otro tiempo
y meditan en la actualidad sus ideas,
los conductores de! pensamiento ame-
ricano propio.

Entre los parrafos del libro hay
loor y gloria para los grandes entre
los grandes, Bolivar y San Martin,
rosas para el «Abel de Ameérica»
que supo ceiirse la corona de la
Victoria cultivar «<lo bello de la
vidas, el arte y el amor; sin olvidar
a tantos otros que grandes también
fueron y esforzados luchadores.

En esa prosa calida y facil, sitio
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tienen asimismo el gran pensador
uruguayo y el gran reformador mexi-
cano. Habla ella, ingualmente, de
Bello y de Sarmiento, de Lima la
cindad encantada y de su gran poeta,
De Alessandri el hombre de accion
y de ideales nuevos y del Baron de
Rio Branco que fué tan excelente
diplomatico.

Un hermoso conjunto de hechos y
de ideas; y en el horizonte la estre-
lla del Libertador irradiando fe, cons-
tancia, amor a la patria, desprendi-
miento, sacrificio, sirviendo de faro
y de guia a esta agrupacion humana
que esta destinada a ser la deposi-
taria de la grandeza y de Ila feli-
cidad en los siglos venideros.

La prosa de Alvarado es cada vez
mas correcta y cuidadosa. Tiene del
francés la claridad, los periodos cor-
tos y diafanos, la cultivada imagina-
cion; su fondo es sano e idealista y
tiende a todo lo que es bueno y ge-
neroso. Sus escritos son reflejo de
su distinguida personalidad, una de
las de mas valer que tiene el pais.

El entusiasmo y el optimismo que
respira su libro son los mismos con
que €l colabora en toda empresa que
signifique vida y adelanto para Costa
Rica.

Quien honra'a su patria y a sus
padres se honra a si mismo. Nues-
tra Tierra Prometida es un esfuerzo
digno de este suelo querido, como es
digna del distinguidisimo magistrado
que le dio el ser, la tierna y sentida
dedicatoria que le hace el autor.

(La Tribuna, San José de Costa Rica)

Nuestra Tierra Promelida se titula el
nuevo Jibro que en manos de sus amigos
y estimadores ha puesto el Licdo. don
Alejandro Alvarado Quirds. En cuidada
edicion de los Srs. Trejos Hnos. ha salido
la obra. La hemos leido en horas propi-
cias, las de este dia 15 de setiembre de
1925, Las paginas de Nuestra Tierra Pro-
metida estan inpregnadas de un sentido
amor a Costa Rica, como patria terrenal
y como patria celestial, sustentada ésta
en dos bienes supremos: la justicia y la
libertad

LLa dedicatoria del libro al padre bueno.
ahora en los cielos, es un pequeno poema
de amor filial; nos ha conmovido.

La fina erudicion francesa del Sr, Alva-
rado le da gracia y matiz @ sus escritos.

Sefialamos en este libro: a) la vision geo-
grafica de Costa Rica y la vision de su
porvenir. Hay madera de estadista en el
Sr. Alvarado; b) el patriotismo optimista
y contagioso del autor (la patria como
una forma de solidaridad) y su gratitud
para con los fundadores de la Repiblica;
¢) el noble afan por darle a Costa
Rica un puesto en la jerarquia del espi-
ritu; ch) El unionismo, el hispanoamerica-
nismo del autor, que resulta en esto un
alumno aprovechado de Rodd. Desde lue-
go, adversa el imperialismo yanki. Vin-
cula a Costa Rica con los generosos pro-
yectos de Bolivar; d) el curso florido y
armonioso del fraseo. El Sr. Alvarado es
uno de los prosistas mas distinguidos de
Costa Rica, que los ha tenido y los tiene
muy buenos.

Otras notas:

Hay en el libro que nos ocupa la vi-
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sion del terrurio y la ds la patria grande.
En ambas hay fe y entusiasmo.

De la vieja patria costarricense el au-
tor destaca lo siguiente y en parte lo
echa de menos: sus creencias religiosas,
siu amor a la paz y al trabajo, su celo
autonomista, suamor a la enseranza y a
la justicia.

Paginas antiguas y nuevas se confunden
en esta obra. Pero un hilo conductor va
de la primera a la ultima: estimacion y ca-
rinio entrafiiables por Costa Rica y fe en los
altos destinos de nuestra Ameérica. Hay
una lealtad evidente en las convicciones
del autor a través de los anos. Sus viajes
a paises extranjeros le dan relieve a2 la vi-
sion del suyo propio.

Ciudades, préoceres, damas proceras: al
tratar estos asuntos enseiia. Posee el au-

tor una amena e interesante informacion
acerca de Costa Rica, en su historia y
en sus hombres publicos. Estupendo es ¢l
recuerdo de Mora vy de Caias.

Hemos echado de menos: una pagina
dedicada a alguno de nuestros grandes
escritores finados: Aquileo, Pio Viquez. El
autor nos dira que ese tributo ya lo pago
en uno de sus anteriores hbros: Bric a
Brac.

Sus oraciones son fervientes. El Sr. Al-
varado Quirds no ha negado al homenaje
publico, su palabra armoniosa y su juicio
certero v claro. En Costa Rica es uno de
los amables aleccionadores.

Lease la obra. Leéanla los jovenes que
aspiran a ser guias, en las magistraturas
0 en las escuelas y colegios,

am

Apoteosis a Luis C. Lopez

Sr: dice que Luis C. Lopez ha sido
coronado en el Bodegdn, encan-
tador centro literario y humoristico
de Cartagena, que con toda la grave
solemnidad de un rito ha cenido la
cabeza del tuerto con un gajo apo-
lineo.

Debajo de ese gajo, como deberia
sonreir la cara simpatica de Luis C.
Lopez, y como guinarian extrana e
ironicamente sus ojillos curiosos vy
estrabicos.

Luis C. Ldopez, ese talento tan re-
ciamente original, se debe haber con-
movido con esa prueba de amistad
de sus amigos, que querian reir a
costa de todo el pais. Porque todo
el mundo debe a estas horas encon-
trarse maravillado de que el poeta
que ha cantado a la esquina, que ha
cantado a un viejo farol, que ha reido
extranamente de la luna—la pobre
luna de laton—haya recibido ese ho-
menaje grave, Severo, con que se
honraba la gloria de los poetas po-
pulares, de los que llevaban al alma
enardecida de los habitantes de las
playas aticas el calor entusiasmado
de las victorias. Asi debi6 coronarse
a Tirteo. Tirteo, el poeta cojo, cojo
como Verlaine y tuerto como Lépez,
que conducia a los lacedemonios al
triunfo.

Luis C. Lopez ha sido coronado
por los miembros de una asociacion
rabelesiana. El Bodegén — el viejo
Bodegon a donde iba el tuerto cuando
no asistia a la clase de latin, el viejo
Bodegon de las jaranas estudiantiles,
lo ha coronado grave, litirgicamente.

El Bodegén ha acabado de esta
manera con un rito clasico. Y ha
hecho el maximo honor a un poeta
paradojal y delicioso, que sencilla-
mente y sin tomarse en serio, se ha
colocado a la cabeza de nuestros
poetas. Si. Han debido ser laureles
de verdad los que han ido a dar a
las sienes del sutil analizador de
nuestro medio. Porque Luis C. Lopez
necesitaba que se le coronara con
laureles para tener algo mas de qué
poderse reir.

Y asi, la Ciudad Heroica, que tiene
en su seno fecundo un poeta, un
grande y maravilloso poeta, que hace
esguinces y cabriolas ante las mu-
rallas, ha conseguido un hijo coronado.

La ceremonia, rara, nocturna, fan-
tastica, debié tener un extrafio
alegre cardcter de exotismo ante la
espectacular gravedad de una ciudad
«que tiene tantos anos como victo-
rias y tantas victorias como piedras
en sus murallas.»

(E! Tiempo, Bogota),

Dr. ALEJANDRO MONTERO S.
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ﬂ Dios pluguiera, querido amigg,

de hacer caer esta misiva Dbajo
sus ojos el dia de la conmemora-
cion nacional de su Reptiblica; cum-
pliria entonces un oportuno servicio
de felicitacion; felicitacion a usanza
de filosofo, empero, algo -severa y
cejijunta... Pero si hoy la arrojo a
los caminos del mundo, es desde
muy lejos de Espafnia, y de Madrid
separado por marana de itinerarios
y fronteras. Desde lugares, por cierto,
propicios a que tanto la emoccion del
pasado como la del presente den
pabulo a la meditacion. A mi diestra,
grandes ciudades florecen — diriase
que estallan—en la riqueza y el po-
derio. A mi siniestra, metropolis ilus-
tres se deshacen, secular y gloriosa-
mente, en polvo. Una y doble lec-
cion, en espectaculo v en el recuerdo.
iProgreso, decadencia, libertad, ser-
vidumbre...? iNo fuera ya hora de
que nuestra critica quebrara, en torno
de ciertos conceptos, el prestigio
deslumbrador de algunos mirajes...”?
Solo hay una verdad sobre la tierra,
amigo mio, que no se deshaga tam-
bién en tierra. S6lo hay una verdad,
y es el Espiritu.

De los barrocos alambigues de la
ideologia del siglo xvm saliQ para
uso—y para veneno—del xix el lla-
mado principio de las nacionalida-
des. El e<principio de las nacionalida-
des» digo, no el sentimiento de
nacion; hijo, el dliimo—en su vague-
dad inaprensible—, de wuna elabora-
cion mas honda y mas lenta, de una
elaboracion varias veces secular. Ni
puede negarse que también de este
sentimiento hay esencia en aquel
principio. Pero no un ingrediente
solo, ni tres, entraron a formar parte
de la estupendisima triaca. Sino que,
analizdndola, discerniriamos en ella
presencia de ciertos jugos étnicos de
germanismos: asi como rastros de la
propiedad romana; feudales traba-
cuentas entre soberania y territorio;
orgullos vecinaies; reminiscencias del
conservadurismo juliano; invocaciones
rusonianas a la Naturaleza; kantia-
nos doctrinarismos sobre el fin para si...

El c<fin para si..» Este escapulario
colgaba la Revolucion al cuello de
cada hombre, al cuelo de cada pue-
blo. Cada hombre, un f{in para si
mismo. Cada pueblo, un fin para si
mismo.. Y de aqui tanta confusion
en las mentes.. Y de aqui tanta es-
tupidez en los usos. Y de aqui tanta
sangre en la historia. De aqui, sobre
todo, la inquietud abierta, la justicia
imposible, la eterna, irremediable re-
clamacion. Cada pueblo un fin, esta
bien; cada fin, una nacion; cada na-
cion, una independencia. Pero, ¢donde
hay «un pueblo»? ¢Quién lo define?
¢La ley del mas fuerte? Hemos visto
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levantarse los territorios contra los
Estados, las comarcas contra los te-
rritorios, las ciudades contra las co-
marcas; aun dentro de cada ciudad
un grupo de minoria ha podido lla-
marse a si mismo <minoria nacional...»
Y al lado de la rebelion separatista,
la agresion incorporadora. Tal region
debiera ser mia, porque <con la
misma formamos naciéon. Tal puerto
debe caer bajo mi mano, porque en
el siglo xn lo estaba. Y si los co-
mienzos de un siglo vieron—en nom-
bre del principio de nacionalidades—
unas colonias ae América convertirse
en Estados, los comienzos del otro si-
olo acaban de ver—sieimpre en nombre
del principio de nacionalidades—unos
FEstados de Europa convertirse en
incendio, en carniceria y en podre-
dumbre.

Mientras tanto, las conciencias mas
finas empezaban a preguntarse si en
la doctrina de los «fines para si» no
habra alguna supersticién. ¢Es cierto
que, en cada hombre, se dé, puede
darse, una autonomia de derecho? L.a
misma Revolucion, el mismo libera-
lismo que pretendian emanciparle de
toda coercion, en lo social, acababan
por convertirle, en lo econémico, en
runeda mezquina de una maquina, en
sujetarle a la agria esclavitud de la
oran industria, al tiempo que le se-
paraba de la suave servidumbre del
pequefio gremio. ¢Es cierto que aquelia
autonomia corresponde en justicia a
cada Nacion? Los mismos vulpinos
Tratados ochocentistas que estable-
cian este principio y lo propagaban,
inventaban la distincion entre grandes
y pequefias potencias; sutilizaban so-
bre intervenciones y protectorados;
legitimaban la colonizacion, y, lejos
va de cohonestarla con nobles ideas
—como la ‘conquista de almas y la
universalizacion de la fe en el Cristo—,
la dejaban hundida en la miseria
moral de los bajunos intereses uti-
litarios...

Pero dy si los hombres y los pue-
blos se constituyeran fines para si,
valores para si, si sus pequenas vi-
das individuales no se justificaran
por el hecho solo de la existencia,
sino en razon a un servicio prestado,
por el precio de una funcion, en que
se encueptre, a- la vez que la noble
servidumbre, la fecunda dignidad? ¢Y
si, io que para los hombres, e/ trabajo,
lo constituyera para los puebios, /a
culfura? «Te ganards el pan; es decir.

dad Nacional, Costa Rica

la vida, con el sudor de tu frente»,
iué dicho a cada hombre. «Te gana-
ras la vida; es decir, la libertad, con
la creacion esencial de tu alma:, debe
decir a cada pteblo. No tenemos con
la independencia, tesoro otorgado de
un golpe, para siempre. Debe ganarse
cada dia, revalidarse cada dia. Ga-
narse con el esfuerzo, con el trabajo,
con la tarea, con la obra, con Ia
misién. La vida—ni para los hombres
ni para los pueblos—ha de limitarse
a un tesoro hereditaric. Ni la libertad
es ningan valor de renta.

£n ciertos pueblos americanos, es-
pecialmente, creo ver muy claro cual
debe ser, cudl es, la justificacion de
la independencia, segin la ley del
Buen Servicio; cudles son, cudles
deben ser el frabajo, la tarea, la obra,
la mision. Creo, por ejemplo, verlos
de este modo en su pais. Bolivia -
tiene, como tiene el Peri, como tiene
Méjico, un gran problema local—que
significa, a la vez, un gran problema
universal—. Tiene el problema del
indio;, el de la situacion del indio
ante la cultura. sQué hacer con esta
raza? Se sabe que ha habido, tradi-
cionalmente, dos métodos opuestos.
Que el método sajon ha consistido -
en hacerla retroceder, en diezmarla,
en, lentamente, exterminarla. EI mé-
todo espanol, al contrario, intentd la
aproximacion, la redencion, la mezcla,
No quiero decir ‘ahora cual de los
dos métodos deba preferirse. Lo que
hay que establecer con franca en-
tereza es la obligacion de frabajar
con uino o con el otro de ellos. Es
la imposibilidad moral de contentarse
con una linea de conducta que es-
quive simplemenie el problema, y
tolere la existencia v pululacion de
los indios al lado de la poblacion
blanca, sin preocuparse de su situa-
cion, mas que en el sentido de apro-
vecharla—egoista, avara, cruelmente
—npara las miserables faenas obscu-
ras de la fatlga y de la domesticidad.

Cuando una obligacion semejante
de cultura se cumple, y se cumple
bien: cuando una mision y un' men-
safe espiritual de este orden, justifican
la existencia y la independencia de
un pueblo, todas las Tacnas y todas
las Aricas me pareceran pocas para
dotarle de medios e instrumentos

" apropiados a una digna realizacion.

Sin esto—y crea usted que las mejores
conciencias del mundo abrigan hoy
conviccion y repugnancia analogas—,
ningiin nacioralismo me conmoverd,
ninguno me interesa...

«iSingular felicitacion la de esta
misiva de viajero!», pensard, por ven-
tura, usted, mi querido amigo. Pero
ya, desde el principio, le avanzaba
que si aqui habia parabién, iba a ser
parabién a usanza severa.. Y- ya es-

e bl
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tamos conformes en que el primer
mandamiento de nuestro hispano-
americanismo manda no recordar al
antiguo, al blando hispancamerica-
nismo, de los otros. En esto de las
patridticas conmemoraciones, por otra
parte, se me antoja que la reforma
de nuestra moralidad no estéd cum-
plida mas que a medias.. De una
parte del mar han sabido superar
admirablemente algunos espiritus las
supeivivencias instintivas del despa-
cho historico. Justo parece que del
otro lado del mar empiecen a saberse
superar, en paralela hazana, los vul-
gares deliquios del jabilo fanfarron.

Evcenio p'Ors

(De A B C. Madrid).

Un desengano

emos sufrido una profunda, una
lamentable desilusion cuando he-
mos visto que Guillermo Valencia es
partidario de la pena de muerte.
Otra tarde, en esta misma tempo-
rada par]amenlam, el publico aplau-
di6 el gesto que severamente hacia
levantar al poeta de su asiento a de-
clarar que votaba en contra del pro-
yecto, que la restablece. El putblico
lo aplaudid, porque siempre esta dis-
puesto el colombiano a aplaudir a
Valencia. Y ayer, en una sesion en
que hubo mas de una sorpresa, el
Maestro Valencia se levanté de su
curul patricia a declarar que era
bueno, que era necesario, que era l6-
gico que la guillotina sombria ejer-
ciera su oscuro dominio sobre las
vidas de los hombres.
El primer voto adverso de Valen-
cia fue tomado por todos como una

declaracion de su fe en estas ma-
terias. Y todos se enganaron. Ese
voto solo obedecia, como lo dijo
ayer, a que el proyecto no le satis-
facia en su forma, pero el nuevo si
le satisiace, y por ello no sélo voto
ayer efusivamente, sino que defendio

——

lo que él llamaria <el mordisco gla-
cial de la guillotinas; la pena de
muerte <vendimiadora que la tez y

las almas descoloran.

Cuando se volvio a levantar el
fantasma livido, cuando se anuncian
otra vez en el futuro calvario de la
Reptblica, las cruces nefastas que
indicaban las primeras ejecuciones,
no pudimos jamds suponer que Va-
lencia, el artifice que ha tenido
arranques de misticismo, que ha sido
a veces un epiclireo y siempre un fi-
losofo amable y humano, fuera el
primero en levantar su flgura lirica,
que impone respeto por una larga
tradicién intelectual, para rendir ho-
menaje a un proyecto insensato,
presentado per un triste prurito de
hacer alarde de reaccion. :

El cantor de Ararkos, las pagi-
nas que fueron escritas con sangre,
no tiene, ni ha tenido derecho para
sonreir de su obra de ayer, profun-
damente humana y sincera, para ha-
cer hoy el ditirambo de la horca. La
humamddd es la caracteristica de la
obra de nuestro poeta, y la humani-
dad ha guiado- siempre sus- dctos
mas sencilos. ¢Por qué hoy quiere
recordar oscuras fazanas de guerras
civiles para que no le tiemble la
mano al firmar el voto que establece
el patibulo? No nos imaginamos a
Valencia con wuna alma torva de
hombre medioeval, ni queremos su-
ponerle una voluptuosidad maligna
en la muerte de sus compatriotas, que
hubiera germinado en la sensualidad

Quien habla de la
presa en su genero,
Rica. Su larga

todas sus dependencias:

CERVEZAS

Estreila, Lager, Selecta, Doble, Pilse-
ner y Sencilla.

REFRESCOS
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada,

Prepara también agua

SAN JOSE

b [a TRAUG
ca al nivel de las fdbricas andlogas mys adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuairo manzanas ocupa, en las que caben

CervECERIA, RerFrRESQUERIA, OFiciNaS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTAELO.

'Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

aseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES-
CENTE y como reconstituyente, la MALTA.

se refiere a una em-
singular en Costa
experiencia la colo-

E

Ginger-Ale, Crema, QGranadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y Pera.
SIROPES

Goma, Limén, Naranja, Durazno, Men-
ta, Frambuesa, ete:

COSTA RICA

pervertida de un duque del Renaci-
mientc. Y apenas esto si puede ser
una boutade del Senador, un paso
en falso que da el politico.
Desconsoladora y melancélicamente
impresionados salimos de la sesion
maravillosamente exoética de ayer en
una tierra donde han germinado las
mas altas tradiciones democraticas.
Pero sobre todo, el gesto ambiguo
del doctor Valencia, que cede a la
presion de sus coopartidarios, es lo que
nos ha descorazonado. Y apenas si
podriamos decir con el autor de Ritos:

cQuién me dird si un huevo
es de torcaz o vibora? La mente
no sabe leer lo que en el tiempo asoma:
el hombre, como €l huevo,
en nidos de dolor sera serpiente,
ien nidos de piedad sera paloma!

(El Tiempo, Bogota).

Un estante de obras
escogidas

En la Adminisiracién del “Repertorio

Americano’ se venden las siguientes:
~ Luis Lopez de Mesa: fola . . . (€ 1.00
. José M.# Chacéon y Calvo: Her-

manilo Menor:. . . <« #% < 5 1.00
J. Vasconcelos: Articulos. ... 1.00
E. Renau: Paginas FEscogidas

(2 10T1EE0R) o5 v o AN s 2.00
Eugenio D'Ors: Aprendizaje y

RErQISITD "o s b o e a h A 1.00
Carlos Vaz Ferreira: Reaccio-

U AR Pl b1 Al 1.00
Xavier lcaza: (ente mexicana

(novela) ik vl tita 3.00
Leopardr Parind. . it St 1.00
R. Tagore: Efemplos. . . . . . . - 1.00
Hugo de Barbagelata: Una cen-

turia lteraria (Antologia de

poetas y prosista uruguayos). 7.0 |
Kahlil Gibréan: El loco. . . . .. 1.00
Paul Geraldy: 7Td y yo. . . . . . 1.00
Homero: Miada (2 tms., pasta). 6.00
E. Diez Canedo: Sala de retra-

OIS oL e ol Fats oS e 1.00
Platon: Didlogos (3 tms., pasta). 9.0
Fray Luis de Ledn: Poesias ori-

BIHARLBE; o 5%t olaids e LTRSS 1.00
Evrlpldm Tragedias (l tomo

DASIAY & 5 4\ i St i £l s 1 3.00
Tagore: Jardinero de amor. .. 2.00
Bolivar: Discurso en el Congre-

so de Angostura . . ... ... 1.00
Homero: Odisea (1 tomo pasta) 3.00
Diego Carbonell: Reflexiones

RISIOLICAS . v 45 o s okt o 4 3.00
R. Heliodoro Valle: Anfora se-

b /72771 73 R i ARG . e . ) 3.00
MI. Magallanes Moure: Florile-

217 R o N N A 1.00
lSdldS Gamboa: Flores de 0lono

y ofros poemas .. . 2,00
Omar Kheyyam: Ruba _/dt (Trad

directade V. Garcia Calder6n) 1.00
L. Lugones: Elogio de Leonardo 1.00
Paul Geraldy: Tu y Yo . . . .. 1.00

| Luis Cané: Mal estudiante. . . . 400 |f

Equivalencia: € 4 = & 1. oro am.

- il
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Don Francisco Giner de los Rios

N lebrero se cumplid el primer decenio de
Giner de los
Rios. Todo espaiiol de hondo y sentido patrio-
tismo habra de honrar con agradecida emocion
la memoria del maestro. El deber ineludible de

lJa muerte de don Francisco

grande Apostol de Espana

POR

MANUEL PEDROSO

critica negativa frente a los falsos valores de
un patriotismo, por ser éste escarnio de los

mas nobles sentimientos de comu-
nidad espiritual, ha de trocarse, en
esta ocasidon, en alabanza positiva.
Don Francisco Giner ha creado la
patria espainola, espiritual, culta v
- _Seria. Trabajo por mantener la con-
tinuidad cientifica y humana, y por
enlazarla a la conciencia del mun-
do. Durante una época de oprobio,
poco respetuosa con tan sutiles
valores, fué incansable apdstol de
los derechos del espiritu. Su figura
sera honrada por generaciones ve-
nideras, como punto luminoso de
la Espana del siglo xix. Las otras
sombras, las de sus perseguidores,
que en la historia se pavonean con
casaca, voz hueca y desman de
violencia, se confundiran, con la
distancia cada vez mds, en masa
anénima, espesa y terrosa. Duro
surco, al que rompe con esfuerzo
el espiritu, donde siembra el ger-
men de un puebld.
* % =%

A D. Francisco Giner se debe
la continuidad de la patria espiri-
tual espaiola. Pero en D. Juliagn Sanz del
Rio, su maestro, hay que buscar el nuevo
brote de la cultura en nuestro pais, en el
siglo xix.

Meses antes de morir, traz6 don Fran-
cisco, agobiado por el remordimiento de no
haberlo hecho antes, y siempre con el pro-
posito de ampliar la obra, unas notas bio-
graficas sobre don Julian Sanz del Rio, fir-
madas por «Un discipulo». Fué en 1914,
con ocasion del centenario del nacimiento
del filésofo espaiiol.

En ellas decia: «<La verdadera sefal vy
testimonio de su paso por el mundo del
espiritu nacionaleesta en la diferencia—tan
pequena o tan grande, como se la quiera
suponer—entre la Espaiia intelectual de 1860
aca y la de antes: diferencia cuya raiz fun-
damental le es precisamente debida». Es
cierto, Sanz del Rio fué el precursor. Bast6
entonces, en 1857, que el fil6sofo trajera a
Espaia un eco de conciencia europea, de
probidad cientifica y moral, para que los
hombres espanoles mas ilustres del siglo xix
se agruparan, a nombre de la cultura, en
magnifico ademan de dignidad civil. Vivie-
ron como isla, refugio del espiritu, en la
espesa [Espaia isabelina, y durante la fatal
Restauracion, sin que persecuciones o car-
celes quebrantaran su firme &nimo, empe-
nado en la gran aventura del triunfo de la
cultura.

Mientras que Sanz del Rio ahondaba en
el bello libro, consolacion de ahlmas, /deal
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de la Humanidad para la vida, el pais se
complacia en un magnifico analfabetismo.
De 15, seis millones de habitantes sabian
leer, el 19,7 "/,. La burguesia era, si no ile-
trada, inculta. El absolutismo fernandino ha-
bia aplastado el renacimiento espiritual, muy
siglo xvui, y enciclopedista, que iniciaron los
diputados de Cadiz. Los nuevos ricos de la
desamortizacion, especuladores en ferroca-
rriles, no sentian gran respeto ni por la
ciencia ni por los intelectuales. La Corte
borbdénica era un reflejo del pais, y no pre-
cisamente Corte florentina. Un cierto matiz
de graciosa picardia velaba el estilo de finura
que suele adornar a la realeza. Su Majes-
tad mismo, aunque muchacho muy precoz,
era «incredibly ignorant», como dice un
historiador inglés.

Horroriza el imaginar la suerte de Es-
pana, si no hubiera intervenido entonces,
para desviarla, un factor individual, pero
de vuelo insospechado. El ministro D. Pedro
Gémez de la Serna pensioné a don Julian
Sanz del Rio para que estudiara filosofia
en Alemania. El hijo de unos pobres cam-
pesinos de Torrearévalo, en la arida Pro-
vincia de Soria, educado a expensas de un
candnigo, tio suyo, habria de labrar el futuro
de Espana con mas beneficiosa eficacia que
todos los turbulentos figurones de la Corte
isabelina. Anudé Sanz del Rio la cultura de
Espaia a la de Europa. En Heidelberg estudio
con los discipulos de Krause, Roder y Leo-
nhardi, y con el historiador Weber. Vuelto

a Espafia solicita permiso para retirarse a estu-
diar, alegando, raro ejemplo de probidad, no
hallarse lo bastante preparado. Concedida la
licencia, aunque con pérdida de la catedra,
Sanz del Rio se recluye en lllescas, la villa
toledana de Cervantes, donde se veneraban,
entonces s6lo como santos, unos cuadros del
Greco. A los ocho aiios, elaborado
su sistema filoso6fico krausista, fer-
mento de la intelectualidad espa-
nola, logra reconquistar su cate-
dra, desde donde irradia su accitn
cientifica y educadora. :

No tardaron los enemigos en
darse cuenta del peligro que re-
presentaba Sanz del Rio. Le per-
siguieron a nombre de la religion
y del orden. El ministro Orovio le
privé de la catedra en 1867, por
negarse Sanz del Rio a subscribir
una profesion de fe catélica y di-
nastica. Aunque repuesto en ella
por la revolucién, en 1868, no la
explicé mucho tiempo, pues amar-
gado por las calumnias y la safia
de sus perseguidores, murié en 1869,
a los 55 anos. Aun después de
muerto fué vejado. Un busto que
los albaceas de Sanz del Rio colo-
caron en la Facultad de Filosofia,
para perpetuar la memoria del
maestro, perecié ante la ira des-
tructora de un profesor, que creia
asi interpretar el espiritu de la
Restauracion entonces triunfante.

La Analitica v las Lecciones sobre el
sisterna de la Filosofia, «cuya depuracién y
rigor—dice don Francisco Giner—no han
sido nunca superadas, representan la parte
central de su obra». Cierto, pero tanto co-
mo el contenido de su filosofia tedrica, ya
pasada, influye en Espana, a mas de su
noble ejemplo de seriedad cientifica, la par-
te practica. Sanz del Rio, siguiendo a Krau-
se, queria la ciencia para el hombre. Y asi,
El Ideal de la Humanidad, publicado en
1860, que Sanz del Rio refundi6, del Urbild
der Menscheit de Krause, acoplandolo a la
realidad y a las necesidades morales de
Espaifia, fué un libro director de los pro-
blemas de la vida diaria espaiiola.

El /deal de la Humananidad coloca al
hombre en la Historia. Responde a la co-
rriente romantica y a su interés por los
problemas de la misma, que tanto destaca
Schelling, el maestro de Krause. El hombre
aspira a vivir no en tierra ajena, sino con
el anhelo de crear la «patria terrena», que
hoy no existe. Tiende a la humanizacion de
la Humanidad en la tierra. Ha de crear una
segunda naturaleza superior—el mundo como
historia—que garantice al hombre la liber-
tad, armonizando todas las oposiciones. La
Historia revela este rasgo en la creacion
progresiva de sociedades, para el fin total
humano, cada vez mas completas, hasta lle-
gar al establecimiento en el mundo del Es-
tado unido de Europa, y del Estado unido
de América.

(Pasa a la pagina 45)




ax Abril de hace ciento veinte pri-
maveras, naci0 en una de las
islas dinamarquesas, un nifo al que
bautizaron sus padres con los nom-
bres de Hans-Cristian.

Era raquitico y esmirriado y como
ademds venia al mundo en hogar
pobre, todas las probabilidades se
conjuraban para que no llegase a
ser feliz.

Su infancia no se paso, efectiva-
mente, en ese dulce descuido que
hace que algunos recuerden la pri-
mera edad como un paraiso del cual
la vida nos destierra.

Su padre era carpintero, como el
de otro nifio cuyo nombre, tres veces
sacrosanto, €l llevaba; carpintero que,
con los despojos de un catafalco de
un senor, hubo de construir una cuna
para su pequeno Cristian.

LLa suerte, un tanto macabra, quiso
que, siete anos mas tarde, su primer
traje de hombre que estrenara, fuese
cortado por su madre, de la negra
tela en que se envolviera el ataad
del pobrecito carpintero.

Hans-Cristian habia quedado huér-
fano de padre, y caidos en el des-
amparo, debia recordar como dichosos
los tiempos en que todavia podian
comer, negro y coreaceo, el pan
nuestro de cada dia.

Entonces y no mucho mads tarde
debi6 salir a buscarse la vida por su
cuenta escapando de la burguesa
ciudad donde se le conocia por el
hijo de la lavandera borracha.

El ha contado en uno de sus cuen-
tos esa triste historia que hizo que
su madre, aterida por el frio de las
aguas del rio, donde debia lavar, tra-
tara de reanimarse con ese sol de
los pobres que se llama aguardiente.
Y son paginas tan desgarradoras, que,
a través de los anos y de la gloria,
se siente que el huérfano no solo
perdona sino que justifica a la triste
viuda. .

Partio el nino; en.varios otros de
sus cuentos €l ha narrado sus aven-
turas de aprendiz sin oficio, sus va-
gabundeos vy, casi olvidando las almas
duras con que debié tropezar en su
camino, el luminoso recuerdo de aque-
llas otras que tuvieron para él un
poco de ternura. Alli estd su cuento
del nifio que da sepultura a un cada-
ver y después se ve protegido por
el alma del muerto; alli ese otro del
hortera, en que habla inolvidable-
mente del compadre Tilo y del com-
padre Sauce y evoca su primer amor
sin consuelo... |

Porque los seres de eleccion como
aquel adolescente danés, forzosamen-
te han de ser derrotados donde los
demdas triunfan, para poder triunfar
donde los demads, todos los demas,
son derrotados.

Y en esta etapa de su vida se

REPERTORIO AMERICANO

Andersen

Por

AuGgusTo D'HALMAR

colocan los dos mas maravillosos de
sus cuentos, el Sapo y el Patito Feo
Recordémoslo brevemente.

En el fondo de un pozo vive desde
varias generaciones una familia de
batraceos, sin mas contacto con el
mundo «de arriba» que un cubo que
suele descender para subir agua; pero
precisamente la abuela les ha repe-
tido una terrible aventura en que ella,
joven, subié por descuido en el cubo;
y todos se le apartan temiendo pueda
sacarles fuera de su humedo y ama-
do pozo.

Todos menos nuestro sapito, que
suena con esa aventura y con otros
relatos fantasticos de la abuela, tales
como la leyenda de que entre todos
los sapos uno viene, cada mucho
tiempo, al mundo, que trae una pie-
dra preciosa en la cabeza.

'Y decide subir; pero una vez el
cubo sobre la hierba, un grito de
horror que da la mujer que sacaba
el agua, le ensefia su primera amar-
oga leccion y casi le hace caer otra
vez al pozo, como la abuela.

El tiene fe y esperanza y aunque
muchas desventuras le sucedan, es
feliz nada mas que por haber esca-
pado a la eterna noche de las tinie-
blas. Es cierto que aun ahora le
parece estar todavia en el fondo de
otro pozo, tal vez mas profundo, y
suena, para alcanzar el cielo, con
meterse de un salto en ese cubo re-
fulgente que ve descender todas ‘las
tardes hasta el fondo de la tierra y
que no es otra cosa que el sol

Una garza real 10 percibe desde lo
alto, donde él la ve volar extasiado
y precipitandose sobre el suelo le
arrebata en su pico. Tal vez va a
engullirselo; pero el sapito no sabe
sino que asciende hacia el azul y
que vuela.

Y era él, seguramente, entre todos
—concluye el narrador—el que lleva-
ba en la cabeza la piedra preciosa
porque équé otra cosa vendria a ser
sino ese anhelo de azul y de altitud?

El Patito Feo es casi lo mismo,
solo que esta vez se trata de una
buena anade que empolla sus huevos
y se asombra de no acabar de ver
romperse el cascaron del altimo. Las
vecinas que vienen a visitarla le
aconsejan desconfiar, no vaya a ser
un huevo de gallina y todas se asom-
bran cuando al fin hace eclosion un
horrible polluelo; pero al ponerle a
prueba, llevandole a nadar, el recién
nacido lo hace tan bien que hay que
desechar la idea de que sea espurio
y conformarse con su fealdad.

De cuando en cuando, los patos
que felicitan a la d4nade por su nueva
cria, se conduelen de que el menor
de ella sea tan horrible; pero la ma-
dre lo escusa diciendo que el pobre
es bueno.

Harto de picotazos y desaires, el
patito deserta del estanque natal y,
como el sapo, se va a correr el mun-
do, y como al sapo le ocurren las
mas peregrinas y tristes peripecias.
Sdlo halla unos dias de tregua en el
corral de una buena vieja, entre una
gallina ponedora que asegura que el
mundo llega hasta el campanario y
un gato que se apelotona junto al
fogon.

Pero el patito siente la nostalgia
de nadar y se lo confiesa a la galli-
na, que se horripila de lo que ella
llama fantasias de la ociosidad; el
patito no sabe poner huevos como
ella, ni hacer ron ron como el gato;
luego es un inutil; que se lo pregunte,
al gato, si es cosa de animales sen-
satos el sonar con el agua; y si no
que se lo pregunte a la vieja que es
la sabiduria personificada.

Y el patito incomprendido (como
El Ruisenor del Rey y el gorrion-
cito de las Escenas del Corral), de-
cide reanudar su vida aventurera
aventurosa hasta que llega al lago
de un palacio, donde divisa los seres
mas hermosos que hubiera podido
concebir su imaginacion de poeta.

Se trata de cisnes y le parecen
tan prodigiosos que decide acercar-
seles aunque le vaya en ello la vida.

Con estupefaccion ve que la ebar-
nea bandada le acoge como suyo.
Los ninos de la casa, que les echan
migas de pan, gritan, palmoteando
entusiasmados: jHay otro mas, otro
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mas, y es el mas hermoso!l—y al
mirarse reflejado en el agua ve que
su imagen es también la de un cisne.

—iQué importa—exclama esta vez
el cuentista—qué importa haber naci-
do de un huevo de pata si al fin y
al cabo se era cisne!

Hans-Cristian Andersen, el hombre
que para los ninos de todas las lati-
tudes y las épocas, escribio estas
insuperables fabulas, era ¢él mismo
no s6lo un poeta sino el poeta, por
antonomasia. Yo me atreveria a creer
que nadie en la literatura universal
ha realizado todavia en grande lo
que él llevo a cabo en pequeno.

Su obra fluye de su corazon, y
como es el caso que se trata de uno
de los mas puros corazones que ja-
mas hayan latido nos ensena sin pro-
ponérselo, la verdad y el bien. Por-
que aquel danés desvalido, de una

0s acontecimientos extraordinarios

que tienen por teatro, actual-
mente, el Norte de Africa y el Ex-
tremo Oriente, afectan de un -modo
tan directo al vasto conjunto de las
relaciones internacionales que, en su
presencia, los pueblos de esta parte
del mundo no pueden permanecer
impasibles. La paz mundial—numero-
sos y graves indicios lo revelan—
estd en peligro. Por eso los pueblos
latinoamericanos, anticipandose al de-
senlace, quiza inminente, del presente
estado de cosas, deben estar listos
para asumir la actitud que correspon-
da a sus ideales histéricos y a sus
verdaderos intereses.

La Uni6n Latino-Americana, una de
cuyas normas fundamentiales es la
caccion conjunta de nuestras nacio-
nes en todos los asuntos de interés
mundial», cree indispensable contri-
buir con una opinion clara y serena
a un mejor y mas justo conocimiento
de la situacion internacional, a una
apreciacion mas acertada del cardc-
ter y la trascendencia de los actuales
conflictps. Si ella auspicia, como prin-
cipio basico, la confederacién de Ibero-
América, es porque ve en la union
continental el dnico medio de garan-
tizar nuestra independencia y libertad
ccontra el imperialismo de los Esta-
dos capitalistas extranjeros». Todos
los factores, en consecuencia, que
debiliten o inhiban la acciéon agre-
siva de ese imperialismo, los estima
propicios; inversamente, la Union La-
tino-Americana considera que el éxito
politico o militar del imperialismo, en
cualquier parte del mundo, agrava el
peligro que se cierne sobre nosotros.

Ello hace que miremos con simpa-
tia los esfuerzos que despliegan los
pueblos de otros continentes para
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infancia precaria de hace un siglo,

andando la vida habia llegado a ser:

el mas feliz, v andando el tiempo,
es para nosotros el mas feliz y el
mejor, el mejor y el mas feliz.

En sus cuentos del Soldadito de
plomo o de La cometa y el clavi-
cordio, nos deja entrever la que fué
su ancianidad solitaria de solteron,
pero sabiéndose amado por 10s ninos,
los Gnicos cuyo carinno vale la pena
conquistar, en los cuatro ambitos del
mundo. El mismo dice en sus me-
morias, que cuando veia los estantes
de madera en blanco de sus libros
y las blancas cortinillas de sus ven-
tanas, daba gracias "al cielo por ha-
berle procurado Ta mas serena de
las felicidades. El, que escribié Los
Zuecos de la Ventura, sabia que ésta
consiste en darle gracias a Dios por
el lote que nos haya deparado.

Hace ciento veinticinco anos que

imperialismo

Declaracion de la Linién Latino
- Americana

emanciparse de la dominacion capita-
lista extranjera. Ademads, al luchar
con denuedo por la libre existencia
nacional, esos pueblos reivindican un
sagrado derecho que las naciones de
América no pueden desconocer sin
abandonar sus propias tradiciones.
Las grandes Potencias que, en con-
tradiccion con los principios que pro-
fesaron durante la pasada conilagra-
cion, pretenden ahogar en sangre as-
piraciones tan legitimas, no defienden
la civilizacion, como afirman algunos
de sus estadistas. Perpetuan en rea-
lidad el caos, cercano a la barbarie,
en que sus apetitos rivales han su-
mido al Viejo Mundo; lo que defien-
den es el privilegio de explotar, en
beneficio de sus propias clases diri-
gentes, a los trabajadores de las co-
lonias. Ya dijeton de Turquia los
aliados, en 1916, que era «decidida-
mente refractaria a la civilizacion
occidental», y Gran Bretana impulso
a los griegos a la desastrosa aven-
tura de Anatolia; hoy reina, despues
de siglos de lucha, la paz entre el
ex-Imperio Otomano y las naciones
de Occidente, porque aquel pueblo
logré conquistar el goce de su sobe-
rania. Del mismo modo, sélo habréa
orden y estabilidad en Asia y Africa
cuando los pueblos de China, de la
India, de Egipto y de Marruecos ha-
yan alcanzado la independencia a
que tienen derecho. '

La ‘puja imperialista en torno de
Marruecos hubo de precipitar, en

’

nacio, en abril y en abril murid, hace
medio siglo. Miles de miles de an-
cianos, que ayer fueron ninos, v de
ninos, que marnana Seran ancianos,
lo llevan entre sus méas intimos afec-
tos. Yo sé decir por mi, que nadie me
inspirara mas amor nunca y a nadie
sino a €l llamaré con tanta emocién
Maestro.

Tiene un monumento en Copenha-
gue, donde aparece sentado en la
actitud del abuelo que se dispone a
contar un cuente. Su infantil audi-
torio se encarama en el respaldo y
eh los brazos del sillon, para oirle
mejor, y un pequenuelo hay que se
trepa en sus rodillas para acariciarle.

La inscripcién no dice sino: «Hans-
Cristian Andersen, 1805-1875. Dejad
que los ninos vengan a mi»

Madrid, mayo de 1925.

(De La Nacion,
Santiago de Chile.)

1911, la conflagracion europea; los
actuales sucesos, a su vez, pueden
ser la causa de nuevos sacudimientos
bélicos. La Union Latino-Americana,
en vista de ello, desea dar a nues-
tros pueblos la voz de alerta, para
que, llegando el caso, eviten por to-
dos los medios el verse arrastrados
a la lucha. Somos ciertamente parti-
darios de una sociedad de Naciones
verdaderamente democratica y uni-
versal, de acuerdo con la tesis argen-
tina; mas si la Liga de Ginebra pre-
tendiera la intervencion de nuestra
América en la contienda que se ave-
cina, respondan estos pueblos con la
declaracién de nuestra honda simpa-
tia por los oprimidos.

(De !?e:zuvaqid.'r.
RBuenos Aires)

Revista Ariel
Letras, Artes, Ciencias, Misceldneas
Aparecerda el 15 y 30 de cada mes,
en cuadernos de 23 paginas.

Directores:
Frovrax Turcios y ArRturo MarTINEZ GALINDO.

Direccién y Administracién:
Esquina casa Streber.

Tegucigalpa, Honduras. Centro América.

Revista Bimestre Cubana
Publicacionr Encz‘c[opé{:’z'qa

Editada por la
SociepADp ECONOMICA DE AMIGOS DEL PAIS

Director:
Fernanno ORrriz

Suscripcién anual: $ 3.00

Hagaxa, Cuea




P oy Ty

- I:I-_"‘-L-_"‘—-rv—.trf.v;qu

e L e S e e S R B o | o - e

REPERTORIO AMERICANO

Pagina
de Miguel de

=Del tomo De Ffwr!evmrum a Paris,
sior. Paris. El subtitulo de la obra: «Diario
vertido en sonetoso».

Se trata de una poesm politica y religio
Cuarenta y mas sonetos de la serie nos ha
ahora

Y al noble don Miguel, las gracias mas

or Miguel de Unamuno.

lirica
Unamuno

Editorial Excse-
intt-uo de confinamiento v destierro

sa entranable y Tuertemente sentida.
n gustado mucho. Salgan estos por

sentidas por 1o que nos ha honrado

con el envio del e;empl ar que extractamos=—

10

Voy ya, Seiior, a los sesenta, historia
larga mi vida de tenaz empeiio,
y siento el peso del eterno suefio
que llega con la carga de la gloria.

Cuarenta anos son ya que en esta noria
uncido al yugo de roblizo lefo
para desarrugar, Seiior, tu cefo,
voy regando de Espana la memoria.

Sin su tumba espafola, triste sino,
dicen que no hay rincén de tierra alguno;
que ni un rincdn de cielo cristalino

haya sin una cuna—y yo la cuno—
de idea de mi lengua determino
que ha de hacerlo Miguel de Unamuno.
13-V-1924.

11
2 de mayo de 1874, en Bilbao.

Hace ya medio siglo—era yo un nifio—
cuando en mi duce villa el Dos de Mayo
vi entre nubes brillar el primer rayo
de libertad civil. En el escrifio

de las leyendas guardo con carifio,
bajo la sombra augusta de Pelayo,
tal vision infantil por si un desmayo
me turba la razén. Tiene el armifio

del manto real mechones de raposa
empapados en sangre de gallina
y aun el muneco que lo gasta osa

charlar de patria, honor y discipliua,
pero siente ya el peso de la losa
que ha de cerrar la boca de su mina.

13-V-1924.

El 21 de febrero de 1574, cuando no te-
nia sino nueve ainos y medio escasos, senti
caer junto a mi casa de Bilbao la tercera
de las bombas que los carlistas lanzaron
contra la Invicta Villa liberal. Cincuenta
anos justos después, el 21 de febrero de
1924, me arrancaban, los carlistas también,
de mi hogar de Salamanca para enviarme
confinado a Fuerteventura.

Lo de «mechones de raposa» no se re-
fiere a zorra hembra. Si no fuese por la rima
habria dicho raposo, pero es sabido que ese
nombre es comun de dos. Y es sabido tam-
bién que Don Alfonso, que admira a su bi-
sabuelo Fernando VII, se cree astuto como
éste,

Lo de ‘«sangre de gallina» alude a la
frase de Don Alfonso, que cuando supo lo
que los rifefos pedian por el rescate de

ey Iy
J—EﬂLJhI g —

los cautivos de Annual dijo que estaba muy
cara la carne de gallina. He puesto «san-
gre», aunque Ja verdad es que aborrece,
como explicaré al comentar el soneto 985,
la «efusién de sangre», aborrece la hemofi-
lia, aquella triste enfermedad del zarevich
que llevo al tragico Rasputine al Palacio
del altimo zar de Rusia.

12

Un siglo ya que al turbulento Riego
hizo ahorcar el abyecto rey Fernando,
el vil tirano de cobarde mando,
siglo en que Espaiia no ha hallado sosiego.

Vuelve el digno biznieto al mismo juego
y nos quiere colar de contrabando
la monarquia neta al par que dando
a su tronchado cetro sangre en riego.

Mas ni1 atin asi ese basto ha de dar flores,
ni heja, ni fruta, ni ha de darnos sombra,
porque se ha de quemar a los ardores

del sol de la justicia a que no asombra
nube de vil pedrisco, y los traidores
al pueblo han de servir al fin de alfombra.

13-V-1924.

Se ahorcd, no se degollé a Riego; es de-
cir que fué sin efusién de sangre y véase
el comentario al soneto 98. Y a Riego no
se le ahorcéd por haberse sublevado en Ca-
bezas de San Juan. sino por . haber decla-
rado en las Cortes de Sevilla, con otros
diputados a los que no se pudo prender,
que el rey estaba loco.

Lo que no sé es s al ser ahorcado ver-
tib o no hacia fuera sangre el desgraciado
Riego, no sé si fué su suplicio con efusidn
de sangre o sin ella. Y véase a este res-
pecto el comentario al soneto 95.

Viajando una vez con Den Alfonso XIII,
en el tren, desde Zamora a Salamanca, me
conté cémo siendo nifio se divertia en la
Casa de Campo en hacer pasar a unos co-
chinos por el aro, como en ¢l circo, ejerci-
cio muy propio de un rey constitucional. Y
como una vez le hubiese dado uno de los
cochinos con !a jeta en la cara, me decia; «Si
yo fuese supersticioso y creyese en eso de
la metempsicosis!—me colocd la pepeleta!—
habria supuesto si era que el alma de al-
guno de mis antepasados, encarnada en
aquel cochino, venia a saludarme». Don Lo-
renzo Dominguez Pascual, entonces ministro
de Instruccion Piblica, que también lo oy,
sonreia esfingicamente y acaso pensaba en
el aro constitucienal. Yo me acordé de Fer-

-

"Este dacumento es propledad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacnonal Costa Rica "
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Micuel de Unamuno,
Retrato por Vizouez Diaz

nando VII, el bisabuelo de Don Alfonso, y
de aquella su frase: ¢«Entremos todos, y yo
el primero, por la senda constitucional».
Acaso fué €l quien, encarnado en aquel co-
chino, fué a repetirselo, con un gruiiido, a
si' biznieto. Mas como no habia truchiman,
y €ste, el biznieto, no entendia, por enton-
ces a lo menos, la lengua porcina, no lo
comprendid.

15
Mat. XXV-14-30.

Al sol de la verdad pongo desnuda
mi alma; la verdad es la justicia
que a la postre a la historia siempre enjuicia
y ante la cual pura la fe no muda.

El me ensené a cantar con mi voz ruda
lo que otros callan y al perverso enjuicia
y me enseiié a escapar de la avaricia

de danes del Espiritu; El me escuda.

Doy lo que Dios me did, pues mi talento
moral no entierro por temor al amo;
mal le sirve el cobarde, el avariento;

voy a su ley de amor como a reclamo,
echo mi entera mies al libre viento

que deja el grano y que se lleva el tamo.

16-V-1324

Esto esta escrito mientras enteramente
desnudo tomaba bafins de sol en la azotea
del «Hotel Fuerventura», de Puerto Cabras.

La pardbola evangélica de los talentos
debe ser muy conocida, no siendo de los
tradicionalistas cainitas, para que tenga que
exponerla y explicarla aqui. Verdad es que
los predicadores harto tienen con despotri-
car contra lo que llaman liberalismo.

18
Hechos de loz Apostoles, XX VI, 20,

Tu evangelio, mi sefior Den Quijote,
al pecho de tu pueblo cual venablo
lancé, y el muy bellaco en el establo
sigue lamiendo el mango de su azote.
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Y pues que en €l no hay de tu seso un brote,
me vuelvo a los gentiles y les hablo
tus hazanas, haciendo de San Pablo
de tu fe, ya que asi me toca en lote.

He de salvar el alma de mi Espana,
empefiada en hundirse en el abismo
con su barca, pues toma por cucaia,

lo que es maste, y llevando tu bautismo
de burlas de pasidon a gente extraina
forjaré universal el quijotismo.

19-V-1924.

Tampoco quiero "exponer lo que el libro
de los Hechos de los Apostoles cuenta en
ese pasaje para que los lectores tengan que
acudir a €l. Aunque esté con notas de un
jesuita.

20
Ecequiel, IL

«jPonte—me dijo—en pie, que voy a ha-
[blarte!»
Y en pie me puse y prosiguié: «Tu raza,
llena de desvario, me rechaza
la mano fiel con que le doy su parte.

Aun confia su salud en Marte
y va de los infieles a la caza..
¢Infieles? En sus manos puse maza
para hacer en vosotros el descarte.

Acuérdense del dia del estrago
cuando mi dedo les mostré el camino,
dia de la justicia, dia aciago;

ni el agua que pasé vuelve al molino
ni monté nunca mi siervo Santiago
mas que tal vez en un manso pollino».

20-V-1924.

Santiago, el evangélico, no fué caballero.
Ninguno de los discipulos de Jests debi6 de
montar a caballo, ya que él, el maestro,
cuando entré en Jerusalén, lo hizo montado
en una pollina. Y hasta lo de que San Pa-
blo, camino de Damasco, fuese a caballo es
leyenda extraevangélica.

El «estrago» se refiere al de Annual,
acaecido cerca del dia de Santiago de 1921.

26

Ante su ultimo retrato.

Ahora que voy tocando ya la cumbre
de la carrera que mi Dios me impuso
—hila su dltima vuelta al fin mi huso—
me dan tus o0jos su mds pura lumbre.

Siento de la misién la pesadumbre,
grave carga deber decir: «jAcusol»,
y en esta lucha contra el mal intruso
eres tiu, Concha mia, mi costumbre,

En la brega se pierde hojas y brotes
y alguna rama de vigor se troncha,
que no en vano dié en véstagos azotes;

pero al alma del alma ni una roncha
tan s6lo me roz6 que con tus dotes
eres de ella la concha ti, mi Concha.

24-V-1924.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

En toda mi lucha civil de estos tltimos
anos el apoyo mayor que he tenido es la
entereza de espiritu de la companera de mi
vida, de la que me prendé casi en la ninez,
de la que ha sido y es mi baluarte y mi
mas hondo consuelo. {Bendita sea entre las
mujeres!

42

Liberales de Espaiia, pordioseros,
«la realidad, decis, se nos impone»;
pero esa realidad, Dios os perdone,
es la majada de que sois carneros.

Como estdis solos, joh, legién de ceros!,
no valéis nada, ni hay quien eslabone
vuestra cadena ni el cantar entone
que hace mover el remo a los remeros.

Liberales de Espaiia, cortesanos
no de la espada, de la teresiana,
comprendo al fin que no sois mis hermanos;

echais la siesta con heroica gana.
guardais la lengua en las temblonas manos
y dais al esquileo vuestra lana.

31-V-1924.

En una carta que recibi en Fuerteventura,
y escrita por uno de los ex-diputados socia-
listas, se me decia que era forzoso atempe-
rarse a la realidad. A lo que contesté que
realidad viene de res, cosa, y pueden creer
que hay que plegarse a ella los que, con-
forme a la interpretacién llamada materia-
lista de la historia, opinan que son las cosas
las que hacen a los hombres y los llevan;
pero los que, como yo, creemos, en senti-
miento histérico de la historia, que son las
personas, los hombres, los que hacen las
cosas y las llevan no debemos plegarnos a
esa realidad material y que conmigo llevé
a la isla la personalidad de Espana.

97

¢De dbénde, adénde, para qué y como?
Este es todo el afan de la tragedia,
donde se encierra toda enciclopedia
y en piel humana encuadernado el tomo.

De ver punto final ni leve asomo;
la brega del buscar cria la acedia,
triste dolencia que nada remedia;
sOlo la nifiez tierna guarda aplomo.

Y brota desde tierra la pregunta;
acaba la respuesta con un pero...
cuando la cuna al sepulcro se junta;

gira el talén por el mismo sendero,
vuelve lo arado a arar la misma yunta
y vuelve lo dltimo a ser lo primero.

Paris, 9-XIL

Después de haber escrito los cuartetos y
dejado en suspenso el soneto, lei en un en-
sayo de Carlyle (Characteristics) esto:

«Aber»... con un «Pero»... Esta fué la ul-
tima palabra que salié de la pluma de Fe-
derico Schlegel; hacia las once de la noche
la escribié y se detuvo enfermo; a la una
de la manana el Tiempo se le sumergié en
la Eternidad; ya no era mds, como decimos».

Eso del pero.. final me calé hasta el
hondén del alma, sacudida por la tragedia
de mi patria y de la civilizacién cristiana—
¢cristiana?—toda,

La pena de muerte

euwoo la ola de la criminalidad
amenaza hundir a una sociedad
indefensa, que no dispone de medios
para contenerla o prevenirla, el legis-
lador piensa en la pena de muerte,
como en un extremo recurso, al cual
no puede llegar sino temblando. Como
medida preventiva es insuficiente y
como castigo es absurda. La socie-
dad no tiene el derecho de castigar
sino el de defenderse. Ante Dios es
posible que no haya responsables.

Aunque no se justifique, se explica
el criterio de quienes consideran la
altima pena como una garantia contra
el aumento de la criminalidad, como
un fantasma que ha de asustar a

‘quienes se aventuren por los sende-

ros vedados. Pero lo que nadie po-
dra explicarse nunca sino como una
aberracion de espiritus enfermos, es
el entusiasmo con que jovenes y vie-
jos de determinada agrupacion poli-
tica, miran hacia el patibulo como
hacia un espectaculo.

Cuando se acaben las razones de
orden cientifico, que las hay en abun-
dancia, contra la supresion legal de
la vida, deberemos los enemigos del
cadalso restablecer el prestigio del
sentimentalismo, objeto de mofa para
charlatanes que las dan de hombres
fuertes, pero expresion de altisimas
conciencias en quienes se refracta
mejor la luz divina.

L. E. Nieto CABALLERO

(El Tiempo, Bogota).
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Don Franciscoe Giner...

El «ideal de la Humanidad» inspira al gru-
po de discipulos de Sanz del Rivo. Exhorta
a tolerancia y cuitivo del hombre nuevo
frente al africano. Predicado sin distincidon de
partidos, suponia necesariamente en un pais
de intolerancia, hombres liberales que tra-
taran de llevarlo a la practica. La filosofia
krausista inspira nuestra revolucion de 1565
y todo el periodo de la Reptiblica. Prim al
vencer en Alcolea, y el pueblo al grabar la
frase histérica «Cayd para siempre la raza
espuria de los Borbones», en los muros de
un edificio publico en Madrid, hallé el apo-
yo de un grupo de hombres civilizados para
los cuales era marco estrecho la Espana
isabelina.

Don Francisco Giner continud la tradicion
de cultura y seriedad cientifica que Sanz
del Rio imjerté en la aridez espaiola. Era
D. Francisco, cuardo yo le conoci en los
iltimos quince anos de su vida—nacidé en
Ronda en 1839, murié en Madrid el 18 de
febrero de 1915—un viejo de barba y pelo
canos, de ojos brillantes, tez tostada por el
aire del mar, de la montana y del campo.
Su cuerpo era menudo, pero agil y vigo-
roso, siempre vibrante, como la inquietud de
su espiritu, del cual erd sdélo reflejo. Su
conversacion era intencionada y jovial, des-
bordante de cordialidad. Nunca le abando-
ndé un cierto donaire andaluz, de finura de-
purada. La juventud parecia caracteristica
de su ser. Todo €l evocaba aliento fresco
de montana. Hierbas olorosas, tomillo del
Guadarrama, jara y cantueso. Parecia que
su alma se despertaba cada dia limpia v
sin dejo de fatiga por la improba labor de
ayer, de todas las horas de su existencia.
Una frase muy suya, v que Luis Zulueta
recordé cuando su muerte, es rasgo que le
define: «jClaro—solia decir en tono jovial
a lps discipulos y amigos—ustedes piensan
de otro modo! jAqui no hay mas joven que yo!»

¢Reformador? No. (Qué habia de refor-
mar? Creador de realidad nacional. Habian
de crearse instituciones v personas. Esta
fué su tarea. Al observar hoy la realidad
espaiiola adivinaremos, sin riesgo de error,
en todas las instituciones culturales de valor
europeo y seriedad cientifica, la influencia
de D. Francisco o de sus discipulos o afi-
nes. Sélo citaré el Museo Pedagdgico, la
Junta de Pensiones, el Centro de Estudios
Histéricos y la ejemplar Residencia de Es-
tudiantes.

La intelectualidad espanola se ramifica
hoy en direcciones originales, apartadas de
D. Francisco; pero jqué pocos son los hom-
bres de esta generacién que no hayan re-
cibido de Giner el impulso que les arrojo
a la cultura! A ¢él se debe esa peregrina-
ci6én de los mejores cerebros espaioles a
Europa, que ha cambiado la faz de nuestra
espiritualidad. Recuerdo que en una de sus

- & - B

(Viene de la pagina 40).

cartas—sus cartas estaban siempre encen-
didas de esperanza y de dnimo—me escri-
bia: «No habrda salvacion para este pais
hasta que media Espafia esté en camino
hacia el extranjero y la otra media, de vueltax.

No era D, Francisco un extranjerizante.
Era un patriota ardoroso. Pero no enfendia
la patria como horda que vive de prestado,
«en humilde y voluntaria servidumbre mo-
ral», segin frase del maestro Sanz del Rio,
0 como permanente «rebelibn de esclavos
que no quieren ser libres»., Sentia Giner en
su alma todo el dolor de la raza. El marti-
rio que €l habia sufrido hasta conseguir la
redencion cultural, era el mismo que ator-
mentaba a tantos miles de esparnoles. Y asi
habia en D. Francisco, asociada al severo
gesto pedagdgico, una infinita comprension
por aquellos a quienes trataba de arrancar
la dura cantera de Beocia para convertirles
en hombres libres.

Cuando el estudiante, con anhelo de sa-
ber insaciado, después de haber consumido
los afnos en las aulas universitarias, entra-
ba en la catedra de Filosofia del Derecho,
que explicaba Giner, veia abrirse ante €l un
mundo adivinado, perohasta entonces no des-
cubierto. Aquella clase no era una disertacion
solemne. El maestro se esforzaba, con ocasion
de la investigacidn cientifica, en guiar a los
discipulos por el mundo, en darles e! sen-
tido de orientacién de que carecian. No des-
perdiciaba D. Francisco, en aquella clase
tan viva, motivo para tratar cualquier tema
ajeno a la Filosofia del Derecho, pero que,
prendiendo en la conciencia del discipulo,
iniciaba en ella un nuevo caudal de espiri-
tualidad. Sentado entre los alumnos, bara-

jaba D. Francisco sus notas. Destacaba pro-
blemas, dibujaba direcciones, escuchaba ex-
tractos de lecturas. Hacia vibrar la con-
ciencia del discipulo, a la que despertaba
con preguntas socraticas. Con aquel método
<intuitivo, realista, utépico, que no es el
mejor ni el peor, sino el unico», aquella
clase — junto con la «Institucion»—era un
seminario del profesorado espaiiol. El po-
bre licenciado, procedente de un medio an-
ticultural y deformado por la ensefanza uni-
versitaria, se convertia, tocado por la luz
del maestro, en fermento. que, a su vez,
contribuiria a sacudir la modorra del pais.
Si no siempre desde la altura de la genia-
lidad, siempre como hombre estimable y
recto que no traicionaria la pureza del ideal
desde cualquier puesto donde actuara.

De este modo D. Francisco Giner no ofre-
cia a Espana un ideal abstracto de cultura,
sino que forjaba, al fuego de su espirituy,
una realidad concreta. Tampoco oponia como
tinico remedio al misero estado de la Na-
¢ion la obra politica, militante y revolucio-
naria. «Aunque, desde luego, sus ideas filo-
soficas y sociales—apunta D Manuel B.
Cossio, hijo espiritual y sostenedor hoy de
la obra de D. Francisco—Ile situaban al lado

de los que rompieron la vieja forma mo-
narquica era radical como nadie, pero an-
tirrevolucionario por principios». Creia que
s6lo la educacion interna podia transformar
a un pueblo. Como Giner pedia tanto en
materia de cultura, le parecian minimas las
exigencias de los partidos mas avanzados
en materia de reformas politicas.

iQué dura fué la lucha contra aquel me-
dio! Giner la sufria con entereza. «Las mi-
norias, escribia en 1889 —y todos cuantos
quisiéramos remover el fondo de la educa-
cién nacional somos una minoria atn, y lo
seremos largo tiempo—no tienen por tinico
deber investigar, censurar, ensayar, propa-
gar; no sO0lo han de ser perseverantes, in-
corruptibles y enérgicas, sino sufridas, me-
suradas e indulgentes». Y si don Francisco
en el periodo de 1868 hasta el fin de la
Republica, en 1874, goz6 el triunfo inmediato
de la actividad espiritual, provocando en la
vida universitaria espafiola «un comienzo
de desarrollo interno que maravilla por lo
rapido» pronto, cuando la Restauracion, tan
mal avenida con el auge intelectual de Es-
pana, conocié don Francisco la amargura
de aquel medio de Beocia consolidada. Tuvo
frente a su obra todo «el falso patriotismo,
ignorante, holgazdn y bien avenido con nues-
tro miserable estado, por falta de amor y

devocion al ideal y voluntaria incapacidad

de alzar los ojos sobre el prado en que
despunta la hierba». Y sin embargo, poce
antes de morir don Francisco repetia: «nues-
tro afan es siempre evitar la guerra, la in-
tolerancia salvaje, el africanismo, trabajar
el paz con todo el mundo en los infinitos
problemas técnicos y espirituales».

Canovas, aquel estadista que dijo venir a
continuar la historia de Espaiia, tomédndola
en agosto—no en setiembre de 1868, como
observé Giner—restablecié por decreto, re-
frendado por Orovio, aquel mismo Orovio
qne destituyé a Sanz del Rio, en 1875, la
«Ciencia oficial», mondrquica, catdlica y es-
colastica, en método y disciplina. Y jay del
profesor que se resistiera! El ministro or-
denaba proceder contra ellos «sin ningtn
género de contemplaciones». Para honra de
Espana los profesores discolos, entre los
que se contaban Salmerén, Azcdrate, Lina-
res, Alfredo Calder6n, Barnés y don Fran-
cisco Ginér, y otros varios, protestaron con-
tra la arbitrariedad. Unos fueron deportados,
otros procesados o destituidos. Canovas
trat6 de ahogar la protesta enviando un
emisario a Giner con la oferta de que el
decreto, aunque figurara en la Gacela,
no se cumpliria en la practica. Don Fran-
cisco se negd a subscribir esta picardia gu-
bernamental, vy de noche fué arrancado por
la policia del lecho, en el que yacia enfer-
mo, y entre dos guardias civiles se le hizo
cruzar media Espaiia hasta confinarle en
Cadiz, en e! castillo de Santa Catalina. El
Times, de Londres, dié gran vuelo al asunto,
y la Universidad de Heidelberg envié a
Espafa una protesta suscrita por hombres
de fama mundial como eran Zeller, Helm-
holtz, Wundt, Oncken y Bluntschli.

Los profesores destituidos fundaron a poco
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la Institucién Libre de Ensefianza, hogar de
todo el movimiento de renovacién cultural de
Espafa, y que ha acabado dando nombre
al movimiento simbolizado en la persona de
Giner. No es ocasion esta de insistir en la
historia de la obra admirable, ni en esfor-
zarse en exponer sus principios directrices,
que acordes con el ideal de don Francisco,
mas se esforzaban en educar hombres que
no en instruirlos, o sea trasmitirles el cau-
dal de saber heredado. «El concepto de la
escuela ya no es saber sino educar» trazé
en una nota la mano de don Francisco poco
antes de morir. Y al desarrollo de ese con-
cepto colaboré siempre—y colabora—Ila Ins-
titucion Libre de Ensenanza, hoy dirigida
por Cossio. Los principios de la institucion
han inspirado en América el Gimnasio Mo-

derno en Bogotd, obra de Agustin Nieto y
Caballero, nacida, segin dice su autor, del
eco de una conversacion con don Francisco
Giner.

Toda la lenta labor pedagégica de don
Francisco no era bastante para aquietar su
dolorido espiritu, enfrontado con la relidad
politica espanola ¢Qué hubiera hecho don
Francisco?, suelen preguntarse hoy sus dis-
cipulos. ¢Qué hubiera hecho? Unos frag-
mentos de una carta dirigida a Clarin,
en 1896, visperas de consumarse aquella
primera gran catdstrofe de la Restauracion,
la perdida de las colonias, nos muestran la
actitud de Giner frente a una aguda situa-
cién politica: «Qué horas estas, qué horro-
res, qué ruina moral y material, qué amar-

Comentarios fugaces

om0 si continuara la conversacion
que hace poco tuve con usted,
sefior Garcia Monge, habré de insis-
fir en que sus propositos me parecen
muy bien concebidos. RererTORIO AME-
RICANO debe ser una revista, como
hasta ahora ha sido, dedicada devo-
tamente a operar la mas amplia di-
fusion de ideas. Poco importa que
por ahora tal labor no alcance a ser
justamente apreciada en el pais. Ya
ve usted que, en cambio, la estima-
cion extranjera es mayor cada dia, y
que procede de los mds escogidos
espiritus. Y no se detiene en ser es-
timacion, sino que sabe ser colabora-
cion y, ademas, poco a poco busca
como hacer del Repertori0O uno de
los organos predilectos -de un vasto
movimiento cultural hispanoamericano.
En en pais crece lentamente, pero
con firmeza, el nimero de los jove-
nes que leen con simpatia la publi-
cacion. Ello augura la posible presen-
cia de un hermoso instante en el
cual se encontrara rodeada por algo
mas que la simpatica curiosidad de un
grupo o que el entusiasmo de unos
pocos. Llegara a existir seguramente,
con todo su prestigio espiritual, la
preocupacion de que la admirable
revista consiga multiplicar su fuerza
y definir categéricamente su trascen-
dental funcion. Es claro que esa pro-
mesa nos viene de un porvenir dis-
tante.
Nada contribuira tan acertadamente
a enriquecer la mision de la revista
y a preparar la aparicion de aquellos
frutos, como el propésito suyo de
mantenerla en mitad de las luchas y
alejada, no obstante, de carcomidos
partidarismos viejos y al par, de pre-
maturos partidarismos nuevos. Aludo
especialmente a la maestria con que
atina usted a recoger todas las voces
y a procurar que las sobresalientes
destaquen distintamente. Y de prefe-
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rencia me refiero a las voces que
surgen a proposito de los problemas
e inquietudes que en conjunto inte-
gran el tema cardinal hispanoameri-
cano.

La actitud prudente es la suya:
oirlas todas con respeto y dejar que
los deméas las oigan como quieran.
Oir a Lugones y a Vasconcelos, a
Sanin Cano y a todos los demas.
Tantas, tan augustas voces como a
veces se levantan, tendran que con-
certarse al cabo en la trascendencia
de algin evangelio. Hay que espe-
rarlo. El afan de apresurarse a orga-
nizar partidarismos no puede hacer
otra cosa que entorpecer y retardar
la legitima expresion de las ideas.
Mientras estos hombre que otean los
horizontes para indicar las grandes
trayectorias de las ideas hablen con
sinceridad, nuestro deber sera oirles
y desear que nada enturbie, ni menos
la enconosa agresion, el espontdaneo
florecimiento de ideas. Cuando Nos-
ofros acoge a Sanin Cano, por ejem-
plo, es porque quiere oir de su verbo
dilecto la sesuda indicacion de orien-
tes. Cuando Samuel Glusberg se in-
teresa por la defensa literaria de
Lugones, aunque en lo politica di-
sienta de él, es porque en la ampli-
tud del medio bonaerense se logra
imponer la necesidad de oir todas las
veces sin pasarlas por el filtro de las
capillas. Si hablara de mi pais diria
lo mismo, a pesar de que alld no
logramos sustraernos a la influencia
del cenaculo tanto como seria desea-
ble. Y lo diria a fin de recalcar que
en paises mas pequenos, como Costa
Rica, lo prudente es aprender a oir
todas las voces. Desde aqui no se
abarca toda la perspectiva del in-
menso paisaje espiritual que presenta
el continente en su urgente medita-
cion para interpretar sus destinos.
Mas, en cambio, como no tenemos

——

L

gura, qué caida, qué corrupcion, qué pie-
dad tan grande entra en el alma toda por
tanto dolor dentro y fuera de nosotros, tan
bajo como va cayendo este pobrecito pue-
blo, que saldra de la agonia, pero cuando!...»
Siente el maestro piedad inmensa, piedad
hasta por los que desde arriba arruinan al

pueblo en su caudal moral, de sangre y de
bienes. «No lo harian si hubiera algo deba-

jo». Pero a esa piedad va unido el remor-
dimiento, «por qué no hacemos, por qué no
hago yo de seguro lo que puedo y debo,
por qué es imposible que yo no pueda y
deba hacer mds y mejor de lo que hago,
y esto me da tanto pesar...»

Madrid, marzo 1925
(La Nacion,
Buenos Aires).

aqui probablemente los hombres guias
que la hora reclama, estamos fuerte-
mente obligados a tratar de alcanzar
con la vista hasta las dltimas lejanias.

A falta de centros de cultura supe-
rior, a falta de prensa- que agite las
grandes cuestiones, a falta de la ex-
pedita y abundante circulacion del
libro, su ReperTORIO, sefior Garcia
Monge, sentird, dia tras dia, que
crece en €l la necesidad de elevary
multiplicar sus antenas. Para éstas lo
deseable es que asocien, como dos
colores de una bandera, dos lemas
de infinitud: altura y sensibilidad.

EL Pasajero

Heredia y setiembre.

Dr. CONSTANTINO HERDOCIA

De la Facultad dec Medicina ce Paris
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz
y garganta.

Horas de oficina:
10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m.
Contiguo al Teatro Variedades.
Teléfono numero 1443

LA COLOMBIANA

Sastreria
Francisco Gémez Z.

La mejor en su clase. Ultimos estilos
Trabajos modernos
Calle del tranvia.—Frente a la tienda Kepfer.

ER

Los articulos que no lleven in-
dicacion de donde se han tomado,
deben considerarse como envio
directo de sus autores a este se-

manario.
M
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El signo sutil

Mas de una vez, va consumada la obra de Re-
dencion y cerrado el drama de su existir mortal.
hubo de manifestarse el Senor a sus discipulos. Podian
acompanar a la aparicion y dar testimonio de su
autenticidad ciertos prodigios senalados. Asi el que
[laman de la pesca milagrosa.

Pero. en alguna otra ocasion, no era el signo pre-
cisamente un milagro. Sino algun rasgo sutil de
naturalidad y normalidad... ¢/ Pareceran estas ocasiones
menos sublimes?

‘He aqui una de ellas.
en San Lucas.

que encontramos referida

(Camino de un pueblo distante de Jerusalén en
sesenta estadios avanzaban dos apostoles, envueltos
por la melancolia de una tarde de primavera.

Tardo el paso, la cabeza caida, turbios de lagri-
mas los ojos, iban hablando los dos caminantes de
su tristeza y orfandad. Grandes cosas eran aconteci-
das en Israel. Un varon justo, poderoso en la obra y
en la palabra, habia vivido entre ellos, embriagin-
doles con una vision maravillosa. Pero habia sido
crucificado y muerto. Y este era el tercero dia des-
pués de la muerte. En verdad. el sepulcro estaba
vacio. Pero al Maestro nadie le habia visto ain. Y
con la vaciedad del sepulcro, los discipulos sentianse
todavia mas abandonados...

Ahora todo parecia como un suerfio.

Y he aqui que Jestus se encuentra de pronto entre
los dos y anda el camino en su compania. Pero, em-
bargados los 0jos, no le conocen.

Y Jesis habla a los apostoles v ellos le contes-
tan. Pero siguen sin conocerle.

Les recuerda el decir de Moisés y las profecias.
Les llama insensatos y tardos de corazon.. Y ellos
no le conocen aun.

Mas, arribados a lugar los apostoles, Jestus dio
muestras de querer seguir mas adelante. Y ellos le
retenian por la fuerza, diciéndole; «Quédate con no-
sotros, porgue se ha hecho tarde y ha declinado el dia».

«Y entrose con ellos. Y. estando sentado con ellos
a la mesa, tom6 el pan y lo bendijo; v. después de
partirlo, les daba de él».

« Entonces fueron abiertos los ojos de ellos v le
reconocieron...”

Mais tarde «contaban
en el partir el pan».

como le habian reconocido

A
(Como podia ser esta manera de partir el pan de
Jests, en que alcanzaba a conocerle quien mno le
conocia ni en la presencia, ni en la voz, ni en la
palabra, ni en el reproche?
Debia de ser como una fiesta. jLlas manos del
Maestro dejando una porecion en cada mano!

Debia de ser como una bendiciéon. (El alimento.
la vida, repartidos asi!

Debia de ser una manera de partir llena de eco-
nomia y de sabiduria, Llena de generosidad y jus-
ticia clara. ng'una mano tendida se quedaba sin
su  poreion.

Y, en el instante mismo de la divisién, sentiase
cada cual interiormente iluminado por el resplandor
de una fulgurante ecuacién distributiva. Cada cual

' ”
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LA EDAD DE ORO

Lecturas para nifos

advertia con evidencia como era la parte que le

tocaba.

Y venia después una alegria muy grande, al ver
que, a cada porcion de justicia, todavia era agregada
otra. de graciosa piedad.

Y otra alegria mas grande al ver que también
habia su porcion el pobre hermanito que sélo- de una
oraciosa piedad podia esperarlo. Y todavia quedaban
migajas para las avecillas volanderas.

En esta manera amorosa de partir el pan era
conocido el Senor por sus discipulos.

Senor, (donde estais?

Los tiempos son de hierro, y los hermanos nos
partimos el pan con la ley a la wvista, hosca la mi-
rada, rechinando los dientes.

Y a veces nos despedazamos en la disputa por
un mendrugo.

Y aqui esta el hambre. Y aqui, el rencor.

iNo sabemos partirnos el pan, Senor...
¢habéis huido para siempre de nosotros?

Seior,

Manos de 'Jesus,—santas manos de Jesus,—manos
de dulzura y de piedad,—manos de armonia,—jpar-
tidnos el pan!

Evgexio o’ Ors

El arbol bueno

Arbol grato: yo no te he sembrado;
vo no te he dado luz, ni aire;
y tia, generoso, piadoso, magnanimo,
me das sombra en el largo camino.
Sombra, perfume, cantos me das,
por cuanto no te ha dado mi egoismo.,.
S1 grabo en tu corteza mi nombre
te causaré una herida.
Te alzas de la tierra al cielo,
no como una protesta iracunda.
antes como una imploracion a Dios.

Si alguien osa esgrimir el hacha
vo te defenderé—que ti1 eres pulmon del mundo
v consoladora medicina del cielo.
S1 el lenador te tumba
para quemar tus ramas,
yvo arderé contigo.
Y, mientras t1i das a los vientos tu humo,
yo daré a Dios el humo de mi pensamiento,
arbol grato, arbol mio!... (Bajo tu sombra
queda firmada esta dulce promesa).

AGcusTin ACOSTA
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El anillo de Policrates

Policrates, hijo de Eases, en aquella 1sla 'V se ha-
bia levantado. Al principio de su tirania, dividido en
tres partes el Estado, repartio una a cada uno de sus
dos hermanos; pero poco después reasumi¢d el mando
de la isla entera, dando muerte a Pantagnoto, uno de
ellos, y desterrando al otro. Silosonte, el mas joven
de los tres. Dueno ya umico y absoluto del Estado.
concluyd un tratado publico de amistad y confedera-
cion con Amasis, rey de Egipto, a quien hizo pre-
sentes y de quien asi mismo los recibio. En muy
poco tiempo subieron los asuntos de Policrates a tal
punto de fortuna y celebridad, que asi en Jonia como
en lo restante de Grecia, se ola solo en boca de to-
dos el nombre de Policrates, observando que no em-
prendia expedicion alguna en que no le acompanase
la misma felicidad. Tenia. en efecto. una armada na-
val de 100 pentecénteros, y un cuerpo de mil alabar-
deros a su servicio; atropellabalo todo sin respetar a
hombre nacido; siendo su maxima favorita que sus
amigos le agradecerian mas lo restituido que lo nunca
robado. Apoderose a viva fuerza de muchas de las
1slas vecinas, y de no pocas plazas del continente. En
una de sus expediciones, ganada una victoria naval
a los lLiesbios, los cuales habian salido con todas sus
tropas- a la defensa de los de Mileto, los hizo prisio-
neros, y cargados de cadenas les obligé a abrir en
Samos el foso que cine los muros de la plaza.

Entre tanto, Amasis no miraba con indiferencia
la gran prosperidad de Policrates su amigo. antes se
immformaba con gran curiosidad del estado de sus ne-
gocios; y cuando vio que iba subiendo de punto la
fortuna de su amigo, escribié en un papel esta carta
y se la envio en estos términosi—«Amasis a Policra-
tes.—Por mas que suelan ser de gran consuelo para
¢l hombre las felices nuevas que oye de los asuntos
de un huésped y amigo suyo, con todo, no me satis-
face lo mucho que os lisonjea y halaga la fortuna.
por cuanto sé bien que los dioses tienen su poco de
celos 0 de envidia. En verdad prefiriera yo para mi.
no menos que para las personas que de veras estimo.
salir a veces con mis intentos. y a veces que me
saliesen frustrados, pasando asi la vida en una alter-
nativa de ventura y desventura, que verlo todo lle-
gar prosperamente. Digote esto. porque te aseguro
que de nadie hasta ahora o1 decir que después de
haber sido siempre y en todo feliz, a la postre no
viniera al suelo estrepitosamente con toda su dicha
primera. Si, amigo, créeme ahora, y toma de mi el
remedio que voy a darte contra los enganosos hala-
gos de la fortuna. Ponte solo a pensar cual es la
cosa que mas estima te merece, y por cuya pérdida
mas te dolieras en tu corazom: una vez hallada, apar-
tala lejos de ti, de modo que nunca jamas vuelva
a’'aparecer entre los hombres. Atin mas te diré: que si
practicada una vez esta diligencia no dejara de per-
seguirte con viento siempre en popa la buena suerte,
no dejes de valerte a menudo de este remedio que
aqul te recetor.

Leyo Policrates la carta, y se hizo cargo de la
prudencia del aviso que le daba Amasis; y ponién-
dose luego a discurrir consigo mismo cual de sus
alhajas sintiera mas perder, hallé que seria sin duda

(1) La isla de Samos, una de las méas célebres de Grecia.

r——————————-ti

un sello gue solia siempre llevar, engastado en oro
y grabado en wuna esmeralda, pieza trabajada por
Teodoro el Samio. hijo de Telecles. Al punto mismo.
resuelto ya a desprenderse de su sello querido, escoge
un medio para perderlo adrede. y mandando equipar
uno de sus penteconteros, se embarca en él, dando or-
den de engolfarse en alta mar, y lejos va de la isla,
quitase el sello de su mano a vista de toda la tripu-
lacion. v arrojandolo al agua. manda a dar la vuelta
hacia el puerto, volviendo a casa triste v melancd-
lico sin su querido anillo.

Pero el guinto o sexto dia de su pérdida volun-
taria le sueedio una rara aventura. Habiendo cogido
uno de los pescadores de Samos un pescado tan
erande y exquisito que le parecia digno de presen-
tarse a Policrates, va con él a las puertas de pala-
cio, diciendo querer entrar a ver y hablar a Policra-
tes su senor. Salido el recado de gque entrase, entra
alegre el pescador. y al presentar su regalo:—«Seiior,
le dice. quiso la bmena suerte que cogiera ese pes-
cado que ahi veis, y mirandolo desde luego por un
plato digno de wvuestra mesa, aunque vivo de este
oficio y trabajo de mis manos. po quise sacar -a la
plaza este pez tan regalado: tened, pues, a bien reci-
bir de mi este regalo». Contento Policrates con la
bella y simple oferta del buen pescador, le respondid
asi:—«Has hecho muy bien. amigo: dos placeres me
haces en uno. hablandome como me hablas, v reca-
landome como me regalas con ese pescado tan raro
y precioso: quiero que seas hoy mi convidado». Pién-
sese cuan ufano se volveria el peseador con la mer-
ced y honra que se le hacia. Entre tanto. los criados
de Policrates al aderezar y partir el pescado. hallan
en su vientre el mismo sello de su amo poco antes
perdido. No bien lo ven y reconocen, cuando muy
alegres por el hallazgo, van con él y lo presentan a
Policrates, diciéndole dénde y como lo habian ha-
llado. A Policrates parecié aquella aventura mas di-
vina que casual. v después de haber notado circuns-
tanciadamente®en una carta cuanto habia practicado
en el asunto y cuanto casualmente le habia aconte-
cido, la envio a Egipto.

Leyo Amasis la carta que acaba de llegarle de
parte de Policrates. y por su contenido conocio luego
y vio estar totalmente negado a un hombre librar a
otro del hado fatal que amenaza su cabeza, acaban-

dose entonces de persuadir que Policrates, en todo

tan afortunado que mi aun lo que abandonaba per-
dia, vendria por fin al suelo consigo y con toda su
dicha. Por efecto de la carta hizo Amasis entender
a Policrates, por medio de un embajador enviado a
Samos, que anulando los tratados renunciaba a la
amistad y hospedaje publico que con él tenia ajus-
tado; en lo cual no era otra su mira sino la de con-
jurar de antemano la pesadumbre que sin duda
sintiera mucho mayor en su corazon si viniera a
descargar ‘contra Policrates el nltimo y fatal golpe
que la fortuna le tenia guardade, siendo todavia su
huésped y publico amigo.

HEeronoro

(Los nueve Libros
de la Historia)

Imprenta y Libreria Alsina.—San Jose de Costa Rica
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