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Cémo murié Leopoldo Lugones

== Envio del autor. Vifia del Mar, Chile, julio 1939 —

Puedo hablar de Leopoldo Lugones
imparcialmente, sin las limitaciones que
impone la adhesién entusiasta o la vin-

culacién personal, ya que no me ligé a

€l amistad estrecha o ciega admiracién.

Fué, a mi juicio, dentro de su época,
uno de los mdas altos espiritus que ha
producido el Nuevo Mundo; y a ese
titulo merece, desde ahora, el respeto de
los que se envaneceran manana de su
nombre como de una victoria. Pero, me-
nos pensador que poeta, y menos poeta
que artifice, no encarné para mi, sin
embargo, el tipo de lo que puede y debe
ser un escritor. Muchas reservas tendra
que formular quien emprenda un estudio
sobre su obra. Pero nadie podrd poner
en duda que fué la suya, desde 1900,
una de las diez o doce grandes cabezas
representativas de la superior cultura lati-
noamericana y que su esfuerzo queda
definitivamente anexadc a lo que tiene
de mads valioso la literatura continental.

Esta es la opinién desapasionada que
he expresado en todo momento antes
y después de su desaparicion.

Conoci a Lugones en Paris hace diré
un cuarto de siglo, ya que por amargo
o feliz privilegio, contamos los afios por
lustros; y debo confesar que me decep-
cion6 desde el primer momento su mo-
dalidad, mas literaria que humana.

Recuerdo que una tarde regresdbamos

del Barrio Latino, a pie. Al atravesar el
Sena, las luces de los puentes, ya en-
cendidas, ponian arcos y rayas sobre el
gris intenso de la ciudad. Las torres de
Notre Dame se alzaban entre la sombra,
cortando en el confin la pincelada de san-
gre del crepdsculo.

— Detengdmonos—dije,
gesto.

Pero Lugones opiné que debiamos
continuar la marcha.

—éQuiere que le diga la verdad?—me
declar6.—Todo esto sale siempre mejor
en los libros.

La inclinacién a dar mds importancia
a nuestras miseras realizaciones que a la
belleza inaccesible que nunca logramos
trasladar al papel, me hizo esquivar des-
pu€s su compaiiia. Acaso correspondi6 a

haciendo un

.
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Leopoldo Lugones

Dibujo de Alejandro Sirio

mi actitud un alejamiento anélogo frente
a las admiracionegs. Lo cierto es que, du-
rante su permanencia en Paris, nos fre-
cuentamos poco, sin dejar de ser amigos.

Sin embargo, las predilecciones diver-
gentes y el juicio apresurado que pode-
mos abrir hoy sobre sus teridencias artis-
ticas, filosé6ficas o sociales, no disminuye
en nada el mérito del poeta excelso o del
prosista magistral. Completaré mi pen-
samiento afadiendo que la versatilidad
tampoco excusa las épicas injusticias que
se cometieron con Lugones, injusticias,
después de todo habituales, puesto que
desde los origenes, s6lo hemcs hecho
glorias con los arrepentimientos.

Lo que nos ocupa zhora es otra cosa.
Por las circunstancias especiales que la
rodearon, la desaparicion de Lugones
tuvo la virtud de hacer recapacitar sobre
la situaciéon de los intelectuales en el
Continente

Cuatro suicidios de escritores ha visto
Buenos Aires en dos aifios, entre 1937 vy

1939, Se produjeron en este orden: Ho-
racio Quiroga, el gran cuentista; Leopol-
do Lugones, el autor de las «<Montanas
del Oro»; Alfonsina Storni, la poetisa de
hondas sinceridades, y Lisandro de Ila
Torre. Politico militante este titimo, pero
intelectual y poeta también por la eleva-
cibn y el desinterés. El suicidio tipo es,
sin embargo, el de Lugones, porque es
el que pone mas claramente de manifies-
to la enfermedad social contra la cual
hay que reaccionar.

Lugones absorbi6 su dosis de cianuro
el viernes 18 de febrero de 1938 a las
16 horas, en un <recreo®> del Tigre lla-
mado <El Tropezén». Las preguntas se
levantan solas. éPor qué razén, en época
de fulminante informacién periodistica, no
pudieron dar los diarios del dia 19 por
la manana ninguna noticia sobre un su-
ceso de esa importancia, ocurrido a las
puertas de la ciudad? ¢Por qué mantu-
vieron las autoridades esa ignorancia has-
ta la 52 edicibn de los diarios de la
tarde (edicién que sale a la calle a las 18
horas), es decir, 26 horas después del
drama? ¢Por qué se decidi6 un entierro
de sorpresa el dia 20 a las 9 de la ma-
nana, hora desusada y evidentemente
inoportuna, dado que quienes no com-
pran diarios de la tarde sé6lo pudieron
enterarse del deceso ese mismo dia 20
por la manana, siendo, como es l6gico,
numerosos los lectores que conocieron
la noticia cuando ya el sepelio se haba
efectuado?

Como nadie se ha explicado tampoco
por qué fuerun consumadas las exequias
sin un discurso, sin una palabra de adi6s,
y como ros dicen que se procedi6 asi
por disposiciéon expresa del propio Lu-
gones, cabe anadir otra pregunta: {quién
ha visto el texto de tan extrafia dispo-
sicion?

Dado que sélo estuvimos presentes
dos docenas de personasy no hizo ac o
de presencia ningtin representante oficial,
se imgone, ademds, otra interrogacion:
¢ccudles fueron las circunstancias que
crearon ese ambiente de sorpresa, de

vergiienza y de miedo a la responsabi-
lidad?
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Lugones dej6, dicen, tres cartas que
para la historia literaria de nuestra Amé-
rica seria interesante comentar. Sélo co-
nocemos brevisimos fragmentos. El poeta
que se fué dando un portazo no era
hombre de inclinarse y de partir en si-
lencio. Escribi6, sin duda alguna, con su
impetu habitual. Sabia manejar la pluma
y han de ser interesantes. ¢Cudndo las
conoceremos en su texto integral? ¢Cuan-
do acabardn las conjeturas?

—No se eliminé empujado por la mi-
seria—dicen algunos optimistas—; tenia
un puesto X en !a reparticion Z, es de-
cir, alrededor de quinientos pesos men-
suales.

Admitimos que el empleo no estuviera
en peligro en medio de las inevitables
remociones de una nueva administracion.
Porque—coincidencia curiosa—Lugones

se suicid6 Ja vispera del dia en que,

debia hacerse cargo del poder el nuevo
mandatario.

La miseria no consiste solamente en
no tener que comer, o en dormir en el
hueco de una puerta. Hay sensibilidades
para las cuales una larga espera insistente
y estéril en la antesala de un Ministro
equivale a la mendicidad. Sobre todo
cuando el que espera tiene prestigio y
renombre, cuando sabe que vale mas que
el Ministro.

En los tiempos en que Rubén Dario
se defendia penosamente en Paris con
los seiscientos francos mensuales que le
daba un diario por sus crénicas, las gen-
tes decian que tiraba el dinero por las
ventanas. En cambio, D. Crisanto Medina.
Ministro de Nicaragua, es decir, represen-
tante diplomatico de la repiiblica doade
nacié Dario, costaba cincuenta mil fran-
cos mensuales al erario publico y todos
le tenian por el hombre mds equilibrado
de la tierra. La distancia nos permite
decir ahora, sin que nos tilden de apa-
sionados, que Rubén Dario hizo mas
por la gloria de Nicaragua que varias
docenas de Ministros, sin exceptuar al
propio sefior Medina.

Nuestros paises no han admitido hasta
ahora que un poeta, un pintor, un no-
velista, un sociélogo, puedan tener tam-
bién una esposa, una novia, una amante,
a la cual desean ofrecer flores y bombo-
nes el diade su santo, o un traje nuevo
cuando llega la primavera.

Sabemos que desde Didgenes hasta
nuestros dias, pasando por Cervantes,
el pensamiento y la belleza fueron siem-
pre sacrificados y no cabe duda de que
el dolor es una fuerza creadora. Pero en
ninguna época, en ningtn lugar del mun-
do se ha extremado el sistema como en
la América Latina.

Y no es solamamente la cuestion pe-
cuniaria. Acaso resulta mds grave toda-
via y mas dolorosa la falta de conside-
racion y de respeto. La falta de com-
prensién. Un intelectual sabe lo que re-
presenta. Humillarlo, es inferiorizar su
ideal. Se siente atraido, ademads, por los
viajes, que deben renovar sus emociones.
Hacer de €l un burécrata, equivale a
cortarle las alas.

Es cierto que después se decretan
honras pd4stumas. Acaso seria mejor hacer
posible el rendimiento total de los cere-
bros. Porque si se cierran todas las po-

sibilidades, estd dentro de lo humano
que, al verse considerados como carga
inttil, al comprender que no hallan eco,
los ’escritores se cansen de renovar pa-
gares, de comprar trajes de algodén y
g:lf; esperar tranvias bajo la lluvia. El pre-
juicio de que para ellos basta la <sopa
d.el perro», marca un estado de civiliza-
cién. Lo peor que le puede pasar a un
pais es establecer oficialmente que dentro
de sus fronteras la inteligencia es inuti-
lizable. '

Todo escritor tiene enemigos; y Lugo-
nes, desde luego, los tuvo. No hemos
olvidado la frase que corri6 en ciertas
épocas:

—Lugones es como la tumba de los
Faraones. Quien se aventura hasta la
cripta, perece. Cada vez que quiere ayu-
dar a un joven con un prélogo, extiende
una credencial de fracaso...

Pero no se trata de un hombre. Tam-
poco entendemos censurar a nuestra tie-
rra argentina, «cuanto mds inccnstante,
mas querida».

Con excepcién de Chile, que supo
dar alas a Gabriela Mistral y de Méjico
que ha utilizado ccn éxito a sus escri-
tores en la diplomacia, lo que venimos
diciendo y lo que vamos a decir se
aplica a todas nuestras reptiblicas. Nos
referimos, en general, a la situacion del
escritor en la América Latina.

Horacio Quiroga, Alfonsina Storni, Li-
sandro de la Torre, los que se fueron y
los que atin vivimos, podemos hacer
nuestro lo que Manuel Gailvez pone en
boca de uno de los personajes de su
novela <Hombres en Soledad>:

«<Ni mil personas me leen, en un pais
de trece millones de habitantes. Me elo-
gian los diarios por rutina, o por que
hay que elogiar a todo el mundo. Los
criticos no se dan cuenta de nada. Los
hijos de mi espiritu han nacido muertos.
Me consuelo pensando en que lo mismo
les pasa a mis colegas, a algunos muy
distinguidos. ¢Para qué trabajamos aqui
los escritores? ¢Para qué vivimos? ¢Para
qué vivo yo? me pregunto. ¢Para qué
pierdo mis mejores afos escribiendo?
Tal vez por deber, porque escribir es mi
vocacién y mi oficio verdadero. Y sin
recompensa, en el ambiente mas utilitario
y menos comprensivo que pueda ima-
ginarse. Me explico que otros fracasados

como yo —esta es la puerta de los fra-
casados del espiritu—--busquen honores,
altos cargos, y que se construyan una
segunda naturaleza hecha de calculo, de
engano de si mismos, de simulaciones
cotidianas, de arrestos de falsa impor-
tancia. Yo no creo en los honores, ni
me interesan los cargos. Si fuera rico,
nos iriamos aunque fuese al fin del
mundo. Ya no soportoeste ambiente que
empeora cada dia. Mi salvacién estaria
en Dios, pero creo poco. O en la accién,
pero no sirvo para eso. Mi drama no es
individual. Es el de los argentinos de mas
rica sensibilidad. La causa del mal no
estd en nosotros, sino en el pais, en esta
especie defactoria en que hemos nacido
y vivido y a la que, a pesar de todo, que-
remos tanto. El mal estdi en queel espi-
ritu no es un valor entre nosotros, y en
que aquéllos que vivimos por el espiritu
y para el espiritu somos desterrados en
nuestra propia patria. Desterrados, y con
destierro perpetuo, por el crimen de ser
superiores en sensibilidad de tener no-
bles preocupaciones, de ser europeos
trasplantados».

A la indiferencia intelectual, se afade
la desconsideracién personal. '

Aunque disuene el simil, el escritor ha
sido siempre entre nosotros el recipiente
donde caen los escupitajos. Tiene algo
de la pelota de fitbol, a la cual todos
se creen autorizados a dar un puntapie.
El descrédito parece un anexo de Ila
profesién. Cuando se le ha negado ta-
lento, se le ha calumniado, se le ha
torturado en todas las formas 'y a pesar
de eso no se descorazona y no se rinde,
se le acorrala y se le quita la posibili-
dad de vivir. Hay que acabar de cual-
quier modo con el testigo molesto. Sélo
al cabo de los anos, cuando los huesos
se han convertido en polvo, se alzarid
alguna voz para decir que tuvo talento,
que llené una funcién social, que hizo
un bien a su patria. En vida, la notorie-
dad no serd mds que un blanco para
que los transeuntes ensayen la punteria
de la injuria y sacien su instinto de ma-
tar. Asi entramos -—-cuando entramos—a
la posteridad, como si resucitisemos de
las trincheras, cubiertos de barro y de
piojos, después de una guerra mundial
de egoismo. Y mds que la sinrazén
contra el hombre duele Ia enfermedad
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social que revela. Porque un progreso
que pone en fuga a los intelectuales, no
es mas quc progreso aparente. En todas
partes del mundo el progreso auténtico
los atrae, los adopta, los absorbe, los
hace ser voceros y amplificadores de su
espiritu.

Asi se explican las decepciones que
provocan el renunciamiento, el éxodo, el
suicidio. Leopoldo Lugones, como Ho-
racio Quiroga, Alfonsina Storni o Lisan-
dro de la Torre extendieron las manos
en la sombra y no. encontraron punto
de apoyo.

Todos saben que el hombre ha ago-
tado los expedientes, les consta que
camina hacia la neurastenia, van contando
los pasos que le separan de la desespe-
racion, aguardan de un momento a otro
el arrebato; y, sin embargo, no hay uno
que se mueva, que preste auxilio, que
arroje siquiera la serpentina inutil de su
amistad. Nadie se adelanta con la mano
extendida, aunque en el hueco de ella
s6lo ofrezca un sentimiento humano.

Estos se alejan, aquéllos se abstienen,
los de mas alld invocan pretextos absur-
dos. Cerrado y hosco, el ambiente enmu-
dece y se contrae. Se espera la caida del
acrobata, sin hacer nada por impedirla.
Y producida la catastrofe, cuando la vic-
tima, después de vana resistencia, cede
al fin, nadie comprende nada. Penetrados
de sorpresa, buscan la excusa, laleyenda,
el expediente que deje a cubierto la res-
ponsabilidad social. Quién lo hubiera
dicho! iEra tan dichosol iLe colmaban
de honores! Si ha sido victima, habré
sido victima de su inferioridad, de su
locura o de sus vicios. Se abre la in-
cognita en que todas las malevolencias
pueden colaborar. Porque lo maés triste
no es la injusticia, sino la versién ca-
lumniosa con la cual se trata de justifi-
car la injusticia. Es evidente que el poeta,
el sofiador, ha sido asesinado. En todas
las manos hay una salpicadura de san-
gre. Sin embargo, nadie tienela culpa. Y
sobre todo, nadie se atreve a formular
siquiera la hipétesis de que hubo una

coalicibn de muerte contra la superiori-
dad. El que se fué estaba loco, estaba
enfermo, estaba enamorado. L4stima gran-
de que los desequilibrios absurdos, las
dolencias tragicas y las pasiones seniles
no ataquen nunca a los que hacen ley
en el reino de la mediocridad feliz.

El veneno, la axfixia, o la bala en el
corazon, so6lo resuelven la crisis personal,
dejando intacto el problema y perpetuaan-
do el silencio complice, que s6lo da por
resultado la disminucién colectiva. La

situacién de lescritores dolorosa. Decirlo,
no es atacar al pais. Equivale, por el
contrario, a defenderlo en sus prolonga-
ciones mdas altas. Tiene que producirse
una saludable reaccién en Ameérica. Por-
que no cabe perpetuar el ambiente dis-
traido y hurafio en que no hay para los
que después son reivindicados como
representacion nacional, mis perspectiva
que el cianuro, el revélver o el océano.

MANUEL UGARTE

[.a bendicion de don Marco

== De El Tiempo, Bogot4, julio 18 de 1939 —

Ry s i AN AN R T I L R AT G Y

i
i
3
|

Marco Fidel Sudrez
(Abril 23 de 1555 = Abril 3 de 1927)

En 1913, era yo empleado del ferro-
carril del norte. Solia ir los domingos
a caminar por los lados de Sopé, y
muchas veces encontré en mi camino a
don Marco Fidel Sudrez. Un domingo
le vi desmontarse frente a la hacienda
de Hato Grande, y devolver la caba-
lleria para seguir a pie hasta Cajica.

Largo rato duré contemplando Ila
casa, y cuando lo saludé me dijo:

— Aqui se podia hacer un museo na-
cional. Desgraciadamente, la estén des-
ocupando para venderla, y todos los
muebles del general Santandcr se dis-
persardan por las casas de la familia que
la poseia. Si yo pudiera adquirir la
mesa del comedor, lo haria de mil amo-
res. Ahi, seglin se dice, se ahondaron
para siempre las diferencias entre el
Libertador y el general Santander.

Hablibamos caminando hacia Cajic3,
y haciendo alto un momento, como
para interrogar a las paredes desven-
cijadas de la casa, me dijo:

— Alli se cometié uno de los crime-
nes mas tremendos de la mitad de este
siglo; don Antonio Maria Silva, tio del
poeta José Asuncion, fué asesinado sin
que los autores del delito se llevaran
nada de sus joyas ni de sus dineros.
Fué, segiin se dice, una tragedia pasio
nal. Muchos afios después, el sefior
Caro me dijo un dia:

—Si a usted le llama alg(in dia la
atencion el drama, ahi tiene un motivo
sin explotar. Se dice que los autores
intelectuales de €l estin afin vivos.

El tiempo corrié. No volvi a ver al
sefior Sudrez. Sabia de su vida, porque
en el hotel en donde me hospedaba en
Bogota, iban todas las mafnanas las
sirvientas de don Marco a llevar frutas
para los reverendos padres francisca-
nos, y después de entregarselas al
hermano que llamaban Fray Junipero,
hablaban de todo lo que pasaba en
Bogota.

Alguna vez se dijo que don Marco
habia mandado abrir una comunicacién
para la cocina en su casa del Came-
lI6n de los Carneros.
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—Pero no hay puerta, le dijo el albaiiil.

—Pongale bisagras a ese cuadro, y
coloquelo como puerta, le respondié
~ don Marco.

Era un retrato al O6leo de tamafio
natural del senor Sudrez, obsequiado
por- la policia nacional, cuando lo pro-
clamaron candidato a la presidencia.

Después de su caida, le vi muchas
tardes tomar el tren del norte, para ir
a la hacienda de Torca, en tercera
clase. Iba de ruana y sombrero jipa
entre los campesinos que le miraban
con una curiosidad desconcertada.

Una tarde le dije al conductor del tren:

—;Por qué dejan viajar al sefior Sua-
rez en tercera, cuando tantas gentes
tienen tiquetes de cumplimiento?

- Porque en Colombia, me respon-
did, a los grandes hombres los hacen
morir de pena, y luego les levantan

e ——— e IS e =
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estatuas. Ademas, los verdugos del se-
fior Sudrez no pueden ver su obra, por-
que siempre viaian en primera.

Un tiempo después iba yo con dos
de mis hijos pequefios por la plaza de
Bolivar. El sefior Sudrez estaba con-
templando con una absoluta despre-
ocupacion la estatua del Libertador. Al
saludarlo le dije:

—Sefior Sudrez: mis hijos me han
pedide que les permita saludarlo. Ellos
lo admiran mucho.

Les tomd las manos con carifio, y
volviéndose a mi, me dijo:

—3;Pero a mi, a este escombro de
hombre es a quien quieren conocer
sus hijos?

— Senor Suarez, ellos tienen de usted
otro concepto.

—Que Dios se los bendiga... Que
Dios se los bendiga...!

No pudo hablar nada mis. Las pa-
labras se ahogaron en su pecho.” Emo-
cionado hasta lo indecible, lo vimos
seguir su camino hacia el ministerio
de relaciones exteriores.

Mientras mis hijos miraban en si-
lencio la estatua de! Libertador, yo re-
cordaba las palabras del conductor del
trern del norte:

—En Colombia, a los grandes hom-
bres los hacen morir de pena, y luego
les levantan estatuas.

Como en las campanas de las igle.
sias que repican por todos los triun-
fos, y doblan por todos los duelos, esos
bronces de las estatuas no sirven mis
que para pregonar mentiras.

JoAQuiN QUIANO MANTILLA

Berlin, julio de 1939,

Cartas alusivas

Se trata de la independencia de Puerto Rico y
de la libertad del Albizu Campos y comparieros

La Habana, a 14 de septiembre de 1939.

Senor don
Joaquin Garcia Monge

San José de Costa Rica.
Costa Rica"As

Muy distinguido Sr. y amigo:

Estando préximo a reunirse el
Congreso de Panamd, obra a todas
luces del Gobierno de Estados Uni-
dos, me parece que seria oportuno
hacer llegar a todos y cada uno de
os Delegados que a €l concurran,
a voz por la independencia de
Puerto Rico y la excarcelacion de
nuestros patriotas. Que los Delega-
dos de nuestros paises no logren
sentarse tranquilamente con represen-
tantes del Imperio yanqui, para tratar
sobre la paz, la democracia y los
intereses del mercader norteameri-
cano, sin que la presencia del Caso
de Puerto Rico sobre la mesa de
trabajo, les recuerde que no habra
reunion decente ni resolucién vale-
dera de tales congresos, mientras la
paz es violada, la democracia escar-
necida y el derecho a la indepen-
dencia de las naciones desconocido
por Estados Unidos. Tenemos que
repetirles que la presencia de los
delegados de la Repiiblica de Puerto
Rico es indispensable en cualquiera
reunion que pretenda representar a
nuestros pueblos. Y que mientras el
Ejército de Estados Unidos detente
la soberania de Puerto Rico, impo-
niendo el asesinato y el destierro de
latinoamericanos ilustres en la prac-
tica de su politica internacional, nin-

guna reunion internacional americana
estara capacitada para hablar de paz
y democracia en relacién con situa-
ciones dolorosas en paises no ame-
ricanos, ya que el desconocimiento
de situaciones similares en América
constituye una traicion a nuestras
naciones.

El Caso de Puerto Rico debe ser
el indice acusador y la contradic-
cion a las protestas de <«buena ve-
cindad» dondequiera que aparezcan
los representantes de Estados Unidos.

Mucho le agradeceria que usted
como Delegado del Nacionalismo
Puertorriquefio o bien a nombre de
personas o instituciones, dirigiera un
mensaje a ese Congreso solicitando
que pida del Gobierno de Estados
Unidos el reconocimiento de la In-
dependencia de Puerto Rico y la

excarcelacién inmediata e incondicio-
nal de nuestros presos, como con-
tribucién a la paz y al afianzamiento

de la democracia en América.

Mi esposo siempre lo recuerda y
lo ha mandado a saludar en muchas
de sus cartas. No se lo habia co-
municado como era mi deber, por-
que las muiltiples ocupaciones de mi
cargo no me lo han permitido.

Desde julio del ano pasado, es-
toy dirigiendo la defensa de los Pre-
sos Politicos. Ultimamente, por or-
den de ellos, me he hecho cargo
oficialmente de la presidencia del
Consejo de la Defensa. Las otras
personas que forman parte del Con-
sejo son la sefiora dofna Julia Mer-
cado de Velazquez, cuyo esposo Yy
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Pedro Albizu Campos,

lcfe del Partido Nacionalista de Puerto Rico

un hijo estin también en Atlanta, el

sefior Vito Marcantonio y el senor
Filiberto Véazquez Lopez, con resi-
dencia todos ellos en Estados Uni-
dos. El sefior Juan Juarbe y Juarbe,
Delegado del Nacionalismo en Ia
América Latina y Secretario General
del Comité Cubano Pro Libertad de
Patriotas Puertorriqueios, es el Se-
cretario del Consejo de la Defensa.
El esta conmigo aca en Cuba.

El Comité Cubano. Pro Libertad
de Patriotas Puertorriquenos, que se
fund6 hace algunos meses, lanzo un
manifiesto exponiendo a la América
toda, la situacién de nuestros presos
politicos y pidiendo la cooperacion
de las organizaciones politicas y
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culturales para su excarcelacion. Su-
pongo que dicho manifiesto esté ya
en sus manos, asi como un ejems-
plar del - libro <Hostos Cuba»,
un folleto «Hostos, Apdstol de la
Libertad de Cuba y Puerto Rico»,
el mensaje del estudiantado cubano
al puertorriquenio y la resclucion de
la Sociedad Colombista Panameri-
cana de La Habana en favor de los
Presos Politicos Puertorriquenos. Le
ruego la publicacion de esos docu-
mentos, o de alguno de ellos, en su
periodico.

En México se ha fundado el Co-
mité Mexicano Pro Libertad de Pa-
triotas Puertorriquenos. Su direccion
esta a cargo del senfior doctor don
Mauricio Magdaleno. El Comité de
Estados Unidos que funciona desde
el afio pasado en Nueva York, cuenta
en su seno con representantes de
«Civil Liberties Union», «Internatio-
nal Labor Defense», «National Com-
mittee for People’s Rights», «The
Methodist Federation for Social Ser-
vice», «The League of American
Writers». <« The Womens International
League for Peace and Freedom>»
esta trabajando activamente en nues-
tro favor y ha fundado en Washing-
ton un Comité Pro Independencia

de Puerto Rico.

Seguramente usted conocera yay
tendra en su poder el nimero de
junio de la revista «Claridad», de
Buenos Aires, dedicado a «La Li-
bertad de Puerto Rico».

A pesar de la persecucion sin li-
mite del imperio a nuestro movi-
miento, éste sigue adelante. Los pro-
yectos militares de Estados Unidos
en Puerto Rico, lanzados a los cua-
tro vientos por Washington, como
para acostumbrar a la América La-
tina a la idea de que Puerto Rico
es cosa de ellos, no nos conmue-
ven. En- Puerto Rico solo hay un
soberano, la Nacion de Puerto Rico,
y una determinacion, imponer a cual-
quier precio el respeto a la indepen-
dencia nacional. Podran los yanquis
llevar muchos canones, barcos de
guerra y aeroplanos a Puerto Rico,
podran hacer de!l pais una gran plaza
fuerte; pero dentro habra siempre
un pueblo altivo y hostil, la plaza
fuerte lo sera solo para los puer-
torriquenios, y, a quien dude de la
fuerza de un pueblo decidido, no
importa el poder del enemigo, puede
sorprenderlo un dia el resurgir libre
de nuestra nacionalidad.

Tres anos llevan ya los nuestros
en las prisiones imperiales. Muchos

otros patriotas han sido lanzados a
las carceles del <buen vecino» en
ese tiempo, y, el empefio de exter-
minar la voluntad de ser libre siega
vidas, destruye hogares y se estrella
tercamente con una legion donde
cada hombre es un soldado y es
jefe cuando falta el superior.

Decididos a pagar la libertad a
su justo precio, confiamos siempre
en la cooperacion oportuna de to-
dos l6s hombres libres y en especial
en los espiritus selectos de nuestro
continente.

Para todos los que cumplen su
deber, nuestro reconocimiento, y para
usted, que siempre se le encuentra
en la vanguardia de toda causa justa,
la reiteracion de nuestra gratitud.

Quedo de Ud. muy atenta amiga
y segura servidora, |

LAURA DE ALBIZU CAMPOS

San José de Costa Rica, 25 de Setiembre de 1939.

CONFERENCIA DE PANAMA

(En la mesa del Directorio)
Panamd, Repiblica de Panama

La libertad del Nuevo Mundo es la
esperanza del Universo. — BOLIVAR

Sefiores delegados:

De algunos de ustedes soy cono-

Cldo; también conozco, y estimo, a
algunos de ustedes. Espero, pues,
que esta carta no ha de parecerles
€xtrana.

Tal vez no sea la mia la tnica
voz que les llegue, reunidos como
estin ustedes en esa historica ciudad
de Panama, (jAcordémonos de nues-

AHORRAR

es condicion sine qua non de
una vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del
buen éxito

LA SECCION DE AHORROS

—— DEL ——

Banco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)

esta a la orden para que Ud.
realice ese sano proposito:

AHORRAR

tro Padre Bolivar!). Hay en América
otras voces mdas autorizadas que
también piden justicia.

Hablo en nombre propio, como
ciudadano de América (el serlo es
ya ser adicto a la Justicia y la Li-
bertad, supremos bienes sin los que
no hay ‘Patria como estado de cul-
tura), como delegado del Naciona-
lismo Puertorriqueno y como amigo
y admirador de dona Laura de Al-
bizu Campos. Esta egregia lucha-
dora contintia en nuestra Ameérica
la tradicion honrosa de las mujeres
ejemplares de que hablo José Marti
en su memorable elogio de Bolivar,
de aquellas mujeres americanas ante
quienes «se puede hablar sin miedo
de la libertad>. Sin miedo habla,
ciertamente, la sefiora de Albizu
Campos en carta que me ha diri-
gido de La Habana, el 14 de se-
tiembre de 1939. Hay en ella dos
parrafos que les trascribo cabales,
y los suscribo también; para la re-
flexion de ustedes. Dicen asi:

«Estando préoximo a reunirse el
Congreso de Panamd, obra a to-
das luces del Gobierno de Esta-
dos Unidos, me parece que seria
oportuno hacer llegar a todos y
a cada uno de los Delegados que
a €l concurran, la voz por la in-
dependencia de Puerto Rico y la
excarcelacion de nuestros patrio-
tas. Que los Delegados de nues-
tros paises no logren sentarse
tranquilamente con representantes
del Imperio yanqui, para tratar
sobre la paz, la democracia y los
intereses del mercader norteame-
ricano, sin que la presencia del
caso de Puerto Rico sobre la
mesa de trabajo, les recuerde que
no habra reunion decente ni re-
solucion valedera de tales congre-
sos, mientras la paz es violada, la
democracia escarnecida y el dere-
cho a la independencia de las
naciones desconocido por Estados
Unidos. Tenemos que repetirles
que la presencia de los delegados
de la Republica de Puerto Rico
es indispensable en cualquier reu-
nion que pretenda representar a
nuestros pueblos. Y que mientras
el ejército de los Estados Unidos
detente la soberania de Puerto
Rico, imponiendo el asesinato y el
destierro a latinoame icanos ilus-
tres en la préactica de su politica
internacional, ninguna reunién in-
ternacional americana estara capa-
citada para hablar de paz y demo-
cracia en relacién con situaciones
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dolorosas en paises no america-
nos, ya que el desconocimiento de
de situaciones similares en Amé-
rica constituye una traicion a nues-
tras naciones».

«El Caso de Puerto Rico debe
ser el indice acusador y.la con-
tradiccion a las protestas de «<buena
vecindad» donde quiera que apa-
rezcan los representantes de Es-
tados Unidos».

Pues bien, sefiores, lo que vengo
a pedir a este Congreso reunido en
Panamd, lo que pedimos una vez
mas, estoy seguro, millares de hispano-
americanos de honor, es algo que por
el momento ha de parecerles impo-
sible: que ustedes soliciten al gobierno
de los Estados Unidos del Norte el
reconocimiento de la independencia
de Puerto Rico y la excarcelacion
inmediata e incondicional de los pa-
triotas puertorriquenos presos en la
carcel de Atlanta, el procer Pedro
Albizu Campos, el poeta J. A. Corret-
jer y companeros.

Recuerden que Bolivar, Marti, Hos-
tos, cuantos clarividentes ha tenido
nuestra Ameérica, lo han dicho y
ello da qué pensar a los hispano-
americanos despiertos: mientras las
Antillas estén en manos extranas,
América no sera en verdad libre, no
podra América hablar ni ufanarse
de su libertad. Tiene cogida del cue-
llo a la América Hispana, la poten-
cia que domine las Antillas.

Mientras Puerto Rico no sea in-
dependiente, una mds de nuestras
reptiblicas (y serlo bien lo merece
por su poblacién, sus riquezas, su
historia, su cultura y sentido del ho-
nor), mientras Pedro Albizu Campos

otros como €l estén presos en
Atlanta, los Estados Unidos no pue-
den abogar de veras por los intere-
ses de la Justicia y la Libertad en
este Continente. Seria esa una men-
tira mas de las que en lo interno
y en lo internacional, ros oprimen.
Mientras los Estados Unidos tengan
carcel para presos politicos de la
calidad de Albizu Campos, no pue-
den infundir respeto a las otras na-
ciones americanas; no hay derecho.

En Nueva York, La Habana, México,
D. F, ya se han formado Comités
Pro Libertad de Patriotas Puertorri-
quefios. Y asi se hard en las otras
capitales de Ameérica. Es necesario
que los Estados Unidos del Norte
nos oigan y nos respeten, y nos den,
para respetarlos, buenos ejemplos.

Esta carta mia es una de las vo-
ces que claman. Sirvanse oirla. Oigan

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

otras y habra en este Continente fe,
y con la fe, la esperanza en desti-
nos mejores, si realmente la América
es, como suele decirse, «<la esperanza
del mundo». Lo demas es farsa, es
un reunirse de cuando en cuando a
hablar calurosamente en nombre de
una democracia ilusoria, farisaica, al
servicio de los dictadores criollos e
imperialismos extranjeros.

Termino con otras declaraciones
que ustedes deben oir. Son también
de la sefiora de Albizu Campos, en
la carta antecitada:

«A pesar de la persecucién sin
limite del imperio a nuestro mo-
vimiento, éste sigue adelante. Los
proyectos militares de Estados
Unidos en Puerto Rico, lanzados
a los cuatro vientos por Washing-
ton, como para acostumbrar a la
América Latina a la idea de que
Puerto Rico es cosa de ellos, no
nos conmueven. En Puerto Rico
sOlo hay un soberano, la nacion
de Puerto Rico, y una determina-
cién, imponer a cualquier precio
el respeto a la independencia na-
cional. Podran los yanquis llevar
muchos cafiones, barcos de gue-
rra y aeroplanos a Puerto Rico,
podran hacer del pais una gran
plaza fuerte; pero dentro habra

siempre un pueblo altivo y hostil,
la plaza fuerte lo sera solo para
los puertorriquefios y, a quien
dude de la fuerza de un pueblo
decidido, no importa el poder del
enemigo, puede sorprenderlo un
dia el resurgir libre de nuestra
nacionalidad».

«Tres afos llevan ya los nues-
tros en las prisiones imperiales.
Muchos otros patriotas han sido
lanzados a las carceles del «buen
vecino» en ese tiempo, y, el em-
pefio de exterminar la voluntad de
ser libre siega vidas, destruye ho-
gares y se estrella tercamente con
una legién donde cada hombre
es un soldado y es jefe cuando
falta el superior».

«Decididos a pagar la libertad
a su justo precio, confiamos siem-
pre en la cooperacion oportuna
de todos los hombres libres y en
especial en los espiritus selectos
de nuestro Continente».

Que halle la sefiora de Albizu
Campos en esa reunién americana
de Panama «espiritus selectos» de los
que anda buscando y que el justo
clamor de Puerto Rico oprimido se
prolongue hacia todos los rumbos.

De ustedes atto. y ss,

J. GARCIA MONGE

La respuesta

REUNION CONSULTIVA DE LOS MINISTROS DE RELACIONES EXTERIORES
DE LAS REPUBLICAS AMERICANAS

SECRETARIA GENERAL

Serior don

J. Garcia Monge,
REPERTORIO AMERICANO,
San José, Costa Rica.

Sefior:

Panama, Octubre 9 de 1939.

Como Presidente de la Reunion Consultiva de los Ministros de Rela-
ciones Exteriores de las Republicas Americanas, tengo el agrado de acusar
recibo de su extensa comunicacion de fecha 25 de Septiembre de este afio,
la cual fué debidamente leida y considerada por la Presidencia y la Co-

mision de Iniciativas.

A este respecto fui  autorizadoc por €sta para mani-

festar a usted que la Consulta se concreto a estudia’r los temas de la
agenda oficial, con exclusion de toda otra comunicacion cxtrafia al tema-

rio especifico de la Conferencia.

El tiempo de que disponian los sefiores Ministros de Relaciones Exte:
riores de las Repiiblicas Americanas, era limitado y escasamente alcanzo
para estudiar los problemas de neutralidad, preservacion de la paz y
cuestiones econémicas del Continente Americano, sobre los cuales versaron
los acuerdos y resoluciones de la Reunion.

Con sentimientos de la mayor atencion, quedo de usted atento y

seguro servidor,

NARrRciISO GARAY

Presidente de la Reunién Consultiva
de los Ministros de Relaciones Exte-
riores de las Republicas Americanas.
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Noticia de libros

(Indice y registro de las publicaciones gue se
reciben de los autores y de las Casas editoras)

La dltima obra de Rafael Arévalo Martinez:
Viaje a Ipanda. Guatemala, C. A. 1939.

Esta obra se refiere a los maharachias
de ElI Mundo de los Maharachias, del
mismo autor. Forma un todo completo, y
también puede leerse separadamente.

Envio de autor. Sefias: en la Biblioteca
Nacional, Guatemala, Rep. de G., de que
es Director.

Ediciones Ercilla
(Santiago de Chile. 1939).

Son éstos los libros que dltimamente hemos
recibido de tan conocida editorial:

Flerida de Nolasco: De muiisica espafiola y
ofros temas.

En la Coleccién Contemporaneos.

André Maurois: Chateaubriand. Traduccién
de Hernan del Solar,

Fn la Coleccién Contemporaneos.

Manuel Ugarte: La Patria Grande.

Shepard Stone: Una sombra sobre Europa-

El desafio de la Alemania nazi. Traduccién
de Inés Cané Fontecilla.

En la Coleccién Ideas y Hechos Con-
temporéneos.

Jean L'Arverne: En estos tiempos de Apo-
calipsis. Traduccién de Luz de Danke.

Antenor Orrego: El Pueblo-Continente. En-
iayos para una interpretacion de la América
atina.

En la Coleccién Contemporineos.

Aldous Huxley: Esas hojas estériles. ..
Traduccion de Praxedes Yafez.

Nuestro excelente amigo don Mario Bricefio-
Iragorry, Ministro que fué de Venezuela en
Costa Rica, nos ha dado gusto y provecho
con el envio de estas obras:

Marti en Venezuela. Escritos de José

Marti sobre asuntos y personajes venezolanos.
Caracas. 1930.

Edicién dispuesta por el Gobierno de
Venezuela, por 6rgano del Ministerio de
Relaciones Exteriores.

Cecilio Acosta: Obras. Caracas. 1908,

La edicién de estas Obras — en cinco

tomos — se hizo por cuenta del Gobierno
Nacional.

De la vieja cortesfa, ya en desuso, este en-
vio, que agradecemos:

Indice General de Legislacién Vigente
en Costa Rica, por Octavio Beeche. Tomo
tercero. Imprenta Nacional. San José.

Editorial Losada, S. A.

(Buenos Aires. 1939,

Con estos libres nos ha favorecido esta
acreditada editorial:

Maruja Mallo: Lo popular en la pldstica
espanola a través de mi obra. 1928-1936.
Con 48 grabados y una ldmina en color.

Heinrich Mann; El pensamiento vivo de
Nietzsche. Traduccién directa del texto de
H. Mann por Vicente Mendivil. .

Es el nimero 5 de la Biblioteca del
* Pensamiento Vivo.

Plutarco: Vidas paraleélas. 1. En la famosa
trn{iuccién directa de Antonio Ranz Roma-
nillos.

5\

Contiene las Vidas de Teseo. Rémulo,
Numa, Solén, Licurgo, Publicola, Temis-
tocles y Camilo. Es el nimero 17 de Les
Cien Obras Maestras de la Literatura y
del Pensamiento Universal. Baje la Di-
reccibn de Pedro Henriquez Urefia, que
le ha puesto una Introduccién a este
tomo I de las Vidas paralelas, como él
sabe hacerlas.

Manuel Azafa: La velada en Benicarlé.
Diédlogo sobre la guerra de Espaiia.

(Estaremos saliendo con esta obra),

D, H. Lawrence: La mujer que se fué a
caballo. Traduccién directa por Leonor de
Acevedo. Con prefacio muy interesante de
Guillermo de Torre.

Contiene cuatro novelas breves: La
mujer que se fué a caballo, Isla, Isla
mia, El oficial prusiano y Dos abeja-
TuCOS.

En la coleccién La Pajarita de Papel,
dirigida por Guillermo de Torre.

Ricardo Rojas: Ollantaﬁ. Tragedia de los
Andes.

(El autor nes ha honrado con la de-
dicatoria de este ejemplar).

Mark Twain: Las aventuras de Huck. Tra-
duccién directa del inglés y prélogo por Car-
los Pereyra.

Pertenece a la Biblioteca Contem-
poranea.

Ignazio Silone: La Escuela de los Dicta-
dores. Traducci6n directa de Julio Indarte.

En la colecién Panoramas, dirigida
por Guillermo de Torre.

Como una de las publicaciones oficiales de
la Universidad de La Flata, Rep. Argentina,
ha salido el volumen segundo de las Obras
de Alejandro Korn. La Plata, 1939.

Contiene: Filésofos y sistemas. Notas
bibliograficas y cartas.

(No conocemos el primer tomo. Se
trata de un fil6sofo de la mayor impor-
tancia en Nuestra América).

«Outline-History of Latin Americas.
By A Curtis Wilgus & Raul d’Eca.
Paper $ 1.00. 376 pp. Cloth $ 2.00.
Published June 26, 1939.
Barnes & Noble, Inc. .
105 Fifth Avenue.
New York, N. Y.

(Cortesia de la casa editora ).

Envio de la casa editora: Walter Dupouy.

Tomasote. Leyenda histérica de Guayana.
Aaaptada al Radio-Teatro. Editorial Elite.
Caracas. 1939.

-

N
Homenaje de Aida Cometta Manzoni: EI

indio en la poesia de la América Espanola.
Joaquin Torres, editor. Buenos Aires, 1939,

(Muy simpéatica la dedicatoria: A mis
padres. A mi maestro, Dr. Pedro Hen-
riquez Urena).

*

Siempre cordial el autor, nos remite su
nueva obra: Alfonso Reyes: Capitulos de Li-
teratura Espanola, La Casa de Espafia en
México. 1939,

(La espigaremos)

Sefias: Avenida Madero, 32. México, D. F,
México.

*

También muy cordial el autor:

Adolfo Salazar: Musica y sociedad en el
siglo xx. Ensayo de critica y de estética
desde el punto de vista de su funcién social.
La Casa de Espafna en México. 1939.

Sefias: Avenida Madero, 32.
D. F. México.

México,

.x,
Cortesia del editor, colaborador y amigo:

Del Monte sale. (Quien el monte quema).
Comedia de Lope de Vega. Edicién paleogra-
fica, con estudio y notas de Emilio Le Fort
Peiia, M. S., M. A,, Ph. D. De la Universidad
de Minnesota. Buenos Aires. Libreria La Fa-
cultad. 1939,

*

También amigo, y colaborador, muv cor-
dial, nos remite:

Locos, enanos, negros y ninos palaciegos.
Gente de Placer que tuvieron las Austrias en
la Corte Espafola desde 1563 a 1700. Es-
tudio y Catédlogo por José Moreno Villa. La
Casa de Espafia en México. Editorial. Pre-
sencia. México. 1939,

Sefias: Avenida Madero,
D. F. México.

32. Meéxico,

*
Envio de la autora:

Rutas, por Emma R. Mosto. Buenos Ai-
res. 1939.

(Son novelas cortas). Sefias: Calle Na-
cion 345. San Nicol4s. Prov, Buenos Aires.
Republica Argentina.

%

Envio "de la Legacién de los EE. UU. de
Venezuela en Bolivia:

Diego Carbonell: Bolivar y San Martin.

Reparos a El Santo de la Espada. (Con-
ferencia). La Paz, Bolivia. 1939,

Homenaje del autor:
>

Bandera sofiada, por Guillermo Stock.
Buenos Aires. 1939,

(Es un poema simbélico). Sefias del au-
tor: Avenida San Martin 3266. Buenos
Aires. Rep. Argentina.

De nuestro amigo y colaborador Max Hen-

rique Urefia: La independencia efimera.
(Episodios Dominicanos). Paris. 1938,

Seiias del autor: 67, Eaton Place, A, W. 1.
London.
*
Homenaje del autor: Color, por Evaristo

Ribera Chevremont. San Juan de Puerto
Rico. 1938.

(Son poemas). Con el autor: Mallorca 8.
Miramar, San Juan, Puerto Rico.

*
Homenaje del autor, amigo y colaborador:

Luis Villaronga: Constancio Vigil, el
Sembrador. San Juan, Puerto Rico. 1939,

Con el autor: Apartado 1455. San Juan
de Puerto Rico, -
=
Cortesia del autor: C. Tubio Torrecilla:

Libertad encadenada. Edit6 Saeta. Buenos
Aires. 1939,

(Son cuentos). Con el autor: Avenida de
Mayo 829. Buenos Aires. Rep. Argentina.

*

I*fnvfo del autor: Carlos Alberto Fonseca;
El poema de América. Lima, Pera. 1938,

Con el autor: Casilla 1331. Lima, Perq.
2
Envio del autor, el Profesor Nestor Bermi-

dez: Escritores Hondurenos. (Perfiles fuga-
ces). Tomo primero. La Habana. 1939.

Con el autor: Consulado General de
Honduras. Calle 27 N.o 861, entre 2 y 4,
Vedado, La Habana, Cuba.

Con la CENTRAL De DUBLICACIONES §. A.

Avenida Juarez, 4. Apartado 2430. México,
D. F. México. Tels. Eric. 2-59-75. y 20-838
México L-94-30, consigue Usted este semanario
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Lucile Robinson, promesa de las letras norteamericanas

—— - -

La voz suave, sugestiva de misterio,
de Lucile Robinson, me Jlegd a través
de la estacion de su hermano, aficiona-
do de Radio. Una onda etérea tendid el
hilo sutil de una amistad que me seria
muy amada.

Pocas semanas después de nuestro
encuentro invisible, visité a Lucile en
su propia casa, en la ciudad de Dallas,
Texas.

Al verla no mas, siente uno que esta
en presencia de una mujer ultraterrena.
Diriase una evocacién de una Jeyenda
del Rhin, de una creacion Longfeliana,
o de una leyenda griega. Alta, de una
sutileza que es casi transparente. Vapo-
rosa. Delicada. Sus ojos violeta no pa-
recen mirar superficialmente, sino
ahondar, escudrinar el fondo del mundo
que se asoma A los nuestros.

Silenciosa. Y cuando habla, hay en
su voz uno como resentimiento con la
vida. El rictus casi doloroso de sus
Jabios, acusa una vida atormentada.
Victima del martirio de pensar y de
sentir. Porque Lucile es sensitiva hasta
lo supersensible. Todo es para ella
motivo de vibracion sentimental, inspi-
radora. Vive su vida en verso. Diriase
que es un poema viviente.

Es sorprendente lalabor artistica que
ha realizado esta joven criatura de
apenas veintiln afios. A la edad de
ocho, sus poemas infantiles fueron Ia
revelacion de su genio. Fueron publi-
cados en los diarios de su ciudad na-
tal, con notas muy elogiosas. Desde
esa edad, Lucile piensa en rima. Aun-
que la realidad le ha sido cruel, ella
se desquita creando para si un mundo
fantastico. Multiforme la imaginacion
de esta nina que da a la vida, ya una
honda interpretacion filoséfica, ya un
sentido humoristico, que le nace muy
natural como si no fuera el suyo un
complejo - melancdlico.

Para ella, la palabra es paleta que
da todos los matices. Y como que en
verdad es también pintora, un fendmeno
especial ‘tiene efecto en su psiquis:
Lucile suefia siempre en color. Explico:
todos  sus ensuefios, mientras duerme,
son vagamente coloreados. Cada vez,
que me referia alguno de sus suenos,
yo me apresuraba a preguntarle:—;En
qué color sono?

Susceptivle a todo lo artistico esta
criatura privilegiada. Cuando toca el
piano, no hay que hacer esfuerzo para
imaginar un ser alado produciendo esa
misica. Muchas veces, al oirla, cerré
los ojos para sentir cerca a la santa
Cecilia. Tiene el raro don de sentir %(
<componer» misica de tema espanol.
Esa es su predileccion.

Colocada en el marco americano en
que vive, Lucile pareciera no pertenecer
a él. Sensitiva y romantica, con la sen-
sibilidad de las gentes del Sur. Enfer-
ma de ensuefio como «lfigenia», 0 como
la inolvidable «Maria». Lo cierto es que
esta joven poetisa es como muy nues-
tra. Sentimental. Entristecida. Y por
sobre todo, artista.

Colaboracion. San José de Costa Rica, 1939 —

FPBRix £ach

Lucile Robinson
(1938)

Nacida en el estado de Tennessee en
el 1918, a los trece afios perdid a su
madre, y desde entonces, lleva la res-
ponsabilidad de su hogar. De ahi esa
aura de ternura que la envuelve toda.
Su padre, distinguido médico norteame-
ricano, y un hermano menor, forman la
familia de Lucile.

Al presente hace estudios universita-
rios. Los que la capaciten para una
carrera literaria. Flla es «la poetisa» de
la Universidad. En lugar preferente
del semanario de ésta, apareccn con

frecuencia los poemas de Lucile. Sus
poetas favoritos: Shakespeare, Poe.

El arte, en todas sus manifestaciones,
tiene en Lucile un poderoso arraigo.
Desde muy nifia quiso ser bailarina. El
baile cldsico su predileccion. Durante
varios afnos recibio lecciones de baile,
habiéndose distinguido en el Ballet Ru-

" s0, al que pertenecié durante cinco afos.

Tuvo la ventura de ser discipula del
céleore Kosloff, que trabajéo con la
Pawlova.

Tuvo también la fortuna de bailar el
Avemaria de Gounod, el baile original,
pues su maestro era el (nico en po-
seer esa misica. Y en arte, eso cuenta
como un privilegio especial.

Su corta vida ha sido plena de mo-
tivos artisticos. Conversar con ella, es
pasar un verdadero rato de arte. Pero
su predileccion es escribir Y a ello se
ha dedicado desde que un accidente le
dand temporalmente una rodilla y aban-
dond el baile.

No es cosa facil traducir en todos
sus matices de emocion, las produceio-
nes de Lucile. Lo que ella escribe pa-
rece ya un fruto maduro, y no una
temprana cosecha, lo que me hace ade-
lantar que esta princesa de las letras,
con su vision de lejania, es una pro-
mesa en el campo literario.

Lucile viaja mucho. Conoce casi toda
Europa. Y suefia ahora con su préximo
viaje: la Argentina, Brasil y tal vez, quie-
ran los dioses concedernos esta gracia,
tal vez Costa Rica.

Los siguientes poemas, deficientemente
traducidos, quiza den una idea de lo
que Miss Robinson esta escribiendo.

GRIs

Revision

Ahora resulta que Judas ne era un vul-
gar traidor, sino un burgués consciente y
capitalista. Asi trata de probarlo el histo-
riador Erik Linklater. Judas ha sido vic-
tima de una errada interpretacion de su
conducta. El examen detenido de todos los
documentos existentes y de los evange-
lios, le ha permitido a Linklater presentar
al mundo la verdadera personalidad de
Judas.

Judas Ish Keriyoth, para darle su verda-
dero nombre, era un joven de familia
rica, sensible, inteligente y apasior}ado.
Pacifista ardiente, y discipulo emocional
resuelto de las doctrinas de Cristo. EI ni-
vel intelectual, social y economico de Ju-
das era muy superior al de los olros once
apostoles, que pertenecian a la clase mas
humilde. El medio social de Judas hacia
presion constante contra las tendencias del
joven aristécrata. Le llovian mofas sobre
su devocion por un carpintero chiflado que
pretendia cambiar la faz del mundo.

Cuando Jesiis usé de la violencia por
primera vez, arrojando del templo a lali-
gazos a los mercaderes, Judas comenzo a
vacilar. Temié que los discipulos de Jesiis
pudieran provocar una revolucion si se-
guian sus ensefianzas, y entonces atendio
los consejos de su padre, un saduceo
miembro del cabildo. «Entréganos al car-
pintero. Lo pondremos bajo una benévola
custodia. Le protegeremos. Le salvaremos

de Judas

de sus propias imprudencias». Judas pidio
tiempo para reflexionar. Y después de un
acceso de llanto y desesperacion, entrego
a su maestro, para salvar el ordemn y la
paz sociales.

En el fondo la traicién sélo cambia de
aspecto. Judas no cedio al dinero sino a la
presion social de que fué objeto. Su culpa
no fué por ello menos grande.

(Es de Caliban, ElI Tiempo, Boget4, agosto 26, 1939).

3

A ciertos ladrones... se refiere
José Marti:

Pudiera el anciano Pefa, alld en la
«medianeza comedida» en que vive, des-
cansar en infructuoso silencio de su vida
de idea y de batalla; pero él sabe que
es ladron, y no menos, quien siente én
si fuerzas con qué servir al hombre y
no le sirve. Estos comodos son ladrones;
son desertores, son miseros, que en el

corazon del combate huyen y dejan por
tierra las armas.

(José Marti, Obras, vol. VII. Ha-
bana. 1909. Edicién de Gonzalo de
Quesada) >
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Maritza Alonso ofrece vino de fino
sabor, que sube de calidad a medida que
transcurre el tiempo, al paladar artistico
de los buenos catadores de emociones.
Hace pocos anos, cuando recité por pri-
mera vez ante el publico inteligente de
La Habana, mostré esa peculiar fisono-
mia de las frutas en agraz cuyo sumo
de buena ley anuncia la perdurabilidad
de sus valores definitivos. Consolaba ob-
servar que no le sobraba nada a esta
muchacha a quien le faltaba mucho. Ma-
ritza Alonso, autodidacta por fuerza de
las circunstancias, liberdndose a tiempo
de su paso fugaz por pretensos <studios”
de declamacién, olvidando los defectos
que le habian sido ensenados, asimilando
y re-adaptando felices conocimientos, pe-
ro, sobre todo, tratando, en un esfuerzo
titdnico y perseverante, de realizarse a si
misma, marca una curva de superacion
en el ambiente de nuestras artes verna-
culas. En ascension lenta y segura, ha
ido ganando en sobriedad lo que ha
perdido en timidez, ha ido madurando
y puliendo gestos y actitudes, ha ido
escogiendo sus ' programas ‘hasta conver-
tirlos en programas de seleccién. De
seleccién, repito, pese a la permanencia
en ellos de algunos poemas que se re-
sienten de cierta cargazén de sensibilidad.

¥ %k %

Se ha dicho muchas veces que la re-
citaciébn, para que devenga especticulo
artistico de sélida validez ética y estética,
ha de culminar en una sintesis formida-
ble de valores diversos, ha de ser, en
suma, un punto de coincidencia de mul-
titud de factores que convierta al artista
que recita en portador de un mensaje
emocionado de poesia entregado por el
poeta y percibido por el espectador. En
tal sentido, se exige la triple autenticidad
del contenido del mensaje, de la facultad
interpretativa del artista y de la capacidad
- sensible dei pdblico receptor. El audito-
rio da, en definitiva, la ténica del espec-
tdculo. Permanece en silencio recogido,
siente un temblor de emocién en el es-
piritu y reacciona, total y espontdneo, en
l]a manifestacion tangible del aplauso, o
se agita inconforme e inquieto, incapaz
de tolerar en la tensi6on augusta de sus
nervios una demostracién de mediocridad,
de artificiosidad o de cursileria. Me re-
fiero, desde luego, a ese auditorio de
calidad, muy extenso, muy inteligente,
muy alerta y muy experimentado, que
acude habitualmente, entre otros, a los
recitales de Maritza. En ocasién préxi-
ma hablaré— porque hay mucho que ha-
blar acerca de ellos—de los recitadores
eminentemente populares y de las formas
de emocién caracteristicas del publico
ante el cual se presentan.

k & X

En la manana del domingo 30 de
abril actu6é desde el escenario del teatro
«Campoamor® una Maritza Alonso de
subidos quilates. Mads dagil y al propio
tiempo mds sobria, mds honda y al pro-

Maritza Alonso

Categoria artistica de la emocion

Maritza Alonso
(1939)

pio tiempo mds alta, mds grave, y al
propio tiempo mas ligera. Algun esfeta
exigente la querria menos preocupada de
la elegancia espectacular de sus tinicas,
y hasta tal vez sigeriria la supresion del
cambio de las mismas en cada parte del
programa. Alglin critico acucioso y mi-
nucioso le pediria mayor ductilidad en
sus facultades interp-etativas, obligandola
a mostrarse polifacética, a ella, a Maritza,
criatura de veta triste que gusta de su-
perar en sus interpretaciones de poesia
la categoria artistica de la emocién. No
faltarian, ademads, ni el poeta de factura
moderna que le reprochase su gusto
clasicista, ni el poeta académico, lirico y
romantico, que no le quisiese bien a Ma-
ritza, a Federico o a Neruda. Y quedaria,
atin, el espectador de escasa sensibilidad
emocional a quien la filigrana de <Los
zapatitos de Rosa»,—una de las mas be-
llas y ajustadas creaciones de Maritza
Alonso—, le dejase perfectamente en
blanco el espiritu ausente de semejante
paisaje de maravilla. Porque paisaje de
maravilla y no otra cosa, es, en su deli-
cadeza, en su suavidad, en su ternura
descriptiva y en su sentido profunda-
mente humano, este poema que algunos
devotos literarios de Marti califican de
«cursi” y «sensiblero?.

La creacién polifénica de Maritza Alon-
so en «lLos zapatitos de Rosa”, -aun
cuando se aparta de las modalidades es-
pecificas, sobrias v concentradas de la
recitacibn como arte de comunién que
se realiza entre el poeta que suena y el
auditorio capaz de saborear su sueno a
través de la voz del intérprete de poesia
—le ofrece, sin embargo, una magnifica
oportunidad para perfilar en el espiritu
las finas jerarquias de la emocién, Agil,
sutil, muy penetrante, muy comprensiva,
muy identificada con la dificil y compli-

cada sencillez de la anécdota, Maritza es-
cenifica—gestos y actitudes—lo que de
panoramico tiene este bello romance del
Maestro, y recoge en su garganta extre-
mecida—voz tierna, voz maternal, voz
consagrada, voz inocente—, su contenido
delicado. A mi juicio, la €escenificacion?
inteligente de <Los zapatitos de Rosa®
(variada por la artista, con deliberado
tacto, segtin interprete este poema ante
auditorio de mayores o exclusivo de ni-
fios) no sb6lo no le resta, sino que mas
bien le anade con tino y con buen gusto
rango y categoria artistica a su emocio-
nada interpretacion. Es el caso, por no
citar mids que dos de sus creaciones
personalisimas, del <Martirio de San Se-
bastian»>, de Eugenio Florit y de la
«Angustia IV», de Nicolas Gulilén.

* ¥ X

A Maritza Alonso hay que senalarle
como fundamento bdsico de su calidad
el buen gusto estético y la elegancia es-
piritual. Buena prueba de ello nos la ofre-
ce en su interpretaciobn de los poemas
anteriormente mencionados,—su «Martirio
de San Sebastidn” se juzga unanimemen-
te insuperable —, en el <«Farewell> de
Pablo Neruda, en la «Déspedida» de Paul
Geraldy, en «Maiiana de Primavera”, de
Juan Ramdén Jiménez y en el «Lullaby
Mayor», de Clara Lair. Sobria de gestos
pero ajustada y expresiva, en cada una
de estas composiciones Maritza hace de-
rroche de comprensién y de buen gusto;
cuando voces desesperadas llaman a Fe-
derico en la voz de nuestro Guillén; cuan-
do por el «Farewell» de Neruda y por
la «Maiana de Primavera» de Juan Ra-
mén  desfilan todas las modalidades de
la ternura y de la dulce angustia; cuando
en el «Lullaby Maycr®» una mujer ena-
morada quisiera que no despertara nunca
su nifio grande dormido-rendido; cuando,
en fin, el auditorio conmovido recibe el
desgarrador mensaje del «Poema del hijo?,
de Gabriela Mistral, no hay un solo ges-
to, una sola actitud, un solo matiz de
voz que no se ajuste a los canones mas
exigentes del arte de la recitacion.

* % %

Hablemos de los matices de su voz.
El arte de Maritza consagra la categoria
espiritual de la emocién en la medida en
que utiliza sus gamas y recursos. Hay
que decir,—aplaudiéndole el esfuerzo te-
sonero, el estudio cuidadoso y la volun-
tad fuerte con que se ha dedicado a en-
riquecerla y a dominarla—, cuianto ha
ganacdo en sonoridad, flexibilidad, riqueza
de matices y hondura la voz de esta
muchacha joven en cuya personalidad
definitiva se funden la alada ligereza de
una nina perenne que tiene fe en la
vida y la serena gravedad de una mujer
madura a quien le ha sido dado recibir
el don de las terribles plenitudes cardi-
nales: la del amor, la del dolor, la de la
soledad, la de la felicidad, la de la in-
quietud, la de la angustia. Maritza le ha
ganado la batalla al que parecia, en los
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inicios de su carrera artistica, obstaculo
insuperable: su exigiiidad de voz, que
impostaba muy mal, ademds, y que se
encontraba viciada por wuna suerte de
teatral amaneramiento. Yo,—tal vez de-
masiado exigente—, pienso que, a pesar
de lo mucho que ha ganado, a la voz
de Maritza debemos de exigirle, tenemos
que exigirle, un volumen mayor, una di-
namica expresiva tonal que le gane so-
bre el calificativo de buena el calificativo
de excelente. A la voz, en los artistas de
la recitacién, nunca, por mucho que le
exijamos, le exigiremos demasiado, pues-
to que ella constituye el nervio vital del
espectaculo, su medula, su razén de ser,
su raiz. Maritza estd bien de voz, muy
bien si se quiere, pero nada mds que
muy bien.

* % %

No mencionaré nombres para no herir
susceptibilidades; pero excepcién heécha
de una o dos recitadoras cubanas, sdélo
Maritza Alonso, por la calidad espiritual
de su arte, por la fina categoria que a

REPERTORIO AMERICANO
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través de su interpretacién de poesia ad-
quiere la emocién, cuenta como valor
estimable de nuestro ambiente vernaculo
capaz de una seria proyeccién conti-
nental. Sé muy bien lo que digo cuando
afirmo que a ella le estd vedado, por una
peculiar disposicién de su personalidad
artistica, lo grandioso, lo espectacular, lo
extraordinario. Lo extraordinario, digo,
cuando debo decir,—porque me refiero,
conste, al arte de interpretar poesia, no
a su imitacién servil y falsa—, lo excep-
cional. Su arte no serd nunca pasmo de
grandes multitudes, arte de sensacionales
realizaciones. Su éxito como recitadora
no alcanzard—a ella misma no le intere-
saria alcanzarlo—caricter epopéyico ni
proporciones apoteésicas. Despojada de
los artificios de mal gusto tan frecuentes
en la plaga de declamadoras que pade-
cemos, (algunas de ellas jay! <cursis»
hasta la desesperacién), celasa cultivadora
de gestos y actitudes eminentemente per-

sonales alerta siempre contra toda po-
sibilidad de imitaci6én, empefiada en en-

noblecer y dignificar sus calidades inter-
pretativas, muy confiada en si misma y
muy dentro de los limites exactos de su
sensibilidad artistica, Maritza se nos ofre-
ce como la criatura de esenciales finezas
capaz de consagrar, ante auditorios 4giles
y selectos, su personalidad definitiva,

* % %

He ahi su misién alta: darnos, en am-
biente mediocre y aplastante, medida de
superacion espiritual: en horas de dolor
y de inquietudes, la exquisitez de un
grano de poesia para sazonar siglos de
pesadumbre; en la angustia lacerante de
un mundo marcado por el signo de la
tragedia, una voz de purisimos matices
que nos reconcilia con la belleza amena-
zada de la vida.

El viajero, perdido en la noche, levan-
tala cabeza. Una estrella pequefia, solitaria
y brillante, lo acompafia, lo orienta, lo
anima y lo salva.

MARIBLANCA SABAS ALOMA

Cabos sueltos

ElL placer de la justicia

Ni aun el placer de la verdad es tan
intenso como el placer de la justicia.
Cuando los chinos sucumben, por no
ceder a la injusticia de Francia e Ingla-
terra coaligadas contra ellos; cuando
Araby-Bey personifica contra fuerzas y
poderes superiores el derecho de una
raza; cuando el Zui(i se irgue con toda
la fiereza del salvaje y defiende con
salvaje derecho la posesion del suelo
patrio; cuando Dinamarca, débil, no va-
cila en medir sus armas con el mas
poderoso de los ejércitos disciplinados;
cuando Tupac Amar( reivindica en las
solitarias cltiplanicies de los Andes pe-
ruanos elderecho y el poder de la raza
malograda; cuando los natches prefieren
ser exterminados antes que ceder de
su derecho; cuando Colocolo agita, con
sublime inspiracion del derecho de su
pueblo, los brazos mutilados para azu-
zar a los suyos al combate; cuando
Dessalines prefiere deshonrarse con sus
crueldades antes que, por blando, dejar
en peligro la independencia de los ne-
gros; cuando Espartaco se arma inatil-
mente contra Roma; cuando los Gracos
personifican heroicamente los derechos
de la plebe; cuando el judio de Venecia,

aun siendo una alma soérdida, llora

maldice la burla hecha a su derecho;
cuando el Dante imagina los tormentos
de su infierno para los tiranuelos de
Piza; cuando dorn Quijote, en la aventura
de los galeotes interpreta, aunque de-
mente, un derecho superior al derecho
escrito; cuando Ercilla se levanta cien
codos por encima de su patria y de su
tiempo, y engrandece a los vencidos
alin a precio de disminuir la grandeza
de sus propios compatriotas; cuando en
la historia o la novela, en larealidad o
en e! arte, en el pasado o el presente,
por lejanos o por afines, por ignorados
0 por amigos, por cultos o salvajes, por
hombres de la misma raza o de distinta
raza, por débiles o poderosos, por pue-
blos o individuos, vemos defendida y
sostenida la justicia contra la injusticia,
palpita violentamente el corazon, respi-
ran ruidosamente los pulmones, hierve
la sangre, nos electriza el placer de la
justicia, y sintiendo ese placer digno de
hombres, proclamamos la fuerza con
que el derecho liga a los hombres con

| los hombres.

(Eugenio M. de Hostos, Moral social.
Editorial Losada, S. A. Buenos Aires. 1939).

DR. E. GARCIA CARRILLO

Faculté de Médicine, Université de Paris--Harvard University,
Medical School

Despacho: 100 varas al Oeste de la Botica Francesa
TeLEFOrNOS: 3754 y 4328 — 10-12 m. — 2-35 p. m.

Corazén - Aparato Circulatorio
Electrocardiogramas

Cuando Elizondo aparece
en la politica...

Los pueblos son 10 que sus Gobiernos quie-
ren que sean, y usted puede aglomerar y poner
en actividad aquellos elementos. Cuando Eli-
zondo aparece en la politica deben oponérsele,
para derrotarlo, exposiciones de pinturas, con-
ciertos de miisica, conferencias cientificas, Es-
cuelas Normales e Institutos. Estos elementos
hacen el efecto que se atribuye a la cruz cuando
la divisa el diablo. Asi hemos acabado con los
caudillos que la ignorancia y la audacia levan-
tan. San Juan ya ha probado de esas épocas
de desarrollo y de civilizacién con Carril, dando
formas a la ciudad e instituciones libres al
Gobierno. Y el Gobierno que creaba escuelas,
cementerios, colegios, mientras empedraba las
calles, derrotaba al Chacho, porque los Go-
biernos mas trabajadores y benéficos son los
mas fuertes.

(De D. F. Sarmiento, en ¢l tomo segundo de los
«Discursos populares». Buenos Aires, 1914),

.*.

Francisco de Panla Sanz,

tendente de Potosi

Era hombre dado extremadamente al lujo y
a la moiicie; galante y apuesto, majestuoso y
comediante en sus modales. Su afabilidad y su
lenguaje era enfatico y facil; su natural des-
creido, y especulador con desenvoltura y sin
escripulos. El servicio de su casa era de un
alto ceremonial: diez negros jévenes vestidos
de rigurosa etiqueta, centro blanco, calzén
corto, medias con hebillas y amplia casaca
color de grana, estaban siempre de centinela a
su disposicién, y no le entregaban a €l o a
sus visitas papel, carta, pluma, la mas insig-
nificante menudencia, sino en una rica bandeja
de plata y oro y sobre un cojin no menos rico
en bordados y cifras. Indtil es decir que la
juventud criolla, sobre todo la juventud litera-
ria, lo odiaba de la manera mis acentuada
por fantasmén sr por ladrén. Fuera de los ata-
vios teatrales, Paula Sanz no tenia mérito de
ninguna clase.

(Vicente Fidel Lépez,
la Republica Argentina,
capitulo XXII).
(Envio de R. L, Buenos Aires).
En la ciudad de Nueva York
consigue usted este semanario
con G. E. STECHERT & Cao.

31-33 East 10th Str.

in-

Historia de
vol. |,
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Estampas inglesas
Aguafuertes y claroscuros

—— Colaboracion. Costa Rica y setiembre de 1939 —

«Sélo los ingleses tienen a la felicidad
por musa®>. Esto que decia Nietzsche a
fines del siglo x1x, no sé€ si podria re-
petirlo en el periodo tormentoso del XX
que estamos atravesando. De ocho lus-
tros a esta parte, son muchos los con-
ceptos fundamentales que han cambiado
en el mundo. Y la felicidad inglesa no
podfa ser un monopolio otorgado por
los dioses a Britania, a titulo eterno y
gracioso. Por eso, la felicidad de los
ingleses ha entrado ya en esa zona de
creptisculo que precede al ocaso. La
Fortuna, musa inspiradora de Albi6én alo
largo de todo el <ochocientos”, se ha
cansado de vivir en las Islas, y apresta
sus alforjas y su bordén de peregrino
para abandonarlas. Otro Flandes en que
se estd poniendo el sol. Tras el ocaso
politico vendrd el econémico; y el Ve-
llocino de Oro dejard de ser el simbolo
que presida sus destinos. Automatica-
mente volverdn a la nada instituciones
inglesas que creiamos efernas y consus-
tanciales con los indigenas: el mondculo,
el mutismo, el sombrero de copa, la
flema y la pipa. Hasta las €ladies» dejaran
de ensenar a sus hijos a dar gracias al
dios nacional, por la dicha de ser ingle-
ses. También la tiesura britanica dejara
de ser uno de los puntales mads firmes
del Imperio. La Moral de alld, también
sufrird deterioros. Y la «miss», la pudica
«miss», sarmentosa y huesuda, vieja y
virgen, especie de sefiorita de esparto,
se burlard de los cédigos y calentara su
chimenea con hojas de Biblia. Se acaba-
rdn las lecturas fiofias que apestaban a
parroquia, a ministro, a «te de las cinco»,
a tostadas y a muchachos tontos que
bajaban la ojos ante la gloria de Ilas
muchachas en flor. (Perd6n, padre Proust!)
Creo que la histérica «miss», que sufria
desmayos al oir la  palabra <camisa»,
pronto se echard al cuerpo platos fuertes,
donde haya calzoncillos y todo. Una
moral tiesa, sin muelles, de una sola
pieza como la britdnica, puede hasta ser
la expresion de un minuto histérico de
la felicidad de un pueblo, y seguir el
destino de éste. Una vez sacada la dicha

de un camino real donde discurria entre

flores, y echada a rodar por pedregales,
pronto la misma moral cogerd por atran-
cas y barrancos. Para hacer del mundo
un paraiso sin maldad, nada mdas indi-
cado que sembrar de flores todos sus
caminos. iNo sé como a Dios no se le
ha ocurrido esto! iUna cosa tan <clara»
para su <sabiduria», tan «facil» para su
<poder», tan <natural”® para su <bondad”!
Cuando la musa inglesa haya cantado
sobre las Islas su canto de cisng e€s
_decir, su tltimo canto, el inglés habra
perdido su camisa de hombre feliz. Y
haciéndose a un lado del camino real, le
dard el ultimo adiés a todo aquello por
cuya posesién habia despreciado ser un
hombre como los demds, con tal de ser
comodén, dormilén y perezoso comc un
gato de cocina. Yo pido a los dioses
que la felicidad inglesa sea, lo mas pron-

to posible, un tema romdntico. Y que
pronto podamos decir como cualquier
Chateaubriand de hace un siglo: «Albion
es grande con la grandeza de los recuer-
dos: su grandeza es propia de las cosas
que fueron...?

* ¥ %

Desaparecida una civilizacibn 4urea
hecha de toneladas y estadisticas, vere-
mos hundirse con ella al <gentleman»,
coruscante todavia de altivez y desdén,
sordo y alalo, y prisionero de una com-
plicada religion de convenciones y de
ritos. Y también, enfermo de tristeza. Ca-
da dia serd mas dificil que volvamos a
oir aquella frase de Mendelssohn: <de
todas las cosas inglesas, que me gustan
tanto, lo que mds me gusta es... el
«spleen». {Pobre misico! Hoy, en Ingla-
terra no hay ni siquiera «spleen>. Pero,
empieza a haber otras cosas mejores.
Por la superficie de aquellas islas corre
el estremecimiento de dos cosas insdlitas:
alegria e inquietud. iQuién le dijera al
inglés de la época victoriana, que, algtn
dia seria <hasta hombre alegre!» Alegrey
tratable! Hacia tiempo que yo habia for-
mado del inglés, este juicio que crei
definitivo: “es el hombre que tiene mas
talento que ninguno para atormentarse;
para aislarse de todos (hasta de los in-
oleses) y para hacerse la vida triste>.
Pero, ya lo he rectificado. El iba a caba-
llo de una armazén de preocupaciones
nacionalistas, religiosas y sociales. Pero,
ya ha descabalgado. Ahora empieza a
andar a pie y a mezclarse con las carava-

nas que llenan los caminos del mundo. .

El, en efecto, se habia constituido pri-
sionero en una jaula de convenciones
capaces de asustar a cualquiera que no
fuera inglés. Seria interesante citar algu-
nas. —Un inglés no rie, aunque tenga
ganas; aunque esté en peligro de reventar
por no reir—Un inglés va a comer,
metido rigurosamente dentro de un frac.
Debe comer con frac aunque esté en el
infierno de Calcuta.—Es preferible asarse,
a comer sin frac.—Un inglés <ignora» la
frase «estar en mangas de camisa®?.—Un
inglés no le dirige la palabra a un des-
conocido, aunque acabe de salvarle la
vida. El inglés que seestima, debe espe-
rar a que se lo <presenten®, para darle
las gracias.—Un inglés <ignora® la curio-
sidad: no pregunta nada: no mira nada;
no quiere saber nada.—Un inglés no
mueve un miusculo, aunque le pinchen.
—No debe dar senaies de delectacién
aunque coma angeles en dulce.—Por esto,
un inglés come parsimoniosamente; como
si no tuviera paladar; o como si el pala-
dar s6lo fuera el camino obligado para
que, ciertas cosas pasen desde el plato
hasta el estomago.—(Un paréntesis. Al
legislador de alld se le olvidé la contra-
partida en el beber. Sabido es que el
inglés bebe a grandes tragos. Como si
s6lo tuviera prisa en emborracharse).—-Un
inglés no pierde la compostura, el «de-
corum?®, ni aun en la alcoba. (Debe ser
muy interesante esto).—Como amigo, es

el mejor amigo del mundo: es un sor-
domudo perfecto. Como mudo, no habla.
Como sordo, no oye lo que le habldis.
Podéis confiar en su discrecién.—Un
inglés que se estime, debe estarante las
«Tres Gracias® de carne y hueso, fu-
mando cigarrillos sin que se le caiga la
ceniza.—Y ante una moza que le guine
el ojo, ha de permanecer impavido, y te-
ner el valor de no tocarla.—No sigo.

El islefio es el mayor diletanti de la
pipa. Aunque creo, que, no tanto por el
placer de fumar, cuanto por el de hacer
honor al Imperio. Por esto, si sois in-
glés pero no sabéis fumar, €l os ense-
fiard la mejor manera de tener la pipa
en los labios para aspirar mds dignamente
el humo, y para que sintdis en cada
chupada todo el honor y todo el orgu-
llo que hay en ser inglés. Todo este
c6digo forma parte interegrante del Im-
perio. Pero ya se estd desencuadernando
hoja a hoja. Y estas hojas, servirdn
pronto, como las hojas de la Biblia, para
calentar las chimeneas britdnicas. Dicen
que el inglés se estd volviendo alegre y
humano como los demds hombres. Y es
la pérdida de la dicha lo que los esta
reconciliando con la humanidad. Aquella
dicha que les habia sonreido con mds
mimogy y por mas tiempo que al resto
de los hombres. «No hay como perder
uno su felicidad, para encontrar su alma
de hombre». Esta es una verdad que
yo he encontrado estudiando a los hom-
bres. Y si, en un momento dado, un
hombre se, os ha perdido y os interesa
su hallazgo, buscadlo por los vericuetos
del placer. Y si os cuesta hallarlo, no
perddis la calma. Esperad a que, un
golpe inesperado os lo devuelva sano y
salvo a vuestros brazos. iSaludemos a la
musa del miedo, que es la que hizo
cambiar de piel, al alma inglesa! No tar-
daremos en ver que, en las Islas, todos
los c6digos se desmoronan. Y que, un
inglés es exactamente igual a un <no
inglés»>. Y veremos también a esos in-
sulares desdefnosos, vender sus almas y
sus camisas de ex-hombres felices al
primer diablo que pase...

% %

Ahora, yo quisiera trazar con unas pin-
celadas, pocas, pero enérgicas, tres agua-
fuertes de las tres Inglaterras: la <«Old
Merry England»; la manchesteriana o
victoriana; y la actual. De las tres, la
primera me gusta mds. La <Old Merry
England» remonta a la conquista nor-
manda, y atn «<plus ultra>.- Es la Ingla-
terra del romance; la de los bandidos;
la de los caballeros; la que bebia vino
en taza; la del pueblo sencillo que vestia
tabardo castano, justillo verde, calzas ne-
gras y capirote azul. Me recuerda al Cid,
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Andaba el Cid Campeador
Mas galan ‘que Gerineldos,
Con botarga colorada

En fiéura de pimiento.

Es la Inglaterra del pueblo que comia,
bebia y reia sin cogvenciones, pero con
ganas, que ro era un <«snob» viajero,
que es una variedad del papagallo. La
«Old England” que no era triste ni gris,
sino llena de exultancia, de algarabia y de
colorido; la que fué musa de Shakespeare;
que lleg6 hasta Shakespeare, y aun mas
acd, hasta el xvii.. La que llenaba los
teatros de turbas bulliciosas que rompian
los asientos, jugaban ala baraja, juraban,
fumaban, bebian, cascaban nueces, com-
praban naranjas y tiraban las cdscaras a
los actores. Aquella Inglaterra que nos des-
criben viajeros, simpdtica de ineducacion,
de rudeza y desana alegria. Que se sentaba
en el escenario para charlar con los co-
mediantes, para insultarlos, y para con-
vidarlos a una taza de cerveza que les
refrescara el ganotey les aclarara la voz.
Y hasta para darles un tentén en (no sé
como decirlo) para asegurarse que eran
hombres. (Recuérdese, que en aquel en-
tonces, los papeles de mujer los desem-
peiiaban hombres, y que el acceso al tea-
tro estaba prohibido a las mujeres). Por
todo esto, no era raro que, cuando al-
guna dama calentona queria correrla con
su galdn, se vistiera los arreos masculinos
parair al teatro con él. Alli, en medio de
la bulla, se peinaban mutuamente las pe-
lucas vy se lamian a gusto, mientras le
gritaban al cervecero o le tiraban una
manzana al actor. Hasta que aburridos
de armar cuchipandas y belenes, de gri-
tar y de lamerse, se- marchaban, pidiendo
muchas veces el dinero de la entrada que,
casi siempre se les devolvia. Me gusta
aquella Inglaterra de la que, un testigo
de 1699 escribia que: <los teatro® estan
llenos de tanta bruja enmascarada, de
tanto seforito gritbn y de una plebe
tan baja, que, la gente civilizada huye de
esos lugares de escdndalo. Pero esa In-
olaterra ruda, espontinea y humana, to-
caba a su fin. Asomaba otra que no
quemaria brujas, pero que tendria «cant.
El hombre del tabardo se habia dado
cuenta de que era mads provechoso estar
metido en una covacha manejando libro-
tes y sumas, que destripar terrones en
las laderas del Kent. Y se meti6 a mer-
cader. La nacién se olvid6 de la astrolo-
gia judiciaria y de las brujas, y se con-
sagr6 a la <Estrella Pclar>.

* ¥ ¥

Inglaterra ayudada por Francia habia
vencido a Espana. Después, a Francia.
Se habia embolsado el oro de Indias ro-
bado a Espaiia en empresas del mas
puro estilo de la pirateria. Y empezaba
a afilarse y a sentirse <gentleman». El
tabardo se esfumaba y asomaba el
«top-hat». Bajo el signo del oro, el ingl€s
entr6 a paso de vencedor en el <ocho-
cientos®*. Todo el <ochocientos> fué in-
olés. La «Old Merry England> fu€ un
tema romdantico que sélo interesabaa los
escritores del xix. Muchas cosas habian
cambiado. El insular antes bullanguero,
empezd a volverse alalo. Aquellas damas
de <rompe y rasga» que antes iban al
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teatro <de tapadillo”, para decirse en
voz bajita con sus galanes, aquellas cosas
tan tontas y tan ricas que todos nos
hemos dicho a los veinte anos, y que
seguiran diciéndose hombres y mujeres
por los siglos de los siglos, empezaron a
forrarse con una ccraza de corcho y a
defender su ceorazén con un escudo de
amianto convencional que lo hiciera in-
combustible. En el paraiso de la era vic-
toriana tintineante de libras esterlinas, la
mujer del xvi y del xvin se habia
transformado en una masa inerte, algodo-
rosa, sin reacciones, sin sencibilidad y
sin pasiones, gobernada por la disciplina
de la conciencia y los mandatos del
«self made man». En cuanto a los lores,
descendientes de aquellos normandos
que habian sido carretoneros, zapateros,
taberneros y destripaterrones, eran ya en
el x1x, aquella fauna de <nuestros pieles
rojas», como los llamé Lloyd George,
pues como ellos, no hacian sino “comer,
dormir, cabalgar y cazar». Seiscientos

lores poseian la cuarta parte de la tierra

nacional, mientras las siete octavas partes
de la restante poblacién superpoblaban
las urbes industriales, y sudaban bajo
las maquinas, pues no habia «tierra libre>.
En una gran parte del area nacional, todo
pertenecia a seiscientos lores en la ple-
nitud de disfrute de un absurdo derecho:
hombres, animales, aves, campos, arboles,
aguas, aire y ... hasta la luz. Por abrir
una ventana para que saliera el humo o
entrara el sol, habia que pagarle un tri-
buto al «senor®. Todo se retorcia bajo el
dolor del jus abutendi> de seiscientos
lores alalos. Segin Henry George, los
lores estaban persuadidos de que, hasta
los peces de los rios debian ir marcados
con un letrero que dijera: «Para lord Tal
o lord Cual, con los saludos de Dios
Todopoderoso».

La «Old Merry England” era ya una
Inglaterra maciza, taciturna, oprimida de
reglamentos, y que largaba bostezos
mortales los domingos por delante o

N R AT T
| Damas y Cabalieros |

La Sastreria de Francisco Go-
mez e hijo, ha establecido un
plan de sobretodos y vestidos
estilo Sastre para damas. ¢ 1.50
semanales en combinacion con
las dos tiltimas cifras de la lo-
teria; telas especiales importadas
por la casa. :

Para caballeros el mismo sis-
tema de € 3.00°y € 250 se-
manales. Puede ser el costo de
su vestido € 5.00 y para da-
mas ( 3.00.

Avenida Central, frente a Com-
pafiias Eléctricas.

Teléfono 3283.

Agente en Puntarenas: :
Agustin Brenes Batista

#-,

por detrds de las Biblias. Era una Ingla-
terra tiznada de carb6n, apestando a pe-
tr6leo, a acido sulfirico, a aceite de ma-
quinas, a devocién, a cant y a carne de
negros. Un rebano de bestias gordas y
tristes, controlado por un libro lleno de
versiculos y un cuaderno de convencio-
nes. Las convenciones eran toda la vida
inglesa; y los ritos gobernaban el Impe-
rio. Cuando los relojes daban las “cinco”
en -las Islas, todas las marmitas de agua
hirviendo cantaban el rito del «te» en
todos los hogares. El mundo hubiera
saltado de sus ejes, antes de que en
las Islas se hubiera dejado de tomar el
«te de las cinco?. Precisamente, los hom-
bres de las cinco partes del mundo su-
daban bajo todos los cielos, para que,
en la Inglaterra manchesteriana se tomara
sin falta el té con tostadas y mantequilla,
a las cinco en punto de la tarde. Daba
gusto ser inglés a las cinco de todas
las tardes. Ninguna lady dejaba de en-
sefiar a sus hijos, a esa hora inefable, a
dar gracias en inglés al dios inglés por
haberlos hecho nacer ingleses.

* % %

iCémo estaba cambiando la indumen-
taria europea en el siglo xix! Ya no
habia pelucas. Las gentes aligeraban la
cabeza de lanas extranas. Los grandes
sefiores no ocultaban sus pecheras bajo
una nube de encajes y cintas de seda
que prestigiaba sus andares majestuosos,
como si fueran la procesién. Las casacas
se habian abierto y tiraban a levitas. Los
calzones se habian estirado y apuntaban
a pantalones. Los cuellos se habian alar-
oado, y aparecian mds flacos, mads ftris-
es, mas romdanticos los pescuezos. Las
solapas se habian ensanchado, y daban
tono de cuadro o marco a las cabezas
de los que sofiaban. El sombrero de
candil o de tres picos, era derrotado por
un tubo alto, muy alto, que se montaba
sobre las testas; que los ingleses llama-
ron top-hat», y que nosotros llamamos
«chistera, tarro de unto y sombrero de
tres pisos». El tarro entr6 en Europa
con aires de conquistador, y tuvo, sobre
todo, en Inglaterra un siglo triunfal. La
democracia lo ha destronado. El tarro y
la opera eran demasiado burgueses para
que pudieran resistic los vientos de la
revolucién del xx. Porque, también la
6pera, signo de un tiempo, esta llamada
a desaparecer. El siglo victoriano puede
llamarse, con justicia, el siglo del <top-
hat>. Este fué el indumento de mas
prestigio en el Imperio. Todo el Imperio
adquiria un como brillo esotérico bajo
los ocho reflejos del <top-hat». Hasta las
sesiones del Parlamento se celebraban
con el <top-hap»> puesto. Sélo Gladstone
presidia descubierto. Pero era de regla-
mento que, cuando el presidente se
dirigia al locutor de la camara, tenia que
hacerlo con el <top-hat» puesto. Enton-
ces era de ver el regocijo de la cdmara,
cuando Gladstone en un momento de
apuro, y siendo muy cabezon, le pedia
el <top-hat> al miembro mas cercano,
para dirigirse al locutor. Ocurria con fre-
cuencia que, a medio camino, se le caia

-el <top-hat» por venirle pequeno. Y el

gran hombre, aquel que tenia en paz al
mundo con el €quos ego...» de Vir-
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gilio, desataba la hilaridad de una cdmara
y de un Imperio, en un Imperio donde
noc se conocia ningun otro motivo de
hilaridad. El Imperio entero reia cuando
le ocurria esta desventura al gran hom-
bre, como después ri6 el mundo entero
cada vez que un bufén que aspiraba a
emperador, se caia adrede de un caballo,
para hacerle reir al mundo. Durante un
siglo, todo inglés estuvo pegado a un
tubo, y todo tubo formaba parte de un
inglés, como si ambos fueran parte del
mperio. S6lo para dormir, se arriaba de
la testa britdnica, como si fuera una asta,
el «top-hat» de ocho reflejos y tres pi-
sos, como si fuera una bandera del
Imperio.

Mientras toda Inglaterra, antes ruidosa,
derretia en versiculos de la Biblia su
tristeza, en los Comunes, cuatrocientos
sefiores con la chistera puesta, derretian
en mantequilla liberal de la época, sus
discursos. Hemos apuntado ya, que el
inglés del <ochocientos» no sabia reir.
Un cuaderno de reglas le habia ensena-
do que era ¢no inglés*, y €muy no in-
glés», eso de reir. Pero es que, a veces,
el viejo inglés del tabardo queria resﬂcr-
tar bajo el inglés de la levita y del
“top-hat*. Sentia necesidad dereir. Enton-
ces, la Agencia Cook le organizaba viajes
al Contmente El augusto “top -hat» se to-
maba una temporada de vacaciones, mien-
tras su “otra mitad» se iba a hacerse una
curade tristeza, por ejemplo, a Sevilla. Y
John Bull, en una fuga de si mismo, con
una gorra a cuadros y una pipa, se iba a
Sevilla. Aqui nadie lo conocia. Ensayaria
a hablar, a reir... iCaramba! iy hasta se
curaria la tristeza con manzanilla y al-
guna moza! Si, si. El, no iba a ser siem-
pre tan tonto...! Le daria a su epider-
mis algunos contentos, aunque no estu-
viera muy seguro de que ellos estaban
en sus cuadernos ... Se iba pues, a Se-
villa, iqué caramba! A la urbe de la gra-
cia, en donde al calor de unas manzani-
llas topacio, todavia parecian mds gran-
des, mds negros, mdas ardientes y mads
dulces, los ojos de sus mujeres... Alli
se haria una cura de ftristeza en toda
regla. Se apearia de su mula britanica, y
andandov al paso delos demds hombres,
aprenderia a hablar y a reir. A reir y a
lamerse con otros hombres que no fue-
ran los del <top-hat» y que no andu-
vieran con cuadernos de convenciones en
el bolsillo. iParaalgo llevaba una gorra a
cuadros, un pantalébn a cuadros y un
libro de cheques! iY la vida es vida, iqué
caray! Y ademads, le daria un mentis a
~lord Chesterfield que se burlaba de sus
paisanos y les ponia en ridiculo ante
Europa, diciendo que eran €unos cacho-
rros mal lamidos». Les decia esto, por-
que en sus fugas al extranjero no sa-
bian sino <lamerse los unos a los otros>.
iCudntos de los que fueron a Sevilla
podian demostrar con pruebas documen-
tales que, también ellos sabian lamerse
con los indigenas!

... y entramos en la tercera Inglaterra
que estd cociéndose al fuego lento. Esta

palabra <fuego* tiene hoy un doble sen-

. tido. Es cierta, fisica y simbdlicamente.

Hasta que no termine la coccién, no
sabemos cémo serd. La accién de ambos
fuegos ha de precipitar en el fondo del
vaso, el polvo creador de la Inglaterra
futura. Pero, podemos entrever algunos
contornos de su forma definitiva. Desde
luego, no serd <otro®* paraiso. No co-
nozco paraisos reconquistados después
de perdidos. En buena I6gica-y en santa
justicia: si la «Old Merry England» fué un
<Jimbo?; y si la manchesteriana o victo-
riana fué <un paraiso®; la que esta por
venir, serd <un infierno>. Y en el mejor
de los casos, «un purgatorio®. Asi que-
dardn completos, los circulos dantescos
y teol6gicos del Destino inglés. Y mejor:
del «Fatum» inglés. Hay algunos indi-
cios de que, el dltimo ciclo que reco-
rrerd Inglaterra, sera un purgatorio o un
infierno. Por comparaciones histéricas
podemos adelantar alguno. Gladstone, por
ejemplo, con su cabezota arrogante, sim-
bolizaba bien aquella Inglaterra domina-
dora y durea. Era el dngel, o mejor, el
dragbn que, a la puerta del paraiso in-
glés, con el gesto duro y la espada en
alto, guardaba la entrada. Hoy, el dragén
se ha metamorfoseado en dngel. (En un
tiempo en que los dngeles no sirven

para nada. Como no sea sino para que,
los demonios jueguen a la pelota con
ellos). Y no, en un angel cualquiera;
sino en un angel de la cofradia de los
dngeles bonachones, con bigotes lacios,
ojos apagados, melenas caidas y alas
cortadas. Especie de dngeles caidos. Y a
guisa de espada, un paraguas. Un pa-
raguas que ni siquiera se esgrime, Sino
que se lleva debajo del brazo. En vez
de la espada relampagueante, simbolo
apropiado de estos dias ardientes, un pa-
raguas, simbolo manso de los dias grises
con lluviay con frio. Se adivina que llueve
mucho en el Imperio. Que sopla el frio y el
mal tiempo para el Imperio... Espere-
mos a que deje de llover. Y cuando el
tiempo aclare, apreciaremos los estragos
que ha causado la tormenta. Porque la
tormenta actual ha de hacer estragos
irremediables en el Imperio. Y aquellos,
gue no hemos olvidado todavia el «Co-
mité de no intervencién» ni la <Repi-
blica Espafiola®>, nos alegraremos y can-
taremos a coro: Amén! Amén! Amén! Y
en largas filas y con el coraz6n estreme-
cido, correremos al «Templo de la Eterna
Justicia», a ofrendar un ramo de florss a
los dioses.

~VICTOR LORZ -

Mas y

San José, 28 de agosto de 1939.
Sr. don Ricardo Pérez Cabrera.
S. M.

Mi estimado amigo: Gracias le doy por el
ejemplar con que me ha obsequiado de su li-
brito: Asuntos Educacionales (Sugestiones
sobre Centros de Interés, Diario de Clase y
otras cuestiones educacionales). Imprenta Cartin

FHnos. 1939.

Si un libro vale por lo que sugiere al lector,

el suyo seria de ésos; varias cosas me ha su-
gerido - simpatias, diferencias—a medida que
lo he ido leyendo. Ma4s tarde he de sacarlas
en limpio, para una nota en el REP. AMER,
Béasteme por ahora manifestarle que lo he
leido con gusto y provecho y que quisiera
verlo en manos ae los maestros estudiosos y
progresistas. ¢Cudntos son?.... Inquieto, es-
tudioso, inconforme es Ud y eso lo lleva a
sus escritos pedagdgicos, que son de los que
promueven.

Cuente, pues, con el aprecio y las simpatias
de su afmo. amigo.

J. GArcia MONGE

5
Ui cuestionario

Es lo que me ha resultado de la lectura de
los Asuntos Educacionales del Prof. Pérez
Cabrera. Ahi va:

1 -Hay que arrodillarse en el aprendizaje de
ciertos asuntos. {¢Si no se entiende, creer?

2 —¢Es todo ojos el nino? (Y oir?

3—Infantilismo en la ensefianza de la Historia,
¢Qué grandes hombres? ¢(Desde qué pun-
tos de vista?

4—:Conocen los maestros la Geografia Evo-
lutiva de Hostos? Si no, buscarla y leerla.

5—Cuidado con los métodos exclusivos! (¢Y
si son para atrasados mentales? El mé-
todo Decroly).

6 —Los partidarios dogméticns. de este o del
otro método

7—Se va viendo otro vocabulario psicolégico
en los maestros. La psicoandlisis y la
educacién; su importancia para los maes-
tros.

8—Los libros esenciales. ;C6mo seguir sus-
tentdndose de puerilidades?

Irmenos

9—Ensenarlo a estudiar, cultivarle aficiones,
desenvolverle capacidades. Lo demas, por
afiadidura.

10—Extensién fecunda de lecturas. °*

11—Las palabras populares bonitas, expresivas,
aunque no estén en el Diccionario. ¢Cudl
Diccionario?. .. El lenguaje vernacular y
su 1mportancia

12—/ Y el aprender oyendo? El que Oye entien-
de: Comprender y oir. De una cultura oral.

13- La riqueza del inconsciente infantil.

14 — Deseos de servir.

—Despertar inquietud.

16-- Escuela Colon, sin horarios.

17—Goethe!

18 —Alma. (Y el Espiritu?

19—Los aforismos. Muy bien los de Otto Klen
que cita el autor.

20—La exageracion y el simplismo en pe-
dagogia, se titula un folleto muy intere-
sante del Dr. Vaz Ferreira. Léanlo los
maestros.

21—Manual 1til el del Prof. Cabrera. Ap6yenlo
los maestros y profesores.

22—¢Y lo que ya sabe e! nifo? Infantilismo.

23 - ¢Y si sigue la pedanteria?

24—\La Biblioteca, prolongacién vespertina y
nocturna de la Escuela. Los mejores libros
de consulta.

25—Escuela activa sin medios ni plan se vuelve
tan verbalista como la otra. Se eotretienen
hablando. Enumeraciones, inventario de
recueraos: lo ya sabido: Organizar obser-
vaciones, recuerdos.

26—Bueno es lo que dice el autor en la pégina
40 sobre los remedos de interés.

27 —Viejos anhelos educativos frustrados! (Lo
que va de siglo, o mas).

28— Vocabulario, pereza, inconsistencia. ¢Exa-
geraci6ba o simplismo?

29—Abratos. método, a ratos, programa, es este
libro.

30 -Una actividad artificial y artificiosa, pe-
dantesca. Infantilismo estéril.

—~Un aprender haciendo empirico, rutinario
infecundo. Una direccion muy habil. (Un
Hostos!)

32— Cuénto que quedard como mera indicaci6n,
en el &nimo de maestros sin actividad, sin
fe, a sueldo. Maestros y nédufragos en esta
mar de indicaciones.

33—Estudia, inquieto, independiente, inconfor-

(Sigue a la vuelta)
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Poesias

de Lucile Robinson

— Traduccién y envio de Gris =—

Recuerdas?

Era tibia la noche y abril vagaba,

distrafdo y ocupado en cosas de Primavera,

y en la carga fragante que la brisa traeria; .

unas pocas estrellas, de lento titilar, en el cielo celgaban.

Recuerdas?

Ha pasado un afio y atin puedo recordar:

la suave madreselva impregnaba el ambiente;

una ave escondida entonaba su triste refrdn;

de su voz escuchdbamos el dulce subir y bajar, ..
Deberias recordar!

Una niebla plateada se alz6 desde el rio,

como si la luna la hubiera mandado, bajando su luz,

y en sus manos hubiérala recogido,

para aprender el reposo del secreto de los sauces...
Puedes ta recordar?

Nos dijimos adiés y en vano tratamos de convencernos

que era eso lo mejor

.. lo acordamos los dos:

debfamos partir por decreto del Hado. :
Cada uno tom6 su rumbo, y desde entonces pienso:
si aan lo recordarés...

Tarde de invierno

Brilla el reflejo del fuego

en las maderas pulidas

y cabe las sombras.

Alumbra las ventanas

como si fueran ojos

que miraran al prado;

y en el ramaje, oscuro,

las brisas trazan impacientes dedos:
el viento se apresura, se devuelve,
se arremolina, detiene y entretiene.

La luna intermitente traza

su codigo de puntos y de rayas,
cuando brilla a través

de las nubes raidas

que los vientos agitan

como si fueran cenizas;

es claro el mensaje

para quienes conocen

la ciencia del tiempo invernal.

Dentro el reloj: tic-tae, tic-tac...
en su fuatil, loco desafio

por llevar, con su ritmico son

la medida del Tiempo, sin fin...
Como si el Tiempo rodara

no mas para su placer.

Arden azul, las llamas;

y las cenizas. gris;

alzan el vuelo las chispas;

canta ardiendo, la lefa,

con voz débil de soprano,

de lluvia, con suspirar vaporoso.

Correspondencia interrumpida

A través de los mares un hilo tejimos

de fibra de amor, en cartas llevada;

parecia esa amistad fuertemente iniciada:

mas ta la rompiste con esta razén: «casado
[ yo estoy». ..

Cuando venga el amor

Cuando venga el amor déjalo ser
tan rdpido y cegador

como rayo de sol al entrar

en un cuarto sin luz;

déjalo entrar furioso

COmo mar tormentoso,

0 como cielo en la noche,

cortado por relampago;

0 como arbol azotado por el viento
y doblado por el huracén.

Cuando el amor se vaya, déjalo ir
tan rdpido y sin alientos

como el zumbido de alas,

0 Ja sombra de una nube

que pasa inadvertida

sobre soleada colina.

Hadas

(Escrito cuando tenfa ocho anos).

Oh! Yo quisiera ver

la alegre danza

de las hadas

en noches de luna;

sus vuelos graciosos

y batir de alas

en el brillo de la luna clara
hasta que venga el dia

en su hora temprana.

La luna sobre el mar

(Escrito a los nueve anos).

Sofé que la noche caia sobre el mar...
Que desde lo alto la luna miraba;

mientras una nube su faz brillante le ocultaba,
un movible sendero de radiante luz

jugaba sobre las olas y sobre la lejania.

Olor de lavandula

Esta noche yo estaba

separando, ordenando papeles,
que encontré en mi escritorio
muy ocultos en un envoltorio;

mas de pronto encontraron mis manos
un paquete de cartas,

bien atadas con todo primor.
Fuertemente latié ¢l corazén

y detuvo mi afén de ordenar.

Al soltar, con temblor

que no pude ocultar

la vieja cinta cedi6

dejdndolas caer. ..

Y la esencia, en el polvo

que de ellas se alzé,

en mi mente enseguida evocd

aquel tiempo feliz en que las recibi;
dia por dia yo los recordé

y tu nombre también con amor musité,

A estas horas crefa

que el viejo dolor y ansiedad

con el tiempo estarfan extinguidos
pero no: que otra vez los sentf

al leer, en la carta primera,

que ya €nunca podrias olvidar»
(aqui mucho tu letra tembld) -
«el dia del encuentro feliz».

Una a una yo todas lef—

(eran seis u ocho no maés)

con el Gnico afdn de entender

por qué amor en r~dio se trocé.
Como no lo encontré, estoy segura
que otrora yo tuve razon;

que el capitulo estaba cerrado

y mejor se quedara asi.

Pero yo suspiré al doblarlas
y volver a dejarlas alli,

con la ieve, esperanza fugaz
que esta historia de amor,
continuara otra vez...

Mas y menos

(Viene de la pigina anterior)

me. Preocupado de estos ausentes peda-
gicos; anos de experiencia. Pocos maes-
tros asi en este medio.

34—El esfuerzo que ha hecho. Cree en eso.

35—Hace bien en recordar a DBrenes Mesén y
sus Programas de Educacién Primaria de
1918. Alli estd todo eso de la <«escuela
activa» que ahora lleva y trae a los maes-
tros. A 20 afios de distancial Los 25 que
Ortega y Gasset le da de plazo a las ideas
pedagégicas para que lleguen los maestros
a entenderlas y aceptarlas. 25 afios de atraso!
Clase intelectual de retaguardia, que no
de vanguardia, suele ser la llamada do-
cente. (En la ensefianza oficial, hay algunos
maestros que conducen; son mas los que
arrean).

36 —El equipo, paginas 65 a 76. Muy bien
expuesto,

37—En la pagina 67, bien entendida la <«dig-
nidad ciudadana» de que hablaba Sar-
miento.

38—La lectura dificil. La lectura emulsionada-

Fermentaria la primera, sigue trabajando-
Las de poco alcance: lecturas pueriles.

y 39—Experto, quiere a los nifios, puede acon-
sejar con autoridad e influencia saludables.

g. m.

Entérese y escoja

(Son 12 libros remitidos por el Fondo de
Cultura Economica de México, D. F.)

F. Diez Canedo: EI teatro y sus

OHENMIBOR -t ol v 5 0% TGl b st ¢ 2.50
Juan de la Encina: El mundo his-

torico y poético de Goya...... 4.50
Le6n Felipe: El Payaso de las bo-

fetadas y el Pescador de cana

(Poema tragico espafiol). . .... 1.50
Le6n Felipe: El Hacha (Elegia es-

o () o e R S S B RUNGT 1.50
R. Palme Dutt: Dos décadas de

politica mundial... ... ek 1.50
Anibal Ponce: Dos hombres: Marx

i FOUYIET . . «onanici. ari s 2.00
Barret Whale: El comercio inter-

NOCIONOL. . i s e s e Bain <A oo f 5.50
Maurice Dobb: Una introduccion

0 I BeOBOMIG i s St 55ty iss 2.75
W. P. Shea: El dolar plata... .. 1075
D. H. Henderson: Oferta y deman- 5.50

da . ..%. e # h T AR Al SN 5.50
H. J..Laskt: Karl Morx....s.-- : 2.00
Arthur Birnie: Historia economica

de BRopl. . . . ke e N s 9.00

. Con el Adr. del Rep. Amer. Calcule
el délar a ¢ 5.00. :
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Palabras de oro

=—— Envio del autor. Panama4, setiembre 1939 —

Joaquin Garcia Monge, espiritu
continental a quien todos conoce-
mos al través de su <Repertorio
Americano», di6 una nota altisima
con el envio de una carta a la Con-
ferencia de Ministros de Relacidnes
reunida en Panama, abogando —con
palabras de oro— por la liberacion
de Puerto Rico.

Es posible que esa carta no se

lea y quede oculta en el cartapacio -

de la correspondencia que debe re-
legarse, pero esa protesta quedara
firme y erecta, sefialando’ una con-
tradiccion evidente.

Mientras en América haya paises
esclavos, mientras las tiranias estén
torturando a pueblos que deben ser

libres, esas Conferencias Panameri-
canas suenan a hueco.

En Centro América, también exis-
ten satrapas que disponen de la vida

y hacienda de los ciudadanos, que

prohiben la libertad del pensamiento,
que acuden al espionaje para saber
lo que pasa hasta en la intimidad
de los hogares, que lanzan en. las
mazmorras a quienes tengan un
gesto altivo, que mantienen Congre-
sos, Tribunales de Justicia, pero en
ambos no hay mds opinion que la
del déspota que ordena se hagan
las cosas a su capricho. Esos regi-
menes totalitarios o mejor unitarios
son una vergiienza para el Continente.

Mientras en América no exista

Defuncion de Capitdn Espia

== (Colaboracion. Lima, Perd, 1939 —

Quedan avisados todos los paises que fueran
relacionados del que fué el Capitan Espia
que sus restos aparecidos en la ultima aurora
con un gran secreto sobre el pecho,
han sido vistos desde los muelles del Extremo Oriente
haciéndose la ultima sefialde la cruz.

Fué el Capitan, de los pocos

gue caminaran sobre mapas

. llevando el mundo sobre el cristal

de su ojo derecho

y de los pocos que hicieran de todas las rutas
simples proyecciones de su espina dorsal.

Con las manos en los bolsillos
supo silbar de pie en el Pclo Norte
y recoger a la vez, las ultimas girls de Honolulu
para los cabarets de Montparnasse.

En velero de verano
llegé a inusitadas costas

y en trasatldnticos invisibles surco la pesadilla
de los miembros del mds lejano Estado Mayor.

En las bases aéreas, mds de una interrogacion
se fué abriendo con el viento,
los periodicos entonces publicaban con grandes letras
el hundimiento de submarinos en maniobras
o la caida de hélices de fuego
gue se precipitaban dejando trunca una oracion.

Mds de un cementerio guardo entre sus ecos
el Codigo secreto de imposibles naufragios

y entre los anales

de todos los cafés cosmopolitas
se registraron etéreas figuras
gue trataban de ocultar al indescriptible Capitan.

Paises que guarddis secretos de Estado,

ya podéis estar tranquilos!

El Capitdn Espia se ha quedado rigidamente dormido
al respirar los gases de una cdpsula vacia.

ALEJANDRO MAnco CAmMPOS

una solidaridad espiritual y demo-
cratica que logre extinguir esos ne-
roncillos criollos, nada se ha hecho
que tenga importancia para la con-
vivencia de estos pueblos: siempre
habra hombres libres y esclavos.

Hay que hacer una cruzada en
pro de los pueblos oprimidos. Gar-
cia Monge ya la inicié. No debemos
abandorarla. Debemos poner todos
los pueblos a un mismo nivel moral
y politico para que pueda haber
unién y comprension.

Son desgraciadamente muchos los
paises que no tienen derecho a ha-
cerse representar en una Conferencia
de hombres libres.

¢Con qué derecho hablan los re-
presentantes de esos satrapas de
Justicia, de Libertad, de Probidad, si
esos atributos de la dignidad humana
se desconocen en sus paises escla-
vizados?

No puede haber salud si un miem-
bro estd con un cancer.

Antes que proposiciones de otra
indole lo que urge es una resolu-
cion en el sentido de concluir con
las tiranias. Sdélo asi tendra América
titulo para ir contra despotismos
eutopeos o asiaticos.

FELIPE CONTRERAS OBALDIA

Progreso y. . ..
(Viene de la dltima pégina)

es mas peligroso que el anterior, que
ya habiamos aprendido a tolerar. Las
investigaciones psicoanaliticas, que nos-
otros cultivamos, han sido objeto de
recelosa atencion por parte del catoli-
cismo y no podemos decir que sea sin
raz6n. Cuando nuestros estudios nos
llevan a la conclusién de que la reli-
gion provoca en la humanidad una
neurosis analoga, en su causa, a la
neurosis por represion que se presenta
en los pacientes considerados indivi-
dualmente, atraemos sobre nuestra ca-
beza la violenta indignacién de esos
poderes, que reinan entre nosotros. No,
no tenemos nada nuevo que decir; todo
ha sido claramente expresado durante
un cuarto de siglo, pero para que no
quede olvidado y pierda suaccidn, que-
remos repetirlo al citar el ejemplo de-
cisivo de un fundador de religiones que
puede aplicarse a los casos semejantes.
Probablemente nos estard prohibido el
empleo de los métodos psicoanaliticos.
Los métodos violentos de represion,
que en modo alguno eran extrafios a la
Iglesia, ya no son exclusivos de ésta
desde que también otros los utilizan.
El psicoandlisis, que en el curso de
mi larga vida se habia extendido por
todas partes, nunca pudo encontrar
mejor hogar que la ciudad donde ha-
bia nacido y se habia desarrollado.
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Segismundo Freud

== De La Tribuna. San José de Costa Rica, 1°. octubre, 1939 —

Acaba de morir el fundador de la
psicoandlisis. De Moravia, donde naci6
en 1856, vino, a Viena donde se esta-
blecié6 su familia, de origen judio. En
esta ciudad se desenvolvié su espiritu
cientifico, Amé las Ciencias Naturales
y le sedujeron las ideas de Darwin. La
lectura del bello ensayo de Goethe so-
bre la NATURALEZA le atrajo a los es-
tudios de Medicina, Hizo estudios espe-
ciales del sistema nervioso, en especial
del cerebro. Las maravillas del tauma-
turgo Charcot le llevaron a Paris.
Cuanto aqui vié le convencid de la au:-
tenticidad de los fenémenos del hipno-
tismo. En la Escuela de Nancy aprendio
lo que el poder de sugestion logra al-
canzar. Al regresar a Viena, la aplica-
cisn de sus conocimigntos encontrd
fuerte oposicion. Los médicos eran es-
trictamente veterinarios: desconocian la
influencia de los factores mentales en
las enfermedades. En su practica aplico
el hipnotismo y la electroterapia. Pronto
abandoné esta filtima. Sobrevino el hip-
cotismo hasta el momento en que se
nonvencio de que la técnica era defi-
cientisima, e inaplicable a todos los
casos. Un hecno fundamental le quedé:
hay poderosas fuerzas psiquicas que
requieren investigacion. De aqui pasé
gradualmente a la psicoanalisis. El
mismo ha dicho: <La importancia del
hipnotismo para la historia del des-
arrollo de la psicoanalisis no debe ser
desestimada. En el aspecto teérico tanto
como en el terapéutico, la psicoanailisis
es la administradora de la hacienda
dejada por el hipnotismon..

En efecto, el punto de partida para
Freud fué el caso de un ataque de his-
teria revelado y curado por el hipno-
tismo.

De casos semejantes broté la teoria
de la represion, piedra angular del edi-
ficio de la psicoanalisis. Otro factor im-
portante en la doctrina es la preciosa
distincion entre el ID y el EGo. Este
es el yo moral; el ID es el yo nativo, el
conjunto del ser primitivo. Del conflicto
de ambos suelen surgir los casos pa-
toldgicos, si opera el fendmenn de la
represion. Lo que ocurre en lo incons-
ciente no puede traerse voluntariamente
a la superficie de la consciencia si no
es mediante la hipnosis o mediante la
psicoanalisis. Tal es la doctrina sobre
que descansa la practica de los psico-
analistas.

Han sido numerosos sus partidarios;
pero también algunos de los mas no-
tables se alejaron de Freud por discre-
pancias de doctrina. Asi Alfredo Adler,
austriaco, quien estudié con Freud la
psicoanalisis. Se aparté de su maestro
en 1911. Adler juzgé que Freud acen
tuaba demasiado la influencia del sexo
y no concedia suficiente atencién al

complejo de inferioridad. Al separarse
fundo la Escuela de Psicologia Indi-
vidual. Adler murié en 1937. C. G. Jung
fué otro de lcs mas brillantes y entu-
siastas seguidores de Freud y precur-
sor de la Psiquiatria psicoanalitica. Fl
también creyd que se subrayaba en de-
masia el factor sexual en la psico-
analisis.

La deuda mis importante que nuestra
época tiene respecto de Freud es la de
haber revelado la existencia de un
vasto inconsciente en cada ser humano.

Eduardo Hartmann, mucho antes, ha-
bia escrito su FILOSOFiA DEL INCONS-
CIENTE, pero su contenido era de ca-
racter metafisico. Freud trajo ese in-
consCiente al fondo de nuestra vida
diaria. En realidad la consciencia es
como una de esas islas del Pacifico:
cumbre apenas de una vasta montafia
sumergida en el Océano.

Freud, creador de la psicoanilisis,
por largos afos continué manteniendo
la integridad de su doctrina, sin dejar
por eso de proseguir sus investigacio-
nes, y a fines de 1937 publicé un breve
estudio en el cual declaraba que habia
otras fuerzas internas que actuaban en
la determinacion de la conducta hu-
mana, dando a entender que escapaban
a la psicoanadlisis. Unos cuatro meses
mas tarde, afirmé que su doctrina se
mantenia inc6lume, a pesar de su ma-
nifestacion anterior. La inmensa banda
de psicoanalistas se habia rebelado con-
tra el maestro que parecia desamparar
la doctrina de que ellos habian hecho
una profesion y una carrera.

Sigmund Freud

Ninguna de las doctrinas de Freud
es definitiva; pero él puso en evidencia
ante los ojos de! mundo, que dentro de
cada ser humano existe un mundo del

cual soOlo conocemos lo que va pa-
sando por la iluminada ventana de la
consciencia. Sefial0 también el hecho
de que hay una gran copia de enfer-
medades cuya causa soOlo puede ¢en-
contrarse en el mundo de los instintos,
las emociones, las pasiones y las ideas.
Esto es lo definitivo en su obra.

R. BRENES MESEN

Progreso y barbarie se han aliado

(Es un comentario de Sigmund
Freud, escrito antes de marzo de
1938, cuando atn vivia en Austria.
; Lo sacamos del libro: Moisés y la
religion monoteista, en la exce-
lente traduccién del Dr. Felipe Ji-
ménez de Asta. Editorial Losada,
S. A. Buenos Aires, 1939).

Vivimos en una época especialmente
notable. Observamos, con asombro, que
el progreso se ha aliado con la bar-
barie. En la Rusia soviética se mantiene
en la opresion a 100 millones de seres,
para mejorar sus condiciones de vida.
Se ha tenido la audacia de sustraerles
el «ovios de las religiones dandoles asi
una razonable libertad sexual, pero se
les ha sometido a la mas cruel opresion
robandoles toda posibilidad de pensar
libremente. Con andlogas violencias le
ha sido impuesta al pueblo italiano una
orden v un sentimiento del deber que
representa una coaccion. En fin, se ex-
perimenta un sonrojo al ver que el pue-
blo alemadn ha retrocedido a la barbarie

8855 —FALCO HN@S. & CIA.

de los tiempos prehistéricos, sin repa-
rar en la mas elemental idea de pro-
greso, y actualmente se observa que las
democracias conservadoras son las
guardadoras de la cultura y, en modo
especial, y estoes lo extraordinario, que
han establecido una poderosa defensa
de la Institucién de la Iglesia catdlica,
para protegerla de la propagacion de
ese peligro que amenaza a la cultura.
iA la Iglesia, que hasta ahora era la
enemiga inexorable de la libertad del
pensamiento y del conocimiento de la
verdad!

Vivimos aqui (*) en un pais catolico,
bajo la proteccion de esta iglesia, mas
inseguros que nunca. Desde que la igle-
sia existid, su hostilidad tuvo que pro-
vocar los naturales reparos. No es co-
bardia, sino precaucion; el nuevo ene-
migo, del que nos quersmos proteger.

(Pasa a la pdgina anterior)

(») Viena
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