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racio a Boileau. 0 de Boil~au a 
D'bnnunzio, se ajustan las es­
trofas del poeta gallego, en ;"s 
que nunea se rompen ni se des­
virtuan el ntimero, la caden~'Ja. 
el criStal melodioso, ni por den­
tro la alusi~n prodigiosamente 
diafana. 1\ 

Quiero mi casa ediiicar 
como el sentido de tmi vida, 
Quiero en piedra mi alma dejar 

erigida. 

Quiero labrar mi eremitorio 
en media de un hueno latina; 
latin horaciano y grimorio 

bizantino. 
Quiero, mi honesta varonia 
trasmitir al hijo y al nieto; 
renovar en la vara mia 

e1 respeto. 
Mi casa, como una piramide 
ha de ser temple funerario. . 
El rumor que mueve mi ciamide 

es de terciario 

Quiera hacer mi casa aldean.l 
con una solana al Oriente 
y meditar en la solana . 

devotamente 
Quiero hacer una caSa estoica 
murada en piedra de Barbanza ' 
la casa de Seneca, heroiea • 

de templanza. 

Y sea labrada de piedra 
mi casa Karma de mi clan 
y un dia decore la hiedr~ 
sobre el Dolmen de Valle-Inc Ian. 

Estos son, sin duda, versos 
clasicos, con sentencias ameda­
lladas en el oro viejo del idioma. 
No en estos versos, pero sl en 
otros, hay reminiscencias 0 re­
sonancias de otros de Rube.l 
Dario, que es quien influye en 
Vall~-!ncJan mas directamente 

Asi, cuando el autor de I.a "Pe­
pa de Kif" dice 

Yo jba perdido pal- la selva os­
cura 

oimos el 

Potro sin frena se lanzQ mi ins-
tinto; 

mi juventud monto potro sin freno 

del prologo de los " Cantos de 
Vida y Esperanza" de Dado. E.n 
otros versos, las l'eminiscencias y 
las resonancias Son de D'Annull­
Zio, como en la prosa de las So­
natas se oyen las de Barbey 
d'Aurevilly. 0 las del cabaJlero 
Casanowa. 

Trae al idioma VaJle-!nclan 
dejos galaicos, que Ia critica es­
tudiara seguramente. No escri­
brio, que sepamos. versos en su 
Iengua vernaeula que puedan 
recitarse junto a los de Rosalia 
o los de Eduardo Pondal, los do 
Curros Enl'iquez 0 los de Valen­
tin Lamas, los de Lamas Cal'va­
jal 0 los de Benito Losad ,. 0 
junto a los de los poetas de ho'!: 
Bal 0 Ramon CabaniJIas, Fret)"' 
Lugris 0 Eugenio Montes, Ani.; ' 
nio Nor'Iega Varela 0 Victoriano 
Taibo. Ha glosado alguna vel 
estribillos gallegos, pero de ~Ja­

sada y como musica del paisaje. 
Asi en su "Son de muneira" . 

EI mohnero cuenta un cuento; 
en la espadela cuentan ciento. 
y atrujan los mazes Inciendo cl co­

mento: 
Fun unha. noite 0 OJ 'muiiio un latD 

de neiias ncvas. 
t,o(bs elas en camiSa. eu n'o m.edio 

sin cirola6. 
, 

, 

REPERTORlO AMERICANO 

Muchas fra ses, cOn tocto, d~ 
VaJle-Inclan dejan sabor de 'It 
tierra nati va en los labios. J;I 
era de la Galicia que. segim Ote­
ro Pedl'ayo, puede eXplif!ar.5p. 
completa~nte como celtic", 
barrot!a 'Q l'omanica. , 

jCuanto se complacia D. Ra-
mon en el abolengo romanico 
can que Gai'icia enriquece Ia his­
toria de Espana 'en el mundo! 

Owro Pedrayo fija estas IC­
ehas, qu~ D. Ramon repetia Ot· 
gulJosamente: .1035-1065, reina­
do de Fernando I; 1090. lllUOl'lS 
del Rey D. F ernando de GalIcia; 
1095, COl1cilio de Clermont : IlUG 

Gelmirez, obispo de Iria y de 
Compcstela; 1111, Coronacion do 
Alfonso VII en Compostela; 1140, 
muerte de Gelmi l.'ez ; 1143. trc;-
guas de Val de Vez ; 1178. "ons­
truccion del Portico de las PJa-
terias; 1168 a 1180, la del Portico 
de III Gloria; 1218 a 1248, Pon~t­
ficodo de D. Lorenzo d~ Ol'~"se ; 
1232, consagr",c'ion de la catedral 
de Tuy: 1214, peregrina"lon de­
San Francisco. 

Esta Galicia, mas que hI ct. n· 
ca y la barroca, fue la de D. R .\­
man del Valle-Inclan. 

Vimos a este quer ido amigo, 
p~.t Yez u ltim: ~, en un) 1~ Sl.l~ 

re2lesos de Roma a Ma,;~" .. :t N~:, 
traia. como siemore. '1n1:le.ina­
cion a un gran zoco que se cuar­
tea de puro seco. Seeo tam bien. 
sin los humores de climas civiJi­
zados, se nos queda aqui el pen­
samien to politico. Se nos tOl"H:. 

be-reber. y Iuego se nos aJlta.la 
entre arideces de estep~. Oil' a 
algunos de nuestros Ol'adol'es es 
air un tan tall rife no que l'm­
bota hasta el oido. Valle-lac an, 
de pronto, en este paisJ.ie l:ra 
una vena de agua que se sorbia 
golosamente. ETa verano, y 1.1 
sed, que agosta aqui 'Y resque­
braja las piedras, bebia el rela­
to'de Valle-lncIan. que era ima­
ginac'16n de Ia que si nos asist.e 
nos hace cor tar las rosas m:is 
frescas en el paramo. Quien no 
la posee es un desvaJido, y POl' 
eso hay que pedirla, aunque sea 
de limosna. 

It pocos espanoles se les ct.;) 
ese bien tan espareldamente co­
mo a Valle .. ·IncIan, cuyos talen­
tos de poeta consideramos. 

Mas que un poeta de hoy ar:l 
un poeta de siempre; pero alen­
taba a los de hoy CCUl desin'ercs 
perfecto. 

"La poesia actual se esfuerza 
POl' crear el lengll~je de Ia nut!­
Va epoca. La disg 'c":'lci6n de ]~ 
"ramatica, el empI£J de las ima­
"ones distantes, el jU ?go de Ia:; 
c .. ·uras y s'Hencios. el nu evo ~s:­

candido l'esponden a una nece­
sidad de expl'esi6n, no euclicll3.­
na, qne tendni que pl'eparal' el 
ten~eno a la novela futura", 

Y en csto si que acertaba el 
poeta. 

Pedro Mourlal\e lIlichelena. 

EI au/or 

tEl teatro moderno espanol 
dEbe a Valle-Inclan una de sus 
mas intensas manifestaciones, y 
desde luego la mas tipica y ra­
Cial. EI clal'oscuro viol en to, la 
originalidad de expl'esion, la fie­
ra mordacidad de un estilo Jite­
rario cuyo fonda y sustancia se 
perdieron en el pais de Quevedo 
al infiJtl'arse en nuestra. Iitera­
tura el tono frances - tan ven­
tajoso, sin enlbargo, en otros as­
pectos de su influencia, - revi­
ven en el autor de los "Esperpen­
tos" de una manera sorprenden­
te. Nunca mas oportul1a Ia frase 
de Ruben que aI aplicarse a la 
obra dramatica de Valle-Inclan. 
"Muy antiguo y muy moderno" 
es todo su arte. en efecto. Pel'o 
donde se muestra esta verdad 
can mayor evidencia y relieve ·es 
en su Jiteratul'a teatral. en la 
que descubrio una maravillosa 
forma de fusion entre 10 f...J1-
tastico 'Y 10 real, 10 ideologico y 
10 satirtco. 

La ausencia casi absoluta dal 
tono frances en Ia obra vallein­
clanesca s1tua esta en un pel'so­
nalismo aparte dentro de la p, o­
duccion dramatica con tempo­
ranea espanola. En cambio, no 
es infrecuente encolltrar en 
aquella el tono, 0 me]or dicho, el 
pel'fi1 italiano, de la comedia re­
nacentista. 

Pero en nuestro gran escritor, 
la fuerza tradic10nal de su tenl­
peramento literar10 no cede a' 
ningUn influjo, a ning'una sim­
patia, a ningun movil de "ex­
tranji.s". Su fuego interior de-
1V0raba al instante toda clase de 
cal~bones impropios. De otl'a ma­
nera no hubiera pod ida templar 
con la energia con que 10 h'izo su 
verba distinto, exclusivo; el ar­
te para todos inconfundible de 
Valle-!nclan. 

Contrapuntista genial de la vi­
da espanola, la historia de nues­
tro siglo XIX y primer tercio del 
xx tiene en el novelista de las 
"Sonatas" una repercus16n ex­
traol'dinaria, que Ie neva a Grear 
nada menos que todo un gene!.'o 
literario -enmarcado en las nue­
vas proporclOnes de un teatro 
sati,rico cuyo molde es el "esper­
pen to", titulo general en el que 
abarea tres obras unicas y mag­
nificas: "Los cuel'nos de don 
Friolera", "Farsa y licencia de 
la Reina cast!za" y "Luces de bo­
hemia". 

En este genero especiaIislmo. 
mezcla de fantasmagoria gran­
gnifiolesca y cal'icatura acerba, 
la personalidad del autol' alcall­
za valol'es culminantes. El gar­
boso y bl'eve prologo de "La Rei­
na castiza" define en unos ver­
sos, can fresca imagen actual. el 
espiritu que anima u los esper­
pentos. Subrayeruoslo; 

Corte isabelina/ 
Beta septembrms. 

, 

drama/ieo 
Farsa· de mufiecos. 
Maliciosos ecos de los semanario5 

revolucionarios 
"La Gorda", "La Flaca" y el "Gil 

BIas" . 
Mi anuSa moderna 
Enarca 1a pie rna, 
Se cimbra. se ondula. se comba se 

achula, ' 
Con el ringofl"ango ritmico del tan­

go 
y recoge la faida detras. 

Y luego, a manera de epilogo 
a1 magnifico comentario satirico 
que es toda la obra, una estrofa 
deJic'lOsa de color y de ritmo: 

Pregones y campanas el alba sim­
boliza 

Apaga de repente sus luces el gUi­
noi, 

Y en el reino de Babla de la Reina 
Castiza 

Rueda par los tejados Ja o~lotJ del 
SOl. 

Tanto ,en esa pieza del triptico 
como en las otras aos, "Los cuer­
nos de don Friolera " y "Luces de 
bohemia", campa Jibl'emente el 
ingenio mordaz, y tam'bien]a 
poesia, que siempre tienen las fi­
guras y el panorama consuetu­
dinario cuando un gran artista 
los 'interpreta. La reina fresca­
ooona y lasciva, el l'ey afemin:J.­
do, el chulo matcn, el general 
con su chafarote, la vieja perla­
tica, el bohemio del 900, ~I estu­
diante, la seiioritinga, y e\ cl'ia­
do, y el ministro, Y la celestina, Y 
la bruja. y "I loco. y el obispo 
trabucaire, 'Y el mendigo, y el hi­
dalgo prov1nciano, y el ana.rquis­
ta, toda una esp!endida galeria, 
tan pintoresca como real e his­
t6rica, sale a reluClr en esto') 
modelos de fal'sa c6mica que son 
los tesperpentos, en los que para 
nada se estol'ba el popularismo 
desgarrado del bosquejo con In 
alta jel'arquia artistica de la eje­
cucion. Buen ejemplo para los 
torpes simuladOleS del actual 
teatro comico. 

AI otro extremo del teatro hay. 
en la estetica rica y diversa de 
Vnlle-Inclan. un tlpo de litera­
tUl'a dl'ama~ica de fuerte pate­
tismo. En el dominan las tintas 
sombrias y cierto barroqu131t1o 
medieval, donde se adJviel't.en va-
lores de otl'a escala. Valores dc 
categol'ia meta.fislca, "Ligazon", 
"La rosa de papel", IIEI embl'u­
j ado", "La cabeza del Bautista" 
y "Sacl'iJegio", obras que cons­
tltuyen el s"berbio "Retablo de 
la Avaricia, la Lujutla y la Muer­
Lf.", incol'poran a nuestra esce-­
na elementos de pura emocion 
sobre-natural. que se manifiestan 
no s6!0 en forma de personifica­
ciones externas ni de intrigas, ni 
siqulera en forma de forma lite­
rar1a, sino de espacios. En at­
mosfera y mi.sterio. En un m edio 
casi milagroso, Heno de resonan­
cias teologales, trascendentef.. 
denlOniacas. en. el que los hom p 

bres y los objetos se nIUeven en 
tragica alucinacion. 'En estn cla­
se de gran teatro poetico - cu' 
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yo antecedente HtErario, aun­
que can signo contra rIo, e.s de­
cir. anticat6Hco. seria Calderon 
- fue simpre maestro Y Cle.l­
dol' insuperable Valie-Incian . 

Labor extensa, profunda, uni­
versal' sin detrlmento de su ca­
racter slngularmen te espanol. 
es la realizada POl' el glorioso es­
critor que acaba de mOl ir· Es 
pronto para que apreciemos a 

tan corta distancia de su vida. 
Jas dimensiones defini ti vas de 1J.. 
figura de D Ranlon del Valle­
Inclan como autor dramatico. 
Pero e~ indudable que siempl'e 
ocupala un puesto de pnmer 
ran go En la hlstoria de nlles~r.J 
teatl'o, y en general, en In de 'a 
literatura espanola. 

I 

Antonio E!>..,ina. 

La /engua de VaJ/e-lncMn 
Ramon del Vaile-Inc!an. pri­

mer fablistan de Espana. inten­
to, en su obra. de madurez sobre 
todo, una lengua totai espanola 
que espresara Ia suma de modis­
mos de las regiones mas agrias 
de Espana (con hispanoamerica­
nismos tambien), una lengua de 

sin taxis sintetica que fuese ro-

mo Ja que se hublera formado en 
Galicia si hubiese estado en Ga­
licia la pre{jidellcia de la.s Espa­
nas, Ia pre~idencia de la Repu­
blica inmensa espanola. I De 1:1. 
cual el hub'lese sido. . ei Rey 0 

el Pretendien te.) 

Juan Ramon Jimenez. 

Expresion y persona 
Entre dos sonetos - los dos 

eelebres sonetos - d, Ruben Da­
rio y una. p:'osa de Azana, esta­
ba para mi evidenciada la lhlt­
son a de Valle-Incian. Porque D. 
Ramon era eso, verdaderamente 
extraordinario y fatal mEnte ex­
travagante: una persona. Una 
persona y no una personahdad. 
No es 10 mismo. La persona hu­
mana de D. Rarn6n era tan per­
sonal, en efecto. que casi pare­
cia que dejaba de .set" humana.. 
Se hacia a Sl misrno persona 
dramatica. autentica. espiritual 

. . - .' mascara Vl va· Azana ha senala-
do con ac1el'to esta Su prodigio­
sa facultad de "personificar": 
de personifiear y no de persona­
lizar. Don Ramon no personali­
zaba nunca. Sus mismos ataques 
personales 10 eran haciendo 0 

deshac1endo personal men t e, 
dramaticamente, a los "persona­
jes", impersonates cast siempre 
de los atacados. Este fue el don 
Imaginativo que Ie llevara a la 
iIWtncion del "esperpento" Es­
ta actitud dramatica, gestiou­
Iante, teatral en suma. era en ,sl, 
como en sus obras, mas bien 

una pasion de estilo que un cs­
tHo de la pasion. De ahi su apa­
rente amaneramiento. su ufe.:­
taci6n. a veces paralizadol'l., de 
la expresion misma. De ruhi tam­
b'tE~n su caracteristico empeno Je 
"estillzar", origen y corrupcion 
natural de su arte. 

Mas estos aspectos exagei:ados, 
calicaturescos de la expresion, 
en su persona como en su obr a 
por extremados, Ie diel'on erect:­
vidad y eficacia espirituales, eiJ­
yo alcanee es pronto todavia 
para medir. Sobre todo POl' quie­
nes Ie recordamos personalmen­
teo 

lEn su presenc'Ja verificaba 
siempre para mi el verso de Ru­
ben Dario: 

ei cobre de !:iUS ojus pOl' IIlstante.s 
Culgura 

En su ausenc1a. en su ya per .. 
manente ausencia, se nos "esfu­
ma en radios as visiones de poe­
ta" 0 "se nos rompe en un fra­
caso de cristales" 

Jose Berg-amin. 

La amistad con Ruben Dario 
Recuerdos de su gran amistad con Ruben son estos dos maglliCi.­

cos sonetos: 

Sonelo a don Ramon del Valle-/nclan 
E.ste gran Don Ramon de Jas barbas de chh'o, 

cuya sonl'isa es la flor de su figura, 
parece un viejo dios, alta nero y esquivo, 
que se animase en la frialdad de su esculturJ. 

El cobl"e de sus ojos por msti.mtes fulgul"a, 
y da una llama roja tras un ramo de olivo. 
Tengo la sensaclon de que siento y que "ivo 
a $U lado una vida mas intensa y mas dura. 

ute gran Don Ramon del Valle-Inc Ian me inqUieta 
y a tra\'es del zodiaco de mis versos actuales 
se me es!u.ma en radiosas \'!siones de poeta. 

o se me rompe en un fr3C3.S0 de cristales. 
Yo Ie he \'isto arrancarse del pecho la saetCi 
que: le !iran los siete pecados capitales. 

Sonala ilulomnal 41 Marques de Bradomin 
Marque-s. como eJ divino 10 ere~, te saludo, 

Es el otono y vengo de un Versalles dolicntc. 

Hacia mucho frio y erraba vulgar gente. 
EI chona de agua de VerJaine estaba mudo. 

Me quede pensativo ante un marmol desnudo, 
cuando \'j una paloma que cruzo de repente, 
y por un caso de cerebracion inconsciente 
pense en ti. Toda exegesis cn este caso ('Iudo. 

Ver.saUes otonal. Una paloma. Un linda 
marmot. Un "ulgo Hrante, municipal y espeso. 
Anteriol'es lecturas de tus 'jutiles prosas. 

La reciente impresion de tus triunfos. Prescindo 
de mas detalles para explic:.rte por eso 
como automnal te envio este ramo de rosas. 

Ruben Dario 

El :secreto de Valle 
Asi titulo D. Manuel Azaiia. en 

una de sus mejores cl'.t-ieas htera­
nas. €l magni11co retrato Que hlzo 
de Ja gran lIgura desaparecida. Re­
produclmos a contmuacl6n parte 
de los rasgos mas salientes . .Gice asi' 

"Imaginemos que el mundo 
se rel1iciese sobre un modulo da­
do por Valle-Inelan. No conser­
varia el mundo su forma esfe­
rica. En las partes donde VaUe­
Inclan 10 hiriese con el rayo de 
su fantasia. la rutilante corteza 
del globo. dHatandose como un 
fl emon, toea ria en el con fin d~ 
las ,estrelias; en otras, que Valie­
Inelan desprecia u olvida. la en­
IVoltura terrestre. desinfiada. se 
hundiria. plegandose en abismos 
negros. 

Mundo tan irregular como el 
nuestro 10 fue hasta que advino 
pocos siglos hace a ia perfec­
cion de la esfera: mares tene­
brosos, inexplorados continen­
tes, y en torno de las tierras civi­
lizadas. el esclta. el tartaxo de­
vastador. Valle-Inclan verla en 
imagen, dolorosa a fuerza de ser 
plastica. el piso ornamental de 
su ·v ivienda 0 el trazado y los 
colo res del jardin; se inflamal'ia 
describiendolos; ei esplendor de 
la imagen brillal'ia en sus oj os, 
en su palabra, y encendido POl" 

ei deseo de hechura perfecta. 
vendria a resolver con ciencia 
propia los detalies mas pnvados 
de cad a oficio: , I tejido. la ta­
lla, una pintura, la pocta arqu!­
tectonica de su jardin, cualquier 
aplicacion al ornamento de la 
vida Ie absorberia en el goce de 
domar la rebelde materia y de 
vac'Jalla (n l~~ forma.;;~'" 'ba ­
das que brctan en Sll 1m '''.in \ 
cion; Valle-Inclan !':e olvldadJ. 
de su papel de rerormador dol 
mundo. 

Hombre que contempla 1 

nuestro planeta desde una es­
trella, que trastrueca los cont~­
nentes. perfora los istmos qlle 
aun estan cerrados, reenciende 
los volcanes frios si la grandlosi­
dad de un cuadro 10 pide. en­
juaga los senOs del Pacifico con 

• • 

los caudales del Atlantlco. tras­
planta las razas, sigue el CUl'80 
de las relig'lOnes; en suma, gr~ll 
arquitecto del universo imagJ­
nario. Se abate a 10 mejor sabre 
una presa minUscUJa, Ia apura, 
la atormenta y se atorment:l pc..l" 
encuadrarla en su tipo. por im­
primir en 10 real un acabamien­
to logico. 

E1 mundo que \laile-Incl:in 
hubiese de rehacer saldria nay'!'­
gando incompleto. Tropezaria 
con alguna ley inviolable. Dar:J. 
volteretas en los espacios. Los 

pasajeros, amarra.dos par la 
cintura, se pl'egulltarian el P;)l' 
que de sus penalidades. Enton­
ces surgiria el heroe : precipita.l­
dose al gobernalle. Voces dt:' 
manda, denuestos, razones, .11'. 

gucias. todo Ie pareceria buena 
pa.ra safoear la resistencia ajena. 
En vi en dose perdido, lH mismo 
aniquilaria su mundo, haclendo-
10 volar en m'il pedazos; se hun­
dirLl POl' su liberrima vol un tad. 

VaUe-Inclan se solaza. en ese 
Mundo quimerico, del que son 
emisario:; amables sus .criatu­
ras poeticas. Es mas am plio su 
espiritu que Sll arte. EI arte con­
cluye un poco de 10 que en su eS­
piritu !lota, y nos deja ver i:l 
gala. el ornamento de alguna.s 
estancias trabajacias can primoI' 
Pero otras formas indeclsas, 
otros hmHes vagos, un amonto­
namiento de matel'iales sin utl­
lizar, modos ins6litos que pene­
tran como cunas en el orbe de 
la gente llana, descubren In exis­
tencia de unas soledades tabu­
io: "'. de las que Vaile procede. a 
a~ que va Erst a en su rei no, que 

apEnas tiene, como el nuestro. 
un Iado com un, mucho mas rtt3-
tante de 10 que el cree. No iria a 
pedirle ensnenos a Ia marihua­
na, si el poder aluclnatorio de 1<1 

fantasia fuese menos pertlnal. 
De' una nubP. quisiera saltar n 
otra nube; pero ningtin belefio Ie 
hace sonar tanto como el ensue­
no en que vive". 

, 
Dos OpInJOnes mas 

De Azorin. 

-ConOCl a Valle-Inclan - nos 
dice - en un cafe. Entonces ha­
ciamos vida de cate. Vaile-In­
elan habia p!lblicado en provin­
clas un IIbro titulado "Femenl-

nas" Luego. ya en Madrid, "Epi­
talamio" ._ 

En aquelia generaClon del oa 
habia dos grupos: el que forma.­
bamos Baroja. Maeztu y yo. y el 
otro, el que componian Benaven­
te y Valle-Inelan En cste ull1-
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mo admirabamos el estrlo E r­
frente de eUos est:ibamos 11" ~·n­

tros, que representabamos el 
sentido espanolista. la realidal 
de n uestra vida cotidian", . 
mrentras los del otro g"upo rc­
presentaban la cultura literario.. 

que fue aque:la publlcacion me­
morable 

Inclo.n se pierde una de las Ii­
guras excepclonales que ha pro­
dllCido la literatura espanola de 
estos tiempos y que mas asidu:t 
e intensamente ha vivido en el 
Ateneo. 

hicleron brotar de su verba n­
ca y Ilena de facllndia Impre"a­
ciones bellisimas que nunca 'Ji­
vidaremos quienes las hemos ,!.<;_ 

cuchado. 

Y habJamos Seguimos ha­
blando de Valle-lnclan, de su 
vrda, de su muerte .. 

y term ina "Azofln"; 

A pesar de estas separaciones 
nos completabamos. Eramos UJl:t 

fuerza . .. 
Hablamos de "Alma Esparl0-

la", la revista inolvidable de 
aquella entonces juventud, un 
poco iconoclasta, del 98 Re­
cord amos las autobiografias alli 
publicadas - Maeztu, "Azorin", 
Grandmontagne, Valle-Inclan ... 
- y evocamos en un instante 10 

Me afecta la perdida de V,,-­
l1e-lnclo.n, que es la de un gran 
escritor. de un gran estilista 
homa de Espana 

No es este el momenta de jllZ­
gar su personalidad. complejir;i­
ma y tan sensible a los fen6mc­
nos de la vida literarla como p:t­
ra los anhelos de la vida c:vil 

Valle-Inclan deja en el Aten~'), 
como en la literatura espanola. 
una huella indeleble. 

Sabre Valle-Inc!an habra d,! 
escribirse mucha, porque 10 mas 
novelesco de Val1e-Inclan es su 
propio lVivir, su conversar, en :-1 
que 10 real y 10 imaglnarto apa­
recian emocionalmente fund!dos 
de forma 'indiscernible, 

De Fernando de Los I<IOS: 
Los ultimos velnte anos de la 

vida de Valle-lnchin fueron dan­
do a sus preocupaclOnes politioas 
un tona cada v£z mas humano y 
mayor valor protestatal'io con­
tra todas las injusticias. Rechos 
ocurridos en 1934 conmoviel'on 
de tal suerte a Valle-Inc:3n, ~~C 

EI Huske presidente del Atene;) 
de Madrid. D Fernando de 10; 
Rios, nos dice: 

-EI Ateneo de Madrid .. ta de 
duelo. Can D Ramon del Valle-

Poetas nuevas del Ecuador 
en\.',o J~ Alcj6ndro C.rrion. Qullo. ecuador 

Buen Ano 
Les naCla la cancion en los labias 
como en la primavera 
Ie!::! nace la alegria a las plantas. 
En los ojos pOllian sU3\;idad de caricia 
para mirar los campos: 
es que nacia bucn ana . 
EI trigo, como nunea, )lena de oro la tierra. 
Se temia faltast! en la mesa un lugar par~1 

eJ pan. 
Y que en los cora zones no pudlcse caber tan-

ta alegria. 
En todas las miradas habian brotado florl's 
y en todas las baeas floreeian sonrisas. 
£1 arnor nunea tuvo mas parcjas que unir 
que ahara, en el buen ana. dorado como 

el pan. 

Perc no rue asi. 
Brat6 en la tierra una inundacion de triga­

les y flores . 
Perc entre los campesinos no desapareci6 el 

hambre. 
De ]a ciudad llegal"on los senores 
a llevarse, entre risas, los frutos de la tierra 
y con elI os sc·ncvaron a su vez las canciones. 
En todos los labios murieron las sonrisas. 
En la mesa se oia suspirar pOl' el pan. 
Todas las miradas descubrieron espinas en 

las flores 
y el amor se olvido como una leccion. 

Un gran dolor brotaba de los campos 
e impedia el rcgrc.>so a los senores. 
Sc oia a los arboles protcstar doloridos: 
;Nunca haec buen ailo para los labradores! 

Alejandro Carrion 
Quilo (ecuedor), mayo de 19M. 

Poema 
Hombres ,), mujeres juntos, 
hombres y mUJcres haciendo his torias para 

mtls tarde, 
cuando los dias scan largos. 
cuando los aiios sean duros, sm ,,:sa dulzura 

de cgtal' los dos 
y haya que buscar un rccuerdo pard 'lcom­

panarse, 
No lejes de los ojes tenaces de las\'cnbllas 
ni de los ladrillos que descienden de la ~ tc­

churnbres envejecidas 
junto a los chicos cuyas patl'ia es un chan,': .J 
y que se alegran como las gallinas en el e.s~ 

tiercol; 
par donde nadie habia pensado encontrarles, 

pOl' donde las calles se parecen a los patIOs 
y la amistad es una coga para hacer y desha­

cel' cada dia, 
pero nunca muy lejos de los comentarios de 

los transeuntes, 
hombres y mujeres, tOI'PCS, amandose, 
hombres y mujeres destruyendo esas cartas 

descoloridas • 
que hasta enantes tenian un rincon oculto en 

el pecho 
y que ya no pod ran sel" leidas ni en los aru~ 

vcrsarlOS, 
e~ os an1\'ersarios con que se halaga un lOs~ 

tante el alTlor muerto. 

Que cosa mas Ol'onda que arrimarse a una e."~ 
qUina, 

buscar con el silbido una cabeza tierna 
--oh! la mUJel' que viene amarrada a un sil ~ 

bido-, 
asomarse a un zaguim para estar !nudos 
y coger-se las manos 
y hablar de quien l1eg6 antes 
y decirse a la boca que el arnor es etern~! 
Que cos a mas oronda que el olvido, 
que la palabra sucia del hombre sudoroso 
que la inexplicable traicion del pajal'o a !a 

rama! 
Que cosa mas ol'onda que decir: mujer nti~, 
te amo como a lo!oi cestos de uvas, como a los 

trenes; 
muy atento II su ombligo que es la raiz del 

cicIo 
y a esos rincones donde se esconden hs C<l-

f1ClaS 
que ruborizarim hasta el 1lanto, 
que inundarim los sueiios 
hasta esas hilachas que sc quedan en 10,:; I')i~:" 

lfombres y mujeles juntos, 
,d'l, cuando les ahopellen los recuerdos~ 

Jorge Reyes 

Orfe 0 

Ya est .. , nf)drid<1 1<1 miei de l<ls rogas! 
PodlHs \' nil' a vel' este olfato del peril'lile 

en \.scombl'os, 
esta herida que deja escapar un trino l .. u.tl­

mado en las alas 
y (·1 naufl'Llgio inaudito de una gaviol1 P<.I I'-

tida par un rayo. 

P.I fondo del orgullo que s610 tli prcsiente:s 
cnsancha un polipel'o la marea de insomnlO!J. 
Ya podcis ,'cnir a oir, como tenaz me bust:~ 

13 mucrte, , 

Don Ramon del Val!e-Inclan 
ha sido el personale mas nove­
lesco que. a mi juicio, ha produ­
cido la Espana actual. 

l'omo me quiebra el vertigo el dolor de los ('lJos 
y como ocupa el odio el cenit del dese'), 
Levantad sin pu\'or la persiana de music'!'; 
y ojala no logre filtrarse esa nube 
condensada precisamente de lealtades: 
Seria capaz de sacar al Invierno del frio cJ.el 

espcJo 
desatando una lluvia importuna de lagrimas. 
No hay que pl'eguntar nada al sllencio, 
ni al latido, ni a la mirada henchida de S'!" 

herbia. 
No hay que sufdr. porque surra 1a melo~l::' 
la caida de un angel desde el ulhmo pel liOn 

de 1a flauta. 
Peru ya nuestro sueiio esta de bruces 
abandonado y solo, 
sobre una geometria de rabia que han diuu~ 

jado los estiletes de los tabanos 
). los dientes de la hiena rayadll, 
Algo que no es siquiera un recuerdo. 
un sUSUlTO indecible de ,'enenos jnertcs, 
un tufo de destiempo embriagado, 
un microbio de angustias sin fechas y sin 

nombre; 
he sorprendido cuando menos e5peraba 
en el declive de un rayo de luz acida, 
lnvlL"tiendo el orden logal'itmlco de mi pro-

pia exigencia 
(' .. ,da diu mas exacta y cada dia menos d,lidl: 

Ya ,'uelvo a ti los ojos, Odeo, 
Tu, puedes declrme sin palabras 
de que melancolia se nutre cs~ dalia incom~ 

prensible 
marchitandose al filo de la ,·oz humeda U' 

los bcmoles. 
Oh, Orleo Ttl que subes a la tempestad 

desde una gota de agua, , ' 
dispcl'sa el ozono en el rencor del aire 
que no Sc dejc ver en 1a mirada el gris'J tlri 

olvido 
," cl seplo de un otono cruel en la memoriil' 
que el hielo ni el calor se mezclen a la sangre 
a Ia hora puntual en que descuelgucn la luz 

las alondras del alba, 

Ignacio LallO 
Qullu (ecuador), ma~o d£ 1934. 
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EI eeleetieismo en la Et • lea 
Comenlarios sobre el lado inlerno de las .'arias Religiones. sefialando 
los siele pllnlos fundamenlales en los cUiIles lodas eSlcin de acuerdo. 

Estime:;do Maestro Garcia Monge: 
Bien Ie Jprccie 1a publica Cion 

de mis comcntanos sabre La Cri­
.sIS del EsplI'ilu en Costa Rica y 1a 
Escuela de Derecho, que usted tu­
\'0 il bien haeer en su Rcpertorio. 
i,Acaso aI'amos en eL mar' 

Vengo ahora a pedirle un rin ­
COH('lto para un modesto estudlO 
cuya capla Ie adjunto: "El Eclec­
llcismo en la Etica".-Sin preten­
~.6n fllosOfica mayor, PCI'O inspi-
1 ado ('11 la sincendad mas perl~c­
teA, al comental' el lado interno en 
que todas las religiones concuer­
O<.ln, procurase dctermlnar las ba­
ses fundamentales uni\'ersales )' 
pcnn .. mentes sobt'c que descansa 
wda Etlca. Es cstudio haneo y 
desap:~sionado. libre de preJulcios 
sectarios, eclecheo totalmente. -
habida euenta de los puntos de 
\"bta orientales y occidentales so­
bre lil materia-y del cual, juzgo 
yo, pod ria derivarse provecho y 
ventaja efeeth'a en la formaci on 
del caraet~l' de las juventudes de 
nuestl'<l America. si se l1egase a 
t:onsldcrar esenciaL en nuesll'<ls 
(:scuelus y eolegios el apro\'echar 
Imparcii.!lmente las lecclOnes de ]a 
historia de la Religion Universal 
que son Etica pura y simple, co-
1110 lundamento para el establecl­
miento del reino de Ja Justicia So­
cial In ~l mundo, 

Asi como hay una ciencia de ta 
Biologia. de ta Astronomia y de 
la Psicologia hay una Ciencia de 
ta Conducta; hJ.Y leyes de con­
ducta tan firmes e inmutables co­
mo todas las otras en la naturale­
za, Ipyes que {Jucden descubrirse 
y estnl>leccrsc, y que forman un 
sistema de pnncipios coordinados 
tit!' Accion humana, que conduz­
can al bienesta;: y felicidad par 
igual del indl\'iduQ y de la huma­
l.idad, Esta cienciJ es la Moral 
lu Elica. la Ciencia de la Conduc­
ti.!, y detertnJn:l las condiciones de 
lel~ci.ones at'moniosas ~nt~·e. los 
i'1dinduos. grupos de mdlvlduos 
y el medio en Que \'h'en-la fa­
milia. Iil sociedild. ]a nacion 0 la 
humanidad en general. Sola men­
tc par medio del conocimiento y 
obscn'3ncia de ~stos principios­
It:'yes-pueden 105 hombres aspi­
rar a ser pel"manentemente felices 
y f,anos de cuerpo y alma. l1egar a 
vivil" en paz y prosperidad, Donde­
quiera que la Moral .st' desconoce 
() desprt'l'ia. 101 friccion nace inc­
dtab!('mentc ('on )a rcsultante de 
ol's •• rmonja y sufrimiento del 
f.:llcrpo so('ial, pOI'Que la naturalc­
za rige con su Ol-den establecido 
los mundos mora les y mentales 
como los Cisicos, y solamentc pOl' 
media dC') conocimiento de esC' 01'­
oen y su obS!l"vancia y obedien­
(if.) purdc {'I hombre ;)segurar 101 

. armonia, la salud, I" justieia y la 
felicidad. 

EI hombre del futuro no sc ape­
~.,r~ a una l'l'ligi6n ton Canatis­
InO dogm:itieo. Habl'~l de e~tudi"r­
)a:-; todas ('n sus bast'S fundaml'n-
1<111."5 qUl' son 13 t'sl'ncia pl'imor­
cii:ll ric torla F.tiC3, de la ,'erd:lde­
I'~ conducta humana, Asi pi£'nsa 
que pcdremos lI('.£!ar a sen-ir mc­
Jor. su mu)' lfe('tisimo y H1!uro 
f:'ervidor 

En todas las i'pocas • .1 10 largo dt' Ia 11lsto­
rl:l tie la humanlciao. el hombre ha busc'ldo 
o OlOS, y las mttltiples Religion('s d( la hu­
manidad no son linn una respuesta a esta 

Por e/ Dr MARCEL BONHOMME 

Enn'Q del ""for.-Cosla Rica ). diciembrt de 19M, 

EI que mira de reoio es de abo/engo jesuits 
Madera de Emilia Prieto 

-- ------------------------
busqued<.l, hechn POl' medio de hombres su­
pCl'iort's en Quienes.. Oios mismo se manites­
taba mas intensamcnte que en el publico co­
rriente. Se los Bama Profetas. Rishis. Hom­
bres Di\'inos, Hijos de Dios, y podemos sup 0-
nct que con~tituyen una gran Fl'at(>rnidad 0 

Hermandad Espiritual de Inspirados Di\-in05, 
los GUJl"dianc~ y I\.Iaestros de la Humanidad. 

Cnda uno de ("Jlos trajo el mismo Divino 
Mells;;lJ~ al mundo, ensefio las mismas \'erdn­
des l~spiritu~lles. proclamo la misma y ett.'rna 
ley moral. y \'i\'i6 una \'ida nobJe c .inspi­
l"<.Idora. Prpsent<Jfon su mcnsaje en forl11iJs 
o modos difcrcnlcs, cada uno selec(:jonando 
t' l modo mas ;1 tono con los pueblos donde 
llcg6. y ('I Que pudiese desal'rollal' en elIas 
la f.:unlid .. d ('spcdalmente requerida porIa 
('poca EI Mcn~ajc cs Uno en todas IllS cda­
des. l<1s difercncias son de forma y adapta­
Cion, y no podcmos tamar las sino como espt.!­
l-ialidadc$ para su'°it' mejor 

Antif,!uamt.'nte no pxisti6 la idea dE" P10!'E"­
hl1stno, Un hombre naci~ en una religion co­
mo nacia ('"n un pais determinado. l\luy rara 
n'l se abandonaha el credo propio para adap­
t;;11'5(' ('orno prose-lLto de uno nue\'o. ~o ,'e­
mos cl rell~iim alguna ('sColzandose pOl' for­
talecerse il expensas de las demas. Mas tarde 
\"('m05 &II Budismo y al Cristianismo ('m-ian­
do sus miSlOm ro~ a tierr;ls ]ejanJs y traspa­
sando las fronleras de sus palsts de orig~n 
}' de sus razas y If'ntarnente ampliando su ra­
dio dp accl6n y !ortaleciendo sus huestes y 

combinando sus labores can las de las ar­
mas, 

Aparet'en luego Sectas en las \'aria~ HeJi­
giones que producen di\"isiones entre .sus 
miembros en cuanto a IOterpretacion de sus 
enscrwllz.ls 0 r:uestiones de adminibtraei<"m. 
Sin ('rnbill"go, <lsi como est3s divisiones s('c­
tarias se agrupan bajo Jas banderas de sus 
rcspectl\'OS Credos 0 Fes, Hindues, Cristia­
nos, y otros. podemos vel' a todas I<lS religio­
nes como R~ma.s del A.rbo] de Vida Unic~. de 
un;1 Religion Unh ersal. cuyas rakes se ahon­
dan profundam('nte en e1 suelo de la DI\-ina 
S<lblduri<l y ('uyo follaJe da balsamo de paz y 
<-Ili\"la 13 vida de las naciones. Todas iLenen 
un mlsmo Tesoro: el Conocimiento de Dios 
Que es Vid<.l Eterna Usan metodos diversos 
que persiguen un mismo objeti\'o, una mis­
rna mc-ta, cl ayudar al hombre a su purifi­
cacion y perfeccion, Todas tienen en comun 
las "c .. dades esenciales, perc par los moti­
vos dichos, difieren en los detalles y en el 
eniasis can que toean los aspectos varios dt: 
la vida, 

En epoc3s modernas, la facilidad y rapi­
dez de comunicacion entre los paises y na­
clones del globo, hace imposible el que una 
rehgi6n pel"maneZca aislada y sin ser afect~­
da, poco 0 mucho, par las de los vecinos, EI 
pl'nsamicnto 'se universaliza mas y mas, se 
torna internacional. cosmopolita, y cada reli­
gion sc enriquece pOI' el contacto can las de­
mas. dando y rccibiendo ideas valiosas, Y 
estc intercambio no esta circunscrito entera­
mente al circulo de las reJigiones \'ivas, La 
Investigacion de anticuarios y arqueologos 
ha vuelto a 1a luz. reliquias escullul'ales, li­
terarias 0 piet6ricas de religiones muerbs, 
que pertenecieron a naciones desvanecidas 
en clvilizaciones que perecieron; )a in\'esti­
~a('i6n, uniendo y clasificando tales conoci­
mientos ha llegado a establecer sabre ba~es 
II1conmovibl('s de hechos comprobados las 
"el'dades fundamentales de la Unidad de las 
Rehgiones. Hay doctrinas funda~elltakes. 

~imbolo~, ritos, precept os. que son comune-s 
a todas, en tanto que las variantes son de de­
talle e innumerables siempre, Nos es posible 
pues separar 10 esencial de 10 secunda rio, no 
esencial, to transitorio de 10 permanente 10 
univers.al de 10 local, y determinar )0 eterno. 
Cuando hemos hecho esto, pose'emos una 
ensefianza fund~lmental, reJigiosa y moral, 
que pod em os dar sin preocupaci6n alguna it 

nuestra5 Juventudes, basad a en el testimonio 
de la consciencia reJigiosa de la Humanidad, 
como la expresion de los hechos concernien­
tes aDIos, al Hombre y a1 Universo, ('0-
rno tes,tirnonio puro de los Elegido:i dl'i 
Hombre. de los ~crE'S hUmanos mas purns 
\, ('le\'ados que nos hay'":!. dado la Han. 
Ndda ('ncontnmos f'n b historia 0 It: 
l'll'nct:!, en nuC"shas estuelas que pUl·diJ 1('­
m'r el re',Jpaldo de l\Iaestros tan DUgusto~ y 
sober'lOos, en tiempos ta~ distantes de ci\,;­
lizacione!' tan diferentes, Si hay Olgo Que 
podamos ensefiar a nue;tras ju\"('ntudf!s. en­
he los ('onocjmientos que cl1~s no pueden 
personalmente \'eriticar ensc-guida, son estes 
heeho$ y verdade- de 1<1 'eligi6n y de la 
etica, 

Las doctrinas tundamentale, de 10 que 118-
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mariamos 1a Religion Universal, que encon­
tramos incol'poradas a todos los credos l'eli­
giosos a 10 largo de la historia humana son 
Siete, a saber: 

I.-La Unidad de Dics: Una Vida Omnis­
ciente, omn1presente, omnipotente, depen­
diente de si misma, compenetrando todos los 
seres y todas las cosas, uniendolos todos en 
armoniosas y mutuas relaciones y dependen ­
Clas. 

2.-La Manifestaci6n de Dics en el Univer-
so bajo Tres Aspectos. 

3.-Las Jerarquias de Seres Espirituales. 
4.-La Encarnacion del Espiritu. 
5.-Las Dos Leyes Basicas: de Causalidad 

y de Sacrificio. 
G.-Los Tres Mundos de Evoluci6n Huma­

na. 
7.-La Fraternidad del Hombre. 
Estas doctrinas, en un amplio esquema, sin 

detalles sectarios - que difieren necesaria­
mente--deberian enseiiarse a las juventudes 
y formar parte de los programas de las es­
cuelas y colegios. Cada religion puede pre­
sentar sus propios y tipicos aspectos, pero el 
conocimiento amplio y universal, que encon­
tramos en todos los Credos, deberia ser una 
posesion comun y ensenarse a todos los jove­
nes, de modo que puedan crecer como ciuda­
danos amplios de criterio y tolerantes. no 
importa el punto de vista individual que pre­
fieran. Estas en.seiianzas son por otra parte 
el fundarnento solido, perrnanente y eterno 
de toda Moral. 

La unidad de Dios 

Esta es la doctrina central de las Religio­
nes y el fundamento Uno de la Moral. "Uno 
sola mente, sin segundo", nos dice el Hindu. 
"EI Senor, antes y despues de Quilm no hay 
otro", afirrna Zoroastro. "Oye, oh Israel, el 
Senor nuestro Dios es Uno", proc1ama el He­
breo, en Deuteronomio VI, 4 y el Cristiano en 
I Corintios VIII, 4 nos dice: "No hay ningun 
otro Dios, sino Uno". "No hay Dios sino 
Dios, el viviente, el eternamente subsisten­
te" dice el Musulman en Coran. 

El existe por sl mismo, es Infinito y Eter­
no, la Vida Una de la cual todas las vidas 
dependen, la Existencia Una de 1a cual se 
derivan todas las existencias. Todo 10 que 
existe esta en El: "En El vivimos, nos move­
mos y tenemosnuestro ser" (Actos XVIV, 
28) . 

Nada hay en el universo tan jnmenso que 
pueda sobrepasar aDios ni nada tan peque­
no y diminuto que pueda escapar de El. "No 
tiene ni forma, ni color, ni contorno", pero 
todas las form as toman su belleza de El, to­
dos los coJores son porciones de Su Luz Blan­
ca, y todos los contornos son expresiones de 
Su pensamiento. AI ver las montaiias secu­
lares, eUas no~ hablan de Su forta leza; cuan­
do miramos e1 oceano en su eterno e ince­
sante movimiento, sentimos que nos dice de 
SU actividad; la calma profunda de 1a fores­
ta inexplorada es la paz de Su silencio; el to­
!Tente, el arroyo, el trina del ave, las hojas 
de los arboles arrebatadas POl' 1a brisa, son 
natas multiples de Su Voz; el ganado manso 
que se an'odilIa en la verde hierba, el prado 
tachonado de floreci11as en primavera, los 
picos de la sierra cobijades por la nieve, el 
fuego fecundante del Sol. la fresca sombra 
del huerto, lque son?, no son sino facetas de 
Su beJ1eza; Dios nos habla en el ensuefio de 
la mas delieada poesia, en ]a severidad pro­
funda de una prosa, en 1a melodla exquisita 
de una sintonia. a en la armonla vibrante que 

REPI!RTORlO AMERICANO 

salta de las cuerdas y de la mano del artis­
ta; El es el fundamento y la meta de la sua­
ve aspiraeion del Mistico y el heroismo del 
Martir: El es murmullo delicado en boca de 
una madre que da el fl.·uto de su Arnor al 
mundo en una cuna; es el palpitar del co­
razon del mancebo que se inicia en la armo­
nia del cortejo y 1a sonrisa y la timida mi-

La estimacion 
de afuera 

En la edici6n del martes 7 de enero 
de 1936. con el titulo Garcia Monge 
e n America, inserta EI Tie mpo de Bo­
gobi. el mtly acreditado. esta nota de 
simpatia y aprecio que nos anima. que 
mucho agradecemos : 

Uno de los vicios esenciales de la mo­
dalidad cultUral en Indo America es la 
ausencia del sentido de 10 que Eugenio 
d'Ors llama "la santa continuidad" ... 
Pueblos de actividades dispersas los 
nuestros ignoran la disciplina vigilante 
que los obliga a insistir en sus buenos 
propositos. Y en los medios intelectua­
les esa tara ienaz se acentua con carac­
teristicas tan profundas que hacen prac­
ticamente nulas much as iniciativas op­
timistas. Sm embargo, tenemos un 
ejemplo de perseverancia inteligente y 

de continuidad responsable en la obra 
admirable y trascendental que Garcia 
Monge reailza en su E epertorio Ameri­
can~. Durante muchos afios los grupo:: 
inte1ectuales del continente no tan te­
nido otro media de comunicacion di5· 
tinto de esa hoja, obra de entusiasmo .; 
cordialidad racial, en un principio, Y 

ahora ya autorizada tribuna de abun~ 
dante influencia sobre la vida liter~!"I::t 

y social de nuestros pueblos. Ca.so l'';ITO 

de generosidad el de Garcia IV[ongt.. es­
critor de fuerte contextura ideologic3 
y de caudalosa iniormacion, que al afaD 
egoista de crearse un prestigio ~r au­
tor, prefirio la labor desinteresada y 

apostolica de haeer conocer los va'o!'~s 

continentales, y de realizar as! un au­
tentico americanismo. 

Ahora Garcia Monge regresa .1 su 
patria desplles de haber sido hue~ped 
de honor de los centr~s literarios de Eu­
I·opa y de realizar un viaje de observa­
cion y de estudio invitado honrosamc!l­
te pOl' el instituto de cooperacion inte­
lectual de la Liga de las Nacl..)ncs. 
Otra \fez tenemos sobl'e 1a mesa de l e­
daccion la visita siempre grata y toni­
ficante del Repel"torio Am ericano, 111-
gar de cita y de conversacion de la ill'· 
teligencia indoamericana. La lite.l,;\fu­
ra continental Ie debe a Garcia Monge 
el homenaje entusiasta por su labor it'­
signe de animador y de maestro, por 
sus trabajos como guia experto en cl 
itinei::u'\f'o de 1a evolucion jntel~ .. tu3l 
de America, por su estimulo conS~c1ntt:; 

a la movilizacion de Ideas, de influen­
cia mas eficiente para el acercamicllto 
internacional que 1a vistosa y falsa ac­
tividad diplomatica. 

Garcia Monge es ya ciudadano oe 
nuestra America, y su obra tie-ne una 
trascendencia historica, afirmada carla 
dIa, con nuevas y cumplidas reapza­
clones. 

• 
rada de la joven que pulsa por vez primera 
la lira magica de un ensuefio de amor; El es 
la mane suave y genti! que cura una herida 
y se reveJa par medio del Profeta, del Santo 
y del Cientifico que dan su vida a1 munde 
por un ideal. El es fortaleza del debil, es­
cudo de amparo del pobre, arrepentimienta 
del pecador, compasion en el devoto. Dios es 
Aquel que Uena y compenetra el u'niverso, 
pero vive en el corazon del hombre. 

EI es El lOmaS grande, El mejor, El mas 
beilo, El mas poderoso, E1 mas sabio EI mas 

• • 
bien formado, El mas exaltado y sublime y 
El mas santo", Aquel que da profundamen­
te, concede toda bendicion y simpatia, que 
nos creo, nos prepara y nos mantiene, EI mas 
perfecto Espiritu. Es padre, madre, e.poso. 
amigo. a los espiritus que nacen y viven en 
El. 

En tanto que la Unidad 'pivina es el fun­
damento de toda Religion y de toda Moral, 
su realizacion perfecta es la que da fortale­
za y dulzura y alegria a la Vida. Porque el 
hombre es una vida en 1a eternidad de Dios, 
y, participando de Su propia naiuraleza, no 
puede dejar de existir. Esta Vida Una se ex· 
presa en infjnitas variedades de forma, y to­
das las vidas son una en El. De aqui que 
seamos tad as los hombres eternamente ni ­
nos en el hogar del Padre, y todos seamos 
hermanos. 

En la medida en que aprendamos aver 10 
Divino en todos los seres y en todas las casas, 
realizaremos que todo se mueve en el uni­
verso hacia una meta de felicidaCl. Siendo 
fragmentos de la Divioidad, somos imperfec­
tos separadamente y nuestras individuales 
imperfecciones producen desarmonias; pera 
somos fragmentos en eterno proeeso de creci­
miento, de mejoramiento hacia la perfec­
cion. Cuando alcancemos la perfecci6n sere· 
mos Uno can El. 

Como somos flagmentos de la Divinidad 
pociremos encontrar aDios consumilmdonos 
en las mas hondas profundidades de nuestro 
ser, mas alla de nuestros pensamientos y sen­
timientos y deseos concretos siempre varia­
bles, en 10 profundo de nuestro Espiritu, que 
vi no de EI, y eternamente tiene su ser en EI. 
Asi como conociendo un poco de arcilla cono­
cernos la arcilla y can el estudio de una pie­
za de oro conoceremos el oro, asi el conoci­
miento de nosotros mismos ha de ser el co­
nocimiento del Yo. el conn '1 de Dios. Es 
pOl' tanto que declaro Jesus que "el conoci­
miento de Dios es vida eterna" (S. Juan XVII, 
3), y luego: "Mirad, el Reino de Dios esta 
deniro de vosotros". (S. Lucas XVII , 21). 

Encontraran el Divino Yo aquellos cuyas 
vidas son puras, no egoistas, devotos de co~ 
l'az6n, y la paradoja de San Anselmo tiene su 
soJucion: 

"Llega a ser 10 que hi eres·'. 
• (Seguir. en la proxima t n ll'elM, 

San Alberto. Dlclembre 5, 19M. 

OCTAVIO JIMENEZ A. 
ABOGADO Y NOTARIO 

OFICINA: 

50 varas al Oeste de la Tc!orer(a 
d . J. )unl . de Ca rid.d. 

TELEf'ONO 41 84 APARTADO 338 
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Carta a Ortega y Gasset 
Con moli<'o de haber cump/ido veinlicinco aiios de magislerio unil'ersilario 

Por FERNANDO VELA 
• 

i..Se ha fijado usted. Querida Ortega, usted 
Que no lee apenilS peri6dicos, aunque siempre 
estil enterado de todos, que s610 uno. "El De­
b;:,te", ha sefialado la feeha de sus bodas de 
plata con 1a Uni",crsidad? Que no 10 haya he­
cho yo en estas clIlumnas tiene 13 explicacion 
de Que sus amigos proximos siempre anda­
mas cohibidos pOl'que conoct::mos su intim"l 
repugnancia. su a~co a ted a pubJicidad. Pero 
~y los · demas. que s610 tienen que atender a 
los propios movimientos l"xpaf\.<;ivos y no a 
las cohibiciones ajenas? Hay muy paca gentt" 
t3paz de expandirse y dilatarse. aunque el 
mas beneflciado con ello sea eJ propio indl­
viduo que se expande y dilata. Pero se pl"e­
fiere seguir enfermo de esa terrible dolenc;· 
espanola que es 13 contraccion del alma. por­
que el tratamiento curativo, la generosidad 
tiene el inconvemente de redundar tamblt:'n 
en beneficio de otro, No hablo. naturalm -'n­
te, de generosidild caprichosa, sino de tribu­
to justo y debico a 10 verdaderamentc ex­
celso. 

Pero, ademas, e~ta la politica. En esa prE'n­
sa que se. titula ..,miga del pensamiento, ide I 
pensantiento!, no ha faltado estos dias p.l cllh­
rambo exagerado a ellalquier hombre }lO~it:­

(.0 que no ha hecho otra eo~a que un u6ujelc 
rn el agu3, perc a usted, a quien mas h3. il1-
fJuido en nuestra vida espiritual desdl! cl 
primer dia de esos veinticineo afios que Ciho­
ra aeaban de cumplirse, ni una linea. Y E'ra 
necesaria, porque es una influencia continl'fl­
da. seguida durante todo un cum·to de sjg:!o, 
es deeir, durante una medida cronologica hif'­
toriea. 

Pero vamos al articulo de "El Deb.1tc". 
Tiene toda la generosidad de que es capaz el 
periodico e incluso la l·ebasa. Seria mas eX"1(;­
to decir que quiere tener mas de la que rt'ol­
mente tiene. ~Que se Ie puede pedir? Pero 
encuentro en el Clrticulo un'l frase que ya 
es un topico cuando se habla de usted y se 
Quiere decil~ ... Igo muy fuerte en contra: C;U(" 

usted no es filosofo porque no tien~ usted un 
sistema. 

A mi esa frase slempre me ha hecho rcir, 
porque todo el mundo esta de acuerdo en que 
ustl~d filosofa y en que filosora continu<:tmcn­
te, l'n 13 caledra, en el libro, en el perio.fcc, 
en la con\·ersacion y probablcmente en MH!­

fios, y sin embargo no es usted fiI6sofo, p'.r­
qUit no tiene un sistema en casa 0 en un Ii­
bro. Porque csto es, en fin de cuenta~, 10 
que quieTen decir· que no ha escrito us-ted 
un libro donde ell os pued:m encontrar facd­
mente ese sistema desde el principio ai lin. 
desde I~l A a la Z. Ha cscrito usted \'cintl' 
hbros. ha explicado veinticineo cursos ti..: {j­

losofia; su si~tema csta cn t~llos hasta el pun­
ta d(> que olr.1 pcr!'ona pudiera exh·a· ... d') de 
alii y almar, pel"fl'ct~lInente ~rticulada. una 
expo~iciun sistematica de su filosofia Per(l 
u~ted no tlt'ne un libro qUE' se titule "Sist£'­
ma de filosofia" 0 cosa por el estilo. 

En e~to se p;u·C'cen a los discipuI05 que se 
I"t!unicl'on con u:--ted el dia del anh'eu ".0 en 
Una comid., inf.mla-un;ca COJlmemOra~H)n 

que usted permltiO-Y qu(> se ol\'ici:u un d,! 
avis;trme porqu(>, al pareccr, no me .::r.nsjde­
ran ba::.tante disclpulo suyo, tal \'ez (Jvl·que 
nunea estu'·e matriculado en la asignatul'cl Y 
carezco de Utulo expedido poria Fl('ult:'IO. 

= 0" DiiJrio de Mildrid. Madrid, 26 de novlrmbrli! d" 19."\'i = 

) 

Jose Orlegil y Oassel 

No me eno]o de que en una comida dr· disci­
pulos suyos nadie se cuidara de ml preSE':1CiCl 
ni se sorprendiesc de mi ausencia; estoy segu­
ro de que esos amigos nuestros no se I13brim 
dado cucnta de la omision basta leer estas 
lineas. No seria yo, en efeeto, bastante dis­
cipulo suyo si no comprendiera y perflunase 
los olvidos in"'lperdonables que comet ~mos­
yo cl pl"lme1"o-los espanoies. Pero ib"lMOS 

en que yo no S/lY discipulo de usted porque 
no he cursado l\.1etafisica en la Central, y 

u~ted no es Cilosofo porquc no tiene lin si:·­

tema. 
Dicho esto, i.no ha llegado ya el ."'Ilom€,n­

to de mostrar la sorpresa, que "engo ('ontc­
niendo desde la primera linea, ante ese alan 
por un sistema que les ha entrado a estos com_ 
pati"iotas? Diriase- que se han convertlth, <1~ 

pronto, mesperadamente, en alemanes. CUt!O­

tase de estos que- si \'ieran en una puert<l el 
Ictrcro "Paraiso" y en otTa "Sistema del IJ:.i­

raiso". ent:-arian sin \'acilar por 1a ulti IT' <l. La 
humorada no puede aplicarse, es cieno, a 
10:-:> de "El Debate", que entrarian pOl' m pri­
mera, pOI·que (>s a 10 que aspiran. Pero creia­
mos que cl e!o;paiiol es un sel' refrac1ario a 
la filosoCia. Ya ve usted; ahora result:.. quI>' 
10 que quier~ es nada menos que ·000 un 
sistema de filosoCia. Y inosotros que sup',,­
niClmos que no queda nada, ni sistemci ni 
n;lda! Nos hemog equi\'ocado de medio a me­
diQ. ],'lguJ"l'se usted que un indh·iduo hulill'­
I u ('slado rcchazando siempl'e los pla·.H rie 
carne ). que un dia, al apartar un filF(' dl· 
JC'se "E5 que 10 que yo quieTo es 1 \'cJca 
£,l1tcra' 

Usted ha estado muchos afios ocultando los 
I ueso!.., el armaz6n. las articulaciones; en .:iU· 

mat su si~tema, y si.rviendonos los tro!"s ma~ 
sustanciosos y bI;lOdos de su filosofia, (:1 PtJ-
1'0 Jugo, en nuestro obsequio, pa1'O e\ Il£lnlO~ 
tropezones y atragantos. Trabajo en balde~ 

se querfa 18 vacs. 

Toda sorpresa va seguida de una pregunla. 
Primero es el admirarse: luego, el signo dt, 
admlracion. como no puede tener~e mucho 
ttempo derecho, se retuerce y se hace inte­
rrogacion. Plies bien, ahora pregunto: iY 
para que querran estos buenos convccinos 
nucstros un sistema completo de filosofia" 
Cuando Ie reprochan a usted su falta, como 
si usted se 10 hubiera sustraido 0 hubiera in­
cumplido una promesa solemne. es que de­
ben necesl tario para algo, Pero, no; aqui me 
t:quivoco. al menos respecto a los de " EI De­
bate.... Estos tienen su sistema de filosofia. 
)'<:1 hecho para siempre: con Santo Tomas­
que tampoco 10 tenia suyo, sino que era de 
Anstoteles. digerido con el auxilio de Aviee­
na y Averroes-y sus hermeneutas antiguos y 
model' nos no necesitan otro. Pero por 10 mis­
mo, i.a que esa censura porque usted no tiene 
uno suyo propio, si para ellos aquel ya es el 
defimtivo. el perfecto, el unico? 

Pero los demas. i.para que querran el sis­
tema? ~Que hariAn con el? Supongo que ha­
rian 10 mismo que 5i de pronto se les pusiera 
en la mano un:t \'aca 0 un mastodonte, que 
eslo es un sistaema de filosofia. 

Los que conocen de lejos Ia filosofia tienen 
en el oido, como un sonsonete vacio, eso del 
sistema. Pero, ~tuviel'on sistema Socrates, 
Kant, Nietzsche, para citar s610 a unos cuan­
los filosofos de sumo influjo en el cspil'itll 
humano? S6crates procedia por con\'et·sacio­
nes~ Kant hizo "criticas", no un sistemd 
Nietzsche escribia . aforismos. Los sistemas \'i­

nieron despues, como producto derivado d~ 
la intuieion original de fi16sofos api.H (;'rlt.~­
mente aSistematiC:os, como solidificaeion P('~­

terior de una corriente f1llida, iniciada mu­
cho anles, El sistema, en fin de cuenta :1 , (S 

ya un comienzo de decadcncia en una t('nriel"l­
cia filosofica , 

Y. en fin, el sistema es asunto pl'ivado ad 
filosofo, de su gobierno interior; s610 en .aI· 
gunas epocas los filosofos han creido, tT)f'!;I­

gomaniacamente, que debian creal', a s(.'p-:e­
janza de Dios, un uni\'erso-cada uno el !;u­
yo-- y exponerlos al publico, bicn arm"lnUl', 
remachados y concluidos, can un letrero dC'­
bajo: "Sistema de Filosofia de Fulau:1 de 
Tal", para evitar confusiones y hurtos. 

Usted no ha rotulado el suyo ni 10 ha ar.ull­
ciado en los peri6dicos ni vendi do a PI ccio 
fijo en las Iibrerias, Los que realmc!1t(> 10 
necesitaban han hecho 10 que tenian que h;t­

cer· il" curso tras curso, a su catedra y fas­
tidiarse, si es que hay fastidio en ella, jA 

ver si creen los de HEI Debate" que se !tI lba 
usted a lIevar en un paquete a la Redaccion' 
Tan 10 tiene usted, tan existe. que ya c~t.J 

actuando alii donde debe actual', en 1;.J.~ ci"i'­
Clas del espiritu. Yo l'ecomcndal'ia, POl' CJfl',­
plo, a los de "EI Debate" que ~<" diesl'n on; 
vuelL"l por laii oposiciones ~I cat('dras uni\"(,f ­
sitadas a que se pre~entan fiUS disdpulos no 
para decinlOS de~pues en el pc.riodico los no'll­
bres de los nprobados, sus numt'l"os, $ U :" pur­
tos, sino para ('ntcrarse de 10 que rea:,wrt( 
}Jusa , Alh verian como tiU filosofla e$ un ,i -
tema que, como tal sistema. alcanzn ues I' Ja 
pura filosoria u la filoso(fa del dl'recho. a 1a 
historiolo~ia, a la soclolog1;.I, ('tc (·te 

• Perdoneme usted, que tiene hanOI" D h pu­
blicidad, que de esta C:1rta en el per16dlcCl. Ha 
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escrito usted hace tiempo un pequeno ensa­
yo sabre el silencio CUEl silencio, gran brah­
man") y 10 practica. Ese silencio suya so­
bre la politica, sabre la vida intelectnQl es­
panola, sabre olros m'uchos aspectos de la 
vida nacional, es un silencio "que se las trae'· . 
Perc yo que Ie conozco a usted me atl'evo 0-

suponer que Ie gustaria que se dije!i~ alga 
sabre el articulo de "El Debate", no esta car-

REPERTORIO AMERICANO 

ta tan larga, sino simplemente que se divul­
gase esto, porque pudiera ser, con el tiempo, 
aleccionador para qwen quiera sabel' 10 que 
hoy pasa en Espana y c6mo los espafioles es­
tan enterados de si mismos: que tal Ula de 
este ana, en un articulo escrito con la mc)or 
intenci6n, se ha dicho que usted carece de sis­
tema filos6fico. 

. 

(he de advertir que Uevaba la capa toda sal. 
picada de cop os de nieve): 

-Senores, ;bucn3s noches... teoricamen_ 
te! 

EJ escritor, hombre de pJuma, 

Nunca he visto mas energicamente vivida 
la idea que nuestro pueblo tiene de la teoda. 
Teoria para el es precisamente 10 que nb tie~ 
ne nada que vel' con la realidad, que jamas 
coincide con ella. Alga parecido es 10 hono­
rano. Es 10 te6rico en el orden moraL Pucs 
bien: reconozco que me va muy bien y acep­
to con simpatia este modo de presidir. 

Presidir es estar sentado delante de otros; 
pero en este caso es estar sentado sin estar 
sentado, en una sma que no es tal silla. Pue­
do, pues, entreg31me a ello tranquilamente. 
Me va muy bien esto porque me da un alft' 

de inexistencia que cada vez apreeio mas. Me 
hace sentirme creer espectro y como somb.·.1 
Sombra cuyo cuerpo efectivo es nuestro "Azo. 
rin", conductor insustituible, comodoro y pi· 
1010 de esta nave. 

. ., 
y SU mlSlOn 

Un discurso de JOSE ORTEGA Y GASSE T en e/ P. E. N. club de Madrid, 
en /a segunda comida de /a segunda epocd de esfa Asociacion. 

• = De el Sol. - Madrid. 6 d@: dlciembre de !935. = 

Senores: Confieso haber hecho algun es­
fuerzo para convencerme de que podia evi­
tar deciros palabra alguna. movido sin duda 
ppr una vocacion para el silencio, que sigo ca­
da vez con mayor vehemencia; pero no he 
conseguido convencerme honradamente. Con­
vendnHs en que no deeiros Dada, absoluta­
mente nada, era faHar a la cortesia Y es el 
caso que la cortesia. tan J"TYllparada en estos 
ultimos afios, es, a mi juicio, una de las co­
sas que van a ser redescubiertas en 10 veni­
dero. 

En general, cree que esos anos proximos van 
a ser tiempos de redescubrimiento, y pe.­
mitidme esta subita incontinencia de vati­
cm1O. Muchas cosas que el hombre, duran­
te Ia etapa que ahora conc1uye, ha intentado 
eliminar, abandonar, para las cuales habia 
perdido la sensibilidad, habjan quedado em­
botadas, cegadas, van a ser, de pronto, des­
cubiertas de nuevo, y se va a vel' que tienen 
un gran senti do. Muy erudas experiencias 
nos van llevando a 1a misma situaei6n en 
que estuvieron los hombres cuando por pri­
mera vez las inventaron como se inventa un 
aparato necesario. Pero mas que todo esto 
se ha perdido el sentido de la ley. Por to­
das partes, dondequiera que sea, se advierte 
una antipatia, no ya a esta ley 0 a la otra, 
un asco hacia la ley precisamente porque es 
ley. Se creen hoy, 0 se forjan creer, que la 
ley es, como la quinta rueda del carro, inu­
til, superflua, estorbosa, que no vale para na­
da. Pues bien: esta ley, tal vez el concepto 
de ley. renazca muy pronto en la conciencia 
de los hombres. Y entonces se vera que es 
un error, como hoy, preferir a la ley la fuer­
za; mas aun: pretender convencernos de que 
eso que se llamaba ley no era sino fuerza dis­
frazada pOl' tanta hipocresia, y yo no es que 
crea que en la ley haya siempre. y no pOl' el 
usa, un argumento de fuerza; pero ahi esta, 
puesta al servicio de una ingeniosisima ma­
quina que hace que se pueda normalmente 
prescindir de la fuerza. 

Pues bien: la cortesia, la ley, son unos ar­
tificios de muelles interpuestos entre los hom­
bres con el fin de vel' si se consigue que la 
eonvivencia consista un poco en ot1'a cosa 
que en morderse las guias los unos a los otros. 
Creyendo, pues, como creo, en la cortesia, no 
me era posjble dcjar de deciros algo, pOl'que 
es el caso que me encuentro siendo, sin pro­
testa expresa de vosotros, nada menos que 
vuestro presidentc honorario. Nada me ha 
producido nunea tamafio terror como presi­
dir algo. Por eso no he presidido nunea na­
da. Esta es la primera vez que me he deja­
do arrastrar a ese terrible menester de pre-

sidir; pero claro es que ha sido par Ia gracia 
del adjetivo adjunto a est a mi presidencia. 
Yo soy vuestra presidente honoraria, y con­
vendrtHs conmigo en que ser alga honoraria­
mente es el mas lucido modo de no serlo. 

Recuerdo en este momento una de las es­
cenas mas castizas que he tenido 1a suede de 
preseneiar en los uItimos aiios. Fue haee 
cinco a seis. Recardareis que entonces cay6 
sobre toda Europa un invierno crudisimo. En 
Madrid habia feroces nevadas. Yo estaba una 
noche cenando en el cafe de Levante. Habia 
ido aUi, como hago algunas veces, de esca­
pada pora absorber espan01eria. Recogido so­
bre mi mismo, solo en un rincon de la vida 
madrilcnll. abria mis pot'os absorbiendo 10 
costizo que pasa. Babia junto a mi mesa 
otra donde se l'eunia una tertulia de la pe­
quefia cInse media madrilefia. Una tertulia, 
que era una de esas hipertertuJias, porque 
10 era de despues de cenar, de hombres que 
despues de habf'r cstado dos 0 tres veces de 
tertulia durante el dia volvian otra vcz a es­
tarlo despues de cenar. Se haUaba bastante 
nutrida, cuando surge un nueva elemento, 
por cierto de aspecto magnifico, fuerte, que 
me record6 a Arniches. Vereis POl' que. Un 
hombre de m[lgnifico porte, esbelto, aspecto 
de gran chula, como ya quedan pocos; som­
brero blando a ]0 "Lagartijo", cop a de estu­
pend os em bozos, bast6n can el puno de asta 
de ciervo, tan caracterlstico. Luego de acer­
carse a la tertulia, saIud6 a sus cantertulios, 
se desembozo con un magnifico gesto y dijo 

Recuerdo que l'ecientemente lei en un li­
bro algo parecldo1 donde se cuenta que un !l; ­

fio, POl' la noche, andaba en la habitacion bus­
cando ]a Have de la luz, y cuando Ie pregun ­
taron par que queria encender 1a Juz, el niiio 
respondio: 

-Porque quiero que vaelva mi negro ... 
El nino l1amaba su negro a su sombra. qu~ 

1a oscuddad se habia tragado. Pues bien: ~/"l 

me siento como 1a sombra de honor de <lAz') • 
• rin", y por consiguiente, de todos vosotrOJ. 

Pero claro es que siendo presidente de 'ho­
nOl', negro de honor, menos puedo dejar d;: 
hablaros, porque los negros no Ieen, no hi'\­
cen ot1'a cosa que hablar. 

Hecordad el refran tan sabroso que dil"~: 

"Fue la negra al bano y trajo que conta~' lin 
ana". Pero i,que es 10 que puedo ocasion~l ­

mente deciros'! Muy poco; casi no se nada; 
tal vez solo es esto. 

En 1a maiiana de hoy tenia a la vista el pa­
pel donde nuestra Junta comunica la orden 
del dia. Menudo problema es decir el ord"'n 
del dia 0 la orden del dia. Recuerdo h;:,;I)c!' 

discutido tres dias la cuesti6n, sin llegar a una 
soluei6I1 patisfactoria. Pongamos el p2.lpt'1 
donde nos comunican la orden del ilia para 
e'sta jornada. En et aparecia el membrete 
donde esta el nombre de nuestra Sociedad, y 
debajo nuestro emblema. Este emblem a es 
una pluma, y esta plumn f'<:; una plu.,;!;. de 
ave; mas precisamente: l. 

de un ave. 

................ ..--... -.~-----.-...... --.... -----.................. , 

SAN rOSE, COSTA RICA , 

AGEl/TES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANjERAS 

, 
Calas Reglstradoras N"'TIONAL (The Nation,1 Cash Regi"" C().) 
Maquinas de escrlblr ROY"'L (Rol',1 Tipe",rile, Co .. Inc.) 
Muebles de acero y equipo para oflclnas (r,lobe II·ernk,. Cu.) 
Implementos de goma (United S, •• es Rubo", Co.) 
Maqulnas de contabilldad MONROE 
Refrlgeradoras Electrlcas GRUNOW 
Plantas electrlcas portallies ONAN 
Frasquerla en genera. (Owens Illinois GI3SS Campan\'). 
Cona.rvas DEL MONTE (California Packing Corporation). 
Equlpos KARDEX (Remil:gton Hand International). 
Maqulna rl a en General (James M. Muntley_ ~ew York)., Etc., Etc. 

JOHN M. KEITH, RAMON R AMIREZ, A. 
soriO GI-RF~T1-. SClCIO GFRPNTF. 
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Esto me hacia pensar que perteneceP103 
todas n050tr05 al totem del pajaro. Qi.l ~ los 
escritores somas pajaros. pajaros a Ia bupna 
de Dios y de mas 0 menos cuenta. Esto nos 
compromete sabre manera, porque n03 ob!l­
ga a mucha. Nos obliga a mucha, por mu­
chas que sean los cambios de la especie, h'dS­

formandose los unos y los atros, y aunque (>1 
mecanismo darwiniano haya hecho que 13 
plum a de ala, que 13 pluma aligera se ('()n­
vierta en estilografica, esta no puede dec;Pl ,­
tenderse pOl' completo de su origen vo131'1 Y 
como 13 vida es maravillosa. ha ocurrido 'll,H! 

hubo una epoca, y en esa epoca un hOffib,'p 

de tan excelso hurno'l' que pudo entretenerst..' 
en definir el ala. jVaya por los negocios a 
Que los demas se dedican! 

Quiere Ud. buena Cerveza? .. 

" TO/De 
" 

No hay nada mas agradab le 
ni mas delicioso. 

Este hombre fue Plal6n. Como ni siq'.!lt:"'l'a 
en los innumerables y minuciosos libros qL'P 
sobre el se han escrito he \'i sto que se hag 1 
constar esto definicion, quie::ro yo subrayarj.J 
en esta agradable sobremesa 

Todos recordartHs la escena , porque es in­
mortal. EI lugar es Atenas. La saz6n, el es­
tio. Y la hora es la de la siesta. S6crates. quC' 
no saHa nunca de Atenas porque necPsltab.:l 
para respirar el aire de la plazuela (par'" el 
respirar era conversar), S6crates se deja po.­
una \'ez seducir de Fedro para salir hash 1il <­
afuel'as de la ciudad. El calor es tan solf)· 
cante. que no tienen mas remedio que res­
gunrdarse bajo una umbria cn las riberas d,~ 'J 

1'10 Cefiso (sepase que es el nombre ('on el 
que los griegos dicen Manzanares). Puc; 

bien: en la oriHa del Cefiso se formaba un::t 
umbria POl' unos plata nos. Alii estan nue5= ­
tros dos personajes. Plat6n es tan formirl :1 h !c 
escritor, pOl' tanto tan "penysta", que todavia 
hoy. veinticuatro siglos despues. vemos en 
sus palabras a S6crates y Fedro sudar. 

Sobre sus cabezas puestas en los pJata[, ·ls. 
los aticos sudores caniculares recubren sus 
frentes. Son casi casi las palabras mistTI.7-s 
de Plat6n. 

No me tacheis el amaneramiento, pues ~J!o 
es todo en el instante de egregia emoci6~ sp­
creta de definir el ala. Se dice: la natur.\leza 
del ala es apta para llevar hacia 10 alto 10dv 
10 pes:ldo. Nada mas y nada menos. Amigos, 
no tenemos escape. La misi6n del ala, y par 
tanto de ]a pJuma , es la lucha sin cuarlet 
contra todas las pesadumbres. El aJ41 y la 

a 
, 

ue hora e s . ? • • • 
Lecturas para maestros: Nuevos hechos. 
nueva3 ideas, :JUgesliones. ejemp/os, incil6· 
ciones, per::;pectivas, noticills, revisiones ... 

• 

Un truc 0 en Ch i c a go 
Por NARCISO BASSOLS 

- Envlo de Mario SDncho. CUlago. C. R .• )' intrO de: 1936 = 

A la orilla del gran 1ago Michigan, en un 
lugar de extraordinaria y .luerte belleza esta 
el Museo Field de historia natural. Tiene la 
riqueza, el orden, la magnitud que alcanzan 
hts instituciones culturales en este pais. Fue 
fund ado, como casi todos los museos, por un 
millonario deseoso de ungir su poder econ6-
mico con el 61eo sagrado de la ciencia. A el 
aeuden millares de ninos y j6venes de las 
escuelas para recibir lecciones plasticas de 
zoologia y antropologia. De ahi que las ideas 
que el museo propaga adquieran una impor­
tancia muy con~iderable; 31 fin y al cabo, cua­
tro millones deo g~ntes estfm formando con 
pllas su criterio. y actUan en la sociedad con 
la herrsmienta conceptual que el Field. los 
peri6dicos y los cinemat6grafos les propor­
cionan. Los prop lOS maestros de escuela, sm 
percatarse. abrevan en las mismas fuentes. 
Bien vistas las cosas, son de una extraordi­
naria simplicidad las ideas del hombre medio 
de las grandes ciudades. El progreso radica 
~olamente en la tmiformidac: son millones de 
seres iguales. con la misma escasa cultura, que 
tr~bajan en un regimen de convivencia mu~' 
organizada, de la que, por otra parte. 5610 
aprovechan una minima parte: buenos pavi­
mentos en las calles, pro/usa iluminaci6n Y 

tl'anvias que los llevan rap ida mente de la pe­
quefia pnsi6n individual que es la casa, a la 
gran prisi6n cotectiva de la fabrica 0 la oti­
cina. Del resto, de todo 10 que hay de refi­
nado, c6modo y lujoso. son unos cuantos los 
que gozan: aquellos que segun la frase de 
Shaw, se consi~eran muy oct:pados y Henos 
de trabajo porque ponen y reciben muchos 
telegram as diari2mente. 

En las salas de antropologia del museo 
Field hay una g~leria destinada a mostrar el 
desenvolvimiento bio16gico dt: la especia hu­
mana. EjempJares muy ilustrativos de las di­
versas etapus de la historia animal del hom­
bre. ponen de re~ieve el proceso de los ulti­
mos treinta mil anos; quijadas del hombre de 
Neanderthal. craneos del de Heidelberg. osa­
melltas del Pekin y Cro-Magnon. todo agru­
pado certeramente y en C'onstante .compara­
cion con craneos y quijadas de los diversos 
tipos de antropopitecos y en general de si­
mlos y mamiferos superiores. 

Gradualmente. contorme recorda yo la ga­
leria. se me iba acentuando el entusiasmo 
al vel' que por fm en una gran instituci6n 
publica de los Estados Unidos, a pesar del 
celebre proceso de haee poros anos que con­
den6 la teorla de 10 evoluci6n y prohibi6 su 

CoS un producfo "Traube" 

pluma tienen en el universe el destino este, 
altviatorio contra todas las pesadumbl "e~ . y 
su poder est a en la medida en que 10 lugran 
o por 10 menos procuran la victoria sobre to­
das las humanas pesadumbres. 

Aunque las pesadumbres del hombre.>. (s 
deciT, sus males peculiares. son tres: la h~­
Ilaquel'ia, la estupidez y el aburrimiento. hi 
vez hubiera que agregar, sobre todo en Es­
pana, un cuarto gravamen: In chabac;.).ncda. 

Amigos, no tenemos escape. La mi~IC"1 dpi 
escritor. del hombre de pluma, del nlpcdo 
con pluma, es la de elevar hacia 10 alto tod(~ 
10 inerte y pesado. Cuando el escrttor no 
logra, 0 por 10 rncnos no procut'a hacel e!'t( · 
iah!, entonces el escritor no es escritor. por­
Que entonces la pluma no es pluma, que ('s 
plomo. Nada mas. 

ensefianza, el esplritu cientitico se habia im­
pue~to. AUi estaban los escalones integro!o; 
del proceso evolutivo. A mis ojos ni siquil'­
ril. cabia duds sobre la objetividad de la de­
mostraci6n. Pense que sin palabras com pro­
metedol'as para ellos, los antrop610gos de ChI­
cago, guiados porIa luerza irresistible de !'>u 
propia sabidurja, sinceros y burlones a un 
mismo tiempo, dejaban a los huesos de nues­
tros antepasados y a su elocuente conCronta 
con los de los simios, la ultima palabra en 
el viejo debate politico y econ6mico-no otnl 
cosa es en el londo-de si cl hombre es una 
especie animal ilparte. hija dlrecta del Ihl­
mado "soplo divino", 0 si s610 es una varie­
dad e\'olucionada del pitecantropo. 

l\Ii alegria se hizo maliciosa curiosidad 
cuando \'i llegar al sal6n en compania de BUS 

profesores a un compacto grupo de alum nos 
de los ultimos aiios de la eseuela primari 'i 
F'ueron desfilando los cenlenares de much~l­
chos. Bebian ansiosamente las ensenanz:1'5 
que pstaban a sus ojos. Hasta los mas gor­
dilos, demasiado cebados POI' el prejuicio dt· 
la c1ase media quI.!' engorda il sus hijos exa­
geradamente pen!'>ando darles la salud, hal­
ta esos temblaban par 13 rc\·elaci6n. Un<J 
pugna sordamente presenllda. entre 1a \'er­
dad y las palabras de sus padres y de sus 
maestros, e.scandalizaba sus conciencias por 
un segundo, para dejaries de~pues, madul'u 
y arraigado, el juicio que 13 escala animal im­
pone. Luego no era verdad 10 que se les ha­
bia hecho creer. Lucgo, el hombre no es ~I-
1;0 el producto hist6dco de un animal que 
h ~'ce treinta mil anos era y3 e1 hombre, Y 

tiin embargo tenia una constatuci6n anato­
mica mas pal'ecida d la de los monos de hoy. 
que 10 que se parecen los Inmios actualps tI 

sus antepasados. 
Los profesores !;intieron J:U derrota sin np­

cesidad de palabras. Divirtiendome, espere­
ba conocer la explicacl6n que dieran. Un 
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maestro comenz6 a hablar reconociendo, como 
no podia menos, 10 que estaba en la concien­
cia de todos. Dijo que, ciertamente, los ejem­
plare5 que contemplabamos harian pensal' en 
que el hombre era un desccndiente del mo­
no, que las semejanzas con este y las trans­
formaciones que pJ hombre mismo ha suirido 
tn los mHes de anos de su historia que nos 
son conocidos, asi parecen indicarlo, pero qu e 
tal cosa no debia creerse pues es un error 
que los sabios del Museo F ield se han encal' .. 
gado de destruir como iba a demostrarl0 Cil 

el :lcto. 
Se subia la lecci6n. Sin duda otros muchtl­

ellos en veces anteriores Ie habian heebo pa ­
sal' el mismo mal rato. Y acudio entollt:e!" ~ 

un trucD para el cual pareda estar prep:ua· 
do un letrero puesto efectivamente POl' les 
sa bios del Museo Field, pero que el m aedtro 
desviduo dolosamente como va a verse, es­
camoteando su lectura completa y cambian­
do pOl' tanto, las verdaderas palabras de los 
antl'opologos c!e Chicago. 

Un discreto letrero lateral dice que hflY 1'a_ 
zones para pensar que el hombre no descien­
de del mono, pero--y esto fue 10 que el maes­
tro intencionalmente supl'imi6 para Semb1'3r 
el desconcierto en los alumnos-diee con toda 
claridad tambh~n, que es igualmente c.iertc 
que tanto el hombre como el mono tienen un 
antepasado com u n , ya que en todo caso no 
son mas que ramas paralelas del tronco (Ini­
co en la escala biologica. Es decir, pare:; los 
sabios de Chicago, el hombre no desciende df'1 
mono; pero el hombre y el mono juntos dps­
cienden de una especie animal orogenitora 
de los dos. Esto era 10 que habia que haber 
explicado a los alumnos sinceramente, pOl'que 
en ese hecho de la aseendencia anima! y par 
iC" tanto comun con e1 Testo de los mamif(~t'os, 
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esta la nuez, la medula del pensamiento d~l­
winiano J'especto al origen del hombre 

El maestro de Chicago sabia que Ie era 
imposible eludir de parte de sus alumm}<;, si 
aiJordaba el tema, una pregunta com-J esta: 
lbi.lenO, y c6mo deberemos Hamar a e<;<o: bi­
s1i;uelo comtin del hombre y del mono'! 1'01'­

(, l Ie nos encontl'amos cogidos par una ten:\za 
animal implacable. 0 el bisabuelo era ya 

hombre 0 era todavia mono 0 tosa semejantc. 
Y mientras mas nos empeiiamos en negar1e 
cl caracter de simio sera pear, plies si E>1 bi­
sabuelo comun era hombre nos v(>~~emos 

a rrastrados a una conclusion tremenrJa, mas 
hllmillante para la dignidad "divina" d~ 1a 
especie humana que el darwinismo orlgll1fll' 
Cf! vez de que el hombre descienda del mono. 
(01 m ono desciende del hom bre, es ded .. , el 
hombre es hasta tal punta un mono, un me­
ro animal, que muchos de sus hijos-acredi­
tando al arbol par sus frutos conforme a 1.1 
sentencia bibUca-, son los actuates chii"t­
pances y orangutanes. El naturalista mas aleo 
no encontraria pear solucion que la pl'ime­
ra de las dos pJanteadas par los antrop_jJogos 
del Museo Field. 

La segunda solucion posible es la buena, 
vuelve a colocar la cuestion en sus telminos 
justos: el bisabuelo coroun no era un hombre, 
era senci1lamente un animal, no Ie liamem('s 
mono, llamemosle antropoide, Que engc-ndlo, 
par el lado derecho: hombres, y por el lado iz­
quierdo:mono9.. No somas hijos ni p3drc's 
de los monos, somos sencillamente sus lJel'­
manos. Esta otra punta de ]a tenaza oio16-
gica no podia habel'la eludido el maestrcl de 
C"hlcago, y 10 hubiera conducido a expli(;~!." :l 

sus alum nos 10 que escamoteo con su silen ­
cio: que el hombre es una especie anim~~ de­
rivada de la s otras y no una cl'eacion SlJj 

La Mistral, Marti y Puerto Rico 
Par P ED R O J UA N LABA R T H E 

= Envfo del . ulor. - V elley Forge Milita ry ACli demy, W.ynt: . Pe._Prlmavera, 35. = 

Iba para Europa. Esta vez tenia par) mi 
Espana una mas potente atraccion que ant"'5 . 
Cuando la visite la primera vez fUl porQ,lIe 
es un deber de todo hispano el de vis1taila 
siguiendo el canto popular HAy no te muer~\s 
sin ir a Espana" como es tam bien obligac.i0'1 
cat61ica eI visital' aRoma y el Santo Sepul­
era en Jerusalem 

Mi itinerario era: primero visitar a Paris, 
tambien deber de todo artista y ansi as d'~ lo­
dos; de il' a Alemania para cerciorarme de 
Jas persecueiones contra los judios y viv;r pI 
nacionalismo socialista; i1' a Rusia y empa­
par me de otro ismo; sovietismo a eomunjsmo, 
Hoy hay que visitar a RUS13, Alemania e Ita­
lla para estar 31 dia con los movimientos cen­
tripetos politicos europeos. Los cam bios gu­
bel'namentales, el funeral de las demoera­
cias, de los letreros: "Libel'te, Egalite et Fra­
ternite" y "Of the People, by the People and 
for the People". Naci6 la democracia al fin 
del siglo XVllI y muri6 con la guerra del 
1914. Hoy se evoluciona hacia las dictadu1'as, 
sean socialistas, fascistas 0 corounistas. Las 
riendas de los estados sc dan al hombre de 
mano de hiecro que en periodos ca6ticos eco­
nomicos sabe ampararse sobre los hom bros 
de los atolondrados y trae espe.l'anzas, opti­
mismo y momentaneas victorias. La conglo­
meraci6n que antes era heterogeoea en ideas, 
que estaba loea y se preguntaba: "Quo Va­
dllI". responde a1 werte latigazo y al ronco 

mando del dictador y se hace homogenea y 
s610 hay un partido y todo~ los ciudadanos 
como s61idas columnas sostienen y dan rien­
da absoluta al libertador y auriga. Mas estas 
dictaduras que no dejan de ser meteoros vis­
lumbrantes que alum bran al camino de 1a re­
cuperaci6n y de la confianza no duran largo 
tiempo y de dietadura se pasara a las mo­
narqufas eonstitucionales que son el ideal 
de los pueblos que deseen permanencia 0 a 
los congresos que estaran llenos de politi­
queJ'os que danin todos sus derechos cadn 
diez 0 dace at president~ visionero que se 
ha1'3 dict~dor en 1a praCt,ca pero presidente 
en teoda. NRA, AAA, y otl'OS alfabetos 1'OOS­
veltianos, por ejempio. 
. .. ... ... ... ... ... . .. ... ... ... ,'. 

Bien, la atracci6n que tenia Espana para 
mi esta vez torci6 mi itinerario trazado en 
Nueva York. El deber que me habia impues­
to como estudiante de politica internacional 
fue subordinado pOl' el coraz6n y Iuime <l 

donde el eoraz6n me guiaba, a Madrid, para 
recoger las palabl'as diamantinas de la pri­
mera mujer c6nsul hispana, Gabriela Mistral, 
quien ha inici<loo a las mujeres de su raza 
en la cal'rera diplomatica. Mejico siguiendo 
el ejempl0 de Chile envia hoy a Palma Gui­
llen como minisLl'o a Colombia. 

Me esperaba en ]a estaci6n del Norte mi 
buen (Imigo Luciano Dorta y de Eguiluz, ami­
go de Paris, erudito joven que por humildad 

genel'is de la divinjdad. Perc esto no pt.;,cde 
ensefiarse en las escuelas de Chicago, aLH':Ou,:, 

f,ara elle sea menester aprovecltar doJo:-:~­

mente la mitad de un ietrero discreto, que h1 
Soido puesto muy oportunamcnte POl' los ~a­

bios del Museo Field. Los sabios dlccn Ja 
verclad, el maestro se come de ella 1a n!it~d 

que Ie conviene y salen de las escuel«s ~~_ 
neraciones y mas generaciones con esta idea 
concreta: nuestros antrop61ogos reconocen 
que es faI sa la teoda del origen animal del 
hombre. 

En las caras de los muchachos lei el de~. 

concierto. Los vi oscilar pOl' un instanrt.-" <.>n 
el vacio. Rapidamente 13 contradiccion dejo 
de herirlos. Habia sido aplastada por la au­
tori dad del maestro que adern.:is se apoyv, 
mafiosamenie, en el "text" oficial de los st.:. 
bios. Habran quedado troquelados en un in!:· 
tante poria doctrina ortodoxa oficial, lJ Que 
apoya la explotacion pacifica de las masas. 

Cuando sall del Museo Field el edilic;', me 
pareeia menos grande. Valorizaba en mencs 
que antes, la riqueza, el orden, la magnitud 
externa de las cosas. Mi entusiasmo :1.1 prc:­
sentiI' que el museo llenaba una vigorosa (UIl_ 

cion educativa, habia muerto. Quedaba 5610 
un soberbio esqueleto de marmol, tal' tosi ­
lizado e infecundo como los huesos do: ma ­
muth que dentro vi. 

Y no pude resistir la tentaci6n de denun­
ciar el truco de Chicago. Un truc~ qlJe e~. 

pOl' 10 demas, universal y constante: f.')lslfl­
car ]a ciencia para ponerla al servicio d~ los 
fines politicos. 

Mexico no tiene aim grandes museos. Pero 
eonfiemos en que cuando llegue la hor~~ ~k 

levantarlos, nadie saldra de elios corr.'J los 
niiios de Chicago~ can las vel'dades \'!.lE"1tJ~ 

al reves. 

y timidez precoz prefiere encerrarse en su 
hermosa villa 0 en su pequeno cum'to de 1a 
Castellana leyendo, observando, eseribiendo 
y gual'dando sus hermosos artfculos y estu­
dios filosoficos antes de darlos a luz. Egois­
rno inconsciente de los grandes. Como el hay 
muehos en Espana que a !'iU corta edad estan 
ya desilusionados, cansados de los dolores de 
la vida y pl'cfiel'en la quietud de un monas­
terio (y fui yo quien 10 rescate de uno en 
Paris en 1932) al maelstrom politico enfer­
mizo que hoy ex-iste no solo en Espana sino 
en todo el mundo, 

Una vez en los bl'azos de la gentilisima fa­
milia Eguiluz de raigambre vasca noble, sa­
borcando sOl'bo a sorbo ese carino y ternu-
1'a de familia del que vengo sufriendo orfan~ 
dad haee dos anos, me puse en marcha hacia 
el eonsulado chileno. Mil cosas llevaba en la 
cabeza que debia decirla a la gran Gabriela. 
Muchas cosas han transcurrido en la colonia 
hispanfl en Nueva York por la cual ella siem­
pre se ha interesado dcsde que la deje de 
vel' en el 31. Cuando estuve en Europa en 
el 32 cOl'l'iendo, dando conferencias pro Puer­
to Rico y 101 Bandera de la Paz Roerich en Ro­
landa. Belgica, Francia y Espana estaba 
ella en Halin y rni licencia de seis semanflS 
no me permiti6 \'erla, perc esta vez iba can 
dos. mc~es y nada ni nadie me prohibiria vi­
sitarla y estar a su lado todo et tiempo po­
sible. Asi fue. Un mes estuve en su com­
pania, AlIi me encontre a 1a erudita Margot 
Arce, Que como yo COl'l'io' este vel'ano hacia 
esa atl'acci6n educativa. Pero, (.s610 Margot 
y yo? No. Cuanlo portorl'iqueno llega a Ma­
drid tiene que toear el aldab6n del consula­
do chilena y ya bien descansa el consulado 
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estadounidense de las quejas. consultas y de­
mandas de los portorriquenos. En su salita 
dE." recibo amueblada con muebles modernos 
de lineas rectas y aluminadas me recibi6 esa 
matn~l.l"ca. Ante ella enmudeci y el silencio 
rue mas comunicahvo Que un discurso de ale­
gria y encuentro y los CU8rtO$ de hora fueron 
sacandome poco a poco las ideas y pasaron 
treinta dias y aun no habia comunicado 10 
que en una hora de travesfa habia pensado 
decirle. Lo m.io no tenia importancia. Las 
ideas de Gabriela son cosas que no se pue­
den perder y cuando las deja salir nos pone­
mos a 1a COlza. jCuAnto no se aprende a su 
lado! Hasta sus chistes y comentarios vislum. 
bran su originaLdad y sahidul'ia. 

Cm'gada esta de trabajo. Su corresponden­
cia es abundante. Viene de todos los puntos 
del mundo. Le piden opiniones de libros, en_ 
sayos, poemas, ayuda espiritual y material 
y hasta recetas para curar, pues ya en Chile 
la han hecho santa y hasta una capiUa Ie han 
dedicado. La acusan de faisa aqueUos que 
ignoran y creen que puede ella disponer de 
tiempo sin saber que ni para ella misma 10 
hene. Se da al mundo y man sa mente pone 
sus manos acariciadoras en una idea Que en­
via 0 en un consejo 0 en un suspiro y ya de­
berian los Edison:; y Marconis haber descu­
bierto ondas para enviaT deseos, entonces 
verian los amigos como Gabriela se ocupa 
de eUos. 

La vi y senti, maestra cuando estuvo en los 
Estados Unidos. En Madrid la vi y senti 
c6nsul. Con que cuidado atiende a su deber 
que toma como obligaci6n ~eria. Tiene ocu­
pada a sus secl'etarias constantemente y si 
alguien cree que un consulado es cosa sen­
cilia en Madrid se equivoca. Gabriela tiene 
muchos consulados, el naciOnal suyo y el li­
terario mundial y el de 13 amistad universal. 
Cuando yo veo como nuestras mujeres pier­
den su tiempo en nonadas, tejiendo ruidos, se 
me suben las acusaciones a la calva. Pero re­
conozco que hay 5610 una Gabriela, una La­
gerlof 0 una De!edda. 

De la situacion espanola la quise hablar y 
con deJicada agudeza desviaba la conversa­
ci6n; mas, alIa entre rejas se veian las silue­
tas de sus opiruones. Ella y yo bebemos de 
las mismas fuentes Casta lias en cuanlo a Es­
pana y a los Estados Unidos quieranlo 0 no 
nuestros amigos. Cuando discutiamos con 
Margot Arce y Palma Guillen su buena ami­
ga y que como dije antes es hoy ministro me­
jicano en Colombia, acerCil de Ia politica, los 
colOl'es de triunfo y gozo POl' tener mas pun­
tas salian a relucir en nuestras sonrisas y 
todas las desaprobaciones las ahogabamos en 
el mate que bebiamos de una born billa ar­
gentina. Descansabamos par la tarde, pues el 
calor matritense es cosa que derrite no s610 
la grasa, sino las ideas y par la noche se Ie 
llenaba la casa de Ortega y Gasset, R6rnulo 
Gallegos y otros y otros. 

Quise saber la opini6n que los literatos es­
pafioles tenian de ella y si su estada alli 
era cosa irritante y conociendo a muchos fui­
me a \'isitarlos, un os en la calle Goya. otros 
al £Scorial y otros al cafe Correos de la Cas­
tellana y Alcala. iComo la admiTan! Pero 
desearian que saliera y los \'isHara y frecuen­
tara los tes y terlulias. pero ellos como los 
amigos y 13 gran hueste que la sigue en las 
Americas ignoran su trabajo y su retiro. Ga­
briela no es literata de tertulias ni de tes 
ni banquetes. No recrirnina a 3quellos que 
paladean esos gustos. pero ella no esta he-­
cha para ellos. No la deben tachar de orgu­
Uosa. Naelle mas seneilla despues de Cristo. 
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<.Por que corremos los portorriquenos de­
tras de Gabriela? ;,Saben en Puerto Rico que 
en el consulado de Chile en Madrid, no hay 
un mapa de Chile pero si uno de Puerto Rico? 
Y ese mapa esta en la alcoba de Gabriela y 
10 primero que ve a la luz del alba es a Puerto 
Rico y a Hostos y a su lindo Jesus, regalo de 
una portorriquena. Si, Puerto Rico la saluda 
y ella mira a su Puerto Rico. iY como nos de­
fiende! jY como nos ayuda y descubre nuestros 
talentos! Estando yo en Madrid lei el hermo­
so pr6togo que escribia al ultimo libro de Car­
men Alicia Cadilla y ese pr6togo corri6 por las 
paginas de revistas y diarios hispanoameri­
canos. Sabe que somos desconocidos en ]a 
America hispana po~ nuestra pequenez geo­
gr3fica e indolencia de los hermanos y ella 
nos empuJa. Cuando los mas estrictos cri­
ticos peninsulares vienen a ella y pi den opi­
niones sobre la Iiteratura americana, hace 
un hoyuelo y pone a su Puerto Rico. jQue 
linda acci6n! lQue suerte tenemos! Es cosa 
milagrosa haber encontrado este Mentor. Es­
t3 la isla de placemes. ;,Pero sabemos recom­
pensar esa obra? Chile y la Argentina dieron 
el nombre de Hostos al primer lren lrasan­
dino. ;,A que han puesto en Puerto Rico el 
nombre de Gabriela Mistral? No basta s610 
con los corazones que se abren en flor en 
agradecimiento y amor sino que debe existir 
la permanencia milenaria de los anos en pie­
dra y bronce. A aquel que no es como nos­
otros, hijo de nuestra tierra y hace tilnto 0 

mas pOl' nosotros se Ie deben hacer mas ho­
nores que a los nativos. Su obra es doble. 
La del nativo es deber, la del extranjero es 
devocion, generosidad. Si olvidamos estas 
bellezas humanas dejaremos de ser 10 que 
siempre hemos sido, agradecidos y con r3-
z6n nos deberian llamar descastados. 

Mejico, Colombia, Guatemala y otras re­
publicas ademas de Chile han bautizado es­
cuelas con el dulce y sagrado nombre de Ga­
briela Mistral y ella esta hoy mas pegada a 
nuestra tierra que a ninguna otra. jC6mo de­
sea ella descansar en la isla! jLa echa de 
menos! Si. Puerto Rko debe ser el perenne 
hogar de este angel que nos ha eaido en me­
dio de un siglo para inspirarnos y descu­
brirnos ante el mundo. 

Como ella, otra figura que tambien deberia 
tener un monumento en Puerto Rico, es Jose 
Marti quien desde Nueva York, Cuba, Me-jl­
co y Centro America luchaba POl' su isla y 
la isla de Puerto Rico que nunca visit6! Aquel 

tiL 

de ojos de ensllefios y pecho de paloma. 
aquel noble que luchando contra Espana es­
cribia· 

Para Aragon, en Espana, 
tengo yo en mi coraz6n 
un lugar todo Aragon. 
franco. fiero, fie I. sin sana. 

Aquel que jamas odio y frente a frente a 
su enemigo cant~ba: 

Cultivo una rosa blanca, 
en junio como en enero, 
para el amigo smcero 
que me da Su mano franca. 

Y pal'a el cruel que me arra,ncn 
el corazon con que VIVO, 
cardo ni Ol'uga cultivo: 
cultivo la rosa blanca. 

En varias y en todas las ocasiones que ha­
blaba de la libertad de Cuba hablaba de 
Puerto Rico y en su discurso en el colegio de 
Abogados en Costa Rica dijo: "La seguridad, 
independencia y caracter definitivo de la fa­
milia hispanoamericana en el continente, don­
de los vecinos de habla jnglesa codician In 
Have de las AntiUas para cerrar en elias todo 
el norte pOl' el Istmo y apretar luego, con 
todo ese peso, por el Sur. Si quiere iJbertad 
nuestra America, ayude a hacer Jibres a Cu­
ba y a Puerto Rico". 

AqueUos que andamos fuera de la isla y 
escuchamos elogios por tierras distintns, go­
zamos de un finisimo exprimir de coraz6n 
que nos hace 110rar nostalgia y sentir arran­
ques de abrazar tiernamenle a aquellos que 
hablan bien de nosotros. Es como el toque 
de nuestras fibras por aices musicales isie­
nos! Nada lleno mas mis ojos ni ensanch6 
mas mi pecho en Paris y en Colonia como "El 
lamento borinquefio" de Rafael Hernandez 
tocado en la Rue de la Paix y en el Dom Ho­
tel. Bien, cuando personalidades extranas 
nos defienden y luchan por nosotros desin­
teresadamente, solo, POI' el puro carino, de­
bemos no solo con palabras y altares de co­
razones pagar esas Wantropias, sino en pie­
dra y bronee. Mue\'ase la Legislaturil y el 
pueblo entero y honren a una Mistral y a un 
Marti. Las piedras estaran vivas en don de 
se graben. 

-----~-.-- ----

In angello cum libello-Kempis.-
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un buen • clgarro y una copa de 

SUAVE- DELICIOSO-SIN IGUAL. 

SAN JOSE, COSTA RICA 
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Jlrrabal 
= Coli}h()racirin.-Mad~ra del ~tllor. ('asia Rica Febrero d", IQJf, 

Las casitas van caminando hacia los verdes , 
se ptJran al lado de la acequia, 
hasla que un dia, el arrabal ya no este 
donde ahora vive el vienlo Ileno de mariposas, 
entonces la acequia gemini bajo el sueln 
encarcelada y s ucia, 

Pero los nifios del arrabal 
ellconlraran Olras acequias 
COn mucho cielo en el fondo, 
No importil que el Iranvia suene Ie/os 
como unif a.ispa fugiliva, 
si la montafia es ya vecina 
que les regala sus azules, 
y si la tarde baja SJempre 
CQ mo una vaca a los potreros 
mienltas la miran las casilas 
con sus venlana$ encendidas, 

Francisco Amighetti 

Chile institucion al ban su obra de jefes morales en los particlos 
politicos y ambos regl'esaron a los patrona­
tos dl' SUs escuelas. 

Por GABRIELA MISTRAL 

= EnI'fo de la au/ora Llsboa (Av. Anlonlo Augusto Aguiar. 191), Porlug"ai = 

Tal vez pueda senalarse a 1a Argentina y a 
Chile como los paises sudamericanos que na­
cieron y que se desarl'ollan bajo el signa"'me­
nos individualista. lriamos muy lejos afir ­
mando que no tienen ese pecado original de 
todo pueblo pl'imero, latino, y luego espanol, 
que se llama, con mucho orgullo 0 con mu­
cho desden, "individualismo". Pero es facil 
comprobar el que son los menos enloquecidos 
porIa fiesta orgiastica del individualismo 
sudamericano. Naci6 en Chile y en la Argen­
tina, a poco de cuajarse sus independencias, 
y lade a lade con 1a organizacion estatal, una 
ancha teoria de instituciones de origen pri­
vado. La finalidad de elias fue 1a de servir 
algunas necesidades demasiado vastas para 
que el Estado las satisfaga 0 bien unos me­
nesteres de indole fina que el Estado no con­
templa. Estas instituciones fincadas en la 
beneficencia 0 en la faena educacional, valen 
POl' una duplicaci6n del Estado, y de 13 labor. 

Cuando los paises de este tipo colcctivista 
hacen esta1Lar las instituciones oficiales, par 
envejecimiento dp el1as 0 POl' simple irenesi, 
queda sosteniendo 1a viga de su costumbre, 
este cuerpo entero de sus instituciones pri­
vadas. Entonces, ell medio de ]a ]ocura re­
volucionaria 0 de ]a sagesse nueva, (que se 
parece a In locura) persiste un gran espacio 
de vida ciudadana estable, especie de refugio 
para los que aguardan la normaUdad. Con 
to cual estos organismos, que antes parecie­
ron pequefios, cobran un semblante de su ­
pernad6n asistidora de Ia otra. 

Es curioso seguir 1a vida de algunas de es­
tas sociedades, porque ellas desnudan nues­
tro caracter america no, nuestro modo de en­
tender y perseguir el bien publico, nuest!'a 
estrategia con el cgoismo del ambiente y a]­
gunas de Jas preferencias de nuestrn sensi­
bilidad, 

Recuerdo al azar cuatro instituciones de 
Chile que ya son tu~tano de I. historia por 1. 

antigijedad de elJas mas las otras que co­
mienzan a serlo poria fuerza de su empuje 
en nuestl'os t'lltimos afios fermentaJes. 

Dos sociedades de protecciOll escolar.-Dos 
equipos de educacion alcanzan 0 sobrepasan 
1a cincuentena de aiios: el de Instrucci6n 
Pl'imaria y el de Escuelas Proletar-ias. Los lla­
mariamos de tipo plutarquiano, pOT·que han 
vivido 3lTimados siempre a un hombre supe­
rior que los cre6 y cuya paternidad no 105 ha 
soltado nunca . 

Parece que en la epocCl de su <:lparici6n, 0 
sea en la albada educacional de un pais apc­
nas salido de la Colonia, la escuela prima­
ria haya tenido una indOle democratica mllY 
floja, ninguna efusi6n hacia 10 popular. Fue 
un gesto romfllltico a 10 lVIichelet 0 a ]0 Bil­
bao Janzar unus escuelas bajo el l'ubl"O de 
prole ta rias. que hoy no nos producen nin.,!un 
caIofdo. Las escllelas sociaUstas que nucs­
tl'OS obl'el'os abrcn actualmente, acClSO co­
rresponden a la misma corriente. Elias in­
quietan tanto como turbaron las anteriores 
a los muy pacatos sin CjlW sean mas peJigl'o­
sas que aquellas. Cada tiempo tiene sus azo­
ros y sus azol'ados y el siguiente se sonde del 
escandalo de anteayer .. '. 

EI nacimiento de estas escur-las se debi6, co­
mo el de cualQuier grupo libre, a una discon­
Iormidad airosa respecto de la cscuela oll­
cial del tiempo, Y su sostrnimjento ha con­
tinuado POl' una decision de hacer cosa mas 
original que la J<lbor del Estado. 

La Sociedad de Instrucci6n Prima ria echo 
su talla a la sam bra de un procer republi­
cano, don Jose Alfonso; las Escuelas Pro1e­
turias las lanz6 un ap6stol radical. don Pe­
dro Bannen, nmbos hombres emersionados 
hicieron olgunos :.li'ios una labor politica acti­
va, pensando irrndiar df'sdc ella Su idcologi" 
sobrelC1 maSil popular. Poco a poco fueron 
sabiendo que mas desnutrian que fortifica~ 

De tarde en tarde. don Jose Alfonso sale 
de su Arcadia de ninos y dice en la pren~a 
algunn paJabra critica sabre nuestros terre­
moto~ sociales. Es un vigia alerta, un \'er­
dadero guardiill1 de faro, en promontorio ries­
goso. 

Euen escritor, se ha defendido. 10 mismo 
de In calen1ura politica que del coso litera­
rio y escribe en ocasi6n de angustia naciomll 
o de cClmpanas beneficas, en una prosa llana 
y limpia, del genero de la de Comte, pero me~ 
nos fdgida que 1<.\ del mOl'alista frances. 

Don Pedro Bannen acaba de morirsenos en 
esa edad felizmente matusalenica que debe­
rian alcanzar todos los apostoles. Era un 
hermoso varon hecho para gobernar institu­
ci6n vjviente, que se entreg6 a sus criaturas 
como a familia propia. Se parecia hasta fisi­
carnente al Manuel Cossio de los espai'ioles. 
Habia creado 0 heredado una fortuna, y con­
tra el habito criollo de glotoneria brutal en , 
eJ pOSCQr, consider6 siempre su cauda) a la 
manera de una administraci6n que Ie corres­
pondia h;:)cer t'l1 bien del pais. 

Las escuelas Bannen manticnen un canlc­
tel' de abastecimiento (·scolar completo, el 
eual pasa del btl nco a 1a alimentaci6n y a1 
vestido del nino. Este sel'vicio laico dcriva 
dc 1:1 antigun escuela misioneru, que tambien 
ensen6, uliment6 y visU6, y recoge una tradi ­
cion cat61ica interruropida a a 10 menos des­
defiada pOl' los parroQuiales de hoy. La es­
cueJa obrerjsta, que lIaman "revolucionarii.l'·, 
C1i'i3de un cslab6n a ]a "ieja cadena de una 
costumbre racionaIisima: No se ensena a es­
t6m<lgo vacio, no se dicta a espalda desnuda 
y no sc educCl a (;riatura vagabunda. 

Univel'sid::ld de Concepcion.- Algunas \'(:­
ces la institucion privada no se conforma con 
hacer la \'ida mas 0 menos neutra de los 
grupos cooperadores y saca del protroplasma 
nacional una cre<lcion organica entera, origi­
nal y de gran envergadura. Es el caso de la 
Univcrsidad de Concepcion. salida de un pu­
nado de profesores y de industriales de Jas 
provincias del Sur, cuyas \'oluntades conjun-
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tas se pusit>ron a l;ls ordcnes del educador 
don Enrique i\lolilla. 

EI plan era ambicioso .' fundal' la Univcrsl­
dad autonoma de 1a regiun dustral, a la que 
la inmigracion s~lJUlla ha dinCJmizado mucho 
dimdole semblante industrial y algunos dl'jO.s 
fcderalist .. s no dilnmos hasta ahara 

En esta ocaslon, la socicdad camino 1'c'll­
mente a marchas forzadas, EI dinero \'ino 
en abundancia de la s provincias in\'itadas a 
t'ooperar, la cavid~ld optlm<l dC' los adminis­
tradores crco nipidamentc lil confianza; 1.\ 
direcion pedagogica del Profesor Molina 
acerto d.mdo <II organismo una arquitectura 
bien trabada de estudios cientlficos y lItcri.l­
rios, y el Estado, nada lerdo y nada cegat6n 
para dar~e cuenta del elan que traia la cm­
presa, proveyo a su medida, es dC'Cir dlgna­
mente, 

Esta Univel'sidild de Concepcion y 10 mis­
mo :::iU .llltcce!,;OI'<I, la Universidad Catolica 
de Silntlago, t<.ll \'ez sean las mas gilllard<.ls 
iniciati\'as prh'adas de los ultimos anos chi­
lenos, 

La obra ha duplicado en ulla dectlda sus 
sen'lClOS, Pose€' como las fundaciones dl' 
cualquiel' tiempo gl"andes masi:ls de edificios 
y las dotaciones en el nivel de su rango; l'l 
cosmopoJitismo d~ Jo. zona la ha hecho cl'ia­
tura liberal y Ia habilidad directive} de su 
fundador Ie ha ilT\Puesto aquella santa cOllli­
nuidad de que habla Eugemo d'Ors aconsc­
jandola a todo negocio ode bien, 

EI venezolcmo Armando Nuncz me decia:­
"EI alma escolal' de Chile se halla en el SUt', 

se les ha ido a ustcdes hacia el Sur". Yo si ­
go cl'cycndo que el alma genuina de Chile co_ , 
rre entre Atacama y Concepcion. a 10 menos 
su espiritu criollo-arnericano que es 10 que 
mas me import<l; pel'o rel'ibi con agrado la 
frase que solo Cj,ueria l-edondcar mCJor un 
clogio, 

Acaba de Jubllnl' oflcialmente el maestro 
:rVlo]ina; seguira siendo hasta que SE' muel'i.l 
la viga madre de !;u Universidad. Es de aque-
11a casta de hombres que pel'tenecen, en 10 
moral, a la organizacion de los eOl'ales en ('I 
mar voluble, Han puesto su sangre misma en 
su hechura, y Ia crcaelon que entregan (;s d(~ 

tal modo eUos mi~mos, que 0.1 igUCiI de la ffi<J­

sa coraligenea, los constructores y la Ob1'3 se 
quedan (orrn<.lndo el mismo bloque scml -ano_ 
nimo e indi,'islble. 

Hay un sacrum pah'i6tico que no se halla 
Icjos del religioso en l'atcgona, y C'S a el a 
quien aman y u quien sir veil e~tos ill't~anos 
de rostro y de nombre el:itoic<-lmente borro­
neado, 

Socicdad de Jlistoria :\0" GeograCia.-Esta ins­
titucion ha tt'nido en Chile un canlcter me­
nos plutarquiano y mas propiamcnte colec­
tivo, Ern natural que a~i ('I grupo de espe­
cialistas como 1:1 public;!cion que edlta apiI­
reciesen y pro~pel'3sen ('n un pais dado a 10 
historia con una curiosa pasion. La lIamo 
"cul'ios~". pOl'que ChilE' cs nacion de I~s me­
nos f'.l\'orecidas cn sus ol'igc.:nes con un am­
biente histonco dado poria arqUltec:tura () 
las aries populares. Chill- es Industria cl'io­
lla y c;lsi con~truccion de un siglo, mut'hu 
mas que .I\lexico y cl Peru, paises dl' una he­
rencia colonial ilu~tre. 

La Sociedad Chilena de H,~lorh \' Geoglil­
fia ha cargadn can la (aena de I..... >\'erigua­
Cion histol'ica del ContJllentc Sc Ie debe la 
garnda labor de una publica cion !cria c lU­
terl'umpida que 1lc:\'8 d mlsmo nombre. Sus 
lI:~piritus tutebn..:" hi.Jn sido los maestros dc, 
~cnero y el Estudt/ la ~ucorre sin incorpor;,ir-
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scla, 10 cu.1i Ie mCl'maTia independencia. AI 
reves del usa en sociedades polilicas :r aun 
1Itcr<1l'i<.ls, su prestigio y su exito no han sido 
explosi\'os ni tienen vida sonora, Hay mu­
ehos chilenos que ni siquiera saben el que 
poseen la primcra Re\:ista de Histol'ia de la 
America del Sur 

E~ po~ibl0 que, se~un asegUl'a la Iglbia de 
CICl tos patl'onos SU)'OS que poset:n nombre Y 

ticclen magicos, no Ja dejen languldel'el" ni 
aCe1bar::;e cierto:) dircctores im'isibles de ~u 

faena. los l\ledinds, los Bulnes. los Errazu­
ris, etc, Cilpaecs de gobernar \'ivos 0 muerto~, 

;,.I paist!s u a inslltuciones. 

EJ fracaso de Ja escueJa c/asica 
Par LORENZO VIVES 

= Envio del flu/or,-San JO.5t, C. II Diclembre del,\5 _ 

EI estado eaotl<:o actual es el fruto de I.l 
escuela tradicionai. Los pueblos. hasta del:i­
pucs de la Gran Guerra, no dieron a ILl edu­
cacion su estricto valor. Y la escuela irracio­
nal, llogica y hermetica siguio dando sus fru­
tos mezqulOos, inapro\'echables, secos antes 
de madurar. Se ha tolerad~y se tolera aun 
-la di\'ision de clases en la edad escolar: al 
lade del edificio desmantelado, amueblado 
miserablemente, se le\'anta el palacio de tal 
o cual congregacion religiosa, Costa Rica, pOl' 
~u suerte, tiene re$uelto el problema de la es­
cuela unica_ el hijo del potentado se sienta 
en el mismo banco escolar que el de su sir­
viente: consecuenCla logica de esta victoria 
es la mez.colanza de clases en el pais. En 
otras l'epubhcas americanas hemos visto una 
absoluta division: colilla inevitable de la pel'­
sistcncia en la separacion de los niilos en Ia 
educacion, Esta, en todo pais medianamen­
te ci\-'jlizado, ha de ser Luncien del Estado, y 
este no ha de adrrutir, en el momento estelar 
de la "ida de su pueblo, mas division en sus 
(uturos ciudadanos que la que entrana el tem­
peramento, vocacion, aptitud, etc. 

Todavia consideramos como unieo comeh­
do de la cscucla Ia instruccion del futuro ciu­
dadano, y esta funcion se ejerce, poco mas 
o menos, como hace cientos de anos: Ja tec­
nica general ha e\'olucionado hasta asustar 
al hombre: la educacional permaneee cstan-

Cansancio mental 
Heul astenia 
Surmenage 
Fatiga general 

son las dolencir1:l 
que se curan 
rapioamenle can 

INOCOLA 
el medica menlo del cual 
dice el dislinguido Doc­
lor Pefia J-,urriela. que 

"presta grandes servicios a 
tratamientos dirigidos se­
vera!:l cientificament e" 

cada desde un preterito Impo~ible de alcan-, 
zar. Victor Hugo pedia para Francia-como 
10 prdia tambien Gambetta~scuelas para 10_ 
grar un ni\'(>l moral superior. se abricfon 
mas escuelas: pero tambien mas cal'celes: 1a 
dehncuencia ha <.Iumentado en proporciones 
alarmantes. Joaquin Costa. el hom'ado So­
litario de Graus. solicitaba como remedio in­
falible al mal de Espana, dcspensa y escuc­
la: hay mas escuelas--despensas, dcsgracia­
damente. no,-Y Espana, aun, no ha sabido 
hneel'se digna de 13 Repllblica. Y asi, Rusia 
ha visto aur'nentar la criminalidad cn elli:l, 
como Alemania, e Halla y la misma Inglatc­
rra, (,Como es posible esta pal'adoja? Es po­
sible porque el problema de la humanidad 
no es cuestion de escuclas, smo de educa­
cion, y esta se esta planteando, hasta ahora. 
en algunos pueblos, 

La eseuela clasica no cultiva Ia persona Ii­
dad, y de ahi la crisis que ahora padecemos; 
son raros los hombres que opinan POI' su 
cucnta; se nee. todavia. en un mesiunismo, 
y pOl' esto son posibles los movimientos al­
rededor de un caudillo, de un audaz, de un 
politico; movimientos inconscientes, pOI"que 
basta que caiga dc su pedestal e1 hombre en­
cumbrado sin meritos para que los que 10 
aplaudian se con\'iertan en sus detr3ctores. 

La iniclaliva del nino queda absol'bida por 
la del maestro: ahora sufl'imos las conseeuen_ 
cius: la indeeisi6n y la impotencia ante los 
momentos mas graves que la humanidad hOI 
vivido, La escuela no seleeciona segun sus 
posibilidades, el Estado cierra el paso a los 
meJor dot ados e~piritualmente; perc que no 
poscen medios pal'a poder costearsc una pre­
paracion en un Lic.:eo y luego en una Univer­
sidad. y asi tencmos que cl que quizas seria 
un cxeelente agl'icultor cs un pesimo medico. 
o el que podl-ia aportar ::;u valiosa coopera­
cion en la te-cnien de la economia. por ejem­
plo, es un abogajo pillo, La mverl:iion dt" va­
lores no puede sl.:'r mas real El sentido prac_ 
tico no tlcne nilol'. Se cllscilan conocl­
micntos msulsos, s in contenido practico y 

con los peorl'S metodos; a base dt· un 
mcmonsmo atel'l'ador_ La infnncia y ju\,(>n­
tud padecen un tormento oplobioso: ('I dc li­
bro de tex to y la hoja mccanogrufiada. En 
\'CI. de la libre investigacion orientada pOl' !'I 
milC!;tro, la sujccion a un determinado CJ'i­
tcrio, 

No CS 1<1 escuela una socif:'dad de nino!l Pl'(:­
sidida pOl' cI maestro: se parece ma3 al cuar­
tel que al talll'r In el que cada UDO obra S(:­

gun su ;1ptitud, EI selllimiento cUtistlCO se 
halJa olvldado, Hablamos al nino de Dios co­
mo de una Entidad que debe tt!mer Sabc el 
lnfante de la ira divina, de las penas etcrnas 
del mflerno" y .asi sc le conduce aDios por 
temor no por arnor, sicndo como es: {UCtltc 
de tJmor Es por (;sto que se haee h.ip6crib... 
iolapado, Sabe que puede pecar mlentras 
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luego alcance, en el confesionario, el per­
don de sus pec .. ldos; sabe que con dadi­
vas puede amenguar sus pen as - y las 
de los demas - en el mas alia de la muerte. 
De esta rnanera no repara en los medias de 
hacer dinero, convencido de que este Ie ser­
vira para borral' las huellas de su egoismo. El 
espiritu cristiano esta. des terra do de las au­
las: la efigie del Crucificado cuelga, como de 
un nuevo G61gota, del mul'O magistral de la 
clase, no como emblema de optima arnor, si­
no para aminorar la visi6n de los mas grose­
ros procederes. 

y tam bien, 10 que es mas gl'otesco, contem_ 
plamos, aun, el carnava( d,e los e xarr.~nes. 
iQue SOD los examenes? Urias pruebas, sin 

validez cientifica que sirven a los senores 
embirretados de! tribunal para averiguar si 
el que se exarnina es 0 no apto para seguir 
adelante en Sll cometido. Y, ;.en que consis­
ten estas pruebas? iEn ejercicios selecciona­
dos con anterioridad con miras al grado de 
preparacion dentro de una edad cronologica, 
fisica, mental, etc.? iEn indices y coeficien­
tes medidores objetivos del trabajo del alum­
no, comprobables en cualquier momento? 
No, senores. Estas pruebas son hijas de 13 OCU­

rrencia de los sesudos senores del tribunal, 
los cuales--colmo de la insensatez-para apa_ 
recer mas justos, hacen sacar, muchas veces, 
al que se examina, el ejercicio oral 0 escri­
to a la suede. iComo nos atrevemos a espe­
rar una hurnanidad mas perfecta can 1a con­
tinuacion de este estado de cos as? iCuando 
empezara la edad moderna de la ensenanza? 

La escuela ha de ser regida pOl' el mismo 
niilo; la vida interna, estructurada POl' los 
alumnos; el libra de texto II hoja sustituidos 
par la investigacion directa por el alumno 
bajo la direccion del maestro; el instinto ar­
tistico orientado segun la fisonomia del pais, 
que el arte no ha de sel' producto de impor-

Asomada a 

Versos ineditos 
de Ruen Daria 

= Bnvio del Sr. Bolanos = 

Abril 21, 1908. 

A PIO BOLANOS 
Dulce flor, 
Flor de arnor 
Cuyo 0101' 
Melifica 
New York, 
Tienes por 
Costa Rica 
Tu primOl'. 
Y un cantor 
Hoy publica 
Con 01 gallo vec.cedor, 
Que es un "nica" 
Quien se aplica 
Esa "tica" 
Superior! 

R. Dario 

B3crllo3 en el Holel Astor de N~w York 

tancia; ha de irse a Dios pOl' arnor y compren_ 
sian para obtener hombres sinceros y abier­
tos a todas las inquietudes del espiritu: la se­
paradon segun c~pacidades ha de ser una 
realidad, para que al dar el Estado paso a to­
dos los ciudadanos capacitados obtenga va­
lares rectos; que el Liceo y Universidad no 
se abran a los acomodados. sino a los mejor 

• 
dotados intelectualmente, y que no se vaya 
a eUos a buscar un titulo, sino a capacitarse 
para la vida, y que los examenes, pruebas sin 
ninguna eficienda, sean reemplazados POl' 
una estricta medida del valor del alumno. S6-

-

10 as! lograremos una generation feliz, por-
que se basara en la equid ad, justicia y valo­
radon individual. 

San lose, 27 de octubre de 19M 

• ml ventana 
Par ALICIA CASTRO AROtiELLO 

= Enl'iD de Iii aulor6.-San Jose, C031a ~ica . Enero de 19M!. = 

Y se hicieron • amlgos 
Hace unos dias que estoy recluida con un 

pie fracturado. Como el sol llega muy tem­
prano a mi cual'to, 10 recibo en la ventana 
y asi he podido observar la vida maiianera 
de mi vecindal'io, tan senciUa y tan activa. El 
COlTer de los empleados de todas las catego­
das, las muehachas, recilm hecho el tocado, 
golpeando el pavirnento con su paso rnenudo 
y dejando una estela de perfume y de ilu­
sion. 

Los escolares pasan en grupos, las ropas 
aseadas, agil la figura, conversando anima­
damente, creyendose cada uno un heroe y to­
dos un batallon jnvencible, 

En la canoa de la casa vecina se banan dos 
garrioncillos. se qan varias zambullidas y 
despues sacuden sus alitas oscuras salpica­
das de diamantes. 

Las vendedoras j6venes y ri5uenas, pasan 
con sus canastos repletos y me ofrecen can 
voces cadenciosas: naranjas dulces, marga­
ritas dobies, miel de abejas fresquita y va­
riedad de hortalizas, todo hermosa y brillan­
te como el dia que com}enza. Hasta el poli­
cia de 1a e::;quina esta nuevo, 10 aeaban de 
cambiar. 

'En la cscalinata de una de las casas de en-

frente, aparecen dos negritos vestidos de blan. 
co, se sientan largo rato a recibir los rayos di­
rectos del sol, que se les mete en los oj os muy 
abiel'tos y se quiebra en sus dientes blanqui­
simos y siempre visibles. Al poco rato llega 
101 mama, una negJ'a gruesa y tambien son­
riente, les entrega sendos pasteles, que de­
voran felices. EI domingo los vi salir, segu-

La niiiila 
La casa pequeFia contigua a la mia, tiene 

nuevos inquilinos, un matrimonio antillano 
can una sola hija de cinco afios de edad. He 
notado que la miman con exceso. tiene pro­
fusi6n de juguetes y es muy antojadiza. Yo 
no la conozco. pero eseucho todo el dia su 
voz encantadora entonando canciones argen­
tinas y espanolas de amores y de engaiios, de 
alegrias y de dolor. Como el padre es comi­
sionista. la chiquilla ha viajado mucho y en 
los hoteles del Sur aprendio tanta his tori a 
musicada. 

Para verla, me siento en 1a ventana pOl' 
las tardes, pero no he logl'ado' conocerla, 
nunca sale porque estan los d(as muy fdos, 
Y ella, la muneca de cmco atlos, esta daiiada 

ramente con su padre, tocado de gris, COr­
bata punteada de rojo, elios siempre pulcr~, 
mucha plancha y almidon. 

Una de tantas I\larianas me aeompaii6 en 
1a ventana una chiquilla encantadora. Los 
negritos ya estaban al sol; cuando la descu­
brieron se quedaron fascinados. 

-Mira que muneca divina, es una rema. 
es un sol.-Corrieron a ofrecerle geranios y 
helechos can su eterno som"eir. 

Ella estaba feliz de crear tanta admiracion, 
acepto los presentes y se rnantuvo reserva­
da pero llena de gracia. 

Comenzo la conquista. Se eclipsaron un 
instante para reaparecer tocando dulzaina, 
baiJando el pequeno, el otro que contaria seis 
anos, daba unos saltitos que provocaban la 
risa de 1a'muiieca divina y esto los animaba 
grandemente. Empero se cansaron de hacer 
bulla y tra5 otra ausencia, volvieron con un 
gran avi6n; asi sacaron todos sus juguetes, 
ofreciendoselos e invihindola a jugal'. Ella 
reia y aplaudia, pero siempre en su cuartel. 
Ya no tenian nada que mostrar, hasta los co­
llares de mama Tomasa brillaron en sus ma­
nitas oscuras. 

Al dia siguiente, ella se situ6 primero en 
el observatorio. Estaba linda como un jar­
din, las flores , Ia lUz, las fuentes buillciosas, 
todo, todo 10 encierra su figurita de abril. 

De un salta se puso al lado de los negritos, 
10 que Ie mostraron esta vez tenia un sorti­
legio, no se detuvo a pensarlo, desde las gra­
das de cemento mp mostraba triunfal una bo­
la amarilla can euaho patitas rosadas y una 
cola esponjada, que pugnaba POl' escaparse 
de sus manos. 

Y se hicieron arrtigos. Ella conservando 
su rango de soberana; eilos, los subditos ren­
didos listos a servi1'la. Se sOl'prenrua de que 
los vestidos de los muchachos no se mancha­
ran de betun, teniendo eUos todo su cuerpo 
cuidadosamenle embetunado y lustrado. Des­
pues averiguo que se bafiaban todos los dias 
y pudo comprobar que no desteiiian, Se ale­
gro mueho, pues ya se podia deseuidar, no la 
mancharian. 

Picaros negritos. Mientras yo ordenaba mi 
cuarto, uno Ie dio un beso. Can las lindas 
cejas unidas, roja de indignadon, me decia: 
-Fue Lory; si, fue Lory, aqui en el bracj­
to. Cuando me asome a la ventana, s610 vi 
en Ia escalinata, Ia dulzaina del pequeiio 
abandonada en la fuga. 

Como llego se {ue 1a muneca rubia y gl'a­
ciosa, dejando la casa sumida en el sileneio. 
Quedaron los new·itos vestido's de blanco y 
devotos del sol; 'dichoso e1 pequeno devora 
su pastel; Lory, pensativa busca mi ventana, 
los labiosl a.pretados, ancha la mil'ada de 
sus oJ as ardientes. 

• japOneSa 
del cOl'az6n. Me 10 dijo mi criada que ya 
meti6 la nariz en la casa vecina y averiguo 
todo 10 concerniente a Hilda. mi romantica 
bebe. 

-Senorita Clara Eugenia, viera usted que 
linda es y que graciosa. Si su voz subyuga. 
su figurita enamora. Es blanca, no, es del co­
lor del marfil, se parece a las rOsas que aso~ 
man par la tapia que separa nUestl'a casa de 
la de ella. Pero, vera usted, esa niiiita no 
e.s hlja de los senores Jordan, e.s japonesa Y 
se las regalaron en Miami cuando apenas te­
nia tres dias. ElIos la quieren como hija. ~u­
fren mucho porque haee un ano se Ie decla­
ro una enfermedad del corazon y nunea lle-
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gara a la edad de compl'ender las canciones 
que nos regala tan generosamente. 

Si has de morir tan pronto. si tal vez he 
de ver fl'ente a mi casa el cortejo blanco que 
te Ile\·ara. p.lI·a siempl'e a otros mundos igno­
rados. no te quiero conocer 

Pajarita encantilda, muiiequita oriental, te 
,'estire un kimono azul todo borda do de 11-
rioS. en tu cabel1cra sedena coloeare crisan­
temos, sin cubri)" tus ol"ejas naearadas y bre­
ves. Que lindo sonl'ie y como se haeen mas 
negros tus oJ OS al Inir31'. Mas roja que las 
cerezas es tu boquita de musme y las fucsias 
tan humildes y tan buenas, se te han de pa­
recer. 

En un almendro florido colocare una jaula 
de bam bu. para que llegues por 13 noche y 
poderte aprisionar. 

El jardin esta su~penso. en la pecera bri­
llante de paredes de cristal, los pececillos no 

HEI compadre", 

bro en que se comprendan los factores vene­
zolanos y en que se comprenda al general Go-
mez. 

Es bello, dice cl pofundo pensador de En­
"igado, 10 que clln\ple su desltno. a saber: un 
sapo bien sapo. un dictador blPn djctadoL Lo 
feo, agrega, es un sapo con alas de angel. Con 
este criterio. fue bello, fue adecuado el go­
bier no de Gomez. Fue el gobie) no posible en 
Venezuda, dados los antecedentes psico16gi­
cos y sociales del pueblo. lmpedir que se 
m.lten los caudillos, desarmar a los particu­
lares. eliminar los alracos, hacer carrctcras 
con los vagos, d~d\do impol tancia ~obre to­
do a las carrctcJ"<ls con finc~ mihtnrcs, E'sta­
blccer di~ciplina. regularidad. Todo csto es 
bello. Todo csto es bueno. Para oblencrlu. 
infundir miC'do y diriglr por Ia a:::;tu(;ia. pOl" 

el conocimicnto dc' los hombres y de 10 que 
elIos pucden dal", dcnoli.l un gencro de supc­
l"loridad. 

Es la conclusion. Sl no me equivoco l de Fer­
n<.lndo Gonzalez. 

Quicncs han <.Il ... cado <.II gran cscritor atri­
buyendole adlilacion a Gomez, no Je han com­
prendido. Son Impulsivo:> a qui(1les no les 
gu~ta abrirse a todo 10 existente y sentir to­
do 10 exislente, 

:\li Com padre es el libro de un hombre J"('­

belde. de un hombre librE'. SI Fernando Gon­
zalez hubicra qltE'ndo. rico sc habl'JC1 hecho 
SID mas que escribir ·una alabanza en honor 
del benemerito genl'rnl JU<ln Vicente GOIn('Z, 
continuadol' de la obra de Simon Bolh·~lr. P('­

ro Fernando Gonzalez cs uno de los raros 
ejemplos de sabio austero, que respcta los 
principlOs. Desde el titulo resulta irrespe­
tuosa In obra. :\li Com padre . .Es de hombre' 
Iibre 10 siguicnte: "G6mcz ocuita, qUICj"l' 
ol"ultar il todos, su gl"<.I1l capncidad punt cas­
liSil!". Es un angel y es una tigre paridil". Es 
de hombre libl"c, es dc hondo patriota. oj no 
de dcchllnadol' "U!Sill', escribir csto: "Canto a 
COlombia en C'l1"acas. Lejos de mi amad;j dp 
aliento sah·aje. Patria s;II\'ajc y libJ"c! L('jo~ 

de mi, )" In!! dude d amor que tt' len~o y 
que hasta te Jn~ulta. Eres ('omo mUJ~r de 

treinta y cinl'o lllios que '11"1"ulla II Tl1anCeUo 
de espiritu librc, p. tria d CO:lmilo Torres! LI­
bertad es tu Ict:hn y U3VCS tus (;'" lies p ... ra 
el pcnsador. Sobre tu ~cno. yo dc_nudo COIl 

mlS penS'" .. umcntos dC!onudos, y tu sondes. Co­
mo tc arno. 1111 madre y mi maoccba llcn~ dC' 
cmsias. mi$lerio::; y nUsticismo~. GU3rida de 

Juegan. no hay ninguna burbujita en la su­
perficie tel'sa. Yo estoy junto a la tapia que 
no me deja mirarte y escucho tu canto ar­
alente y dulce como la miel que hierve y 
que se cubre de espumas quemantes y sabro­
sas. 

No te vayas, flor de ensueDo. lindo gusano 
de luz. mira que si nos dejas, se acabaran 
para siempre las canciones de la pampa que 
en tus labios de princesita oriental, se colo­
ran de misterio y se perfuman de ansiedad 

de 

"isi6n clara \' cordial de la, CO~3S ,. 

un modilo sencillo de decirl:as. As! se ma­
ni6esl3-se 3soma- en este semanario­
la escrilora nueva de Costa Ric;l que ho.\" 
con gu,to pres~ntahlo~ a nuestros leclo· 
res. LJ cuentista Je cepa \lue hay en 
Alici.1, va se sicnle !legar. La e'per:.&mos 
anslOsoS. 

Fernando ... 
(Vicne de Iii pii~inil 5illui~nle' 

sae;erdotes y destenados. iA 'lUten no abr('~? 
Patrin bobn en donde todo es su('no. Tanto 
IInbecii no Ie melece, no mel'eccn tu Iibel'-
tad .. 

Con razon !\Ii Com padre 110 pudo entr~ll" en 
Venezuela. 

Es imposiblc prescindil' de la valor<.lc:i6n 
etlca cuando sc piensa en 10 humano. l\le 
parece que \~I general Gomez no es un go­
bierno genllinamente america no. Un gobier­
no genuinamcntc americano tiene que tomar 
factOles americanos y hacer esfuerzos POl' <lU­

mentar un poco 1a importancia de 10 espiri­
tuaI, d(> 10 idcal en America. iQue hizo Go­
mez cn cste sentido'! iQue aporlo en este 
sentI do"? Nacta. Mu("hi~lmo mas amencano fue 
el gobierno de G.n ti .. 1 Moreno en ei Ecuador. 
La cscu€'la pOlitccnica, el desarrollo de 105 es­
tudios m{>dicos, la escrupulosa honradez ad­
ministrativa desde el presidente hasta el 

, 

/loticia 

portera, l\.Is can ('teras le("niea y hOlWada­
mente trabajad'1S, pero Pilr<.1 que ell cuh:1l 
pOl' alli seres humanos can al~una :"1:-plr~l­

cion elc\'ada, 1.1 salubridad. cl tomenta de 
las pobli.\cioncs y ciudadcs: csto se lIdllm (:11 

estricto ngor gobicl'oo america no. Pero, aun 
Garci~\ Moreno [measo, pOl'que Ignoro que 
no cabe gobiel'no de hombrc5 si no se respe­
t<1 Iu libel tad de cancienci.l. EI hombre (>s 
una cancienci;'}, ('5 un espiritu. HHY que I CS­

petal' concicncias y cspiritus. 
El Libertador mun6 pobre y I1<lCIO 1'1<':0. 

Gomez rue un campesino que se aprovecho 
del mando para !-:el' el primer negociante de 
Venezuela y adquil-ir las mejores haciendas. 
No dejtlba robar a olros. Peru el se rescl'va­
ba el dca-echo de disponer del dinero \"enczo­
hll10 como de co~a propia. pnra foment~r sus 
negocio~ pa.rticulares. Es buriarl:'c de un 
pueblo Y COl romper a un pueblo. £1 Libcl"t~­

dor tu\'o vision continental. Gomez fue una 
(uerO'.a instmti\,il, iue un brulo en contacto 
con (uerzas terrestres. ocultas. eficaces pal"a 
vencer violentos en linea recta. ineptas para 
levantar alma~, menos el alma contmental. 

Venezuela merece el arnor de America ~ 
pOl'que fue la voluntad Jibertadora, ci brazo 
de las bahillas. la muralla en que se des­
t1"OO'.<.ll"on la cabeza tod.1s las cnergia::o despo­
tiC(lS que vinieron de Espaila a confirmar ~n 
Amenca la tlrania. Colombia fue el filtro ju­
ridico de la batalla Y de 101 ,'ictol"ia y Vene­
zuela. la \'oiuntad y el brazo de la emancipa­
cion. 

Que eJ espil'itu de Bolivar cree en Vene­
zuela la Reptlbhca. En Colombia hay Repu­
blica. porque los hombres se autolimitan. Que 
Sill perder el impulso, principien los venezo­
lanos a <.Iutolimilarse. 

En todo caso l\Ii Compadre de Fernando 
Gunzalez es un libro que hace honor al pen­
~amiento hispanoamericano. Cuando uno 10 
lee picnsa en los grandes historiadores, bi6-
grafos, psicolog03. Taine, Stendhal, Andre 
Milurois. 

de libros 
(Regis/ro seman.al. exlr6clos y referencia:J de los libros y folle~ 
lOS que se rec/ben de los tJu/ores y de las Ca.sds edilorlJ.s). 

Senalamos e,ta obra recientemente pu­
blicad. por la Editorial DPASA-CALI'r:: 

Nico! .. s Berd.aieff EI Cristianismo y el 
problema del Comuni~mo. TraJuclJo por 
.\tari. Je Cardc.na. Madrid. 19)5. 

Tambien senalamos estas dos obra, saca­
das en estos dias por la EDt TOR tAL ARAl\;CL: 

Manuel Dial: Rodriguez: Entre las co­
linas en flor. Barcelona. 

Articulos ineditos, dis("ursos l prolo· 
gos, carta!>. vario&, etc. 

Daniel Sam per Ortega. Zoraya.(t:na ,ida 
Je alllor \" santi dad). Barcelona 

Cortesi. de los auto res: 
Alherto TJuro: EI indi~enismo a /r4-

~'es de la poesia de Alejandro Peralla 
Lima. J"-J3i. 

\'iriato Ginehra Opinion}" parJllmento 
~t.aJrid. 

Obst:r"aciones en torno OIl sistema 
Jemocrjtico parlamentario y 301 pro· 
Io.":edimienlo electorat 

Roberto HmOjO!i<3 EI Taba:;co que yo 
he c'Jnocidn 2Jl. ed.h:.ion. ~h:1.ko. D. F 
I lb. 

LUI) Cane: Romsncero del Rio de f4 
Plllld. BJen05 Am:s. Enero del )6. 

Con cl lutor: Paso S".O II)). Sue· 
nos Airl:s. Rep. Argentina. 

La ... JlTORI.\1 JL' ENTL'f) de Barcelona, 
nos remite algunos Illimeros de la inte­
re»nte serie LA l\0\'E/.t Ro,,<. (Un. 
novela larga completa), Los titulos de jos 
cuadernos son estos, 

Ii Courth:,· ~1ahlcr: EI secreto de Mar· 
len, 

Carmen de lea!..!. La boda del Duque 
de Kurth 

Mafia Mtrccdes Ortoll. Ellegado de Id tId. 
H. l.ourlh!or .\fahler. LI1 lucha par Id 

fdicidttd. 

Ruby ~1 A ~·re,. EI amor e~ Idn ciel!o 
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EI suelo es Ie unlca propiedad plena del hombre y teeoro c/)mun que a todo!!' Igva'a. pnr 10 que para la di­
chIS de '8 persona y 18 calma publica, no Sill ha de ceder, nl flar a otro, nl hlpotecar jamas.-,JOSE MARTI. 

Giro banearlO .ob,.. 
Nueva York. 

"£1 com pad r e", de Fernando Gonz a lez 
• Por lOSE MAfllA VELASCO IBAflflA 

= De EI R,./iJlor, Cell. Colombl •. Envfo de. Alfonso Oonzdle7, MamLalcs, 2. de enero "'e 19M. = 

Es l11UY dlficil escribir la biografia de lin 
hombre. £1 hombt e es Hbl'e en ciertos mo. 
mentos profundos de su vida. En rigor, pue­
de autodeterminarse. Pero la vida corriente 
de un pel'sonaje esta influida pOl' multitud 
de acontecimientos y sucesos que hacen de 
una vida, POI' individual y energica que se 
Ia suponga, efecto, resultnnte, reacci6n de 
causas, antecedentes y acciones extranas a 
la libertad. Por t'sto es muy dificil escrilJir 
I~ histori. de un personaje. EI bi6gl'afo parte 
de su estado mental propio. absolutamente 
di\'erso del estado mental del biograiiado. 
Con estado mental extrafio a los aconteci­
mientos que produjeron los actos del hel.'oe, 
5e juzga :;in piedad, se condcna sin misericol'­
dia. se aplaude sin discernimiento. Se olvida 
que una cosa as descl'ibh una batalla desde 
el apacible gabinete de trabajo y otr3, muy 
diversa, actuar en ella como capitan en medio 
de las baias y escuchando los canones. 

Una biografia para ser buena tiene que 
constituir el reflejo de los estados de alma 
del biografiado. lComo obtener esto'? EI his­
toriador nana hfChos objeti\'ados ya, extl'a­
nos a su alma l.C6mo alcanzar que una his­
toria sea el reflejo de los pequefios estados 
de alma que han producido eL aconteci~ien­
to historiado? 

Las historias son defectuosas, desfiguran 
los sucesos, porque quienes las escriben se 
valen tan solo de la 16gica, de las facultades 
intelectivas y discursivas; porque se desprc­
cian los pequenos sucesos, las insignificantes 
emociones. Se ol\'ida que C'l acontecimiento 
\'oJuminoso es fruta de hechos y pasiones vul­
gares, de aiectos aparentemente desprecia­
bles. 

La Psicologia contl'mpOnlnea da ]a impor­
tancia que se mere-cen las sensaciones, los es­
tados de concieneia, par ~imples. POl' nldi­
mentarios que aparezcan. Para el juicio vuL­
gar son inutiles las paginas en que se ponen 
de relieve las emociones d(' detalle, los insig­
nificantes cambio~ de conciencia. El verda­
de-I-o fi16sofo opina de otl'O modo. Si quere­
mos comprender 10 hurrumo, princIplemos 
pOl' comprender todas las insignificantes rc­
vel'lciones de 10 humano. 

El historiador mod(~rno no ge preoc~oa. 

umcamente con vcr el hecho objetivo y con 
entendcl' logicamentc las causas y los efectos. 
Esto no basta. Hay que sentiI' el hecho. Hay 
que revivir cl acontecimiento, 10 pasado; pe­
ro revivil'lo real e intensamente, e.s decir, 
sentil'Io, intufl'lo emocionalmentc. La histo­
ria se compone de l'afagas de senlimientos, 
cmociones y pasiones. El historiador, el bio­
grafo henen que l'eproducir en su interiOl"i­
dad y con una intensidad que sea vida, esas 
ratagas de scntimiento, emociones y pasio­
nes, para que la pluma l'etrate bien el hecho 
y no se reduzca a formar caricaturas, a enun­
ciar aprobaciones artificiosas 0 censura& irra­
cionales. EI historiador que no siente, dcs­
orienta y pervicl'tc. El historiador que sien­
te, rindc homenaje a la justicia. infunde es­
piritu al acontecimicnto y manda que el pa­
sado se levante de 1a tum1.>a para que alec­
cione el presente. 

, -
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EI compadre Oomer. 

Una d" las iluslrdciones de Mi 
Comp4dre. Conslge uta obra con ~ I 
Adr_ del Rep. Am. Pretlo: $ 1 U S.A. 

Es hi tecnica de Fernando Gonzalez. P<Jra 
el psic610go antioqueno todo estado de ulilla 
tiene villor trasc('ndcntal. Nada se piel'de en 
el co:--.mos. Todo repercute. En historia, Fer­
nando Gonzalez emplea el metoda intuitivo 
y emocional. La razon analitica descompone 
10 real y 10 desfigura siempre mas 0 men as. 
La raz6n analitica, aplicada a 10. historia, cs 
decir, a los estados mentales de otro, a I~s 
acontecimientgs pasados, cristalizaciones de 
estados mentales y emotivos, desfigurCl 10 real 
y se ex pone a calumniar 10 humano. HOlY que 
intuit' el suceso. Hay que sentiI' los persona­
jes. Solo cuando el historiador 0 el bi6grafo 
reproducen en su interioridad ]0 extrano, 10 
distante, en forma tal que se emocionan y se 
unimisman con }e, extrafio y 10 distantc, son 
ecos fieles de 10 que pretenden describil'. 

Si no me equivoco grandemente, es el cri­
terio intuitivo y emocional el que inspira to­
da-s las paginas de .l\Ii Com padre. 

El general Juan Vicente Gomez es un fe­
n6meno que se debe comprender como se 
comprende un felino, un paquidermo, un sau­
rio. Bien estAn las va1oraciones morales. Pe-
1'0 se debe comprender tambien; pero antes 
se debe comprender. No esta todo en censu­
ra1'. en dogmatizar. Lo que es tiene su razon 
de ser; hay caUl;a~ que 10 explican. Es nece­
sario entender esas razones y buscal' eSJ~ 

causas. La critiC'a es facil; el arte. dificil. 
Dogmatizur es sencillb: en tender. cosa ardua. 
Fernando Gonzi!lcz quiso comprcnd~ un he .. 

ello: cl genel'al Juan Vicente Gomez Y "_1I do­
minaclon de tn:~illta [lnOl) ell una Hepublica 
que fue la \'oluntud libertadora de la Amen­
ca espunola. 

EI fi16sofo colombiano necesito S('nta la 
vida y ]a obra del general Gomez. En cUanlo 
sea posible el historiador debe canaceI' el 
medio que va a historial'. El ambiente en que 
se mue\'en los acontecimientos explican es­
los con mucho mas preciSion que todos 
esfuerzos Iogicos. Flota en el ambiente 
hecho toda la razon del hecho. Por esto Fer­
llCJl1do Gom::alez Iue a Venezuela y palpo. pre­
sencia. sinti6 y vivio 1a vida venezolana. 

D{'sdc Francia escribi6 un sacerdote reden­
todsta la vidu del presidente ecuatoriano 
Garcia I\Iol"eno. Le result6 un libra casi ab­
SUJ'do. iC6mo entender los hombres y los 
pClrtidos del Ecuador partiendo de los hom­
bres, los partidos y la cultura de Francia! _ . 

El libro de Fernando Gonzalez es uno de 
los que mas hom"a el Pensamiento de Colom­
bia y de Hispano&merica. Hay que leerlo des­
pacio. No se busque en el un tratado de mo­
ral politica. Es una reconstruccion psicol6gi­
ca y un cuadra sociologico con refiexiones cri­
ticas esporadicas, agudisimas e inteligentcs. 
Como escritor que quiere corte-gil' y IevfJnti:ll' 
un Conhnente, incurre en afirmaciones no 
siempre justas. Pero- se debe perdonar a un 
valiente y a un hombre de continental vision 
I" reprimenda inexorable. Los hombres que 
se definen merecen admiration. 

Indudablemente, Venezuela tiene caracte­
risticas entre las Republicas Sudamericanas. 
"Todo venezolano es dictador". UNo hay con­
gresos ni elecciones a Ia colombiana". "To­
dos son de sangl'P mezclada: orgulJosos y sus_ 
ceptibles". "No sienten aDios". "Son dema­
siado llanel'os" "Todos son descendientes de 
proceres". "No hay bajo pueblo; introducen 
pajes". Esplendidas indicaciones del gran 
pSic610go colombiaco para quien todo peque­
ilo hecho tiene valor trascendental. Expiican­
se, l'ntonces, los setenta anos de guerra civil. 
los flresidentes que disponen del tesoro \"e­
nczolano como de su patrimonio. Explican­
'se, par la influencia del negro, los presiden­
tes crapulosos. Todos son dictndOres. Todos 
tienden a matarse y a disponer de la patri'l. 
como de una hacienda. Recl'udecense las lu­
ch;'1s, cunde 1a insegw-idad, se agota la fudo­
sa agitacion llanera Y se entiende que do­
mine un general victorioso, fuel'te en las ba· 
tallas, infinitamente astuto, cuya luerza es In 
astucia. En In algal'abia que forman com­
batientes \'iolentos, que se pl'ecipitan ,.rem­
pre en linea recta, se ex plica que flote un 
valel-oso, aconsejado par la astucia y por el 
inteleCto habil, en comunicacian can fuerzas 
sencillas de 18 naturaleza. 

lmposible prescindir de Ia valoraci6n eti· 
ca 0.1 tl'atar de las cosas humanas. Hay ten­
dencia fatal a decil' que una cosa humana es 
buena. mediocre 0 mala. En este sentido el 
general Gomez no significa bajo ningun as­
pecto una apol'tacion espirituo.l, ::;uperiar, en 
el gobierno de Venezuela. Pero, la mi:;m8 
valoracion etica. sup one previamcntc un li ... 

(Po1~ 6 I. p4lf1n •• IIlerlOt') 




