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En la muerte de don [
Ramondel Valle-Inclan

(Murio el 6 de enern de 1936, en Santiago de Compoatela)

= Del homenaje hecho en E/ Sof de Madrid =

£l poera"’

Yo era en mis suenos,

- Plurima barba al pecho te caia,
Yo quise ver tu manquedad en vano.
Sobre la negra barba aparecia
tu verde senectud de dios pagano.

«Habla», dijiste, y yo: Cantar quisiera
loor de tu don Juan y w paisaje Shbe oo
gn esta hora de verdad sincera.

Porque falté mi voz en tw homenaje,
permite que en tu pdlida ribera
te pague en dureo verso mi barcaje.

Reza asi un soneto de Anto-
nip Machado a D. Ramon Maria
del Valle-Inclan. . Ya el ‘“dies
irae", la secuencia del pavor, re-
tuerce sus as de ébano junto
a la "verde Senectud”, ya rigida,
del condestable de las letras.

Rocios del mas allA mojan la
barba plirima, ya de piedra. hov
de eremita, si ayer de libertino.

De las tres pasiones que 1la
teologia moral reprende, la “li-
bido sciendi”, 1a. “libido sentien-
di" y la “libido escelendi”. la
pasion de saber, la de amar y la

de sobre Sx., era rehén el poeta.

seclum in favilla”,
Del hombre queda la obra de

yerdor mas vivo que la senectud
que Antonio Machado en su so-
neto recuerda.

¢Ha declarado alguna vez Va-
lle-Inclan su “Ars Poética”? Si;
¥ ultimamente en 1934, en con-
versaciébn con Gerardo Diego,
quien la recoge en su “Antolo-

verbo de los poetas, como

| mde‘lossmtoa decia el autor

ﬁe "m pasajero”, — no requisre
por gramatica para
hs almas. Bn esencin es

don Ramon,
del dspero camino, y t Caronte,

de ojos de llama, el funebre barquero
de las revueltas aguas de Aqueronte,

"Este documento es propiedad de la E
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viajero

Valle-Inclan

Caricalura de
Toflo Salazar

Mexico, 1922
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“El compadre”, de Fernmdo Goazalez

comunicable siempre, y por tan-
to inteligible. La teologia énse-

Nna que por eso se pasa de |2
concepcion inmanente del en-

tendimiento “verbum mentis”,
al “verbum imaginationis”, o
sea, a las representaciones sensi-
bles,y, al fin, al “verbum oris”. o
sea a la palabra,

Val'e-Inclan amaba las cap-
taciones infusas que la razon nos
veda. E la pone en los versos cla-
ridad, concordia de numeros v
la eracia que hace incorruptibls:
al paraiso.

E]l autor de “Aromas de leyen-
da" .proponia claves arcanas
que la razén ha abolido en to-
dos los tiempos. ¥ que nadie ma-
nipula para leer a Virgilio o a
Dante, a Milton o a Plerre Ron-

sapd, a San Juan de la Cruz o a
Stefan George. El “Ars Poética”
de Valle-Inclan ordena enig-
mas que son por si desorden, pe-
ro que infiltran esg turbacion
que se trueca pronto en embele-
so. El elemento suasorio en ¢l
t
-~

autor de “Tablado de Marionetas
para educacion de principes” es-
ta hecho de musica, que no refu-
tamos porque es irrefutable.

La poesia no es, empearo, musi-

ca. y €l tratado sobre la posesia

mucho m:inos aun. Olgamcs, con
todo, a Valle-Inzlan:

“El verso, por ser verso, es ya
motivo, sin requzrimiento, jul-
¢io ni razonamiento. Al goce de
su esencia ideolégica suma el
goce de su gsencia musical, nu-
m2n de una categorig mas alta.
Y este poder del verbo, en la ri-
ma se aguilata o concreta. La
rima es un sortilegio musical del
que los antiguos solo tuvieron
un vago conocimiento™.

No: la antiguedad ha hablado
mucho de los poderes incantato-
rios de la rima, v en este punto
Valle-Inclan reiterag lecciones
seculares. No le interrumpamos,
empero:

“La rima junta en un werso la
emocion de otro verso con el
cual se concierta; hace una 3u-

L
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Narciso Bassols
Pedro [uan Labarthe
Francisco Amigherti
Gabriela Mistral
. Lorenzo Vives
... Ruben Darro
Alicla Casfro Argiliello

- Jose Maria Velasco Ibarra

ma, v si no logra anular el tiem-
po, lo encierra y lo aquilata en
el instante de una palabra, d2
una silaba, de un sonido. ¥l con-
cepto sigue siendo obra de todas
'as palabras, estd diluido en la
estrofa; pero la emocion se con-
cita v v.ve en aquellas palabras
que contienen un tesoro de emo-
ciones en la simetrfa de sus le-

tras. Como la pledra y sus cigcu-

los en el agua, asi las ptmas
en su enlace numeral y m L

La ultima resume la vibracion
de las anteriores. Y unicamente
por la gracia de su verbo se I -
gra €l extremado anhelp de
alumbrar y signar en voces 1as
neblinas del pensamiento, las
formas Ingravidas de la emo-
cién. Ja alegria y la melancolia
difusa en la gran turquesa de ia
luz. Toda la nuestra vida dio-

nisiacg entranada de intencio-
nes misticas”,

No a estas normas, sino a otras
de ayer y de siempre, ques las
artes poéticas perpetuan, de Ho-

~ "
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racio a Boilleau. o de Boileau a
D'Annunzio, se ajustan las es-

trofas del poeta gallego. en ias
que nunca se rompen ni se des-
virtuan el numero, la cadencia.
el eristal melodioso, ni por den-
tro la alu31 pmdigiosamcnte,

diafana. y

Quiero mi casa edificar

como el sentido de mi vida.

Quiero en piedra mi alma dejar
erigida,

Quiero labrar mi eremitorio

en medio de un huerto latino:

latin horaciano vy grimorio
bizantino,

Quiero, mi honesta varonia
trasmitir al hijo v al nieto:
réenovar en la vara mia

el respeto,

Mi casa, como yna piramide

ha de ser templo funerario.

El rumor que mueve mi clamide
es de terciario

Quiero hacer mi casa aldeana

con yna solana al Oriente,

y meditar en la solana
devotamente

Quiero hacer una casa estoica
murada en piedra de Barbanza:
la casa de Séneca_ heroica

de templanza.

Y sea labrada de piedra
mi casa Karma de mi clan,

vy un dia decore la hledld
sobre el Dolmen de Valle-Inclan.

Estos son, sin duda. versos
clasicos, con sentencias ameda-
lladas en el oro viejo del idioma.
No en estos versos, pero si en
otros, hay reminiscencias o re-
sonancias de otros de Rubéa
Dario, que es quien influye en
Valle-Inclan mas directamente

Asi, cuando el autor de 1a “‘Pe-
pa de Kif" dice

Yo iba perdido por la selva us-'

cura_
olmos el

Potro sin freno se lanzé mi ins-

- tinto;
mi Juventud monto potro sin freno

del prologo de los “Cantos de
Vida y Espéeranza”, de Dario. En
otros versos, las reminiscencias y
las resonancias son de D'Annun-
Zio, como en la prosa de las So-
natas se oyen las de Barbey
d’'Aurevilly. o las del caballero
Casanowva.

Trae al idioma Valle-Inclan
dejos galaicos, que la critica es-
tudiara seguramente. No escri-
brio, que sepamos. versos en su
lengua vernacula que puedan
recitarse junto a los de Rosalia
0o los de Eduardo Pondal, los de
Curros Enriquez o los de Valen-
tin Lamas, los de Lamas Carva-
jal o los de Benito Losada, o
junto a los de los poetas de hov;
Bal o Ramon Cabanillas, Freir»
Lugris o Eugenio Montes, Antu -
nip Noriega Varela o Victoriano
Taibo. Ha glosado alguna vez
estribillos gallegos, pero de na-
sada vy como musica del paisaje.

Asi en su '"Son de muneira'.

El molinero cuenta un cuento;

en la espadela cuentan ciento,

y atrujan los muzr:s haciendo el co-
mento

Fun u.nh; nm'be 0 n muiho po fato

e nenas novas.,

todas elas en umim eu n'n medin

sin clrolas,

x ' "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium d& Universidad Nacional, Costa Rica "
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Muchas frases, con todo, de
Valle-Inclan dejan sabor de sn
tierra nativa en los lablos. Ll
era de la Galicia que, segun Ote-
ro Pedrayo, puede explicarse
completamenfe como céltica,
barroza ‘o romanica.

iCuanto s:c': complacia D. Ra-
mon en el abolengo romanico
con que Gallicia enriquece la his-
toria de Espana en €l mundo!

Otero Pedrayo fija estas ie-
chas, que D. Ramon repetia oi-
gullosamente: .1035-1065, teina-
do de Fernando I; 1090, muerte
del Rey D. Fernando de Galicia;
1095, Concilio de Clermont: 1100
Gelmirez, obispo de Iria y de
Compostela; 1111, Coronacion dz
Alfonsp VII en Compostela; 1140,
muerte de Gelmirez: 11435, tre-

guas de Val de Vez: 1178. cons-
truccion del Portico de las Pla-

terias; 1168 a 1180, 1a del Portico
de la Gloria; 1218 g 1248, Pon‘i-
ficodo de D. Lorenzo de Orense:
1232, consagracion de la catedral
de Tuy; 1214, peregrinacion de
San Francisco.

Esta Galicia, mas que la cc.i-
ca y la barroca, fue la de D. Ra-
mon del Valle-Inclan.

Vimos a este querido amizo.
purs vez ultim:, en uno 2 sus
re2,.esos de Romg g Mad»4. Nus,
trala. como siempre. imagina-
clon a un gran zoco que Se cuar-
tea de puro seco. Seco también,

sin los humores de climas civili-
zados, s€ nos queda aqui el pen-

samiento politico. Se nos toraz
bereber, y luego se nos azitana
entre arideces de estepa. Oir a
algunos de nuestros oradores es
olr un tantan rifeno gque em-
bota hasta el oido. Valle-1a¢ an,
ae pronto, en este paisaje era
una vena de agua que se sorbia
golosamente. Era veérano, y la
sed, que agosta aqul y resgue-
braja las piedras, bebia el rela-
to de Valle-Inclan, que era ima-
ginacion de la que si nos asiste
nos hace cortar las rosas maias
frescas en el paramo. Quien no
la posee es un desvalido, y por
eso hay que pedirla, aunque sea
de limosna.

A pocos espanoles se les dio
ese bien tan esparcidamente co-
mo a Valle=Ineclan, cuyos talen-
tos de poeta consideramos.

Mas que un poeta de hoy éra
un poeta de siempre; pero alen-
taba a los de hoy c@n desinterés
perfecto.

“La poesia actual se esfuerza
por crear el lenguaje de la nue-
va época- La disgrozacion de Iz
sramatica, el empleo de las ima-
cpenes distantes, el ju*go de las
cceuras y silencios. el nuevo es-
candido responden a una necs-
sidad de expresion, no euclidia-
na, que tendra que preparar zl
terrenc a la novela futura”.

Y en esto si que acertaba €l
poeta.

Pedro Mourlane Michelena.

El autor dramaético

El teatro moderno espanol
debe a Valle-Inclan una de sus
mas intensas manifestaciones, y
desde luego la mas tipica y ra-
cial. E] claroscuro violento, la
originalidad de expresion, la fie-
ra mordacidad de un estilo lite-
rario cuyo fondo y sustancia se
perdieron en el pais de Quevedo
al infiltrarse en nuestra litera-
tura el tono franceés — tan ven-
tajoso, sin embargo, en otros as-
pectos de su influencia, — revi-
ven en el autor de los “Esperpen-
tos” de una manera sorprenden-
te. Nunca mas oportuna la frase
de Rubén que al aplicarse a la
obra dramatica de Valle-Inclin.
“Muy antiguo y muy moderno"
es todo su arte. en efecto. Pero
donde se muestra esta verdad
con mayor evidencia vy relieve @3
en su literatura teatral. en la
que descubrio una maravillosa

forma de fusion entre lo f.n-
tastico y lo real, lo ideologico vy

lo satirico.

La ausencia casi absoluta dzl
tono francés en la obra vallein-
clanesca situa ésta en un perso-
nalismo aparte dentro de la pro-
duccion dramatica contempo-
ranea espanola. En cambio, no
es Iinfrecuente encontrar en
aquella €l tono, o mejor dicho, el
perfil italiano, de la comedia re-
nacentista.

Pero en nuestro gran escritor,
la fuerza tradiclonal de su tem-

peramento literdario no cede 2

ningun influjo, a ninguna sim-
patia. a ningin movil de “ex-
tranjis”. Su fuego interior de-
voraba al instante toda clase de
carbones impropios. De otra ma-
nera no hubiera podido templar
con la energia con que lo hizo sn
verbo distinto. exclusivo; el ar-
te para todos inconfundible de
Valle-Inclan.

Contrapuntista genial de la vi-
da espanola, la historia de nues-
tro siglo x1x y primer tercio del
xx tiene en el novelista de las
“Sonatas” una repercusion ex-
traordinaria, que le lleva a erear
nada menos.que todo un género
literario enmarcado en las nue-
vas proporciones de un teatro
satirico cuyo molde es el “esper-
pento”, titulo general en el que
abarca tres obras unicas y mag-
nificas: "Los cuernos de don
Friolera”, “Farsa y licencia de
la Reina castiza” v “Luces de bo-
hemia’.

En este género especialisimo,
mezcla de fantasmagoria gran-
guinolesca y caricatura acerba,

" la personalidad del autor alcan-

za valores culminantes. E]l gar-
boso y breve prologo de “La Rei-
na castiza’” define en unos ver-
sos, con fresca imagen actual. el
espiritu que anima a los esper-
pentos. Subrayémoslo:

Corte isabelina,
Befa septembrm&.

o g RN

Farsa- de munecos_

Maliciosos ecos de los semana.rlus
revnlucmnanos

“La Gorda” “La Flaca" y ef "Gil
Blas”.

Mi muSa moderna

Enarca la pierna,

Se cimbra. se ondula, se comba se
achula,

Con el ringorrango ritmico del tan-

g0
y recoge la falda detras.

Y luego, a manera de epilogo
al magnifico comentario satirico
que es toda la obra, una estrofa
deliciosa de color y de ritmo:

Pregones y campanas el alba sim-
bnhza

Apaga de lre.-pente sus luces el gui-
no

Y en el reino de Babia de la Reina
Castiza

Rueda pSUrl los tejados la oeloly del

ol,

Tanto en esa pieza del triptico.

como en las otras aos, “Los cuer-
nos de don Friolera”™ y “Luces de
bohemia”, campa libremente el
ingenio mordaz, y también la
poesia, que siempre tienen las fi-
guras v €l panorama consuetu-
dinario cuando un eran artista
los ‘interpreta. La reina fresca-

chona y lasciva, el rey afemina-

do. el chulo maton, el general
con su chafarote, 1a vieja perla-
tica, el bohemio del 900, e] estu-
diante, la senoritinga, y el ecria-
do, y el ministro, y la celestina, ¥
la bruja. y €l loco, y el obispo
trabucaire, y el mendigo, y el hi-
dalgo provinciano, y el anarquis-

ta, toda una espléndida galeria,

tan pintoresca como real e his-
torica, sale a relucilr en estos

modelos de farsa comica que son
los esperpentos, en los que para
nada se estorba el popularismo
desgarrado del bosquejo con la
alta jerarquia artistica de la eje-
cucion. Buen ejemplo para los
torpes simuladores del actual
teatro comico.

Al otro extremo del teatro hay.
en la estética rica y diversa de
Valle-Inclan, un tlpo de litera-
tura dramatica de fuerte pate-
tismo. En él dominan las tintas

sombrias y cierto barroquismo
medieval, donde se advierten va-

lores de otra escala. Valores de
categoria metafisica. “Ligazon”,
“La rosa de papel”, “El embru-
jado”, “La cabeza del Bautista”
y “Sacrilegio”, obras que cons-
tituyen el soberbio “Retablo de
la Avarieia, la Lujuria y la Muer-
te”, incorporan a nuestra esce-
na elementos de pura emocion
sobrenatural, que se manifiestan
no sélo en forma de personifica-
ciones externas ni de intrigas. ni
siguiera en forma de forma lite-
raria, sino de espacios. En at-

mésfera y misterio. En un medio «

casi milagroso, 1leno de resonan-
cias ‘teologales, trascendentes.
demoniacas, en el que los I
bres y los objetos se n n
tragica alucinacién. Fn esta

se de gran mtraméﬂm-w I

_—
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yo antecedente literario, aun-
que con signo contrario, es de-
eir, anticatolico, seria Calderon
— fué simpre maestro y crea-
dor insuperable Valle-Ine¢lan.
‘Labor extensa, profunda, uni-
versal, sin detrimento de su ca-
racter singularmente espanol,
es la realizada por el glorioso es-
critor que acaba de morir: Es
pronto para que apreciemos a

tan corta distancia de su vida
las dimensiones definitivas de la
figura de D. Ramoén del Valle-
Inclan como autor dramatico.
Pero es indudable que siempre
ocupara un puesto de primer
rango en la historia de nuestco
teatro, y en general, en la de 'a
literatura espanola.
‘.
Antonio Espina.

La lengua de Valle-Incldn

Ramon del Valle-Inclan, pri-
mer fablistan de Espana. inten-
to, en su obra de madurez sobre
todo, una lengua total espanola
que espresara la suma de modis-
mos de las regiones mas agrias
de Espana (con hispanoamerica-
nismos también), una lengua de

sintaxis sintética que fuese co-

Expresion

Entre dos sonetos — los dos
celebres sonetos — de Rubén Da-
r'io y una prosa de Azana, esta-
ba para mi evidenciada la per-
sona de Valle-Inclan. Porque D.
Ramon era eso, verdaderamente
extraordinario vy fatalmente ex-
travagante: una persona. Una

persona y no una personalidad.

No es lo mismo. La persona hu-

‘mana de D. Ramoén era tan per-

sonal, en efecto. que casi pare-
cia que dejaba de ser humana.
Se hacia a si mismo persona
dramatica: auténtica, espiritual,
mascara viva. Azana ha senala-
do con acierto esta su prodigio-
sa facultad de ‘“‘personificar”;

de personificar y no de persona-
lizar. Don Ramoén no personali-
zaba nunca. Sus mismos ataques
personales lo eran haciendo o
deshaciendo personalmente,
dramaticamente, a los “persona-
Jes”, impersonales casi siempre
de los atacados. Este fué el don
Imaginativo que le llevara a la
invencion del “esperpento”. Es-
ta actitud dramatica, pgesticu-
lante, teatral en suma, era en 31,
€Como en sus obras, mas bien

mo la que se hubiera formado en
Galicla si hubiese estado en Ga-
licia la presidencia de las Espa-
nas, la presidencia de la Repu-
blica inmensa espanola. (De la
cual el hubiese sido... el Rey o
€] Pretendiente.)

Juan Ramon Jimenez.

y persona

una pasion de estilo que un cs-
tilo de la pasion. De ahi su apa-
rente amaneramiento, su afec-
tacion, a veces paralizadora, de
la expresion misma. De ghi tam-
bien su caracteristico empeno de
“estilizar”, origen y corrupcion
natural de su arte.

Mas estos aspectos exagerados,
caricaturescos de la expresion,
€n Su persona como en su obra
por extremados, le dieron ef=cli-
vidad y eficacia espirituales, cu-
yo alcance es pronto todavia
para medir. Sobre todo por quie-
nes le recordamos personalmen-
te.

En su presencia verificaba
Silempre para mi el verso de Ru-
bén Dario:

¢! cobre de sus 0jos por instantes
fulgura

En su ausencia, en su ya per-
manente ausencia, se nos “esfu-
ma en radiosas visiones de poe-
ta” o “se nos rompe en un fra-
caso de cristales’.

Jose Bergamin.

La amistad con Ruben Dario

Recuerdos de su gran amistad con Rubén son estos dos magnifi-

€0S sonetos:

Sonefo a don Ramon del Valle-Incldn

Este gran Don Ramon de las barbas de chivo,
cuya sonrisa es la flor de su figura,
parece un viejo dios, altanero y esquivo,
que se animase en la frialdad de su escultura.
El cobre de sus ojos por instantes fulgura,
Yy da una llama roja tras un ramo de olivo.
Tengo la sensacion de que siento y que vivo
a su lado una vida mads intensa y mas dura.
Este gran Don Ramodn del Valle-Inclan me inquieta
¥ a través del zodiaco de mis versos actuales
s¢ me esfuma en radiosas visiones de poeta.

O se me rompe en un fracaso de cristales,
Yo le he visto arrancarse del pecho la saeta

que le tiran los siete pecados capitales,

"1Est documento es propiedad de

Sonata gutomnal al Marques de Bradomin

_: qu cdmb el divino lo eres, te saludo,
= ﬁm y vengo de un Versalles doliente.

Hacia mucho frio y erraba vulgar gente.
El chorro de agua de Verlaine estaba mudo.
Me quedé pensativo ante un marmol desnudo,
cuando vi una paloma que cruzo de repente,
Yy por un caso de cerebracion inconsciente
pense en ti, Toda exégesis en este caso eludo.
Versalles otonal. Una paloina. Un lindo
marmol. Un vulgo errante, municipal y espeso.
Anteriores lecturas de tus sutiles prosas.
La reciente impresion de tus triunfos. Prescindo
de mas detalles para explicarte por eso
como automnal te envio este ramo de rosas.

Rubén Dario

Ll secrefo de Valle

Asi titulo D, Manuel Azana, en
una de sus mejores cr:ticas litera-
rias. €l magnifico retrato que hizo
de la gran figura desaparecida. Re-
producimos a continyacién parte
de los rasgos mas salientes, Dice asi:

“Imaginemos que €l mundo
se rehiciese sobre un modulo da-
do por Valle-Inclan. No conser-
varia el mundo su forma esfe-
rica. En las partes donde Valle-
Inclan lo hiriese con el rayo de
su fantasia, la rutilante corteza
del globo, dilatandose como un
flemon, tocaria en el confin de
las estrellas; en otras, que Valle-
Inclan desprecia u olvida, la en-
wvoltura terrestre, desinflada, se
hundiria, plegandose en abismos
negros.

Mundo tan irregular como el
nuestro lo fué hasta que advino
pocos siglos hace a la perfec-
cion de la esfera: mares tene-
brosos, inexplorados continen-
tes, v en torno de las tierras civi-
lizadas, el escita, el tartaro de-
vastador. Valle-Inclan veria en
imagen, dolorosa a fuerza de ser
plastica, el piso ornamental de
su vivienda o el trazado y los
colores del jardin; se inflamaria
describiéndolos; el esplendor de
la imagen brillaria en sus 0jos,
en su palabra, y encendido por
el deseo de hechura perfecta,
vendria a resolver con ciencia

propia los detalles mas privados
de cada oficio: el tejido, la ta-

lla, una pintura, la poda arqui-
tectonica de su jardin, cualquier
aplicacion al ornamento de la
vida le absorberia en el goce de
domar la rebelde materia y de
vaciairla en las formas ac2ba-
das que brectan en su imoagina-
cién; Valle-Inclan se olvidaiia
de su papel de rerormador del
mundo.

Hombre que contempla 2a
nuestro planeta desde una es-
trella, que trastrueca los conti-
nentes, perfora los istmos que
aun estan cerrados, reenciende
los volcanes frios si la grandiosi-
dad de un cuadro lo pide, en-
juaga los senos del Pacifico con

los caudales del Atlantico, tras-
planta las razas, sigue el curso
de las religiones; en suma, graa
arquitecto del universo imagi-
nario, se abate a lo mejor sobre
una presa minuscuia, la apura,
la atormenta y se atormenta por
encuadrarla en su tipo. por im-
primir en lo real un acabamien-
to logico.

El mundo que Valle-Inclan
hubiese de rehacer saldria nave-
gando Iincompleto. Tropezaria
con alguna ley inviolable. Daria
volteretas en los espacios. Los
pasajeros, amarrados por la
cintura, se preguntarian el por
quée de sus penalidades. Enton-
ces surgiria el héroe: precipitan-
dose al gobernalle, voces de
mando, denuestos, razones, ar-
guclas, todo le pareceria bueno
para sofocar la resistencia ajena.
En wviéndose perdido, él mismo
aniquilaria su mundo. haciéndo-
lo volar en mil pedazos; se hun-
diria por su libérrima voluntad.

Valle-Inclan se solaza en ese
mundo quimeérico, del que son
emisarios amables sus criatu-
ras poéticas. Es mas amplio su
espiritu que su arte. E] arte con-
cluye un poco de lo que en su es-
piritu flota, y nos deja ver la
gala, el ornamento de algunas
estancias trabajadas con primor.
Pero otras formas indecisas,
otros limites vagos, un amonto-
namiento de materiales sin uti-
lizar, modos 1nsolitos que pene-
tran como cunas en el orbe de
la gente llana, descubren la exis-
tencia de unas soledades fabu-
losas, de las que Valle procede, a
-as que va. Esta en su reino, que
apenas tiene, como €l nuestro.
un lado comun, mucho mas dis-
tante de lo que €l cree. Nop iria a
pedirle ensuenos a la marihua-
na, si el poder alucinatorio de ia
fantasia fuese menos pertinaz.
De una nube quisiera saltar a
otra nube; pero ningun belefio le
hace sonar tanto como el ensue-
no en que vive".

Dos epiniones mds

De Azorin:
—Conoci a Valle-Inclan — nos

'dice — en un cafée. Entonces ha-

ciamos vida de café. Valle-In-
clan habia publicado en provin-
ciag un lbro titulado “Femeni-

sidad Nacional, Costa Rica "
- TN TEHEEE Y T W T v

nas". Luego, ya en Madrid, “Epi-
talamio”. .. :

En aquella generacion del 98
habia dos grupos: el que formé-
bamos Baroja, Maeztu y yo, vy ¢l
otro, €l que componian Beéenaven-
te y Valle-Inclan. En este ulti-
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mo admirabamos el estilo. Ea-
frente de ellos estabamos noso-
tros, que representabamos el
sentido espanolista: la realida:l
de nuestra vida cotidiana;
mientras los del otro grupo re-
presentaban la cultura literaria.

A pesar de estas separaciones

nos completabamos. Eramos una
fuerza...

Hablamos de “Alma Espano-
1a”, la revista inolvidable de

aquella entonces juventud. un
poco iconoclasta, del 98... Re-
cordamos las autobiografias alll
publicadas — Maeztu, ‘“Azorin”,
Grandmontagne, Valle-Inclan..
— y evocamos en un instante lo

que fué aquella publicacion me-
morable. ..

Y hablamos. Seguimos
blando de Valle-Inclan,
vida, de su muerte...

Y termina “Azorin”:

-—Me afecta la pérdida de Va-
lle-Inclan, que €s la de un gran
escritor, de un gran estilista
honra de Espana...

ha-
de su

De Fernando de Los Rios:

El ilustre presidente del Atene:.ﬁ
de Madrid, D. Fernando de los
Rios, nos dice:

—E] Ateneo de Madrid esta de

duelo. Con D. Ramoén del Valle-

— e ——— —

Inclan se pierde una de las fi-
guras excepcionales que ha pro-
ducido la literatura espanola de
estos tiempos y que mas asidua
e Inftensamente ha vivido en el
Ateneo.

No es éste el momentgo de juz-
gar su personalidad, complejisi-
ma y tan sensible a los fenome-
nos de la vida literaria como pa-
ra los anhelos de la vida civil.

Los ultimos veinte anos de la
vida de Valle-Inclan fueron dan-
do a sus preocupaciones politizas
un tono cada vez mas humano v
mayor valor protestatario con-

‘tra todas las injusticias. Hechos

ocurridos en 1934 conmovieron
de tal suerte a Valle-Inclan, gue

————r

hicieron brotar de su verba ri-
ca y llena de facundia impresa-
ciones bellisimas que nunca oj-
vidaremos quienes las hemog 25-
cuchado.

Valle-Inclan deja en el Atenso,
como en la literatura espafola,
una huella indeleble.

Sobre Valle-Inclan habra de
escribirse mucho, porque lo mas
novelesco de Valle-Inclan es su
propio wivir, su conversar, en 2l
que lo real y lo imaginario apa-
recian emocionalmente fundidos
des forma Indiscernible.

Don Ramon del Valle-Inelan
ha sido el personaje mas nove-
lesco que. a mi juicio, ha produ-
cido la Espana actual.

Poetas nuevos del Ecuador

— Envio de Alejandro Carrion. Quilo, Ecuador —

como me quiebra el vértigo el dolor de los o105
Yy como ocupa el odio el cenit del desen,

Levantad sin pavor la persiana de musicas

-
S —

Buen Arnio

Les nacia la cancién en los labios

como en la primavera

les nace la alegria a las plantas.

En los ojos ponian suavidad de caricia

para mirar los campos:

es que nacia buen ano.

El trigo, como nunca, llendé de oro la tierra.

Se temia faltase en la mesa un lugar para
el pan.

Y que en los corazones no pudiese caber tan-
ta alegria.

En todas las miradas habian brotado flores

v en todas las bocas florecian sonrisas.

El amor nunca tuvo mas parejas que unir

que ahora, en el buen ano, dorado como
el pan.

Pero no fué asi.

Broté en la tierra una inundacion de triga-
les y flores.

Pero entre los campesinos no desaparecio el
hambre.

De la ciudad llegaron los senores

a llevarse, entre risas, los frutos de la tierra

y con ellos se*llevaron a su vez las canciones.

En todos los labios murieron las sonrisas.

En la mesa se oia suspirar por el pan.

Todas las miradas descubrieron espinas en
las flores

v el amor se olvido como una leccion.

Un gran dolor brotaba de los campos

e impedia el regreso a los senores.

Se oia a los arboles protestar doloridos:
iNunca hace buen ano para los labradores!

Alejandro Carrién
Quito (Ecuador), mayo de 1954.

Poema

Hombres ¥y mujeres juntos,

hombres y mujeres haciendo historias para
mas tarde,

cuando los dias sean largos,

cuando los anos sean duros, sin e¢sa dulzura
de estar los dos

y haya que buscar un recuerdo para acom-
panarse.

No lejos de los ojos tenaces de las venlanas

ni de los ladrillos que descienden de las le-
chumbres envejecidas;

junto a los chicos cuyas patria es un charco

y que se alegran como las gallinas en el es-
tiércol;

por donde nadie habia pensado encontrarles,

por donde las calles se parecen a los patios

v la amistad es una cosa para hacer y desha-
cer cada dia,

pero nunca muy lejos de los comentarios de
los transeuntes,

hombres y mujeres, torpes, amandose,

hombres y mujeres destruyendo esas cartas
descoloridas .

gue hasta enantes tenian un rineon oculto en
¢l pecho

¥y que ya no podran ser leidas ni en los ani-
Versarios,

ecos aniversarios con que se halaga un ins-
tante el amor muerto.

Gué cosa mas oronda que arrimarse a una es-
auina. L abndil b

buscar con el silbido una cabeza tierna

—oh! la mujer que viene amarrada a un sil-
bido—,

asomarse a un zaguan para estar mudos

vy cogerse las manos

v hablar de quién lego anles

y decirse a la boca que el amor es eterns!

Qué cosa mas oronda que el olvido,

que la palabra sucia del hombre sudoroso

gque la inexplicable traicion del pajaro a la
ramal

Qué cosa mas oronda que decir: mujer niie,

te amo como a los cestos de uvas, como a los
trenes;

muy atento a su ombligo que es la raiz dcl
cielo

v a esos rincones donde se esconden las ca-
ricias

que ruborizaran hasta el llanto,

que inundaran los suenos

hasta esas hilachas que se guedan en los njos.

Hombres y mujeres juntos,
ph, cuando les atropellen los recuerdos!

Jorge Reyu-

Orfeo

Ya estd podrida la miel de las rosas!

Podéis venir a ver este olfato del perfume
en cscombros,

esta herida que deja escapar un trino lasti-
mado en las alas

v ¢l naufragio inaudito de una gaviota pai-
tida por un rayo.

Al fondo del orgullo que sélo tu presientes
ensancha un polipero la marea de insomnios.
Ya podéis venir a oir, como tenaz me busra

la muerte,

-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca ele

y ojala no logre filtrarse esa nube

condensada precisamente de lealtades:

Seria capaz de sacar al-Invierno del frio del
espejo :

desatando una lluvia importuna de lagrimas.

No hay que preguntar nada al silencio,

ni al latido, ni a la mirada henchida de si-
berbia.

No hay que sufrir, porque sufra la melodia

la caida de un angel desde el ultimo pellaio
de la flauta.

Pero ya nuestro sueno esta de bruces

abandonado y solo,

sobre una geometria de rabia que han dibu-

jado los estiletes de los tabanos

vy los dientes de la hiena rayada,

Algo que no es siquiera un recuerdo,

un susurro-indecible de venenos inertes,

un tufo de destiempo embriagado,

un microbio de angustias sin fechas y sin
nombre;

he sorprendido cuando menos esperaba

en el declive de un rayo de luz acida,

invirtiendo el orden logaritmico de mi pro-
pia exigencia

cada dia mas exacta y cada dia menos calida.

Ya vuelvo a ti los ojos, Orfeo.

Tu, puedes decirme sin palabras

de qué melancolia se nutre esa dalia incom=-
prensible

marchitandose al filo de la voz hameda a&
los bemoles.

Oh, Orfeo... Tu que subes a la tempestad
desde una gota de agua...

dispersa el ozono en el rencor del aire

que no se deje ver en la mirada el grisu del
olvido

v el soplo de un otofio cruel en la memoria® =

que el hielo ni el calor se mezclen a la sangre
a la hora puntual en que descuelguen la luz
las alondras del alba.

Ignacio Lasso .

Quito (Ecuador), mayo de 1934,

Notas bibliograficas

lgnacio Lasso: — Lugar de nacimiento: Quite.

Edad: 23 afos. Filiacion politica: socialista, Profe-
sién: estudiante de jurisprudencia de la Uni\'e_l'gw.
Central, Libros publicados Escafandra. publicado
el presente afo por la Editorial Elan, de Quito.

Prepara en la actualidad una novela. - = .

Jorge Reyes: — Lugar de nacimiento: %
Edad: 28 anos. Filiacién politica: socialista. roie
sion: empleado. Libros publicades: 7reinfa |
mas de mi tierra. (1928) y Quito, arrab
cielo, poemas, 1930. Tiene en' preparacion:
la del nifto y
de [a tierra (poemas).
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Etica

Comentarios sobre el lado interno de las varias Religiones, seialando
los siefe puntos fundamentales en los cuales todas estdin de acuerdo.

Estimsdo Maestro Garcia Monge:
Bien le aprecié la publicacion
de mis comentarios sobre La Cri-
sis del Espiritu en Costa Rica y la
Fiscuela de Derecho, que usted tu-
vo a bien hacer en su Repertorio.
JAcaso aramos en el mar?

Vengo ahora a pedirle un rin-
concito para un modesto estudio
cuya copila le adjunto: “El Eclec-
ticismo en la Etica”—Sin preten-
si6n filosofica mayor, pero nspi-
rado en la sinceridad mas perlec-
ta, al comentar el lado interno en
que todas las religiones concuer-
aan, procurase determinar las ba-
ses fundamentales universales Yy
permanentes sobre que descansa
toda Etica. Es estudio franco ¥
desapasionado, libre de prejuicios
sectarios, eclectico totalmente, —
habida cuenta de los puntos de
vista orientales y occidentales so-
bre la materia—y del cual, juzgo
yo, podria derivarse provecho Yy
ventaja efectiva en la formacion
del caracter de las juventudes de
nuestra Ameérica, si se llegase a
conslderar esencial en nuestras
escuelas y colegios el aprovechar
imparcialmente las lecciones de la
historia de la Religion Universal
que son Etica pura y simple, co-
mo fundamento para el estableci-
miento del reino de la Justicia So-
cial en el mundo.

Asi como hay una ciencia de la
Eiologia, de la Astronomia y de
la Psicologia hay una Ciencia de
la Conducta; hay leyes de con-
ducta fan firmes e inmutables co-
mo todas las otras en la naturale-
za, leyes que pueden descubrirse
y establecerse, ¥y que forman un
sistema de principios coordinados
de Acciéon humana, que conduz-
can al bienestar y felicidad por
igual del individuo y de la huma-
nidad. Esta ciencia es la Moral,
la Etica, la Ciencia de la Conduc-
ta, v determina las condiciones de
elaciones armoniosas entre los
imndividuos, grupos de individuos
v el medio en que viven—la fa-
milia, la sociedad, la nacion o la
humanidad en general. Solamen-
te por medio del conocimiento y
observancia de estos principios—
leyes—pueden los hombres aspi-

rar a ser permanentemente felices.

y sanos de cuerpo y alma, llegar a
vivir en paz y prosperidad. Donde-
quiera que la Moral se desconoce
o desprecia, la friccion nace ne-
vitablemente con la resultante de
desarmonia v sufrimiento del
cuerpo social, porque la naturale-
za rige con su Orden establecido
los mundos morales y mentales
como los fisicos, v solamente por
medio del conocimiento de ese Or-
den vy su obsBrvancia y obedien-
cia puede el hombre asegurar la
armonia, la salud, la justicia y la
telicidad.

El hombre del futuro no se ape-
gara a una religion con fanatis-
mo dogmatico. Habra de estudiar-
las todas en sus bases fundamen-
tales que son la esencia primor-
dial de toda Etica, de la verdade-
ra conducta humana. Asi piensa
que podremos llegar a servir me-
jor, su muy afectisimo ¥ seguro

servidor,
Dr. MarcerL Bonnomme

En todas las épocas, a lo largo de la histo-
g de la humanidad, el hombre ha buscado
4 Dios, y las miltiples Religiones de la hu-
manidad no son sino una respuesta a esta

Por el Dr

e —

El que mira de reojo es de abolengo jesuila
Madera de Emilia Prielo

busqueda, hecha por medio de hombres su-
periores en quienes Dios mismo se manifes-
taba mas intensamente que en el publico co-
rriente. Se los llama Profetas, Rishis, Hom-
bres Divinos, Hijos de Dios, ¥y podemos supo-
ner que constituven una gran Fraternidad o
Hermandad Espiritual de Inspirados Divinos,
los Guardianes y Maestros de la Humanidad.

Cada uno de e¢llos trajo el mismo Divino
Mensaje al mundo, ensend las mismas verda-
des espirituales, proclamo la misma y eterna
ley moral, ¥y vivio una vida noble e inspi-
radora. Presenloron su mensaje en formas
o modos diferentes, cada uno seleccionando
el modo mas a tono con los pueblos donde
llegd, v el que pudiese desarrollar en ellos
la cualidad especialmente requerida por la
época. El Mensaje es Uno en todas las eda-
des, las diferencias son de forma y adapta-
cion, v no podemos tomarlas sino como espe-
cialidades para servir mejor.

Antiguamente no existio la idea de prose-
litismo. Un hombre nacia en una religion co-
mo nacia en un pais determinado. Muy rara
vez se abandonaba el eredo propio para adap-
tarse como proselito de uno nuevo. No ve-
mos a religion alguna esforzandose por for-
talecerse a expensas de las demas. Mas tarde
vemos al Budismo y al Cristianismo envian-
do sus misioneros a tierras lejanas y traspa-
sando las fronteras de sus paises de origen
y de sus razas y lentamente ampliando su ra-
dio de accién y fortaleciendo sus huestes y

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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MARCEL BONHOMME

Envio del autor.—Cosla Rica y diciembre de 1935, —
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combinando sus labores con las de las ar-
mas,

Aparecen luego Sectas en las varias Reli-
producen divisiones entre sus
miembros en cuanto a interpretacion de sus
ensenanzas o
Sin embargo, asi

giones que

cuestiones de administracion.
como estas divisiones sec-
tarias se agrupan bajo las banderas de sus
respectivos Credos o Fes, Hindues, Cristia-
nos, y otros, podemos ver a todas las religio-
nes como Ramas del Arbol de Vida Unica, de
una Religion Universal, cuyas raices se ahon-
dan profundamente en el suelo de la Divina
Sabiduria y cuyo follaje da balsamo de paz y
alivia la vida de las naciones. Todas tienen
un mismo Tesoro: el Conocimiento de Dios
que es Vida Eterna. Usan métodos diversos
que persiguen un mismo objetivo, una mis-
ma meta: el ayudar al hombre a su purifi-
cacion y perfececion. Todas tienen en comun
las verdades esenciales, pero por los moti-
vos dichos, difieren en los detalles v en el
enfasis con que tocan los aspectos varios de
la vida.

En épocas modernas, la facilidad y rapi-
dez de comunicacion entre los paises y na-
ciones del globo, hace imposible el gque una
religion permanezca aislada y sin ser afecta-
da, poco o mucho, por las de los vecinos. El
pensamiento ‘se universaliza mas y mas, se
torna internacional, cosmopolita, ¥ cada reli-
gion se enriquece por el contacto con las de-
mas, dando y recibiendo ideas valiosas. Y
este intercambio no esta circunscrito entera-
mente al circulo de las religiones vivas. La
Investigacion de anticuarios y arqueologos
ha vuelto a la luz, reliquias esculturales, li-
terarias o pictoricas de religiones muertas,
que pertenecieron a naciones desvanecidas
en civilizaciones que perecieron; la investi-
gacion, uniendo y clasificando tales conoci-
mientos ha llegado a establecer sobre bases
inconmovibles de hechos comprobados las
verdades fundamentales de la Unidad de las
Religiones. Hay doctrinas fundamentales,
simbolos, preceptos, que son comunes
a todas, en tanto que las variantes son de de-
talle e innumerables siempre. Nos es posible
pues separar lo esencial de lo secundario, no
esencial, lo transitorio de lo permanente, lo
universal de lo local, v determinar lo eterno.
Cuando hemos hecho esto, poseemos una
ensenanza fundamental, religiosa y moral,
que podemos dar sin preocupacion alguna a
nuestras juventudes, basada en el testimonio
de la consciencia religiosa de la Humanidad,
como la expresién de los hechos concernien-
tes a Dios, al Hombre y al Universo, co-
mo testimonio puro de los Elegidos del
Hombre, de los seres humanos mas puros
v elevados que nos hava dado la Raza.
Nada encontramos en la historia o la
ciencia en nuestras escuelas que pueda te-
ner el respaldo de Maestros tan augustos y
soberanos, en tiempos tan distantes de civi-
lizaciones tan diferentes, Si hay algo que
podamos ensenar a nuestras juventudes, en-
tre los conocimientos que ellas no pueden
personalmente verificar enseguida, son estos
hechos y verdades de la religion v de la
ética.

Las doctrinas fundamentales de lo que lla~

ritos,

‘_j-t—‘d-hm—ﬁ’-:
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mariamos la Religion Universal, que encon-
tramos incorporadas a todos los credos reli-
giosos a lo largo de la historia humana son
Siete, a saber:

l.—La Unidad de Dios: Una Vida Omnis-
ciente, omnipresente, omnipotente, depen-
diente de si misma, compenetrando todos los
seres y todas las cosas, uniendolos todos en
armoniosas y mutuas relaciones y dependen-
cias.

2—La Manifestacion de Dios en el Univer-
s0 bajo Tres Aspectos.

3.—Las Jerarquias de Seres Espirituales.

4 —La Encarnacion del Espiritu.

b.—Las Dos Leyes Basicas: de Causalidad
y de Sacrificio.

6.—Los Tres Mundos de Evolucion Huma-
na.

7—La Fraternidad del Hombre.

Estas doctrinas, en un amplio esquema, Ssin
detalles sectarios — que difieren necesaria-
mente—deberian ensenarse a las juventudes
y formar parte de los programas de las es-
cuelas y colegios. Cada religion puede pre-
sentar sus propios y tipicos aspectos, pero el
conocimiento amplio ¥y universal, que encon-
tramos en todos los Credos, deberia ser una
posesion comun v ensenarse a todos los jove-
nes, de modo que puedan crecer como ciuda-
danos amplios de criterio y tolerantes, no
importa el punto de vista individual que pre-
fieran. Estas ensenanzas son por otra parte
el fundamento solido, permanente v eterno
de toda Moral.

La unidad de Dios

Esta es la doctrina central de las Religio-
nes y el fundamento Uno de la Moral. *“Uno
solamente, sin segundo’”, nos dice el Hindu.
“El Senor, antes y después de Quién no hay
otro”, afirma Zoroastro. “Oye, oh Israel, el
Senor nuestro Dios es Uno"”, proclama el He-
breo, en Deuteronomio VI, 4 v el Cristiano en
I Corintios VIII, 4 nos dice: “No hay ningun
otro Dios, sino Uno”’. *“No hay Dios sino
Dios, el viviente, el eternamente subsisten-
te'”” dice el Musulman en Coran.

El existe por si mismo, es Infinito y Eter-
no, la Vida Una de la cual todas las vidas
dependen, la Existencia Una de la cual se
derivan todas las existencias. Todo lo que
existe esta en El: “En El vivimos, nos move-
mos ¥y tenemos nuestro ser” (Actos XVIV,
28).

Nada hay en el universo tan inmenso que
pueda sobrepasar a Dios ni nada tan peque-
no y diminuto que pueda escapar de ElL “No
tiene ni forma, ni color, ni contorno'”, pero
todas las formas toman su belleza de El, to-
dos los colores son porciones de Su Luz Blan-
ca, vy todos los contornos son expresiones de
Su pensamiento. Al ver las montanas secu-
lares, ellas nos hablan de Su fortaleza; cuan-
do miramos el océano en su eterno e ince-
sante movimiento, sentimos que nos dice de
Su actividad; la calma profunda de la fores-
ta inexplorada es la paz de Su silencio; el to-
rrente, el arroyo, el trino del ave, las hojas
de los arboles arrebatadas por la brisa, son
notas multiples de Su Voz; el ganado manso
gue se arrodilla en la verde hierba, el prado
tachonado de florecillas en primavera, los
picos de la sierra cobijados por la nieve, el
fuego fecundante del Sol, la fresca sombra
del huerto, ;qué son?, no son sino facetas de
Su belleza: Dios nos habla en el ensueno de
la mas delicada poesia, en la severidad pro-
funda de una prosa, en la melodia exquisita
de una sinfonia, o en la armonia vibrante que

salta de las cuerdas y de la mano del artis-
ta; El es el fundamento y la meta de la sua-
ve aspiracion del Mistico v el heroismo del
Martir; El es murmullo delicado en boca de
una madre que da el fruto de su Amor al
mundo en una cuna; es el palpitar del co-
razon del mancebo que se inicia en la armo-

nia del cortejo y la sonrisa y la timida mi-

La estimacion
de afuera

En la edicién del martes 7 de enero
de 1936, con e] titulo Garcia Monge
en Ameérica, inserta El Tiempo de Bo-
gota, el muy acreditado, esta nota de
simpatia y aprecio que nos anima, que
mucho agradecemos:

Uno de los vicios esenciales de la mo-
dalidad cultural en Indo América es la
ausencia del sentido de lo que Eugenio
d'Ors llama “la santa continuidad". ..
Pueblos de actividades dispersas los
nuestros ignoran la disciplina vigilante
que los obliga a insistir en sus buenos
propositos. Y en los medios intelectua-
les esa tara tenaz se acentua con carac-
teristicas tan profundas que hacen prac-
ticamente nulas muchas iniciativas op-
timistas. Sin embargo, tenemos un
ejemplo de perseverancia inteligente y
de continuidad responsable en la obra
admirable y trascendental que Garcia
Monge realiza en su Lepertorio Ameri-
cano. Durante mucheos anos los grupo:
intelectuales del continente no kan te-
nido otro medio de comunicacion dis-
tinto de esa hoja, obra de entusiasmo
cordialidad racial, en un principit, y
ahora ya autorizada fribuna de abun-
dante influencia sobre la vida literaiia
y social de nuestros pueblos. Caso rarc
de generosidad el de Garcia Monge, es-
critor de fuerte contextura ideologica
y de caudalosa informacién, que al afan
egoista de crearse un prestigio ae au-
tor, prefirié la labor desinteresada y
apostélica de hacer conocer los valorss
continentales, vy de realizar asi un au-
téntico americanismo.

Ahora Garcia Monge regresa a su
patria después de haber sido huésped
de honor de los cenfros literarios de Eu-
ropa v de realizar un viaje de observa-
cion vy de estudio invitado honrosiamen-
te por el instituto de cooperacion :nte-
lectual de la Liga de las Naciones.
Otra vez tenemos sobre la mesa de re-
daccion la visita siempre grata y toni-
ficante del Repertorio Americano, |u-
gar de cita y de conversacion de la in-
teligencia indoamericana. La literatu=
ra continental le debe a Garcia Monge
el homenaje entusiasta por su labor ir-
signe de animador y de maestro, por
sus trabajos como guia experto en el
itineganto de la evolucion intele-:luai
de Ameérica, por su estimulo constante
a la movilizacion de ideas, de influen-
cia mas eficiente para el acercamiento
internacional que la vistosa y falsa ac-
tividad diplomatica.

Garcia Monge es ya ciudadano ae
nuestra Ameérica, ¥y su obra tieng una
trascendencia historica, afirmada cada
dia, con nuevas y cumplidas realiza-

ciones,
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rada de la joven que pulsa por vez primera
la lira magica de un ensueno de amor; E] es
la mano suave y gentil que cura una herida
y se revela por medio del Profeta, del Santo
y del Cientifico que dan su vida al mundo
por un ideal. EIl es fortaleza del débil, es-
cudo de amparo del pobre, arrepentimiento
del pecador, compasion en el devoto. Dios es
Aquel que llena y compenetra el universo,
pero vive en el corazén del hombre,

El es El “mas grande, El mejor, El mas
bello, El mas poderoso, El méas sabio, El mas
bien formado, El més exaltado y sublime y
El mas santo”, Aquel que da profundamen-
te, concede toda bendiciéon y simpatia, que
nos creo, nos prepara y nos mantiene, El mas
perfecto Espiritu. Es padre, madre, esposo,
amigo, a los espiritus que nacen y viven en
El.

En tanto que la Unidad Divina es el fun-
damento de toda Religion y de toda Moral,
su realizacion perfecta es la que da fortale-
za y dulzura y alegria a la Vida. Porque el
hombre es una vida en la eternidad de Dios,
y, participando de Su propia naturaleza, no
puede dejar de existir. Esta Vida Una se ex-
presa en infinitas variedades de forma, y to-
das las vidas son una en El De aqui que
seamos todos los hombres eternamente ni-
nos en el hogar del Padre, v todos seamos
hermanos.

En la medida en que aprendamos a ver lo
Divino en todos los seres y en todas las cosas,
realizaremos que todo se mueve en el uni-
verso hacia una meta de felicidad. Siendo
fragmentos de la Divinidad, somos imperfec-
tos separadamente y nuestras individuales
imperfecciones producen desarmonias; pero
somos fragmentos en eterno proceso de creci-
miento, de mejoramiento hacia la perfec-
cion. Cuando alcancemos la perfeecion sere-
mos Uno con EIl. .

Como somos fragmentos de la Divinidad
podremos encontrar a Dios consumiéndonos
en las mas hondas profundidades de nuestro
ser, mas alla de nuestros pensamientos y sen-
timientos vy deseos concretos siempre varia-
bles, en lo profundo de nuestro Espiritu, que
vino de El, y eternamente tiene su ser en EL
Asi como conociendo un poco de arcilla cono-
cemos la arcilla v con el estudio de una pie-
za de oro conoceremos el oro, asi el conoci-
miento de nosotros mismos ha de ser el co-
nocimiento del Yo, el cono ~+*3 de Dios. Es
por tanto que declaré Jesus que ‘“‘el conoci-
miento de Dios es vida eterna” (S. Juan XVII,
3), v luego: “Mirad, el Reino de Dios estd
dentro de vosotros”. (S. Lucas XVII, 21).

Encontraran el Divino Yo aquellos cuyas
vidas son puras, no egoistas, devotos de co-
razon, y la paradoja de San Anselmo tiene su
solucion:

“Llega a ser lo que tu eres".

.(Stg#iri en la proxima enfrega)

San Alberto. Diciembre 5. 1955.
. -

OCTAVIO JIMENEZ A.

ABOGADOQ Y NOTARIO

OFICINA:

! 50 varas al Oesie de la Tesoreria
de la Junta de Caridad.

APARTADO 338
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Carta a Ortega y Gasset

Con motivo de haber cumplido veinticinco aiios de magisterio universitario

;Se ha fijado usted, querido Ortega, usted
que no lee apenas peri6édicos, aunque siempre
esta enterado de todos. que s6lo uno, “El De-
bate”, ha senalado la fecha de sus bodas de
plata con la Universidad? Que no lo haya he-
cho vyo en estas columnas tiene la explicacion
de que sus amigos proximos siempre anda-
mos cohibidos porque conocemos su intima
yepugnancia, su asco a toda publicidad. Pero
.y los demas, que solo tienen que atender a
los propios movimientos' expansivos y no a
las cohibiciones ajenas? Hay muy poca gente
“chApaz de expandirse y dilatarse, aunque el
mas beneficiado con ello sea el propio indi-
viduo que se expande y dilata. Pero se pre-
fiere seguir enfermo de esa terrible dolenci~
espanola que es la contraccion del alma, por-
que el tratamiento curativo, la generosidad,
tiene el inconveniente de redundar tambicn
en beneficio de otro. No hablo, naturalm n-
te, de generosidad caprichosa, sino de tribu-
to justo y debiduo a lo verdaderamente ex-
celso.

Pero, ademas, esta la politica. En esa pren-
sa que se_titula amiga del pensamiento, ;del
pensamiento!, no ha faltado estos dias el aiti-
rambo exagerado a cualquier hombre pouti-
¢o que no ha hecho otra cosa que un agujetc
en el agua, pero a usted, a quien mas ha 1n-

fiuido en nuestra vida espiritual desd: el

primer dia de esos veinticinco anos que aho-
ra acaban de cumplirse, ni una linea. Y era

. necesaria, porgque es una influencia continva-

da, seguida durante tedo un cuarto de siglo,
~es decir, durante una medida cronolégica his-
térica.

Pero vamos al articulo de “El Debate".
Tiene toda la generosidad de que es capaz el
periodico e incluso la rebasa. Seria mas exuc-
to decir que quiere tener mas de la que real-
mente tiene. ;Qué se le puede pedir? Pero
encuentro en el articulo una {rase que ya
es un toépico cuando se habla de usted y se
quiere decir algo muy fuerte en contra: gue
usted no es filésofo porque no tiene usted un
sistema.

A mi esa frase siempre me ha hecho reir,
porque todo el mundo esta de acuerdo en fue
usted filosofa vy en que filosofa continuamen-
te, en la catedra, en el libro, en el periéidcce,
en la conversacion y probablemente en sue-
nos, v sin embargo no es usted filésofo, por-

- gue no tiene un sistema en-casa o en un li-

‘bro., Porque esto es, en fin de cuentas, lo
que quieren decir: que no ha escrito usted
un libre donde ellos puedan encontrar facil-
‘mente ese sistema desde el principio ai Ln,
desde la A a la Z. Ha escrito usted veinte
libros, ha explicado veinticinco cursos de fi-
losofia; su sistema esta en ellos hasta el pun-
to de que otra persona pudiera extraerlo de
alli ¥y armar, perfectamente articulada, una
- €Xposicion sistemdtica de su filosofia Pero
usted no tiene un libro que se titule “Siste-
" ma de filosofia”. o cosa por el estilo.

En esto se parecen a los discipulos que se
reunieron con usted el dia del anivers:rio en
una comida intinga—unica cogmemoracion

Que usted permitié—y que se olvidarun de
_@visarme porque, al parecer, no me censide-
ran bastante discipulo suyo, tal vez porque
nunca estuve matriculado en la asignatura y

F--r- carezco de titulo expedido por la Facullso,
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José Ortega y Gassel

No me enojo de que en una comida dc¢ disci-
pulos suyos nadie se cuidara de mi presencia
ni se sorprendiesc de mi ausencia; estoy segu-
ro de que esos amigos nuestros no se habran
dado cuenta de la omision hasta leer estas
lineas. No seria yo, en efecto, bastante dis-
cipulo suyo si no comprendiera y perdonase
los olvidos imperdonables que comet mos—
yo el primero—los espanoles. Pero ibamos
en que yo no sy discipulo de usted porgue
no he cursado Metafisica en la Central, y
usted no es filosofo porque no tiene un Sis-
tema.

Dicho esto, ;no ha llegado ya el momen-
to de mostrar la sorpresa, que vengo conte-
niendo desde la primera linea, ante ese afan
por un sistema que les ha entrado a estos com-
patriotas? Diriase que se han convertido de
pronto, inesperadamente, en alemanes. Cuén-
tase de éstos que si vieran en una puerta el
letrero “Paralso” y en otra “Sistema del pa-
raiso’), entrarian sin vacilar por la altima. La
humorada no puede aplicarse, es cierio, a
los de “El Debate”, que entrarian por ia pri-
mera, porque es a lo que aspiran. Pero creia-
mos que el espanol es un ser refractario a
la filosofia. Ya ve usted; ahora resulla que
lo que quiere es nada menos que ‘cco un
sistema de filosofia. Y jnosotros que supo-
niamos que no gueria nada, ni sistema ni
nada! Nos hemog equivocado de medio a me-
dio. Figarese usted que un individuo hubie-
ra estado rechazando siempre los plaios ade
carne v que un dia, al apartar un fileie, di-
jese: “Es que lo que yo quiero es la vaca
entera".

Usted ha estado muchos anos ocultando los
l'uesos, el armazon, las articulaciones; en su-
ma, su sistema, y sirviéndonos los trozos mas
sustanciosos y blandos de su filosofia, ¢l pu-
ro jJugo, en nuestro obsequio, para evilarnos
tropezones y atragantos. Trabajo en balde;
se queria la vaca.

— X 4 -

Toda sorpresa va seguida de una pregunta,
Primero es el admirarse; luego, el signo de
admiraciéon, como no puede tenerse mucho
tiempo derecho, se retuerce y se hace inte-
rrogacion. Pues bien; ahera pregunto: ;Y
para qué guerran estos buenos convecinos
nuestros un sistema completo de filosofia?
Cuando le reprochan a usted su falta, como
si usted se lo hubiera sustraido o hubiera in-
cumplido una promesa solemne, es que de-
ben necesitarlo para algo. Pero, no; aqui me
equivoco; al menos respecto a los de “El De-
bate”, Estos tienen su sistema de filosofia,
va hecho para siempre: con Santo Tomas—
que tampoco lo tenia suyo, sino que era de
Aristoteles, digerido con el auxilio de Avice-
na y Averroes—y sus hermeneutas antiguos y
modernos no necesitan otro. Pero por lo mis-
mo, ;ja queé esa censura porque usted no tiene
uno suyo propio, si para ellos agqueél ya es el
definitivo, el perfecto, el unico?

Pero los demas, ;para qué querran el sis-
tema? ;Qué hariln con él1? Supongo que ha-
rian lo mismo que si de pronto se les pusiera
en la mano una vaca o un mastodonte, que
esto es un sistaema de filosofia.

Los que conocen de lejos la filosofia tienen
en el oido, como un sonsonete vacio, eso del
sistema. Pero, ;tuvieron sistema Socrates,
Kant, Nietzsche, para citar solo a unos cuan-
tos filosofos de sumo influjo en el espiritu
humano? Socrates procedia por conversacio-
nes; Kant hizo . “criticas’”, no un sistema:
Nietzsche escribia aforismos. Los sistemas vi-
nieron después, como producto derivado de
la intuicion original de filésofos aparente-
mente asistematicos, como solidificacion pos-
terior de una corriente fluida, iniciada mu-
cho antes. El sistema, en fin de cuentas, €s
va un comienzo de decadencia en una tenden-
cia filosofica.

Y, en fin, el sistema es asunto privado del
filosofo, de su gobierno interior; s6lo en al-
gunas épocas los fil6sofos han creido, mela-
gomaniacamente, que debian crear, a seme-
Janza de Dios, un universo—cada uno el su-
vo— vy exponerlos al publico, bien armados,
remachados y concluidos, con un letrero de-
bajo: “Sistema de Filosofia de Fulano de
Tal”, para evitar confusiones y hurtos.

Usted no ha rotulado el suyo ni lo ha anun-
ciado en los periddicos ni vendido a precio
fijo en las librerias. Los que realmentie lo
necesitaban han hecho lo que tenian que ha-
cer: 1r, curso tras curso, a su catedra y fas-
tidiarse, si es que hay fastidio en ello. A
ver si creen los de “El Debate” que se !u iba
usted a llevar en un paquete a la Redaccion!
Tan lo tiene usted, tan existe, que ya estd
actuando alli donde debe actuar, en las cien-
cias del espiritu. Yo recomendaria, por ejern-
plo, a los de "El Debate” que se diesen ung
vuelta por las oposiciones a catedras univer-
sitarias a que se presentan sus discipulos no
para decirnos después en el periddico los nom-
bres de los aprobados, sus nimeros, sus pun-
tos, sino para enterarse de lo que realmente
pasa. Alli verian cémo su filosofia es un sis-
tema que, como tal sistema, alcanza desi> la
pura filosofia a la filosofia del derecho. a la
historiologia, a la sociologla, etc., etc.

Perdéneme usted, que tiene horror a la pu-

blicidad, que dé esta carta en el periédico. Ha
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escrito usted hace tiempo un pequeno ensa-
yo sobre el silencio (“El silencio, grarn brah-
man'’) y lo practica. Ese silencio suyo so-
bre la politica, sobre la vida intelectual es-
panola, sobre otros muchos aspectos de la
vida nacional, es un silencio ‘‘que se las trae’.
Pero yo que le conozco a usted me atrevo a
suponer que le gustaria que se dijese algo
sobre el articulo de “El Debate', no esta car-

ta tan larga, sino simplemente que se divul-
gase esto, porque pudiera ser, con el tiempo,
aleccionador para quien gquiera saber lo que
hoy pasa en Espana y como los espanoles es-
tan enterados de si mismos: que tal dia de
este ano, en un articulo escrito con la mejor
intencion, se ha dicho que usted carece de sis-
tema filosofico.

El escritor, hombre de pluma,
V SU mision

Un discurso de JOSE ORTEGA V GASSET en el P. E. N. club de Madrid,

en la segunda comida de la segunda época de esta Asociacion.

‘— De Fl Sol.-Madrid, & de diciembre de 1935, —

Senores: Confieso haber hecho algun es-
fuerzo para convencerme de que podia evi-
tar deciros palabra alguna. movido sin duda
por una vocacion para el silencio, que sigo ca-
da vez con mayor vehemencia; pero no he
conseguido convencerme honradamente. Con-
vendréis en que no deciros nada, absoluta-
mente nada, era faltar a la cortesia Y es el
caso que la cortesia, tan malparada en estos
ultimos anos, es, a mi jJuicio, una de las co-
sas que van a ser redescubiertas en lo vem-
dero.

En general, creo que esos anos proximos van
a ser tiempos de redescubrimiento, y per-
mitidme esta subita incontinencia de wvati-
cinio. Muchas cosas que el hombre, duran-
te la etapa que zhora concluye, ha intentado
eliminar, abandonar, para las cuales habia
perdido la sensibilidad, habjan quedado em-
botadas, cegadas, van a ser, de pronto, des-
cubiertas de nuevo, y se va a ver que tienen
un gran sentido. Muy crudas experiencias
nos van llevando a la misma situacion en
que estuvieron los hombres cuando por pri-
mera vez las inventaron como se inventa un
aparato necesario. Pero mas que todo esto
se ha perdido el sentido de la ley. Por to-
das partes, dondequiera que sea, se advierte
una antipatia, no ya a esta ley o a la otra,
un asco hacia la ley precisamente porque es
ley. Se creen hoy, o se forjan creer, que la
ley es, como la quinta rueda del carro, inu-
til, supérflua, estorbosa, que no vale para na-
da. Pues bien: esta ley, tal vez el concepto
de ley, renazca muy pronto en la conciencia
de los hombres. Y entonces se vera que es
un error, como hoy, preferir a la ley la fuer-
za; mas aun: pretender convencernos de gue
eso que se llamaba ley no era sino fuerza dis-
frazada por tanta hipocresia, y yo no es que
crea que en la ley haya siempre, ¥y no por el
uso, un argumento de fuerza; pero ahi esta,
puesta al servicio de una ingeniosisima ma-
quina que hace que se pueda normalmente
prescindir de la fuerza.

Pues bien: la cortesia, la ley, son unos ar-
tificios de muelles interpuestos entre los hom-
bres con el fin de ver si se consigue que la
convivencia consista un poco en otra cosa
que en morderse las guias los unos a los otros,
Creyendo, pues, como creo, en la cortesia, no
me era posible dejar de deciros algo, porque
es el caso que me encuentro siendo, sin pro-
testa expresa de vosotros, nada menos que
vuestro presidente honorario. Nada me ha
producido nunca tamano terror como presi-
dir algo. Por eso no he presidido nunca na-
da. Esta es la primera vez que me he deja-
do arrastrar a ese terrible menester de pre-
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sidir; pero claro es que ha sido por la gracia
del adjetivo adjunto a esta mi presidencia.
Yo soy vuestira presidente honorario, y con-
vendréis conmigo en gue ser algo honoraria-
mente es el mas lucido modo de no serlo.
Recuerdo en este momento una de las es-
cenas mas castizas que he tenido la suerte de
presenciar en los ultimos anos. Fué hace
cinco o seis. Recordareéis que entonces cayo
sobre toda Europa un invierno crudisimo. En
Madrid habia feroces nevadas. Yo estaba una
noche cenando en el café de Levante. Habia
ido alli, como hago algunas veces, de esca-
pada para absorber espanoleria. Recogido so-
bre mi mismo, solo en un rincon de la vida
madrilena, abria mis poros absorbiendo lo
castizo que pasa, Habla junto a mi mesa
otra donde =e reunia una tertulia de la pe-
guena clase media madrilena. Una tertulia,
que era una de esas hipertertulias, porque
lo era de después de cenar, de hombres que
despueés de haber estado dos o tres veces de
tertulia durante el dia volvian otra vez a es-
tarlo después de cenar. Se hallaba bastante
nutrida,
por cierto de aspecto magnifico, fuerte, que
me recordd a Arniches. Veréis por qué. Un
hombre de magnifico porte, esbelto, aspecto
de gran chulo, como ya quedan pocos;, som-
brero blando a lo “Lagartijo”, copa de estu-
pendos embozos, baston con el puno de asta
de ciervo, tan caracteristico. Luego de acer-
carse a la tertulia, saludé a sus contertulios,
se desembozé con un magnifico gesto y dijo

cuando surge un nuevo elementol

—,

(he de advertir que llevaba la capa toda sal-
picada de copos de nieve):

—Senores, ;buenas noches. ..
te!

Nunca he visto mas enérgicamente vivida
la idea que nuestro pueblo tiene de la teoria.
Teoria para él es precisamente lo que nb tie-
ne nada que ver con la realidad, que jamds
coincide con ella. Algo parecido es lo hono-
rario. s lo tedrico en el orden moral. Pues
bien: reconozco gque me va muy bien y acep-
to con simpatia este modo de presidir,

Presidir es estar sentado delante de otros;
pero en este caso es estar sentado sin estar
sentado, en una si:lla que no es tal silla. Pue-
do, pues, eniregarme a ello tranquilamente,
Me va muy bien esto porque me da un aire
de inexistencia que cada vez aprecio mas. Me
hace sentirmeé creer espectro y como sombea.
Sombria cuyo cuerpo efectivo es nuestro “Azo-
rin”, conductor insustituible, comodoro y pi-
loto de esta nave.

Recuerdo que recientemente lei en un li-
bro algo parecido, donde se cuenta que un ni-
no, por Ja noche, andaba en la habitacion bus-
cando la llave de la luz, y cuando le pregun-
taron por qué queria encender la luz, el niho
respondio:

—Porque quiero que vuelva mi negro,..

El nino llamaba su negro a su sombra, que
la oscuridad se habia tragado. Pues bien: yn
me siento como la sombra de honor de “Azo-
rin”', y por consiguiente, de tados' vosoLlros.
Pero claro es que siendo presidente de “ho-
nor, negro de honor, menos puedo dejar d=
hablaros, porque los negros no leen, no ha=
cen olra cosa que hablar.

Recordad el refran tan sabroso que dice:
“Fué la negra al bano y trajo que contar un
ano"
mente deciros? Muy poco; casi no sé nada:
tal vez s6lo es esto.

En la manana de hoy tenia a la vista el pa-
pel donde nuestra Junta comunica la ordern
del dia. Menudo problema es decir el ord=n
del dia o la orden del dia. Recuerdo hahecr
discutido tres dias la cuestidon, sin llegar a una
solucioéyy patisfactoria. Pongamos el paipel
donde nos comunican la orden del dia para
esta jornada. En él aparecia el membrete
donde esta el nombre de nuestra Sociedad, ¥
debajo nuestro emblema. Este emblema es
una pluma, y esta pluma es una plumz de
ave; mas precisamente: ¢4 1. pluma del ala
de un ave.

teoricamen-
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Esto me hacia pensar que pertenecerios
todos nosotros al tétem del pajaro, qu2 los
escritores somos pajaros, pajaros a la buena
de Dios ¥ de mas o menos cuenta. Esto nos
compromete sobre manera, porque nos obli-
ga a mucho. Nos obliga a mucho, por mu-
chos que sean los cambios de la especie, trds-
formandose los unos vy los otros, y aunque el
mecanismo darwiniano haya hecho que la
pluma de ala, que la pluma aligera se con-
vierta en estilografica, ésta no puede deser-
tenderse por completo de su origen volat'l. Y
como la vida es maravillosa, ha ocurrido que
hubo una época, vy en esa época un hombre
de tan excelso humor qué pudo entretenersc
en definir el ala. ;Vaya por los negocios a
que los demas se dedican!

Este hombre fué Platéon. Como ni siquiera
en los innumerables y minuciesos libros que
sobre él se han escrito he visto que se haga
constar esta definiecién, quiero yo subrayaria
en esta agradable sobremesa.

Todos recordaréis la escena, porque es in-
mortal. El lugar es Atenas. La sazbén, el es-
tio. Y la hora es la de la siesta. Sécerates, gquc
no salia nunca de Atenas porque necesitaba
para respirar el aire de la plazuela (para él
respirar era conversar), Socrates se deja por
una vez seducir de Fedro para salir hasta las
afueras de la ciudad. El calor es tan sofn-
cante, que no tienen mas remedio que res-
guardarse bajo una umbria en las riberas del
rio Cefiso (sépase que es el nombre con el
que los griegos dicen Manzanares). Fues
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bien: en la orilla del Cefiso se formaba una
umbria por unos platanos. Alli estdn nuoes-
tros dos personajes. Platon es tan formidahle
escritor, por tanto tan “penysta”, que todavisa
hoy, veinticuatro siglos después, vemos en
sus palabras a Socrates y Fedro sudar.

Sobre sus cabezas puestas en los platar.s.
los aticos sudores caniculares recubren sus
frentes. Son casi casi las palabras misme:cs
de Platon.

No me tachéis el amaneramiento, pues ello
es todo en el instante de egregia emocion se-
creta de definir el ala. Se dice: la naturaleza
del ala es apta para llevar hacia lo alto todo
lo pesado. Nada mas y nada menos. Amigos,
no tenemos escape. La misiéon del ala, y por
tanto de la pluma, es la lucha sin cuariel
contra todas las pesadumbres. El ala y la

pluma tienen en el universo el destino éste,
aliviatorio contra todas las pesadumbres, v
su poder esta en la medida en que lo lugran
o por lo menos procuran la victoria sobre to-
das las humanas pesadumbres.

Aunque las pesadumbres del hombre, e¢s
decir, sus males peculiares, son tres: la bo-
llaqueria, la estupidez y el aburrimiento, tal
vez hubiera que agregar, sobre todo en Es-
pana, un cuarto gravamen: la chabacaneria.

Amigos, no tenemos escape. La misién del
escritor, del hombre de pluma, del bipedo
con plunra, es la de elevar hacia lo alto tode
lo nerte y pesado. Cuando el escrilor no
logra, o por lo menos no procura hacer esto,
jah!, entonces el escritor no es escritor, por-
que entonces la pluma no eg pluma, que es
plomo. Nada mas.

\.“‘r
™ -

//nﬁ

Ih

Y Queée hora es...:

?

Lecturas para maestros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita- -
ciones, perspectivas, noticias, revisiones..

Un truco en Chicago

Por NARCISO BASSOLS

— Envio de Mario Sancho, Cartago, C. R. , y enero de 1936 —

A la orilla del gran lago Michigan, en un
lugar de extraordinaria y fuerte belleza esta
el Museo Field de historia natural. Tiene la
riqueza, el orden, la magnitud que alcanzan
las instituciones culturales en este pais. Fué
fundado, como casi todos los museos, por un
millonario deseoso de ungir su poder econé-
mico con el Oleo sagrado de la ciencia. A él
acuden millares de ninos y jovenes de las
escuelas para recibir lecciones plasticas de
zoologia y antropologia. De ahi que las ideas
que el museo propaga adquieran una impor-
tancia muy considerable; al fin y al cabo, cua-
tro millones de gentes estdn formando con
ellas su criterio, y actiian en la sociedad con
la herramienta conceptual que el Field, los
peribdicos y los cinematégrafos les propor-
elonan. Los propios maestros de escuela, sin
percatarse, abrevan en las mismas fuentes.
Bien vistas las cosas, son de una extraordi-
naria simplicidad las ideas del hombre medio
de las grandes ciudades. El progreso radica
solamente en la uniformidad: son millones de
Séres iguales, con la misma escasa cultura, que
trabajan en un régimen de convivencia muy
Organizada, de la que, por otra parte, so6lo
aprovechan una minima parte: buenos pavi-

mentos en las calles, profusa iluminacién y

tranvias que los llevan rapidamente de la pe-
quena prision individual que es la casa, a la
gran prisiéon colectiva de la fabrica o la ofi-
cina. Del resto, de todo lo que hay de refi-
nado, comodo y lujoso, son unos cuantos los
que gozan: aquellos que segin la frase de
Shaw, se consideran muy cocupados y llenos
de trabajo porque ponen y reciben muchos
telegramas diariemente.

En las salas de antropologia del museo
Field hay una galeria destinada a mostrar el
desenvolvimiento biolégico de la especia hu-
mana. Ejemplares muy ilustrativos de las di-
versas etapas de la historia animal del hom-
bre, ponen de relieve el proceso de los ulti-
mos treinta mil anos; quijadas del hombre de
Neanderthal, eraneos del de Heidelberg, osa-
mentas del Pekin y Cro-Magnon, todo agru-
pado certeramente ¥y en constante .compara-
cion con craneos v quijadas de los diversos
tipos de antropopitecos y en general de si-
mios v mamiferos superiores.

Gradualmente, conforme recorria yo la ga-
leria, se me iba acentuando el entusiasmo
al ver que por fin en una gran institucién
publica de los Estados Unidos, a pesar del
célebre proceso de hace pocos anos que con-
dend la teoria de la evolucién y prohibié su
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ensenanza, el espiritu cientifico se habia im-
puesto. Alli estaban los escalones integros
del proceso evolutivo, A mis 0jos ni siquie-
ra cabia duda sobre la objetividad de la de-
mostracion. Pensé que sin palabras compro-
metedoras para ellos, los antropélogos de Chi-
cago, guiados por la fuerza irresistible de su
propia sabiduria, sinceros y burlones a un
mismo tiempo, dejaban a los huesos de nues-
tros antepasados y a su elocuente confronta
con los de los simios, la ultima palabra en
el viejo debate politico ¥y econémico—no otra
cosa es en el fondo—de si el hombre es una
especie animal aparte, hija directa del lla-
mado “‘soplo divino”, o si s6lo es una varie-
dad evolucionada del pitecantropo.

Mi alegria se hizo maliciosa curiosidad
cuando vi llegar al salon en compania de sus
profesores a un compacto grupo de alumnos
de los ultimos anos de la escuela primaria,
Fueron desfilando los centenares de mucha-
chos. Bebian ansiosamente las ensefanzas
que estaban a sus ojos. Hasta los mas gor-
ditos, demasiado cebados por el prejuicio de
la clase media que engorda a sus hijos exa-
geradamente pensando darles la salud, has-
ta esos temblaban por la' revelaciéon. Una
pugna sordamente presentida, entre la ver-
dad y las palabras de sus padres y de sus
maestros, escandalizaba sus conciencias por
un segundo, para dejarles después, maduro
v arraigado, el juicio que la escala animal im-
pone. Luego no era verdad lo que se les ha-
bia hecho creer. Luego, ¢l hombre no es si-
o el producto histérico de un animal que
hoce treinta mil anos era ya el hombre, ¥y
sin embargo tenia una constitucién anaté-
mica mas parecida a la de los monos de hoy,
que lo que se parecen los simios actuales a
sus antepasados,

Los profesores sintieron su derrota sin ne-
cesidad de palabras. Divirtiéndome, espera-
ba conocer la explicacién que dieran. Un
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maestro comenzo a hablar reconociendo, como
no podia menos, lo que estaba en la concien-
cia de todos. Dijo que, ciertamente, los ejem-
plares que contemplabamos harian pensar en
gque el hombre era un descendiente del mo-
no, que las semejanzas con éste y las trans-
formaciones que e] hombre mismo ha sufrido
¢ los miles de anos de su historia que nos
son conocidos, asi parecen indicarlo, pero que
tal cosa no debla creerse pues es un error
que los sabios del Museo Field se han encar-
gacdo de destrumr como iba a demostrarlo en
el acto.

Se sabla la leceidn. Sin duda otros muchn-
chos en veces anteriores le habian hecho pa-
sar el mismo mal rato. Y acudio entonces a
un truco para el cual parecia estar prepara-
do un letrero puesto efectivamente por lcs
sabios del Museo Field, pero que el maestro
desvirtuo dolosamente como va a verse. es-
camoteando su lectura completa y cambian-
do por tanto, las verdaderas palabras de los
antropologos ce Chicago.

Un discreto letrero lateral dice que hay ra-
zones para pensar que el hombre no descien-
de del mono, pero—y esto fué lo que el maes-
tro intencionalmente suprimié para sembrsr
el desconcierto en los alumnos—dice con foda
claridad también, que es igualmente ciertc
que tanto el hombre como el mono tienen un
antepasado comun, va que en todo caso no
son mas que ramas paralelas del tronco uni-
co en la escala biolégica. Es decir, pars los
sabios de Chicago, el hombre no desciende del
mono; pero el hombre v el mono juntos des-
cienden de una especie animal progenitora
de los dos. Esto era lo que habia que haber
explicado a los alumnos sinceramente, porque
en ese hecho de la ascendencia anima! y por
io tanto comun con el resto de los mamuferos,

esta la nuez, la médula del pensamiento dai-
winiano respecto al origen del hombre

El maestro de Chicago sabia que le era
imposible eludir de parte de sus alumns, si
abordaba el tema, una pregunta como ésta:
Jhueno, y como deberemos llamar a ese bi-
sabuelo comun del hombre v del mono? Por-
Gue nos encontramos cogidos por una tenaza
animal implacable. O el bisabuelo era va
hombre o era todavia mono o cosa semejante.
Y mientras mas nos empenamos en negarle
el caracter de simio sera peor, pues si e! Dbi-
sosbuelo comun era hombre nos veremos
arrastrados a una conclusion tremencdzaz, inas
bumillante para la dignidad “divina” de la
especie humana que el darwinismo orvigmal:
e vez de que el hombré descienda dél mono.
¢! mono desciende del hombre, es decir, el
hombre es hasta tal punto un mono, un me-
ro animal, que muchos de sus hijos—acredi-
tando al arbol por sus frutos conforme a la
sentencia biblica—, son los actuales chim-
pances y orangutanes. El naturalista mas ateo
no encontraria peor solucion que la prime-
ra de las dos planteadas por los antropilogaes
del Museo Field.

LLa segunda solucion posible es la buena,
vuelve a colocar la cuestion en sus términos
justos: el bisabuelo comin no era un hombure,
era sencillamente un animal, no le llamemcs
mono, llamémosle antropoide, que engendio,
por el lado derecho: hombres, ¥y por el lado iz-
quierdo: monos. No somos hijos ni padres
de los monos, somos sencillamente sus hLer-
manos. Esta otra punta de la tenaza piolo-
gica no podia haberla eludido el maestro de
Chicago, vy lo hubiera conducido a explicar a
sus alumnos lo que escamoted con su silen-
cio: que el hombre es una especie anim:} de-
rivada de las otras ¥y no una €reacion Sw

géneris de la divinidad. Pero esto no puede
ensenarse en las escuelas de Chicago, aurqus
para ello sea menester aprovechar doloss-
mente la mitad de un letrero discreto, que ha
sido puesto muy oportunamente por los si-
bios del Museo Field. Los sabios dicen la
verdad, el maestro se come de ella la niitad
que le conviene y salen de las escuelus go-
neraciones y mas generaciones con esta idea
concreta: nuestros antropélogos reconocen
gue es falsa la teoria del origen animal del
hombre,

En las caras de los muchachos lef el des-
concierto. Los vi oscilar por un instante en
el vacio. Rapidamente 1a contradiccion deid
de herirlos. Habia sido aplastada por la au-
toridad del maestro que ademas se apoyd,
manosamente, en el “text” oficial de los sa-
bios. Habian quedado troquelados en un ins-
tante por la doctrina ortodoxa oficial, 13 que
apoya la explotacién pacifica de las masas.

Cuando sali del Museo Field el edificio me
parecia menos grande. Valorizaba en mencs
que antes, la riqueza, el orden, la magnitud
externa de las cosas. Mi entusiasmo al pre-
sentir que el museo llenaba una vigorosa fun-
cion educativa, habia muerto. Quedaba sélo
un soberbio esqueleto de marmol, tan fosi-
lizado e infecundo como los huesos de ma-.
muth que dentro vi.

Y no pude resistir la tentacién de denun-
ciar el truco de Chicago. Un truco que es,
por lo demas, universal y constante: falsifi-
car la ciencia para ponerla al servicio de los
fines politicos. _

México no tiene aun grandes museos. Pero
confiemos en que cuando llegue la horas de
levantarlos, nadie saldra de ellos como ios
ninos de Chicago! con las verdades vueltas
al reves.

La Mistral, Marti y Puerto Rico

Por PEDRO JUAN LABARTHE

— Envio del autor.—Valley Forge Military Academy, Wayne, Pa.—Primavera, 35. =

Iba para Europa. Esta vez tenia para mi
Espafia una mas potente atraccién que ant=s.
Cuando la visité la primera vez ful poroue
es. un deber de todo hispano el de visitarla
siguiendo el canto popular “Ay no te mueras
sin ir a Espana” como es también obligacién
catolica el visitar a Roma y el Santo Sepul-
cro en Jerusalem

Mi itinerario era: primero visitar a Paris,
también deber de todo artista y ansias de (o~
dos; de ir a Alemania para cerciorarme de
las persecuciones contra los judios y vivir el
nacionalismo socialista; ir a Rusia y empa-
parme de otro ismo; sovietismo o comunismo,
Hoy hay que visitar a Rusia, Alemania e Ita-
lia para estar al dia con los movimientos cen-
tripetos politicos europeos. Los cambios gu-
bernamentales, el funeral de las democra-
cias, de los letreros: “Liberté, Egalité et Fra-
ternité” y “Of the People, by the People and
for the People”. Nacidé la democracia al fin
del siglo xvin y murié con la guerra del
1914. Hoy se evoluciona hacia las dictaduras,
sean socialistas, fascistas o comunistas. Las
riendas de los estados se dan al hombre de
mano de hiecro que en periodos caéticos eco-
nomicos sabe ampararse sobre los hombros
de los atolondrados y trae esperanzas, opti-
mismo y momentineas victorias. La conglo-
meracion que antes era heterogénea en ideas,
. que estaba loca y se preguntaba: "Quo Va-
dig"”, responde al fuerte latigazo y al ronco
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mando del dictador y se hace homogénea y
s6lo hay un partido y todos los ciudadanos
como solidas columnas sostienen y dan rien-
da absoluta al libertador y auriga. Mas estas
dictaduras que no dejan de ser meteoros vis-
lumbrantes que alumbran al camino de la re-
cuperacion y de la confianza no duran largo
tiempo y de dictadura se pasara a las mo-
narquias constitucionales que son el ideal
de los pueblos que desean permanencia o a
los congresos que estaran llenos de politi-
queros que daran todos sus derechos cada
diez o doce al presidente visionero que se
hara dictador en la practica pero presidente
en teoria. NRA, AAA, y otros alfabetos roos-
veltianos, por ejemplo.

Bien, la atracciéon que tenia Espana para
mi esta vez torcié mi itinerario trazado en
Nueva York. El deber que me habia impues-
to como estudiante de politica internacional
fué subordinado por el corazon y fuime a
donde el corazén me guiaba, a Madrid, para
recoger las palabras diamantinas de la pri-
mera mujer consul hispana, Gabriela Mistral,
quien ha iniciado a las mujeres de su raza
en la carrera diplomatica. Méjico siguiendo
el ejemplo de Chile envia hoy a Palma Gui-
11én como ministro a Colombia,

Me esperaba en la estacion del Norte mi
buen s#migo Luciano Dorta y de Eguiluz, ami-
go de Paris, erudito joven que por humildad
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y timidez precoz prefiere encerrarse en su
hermosa villa o en su pequeno cuarto de la
Castellana leyendo, observando, escribiendo
y guardando sus hermosos articulos vy estu-
dios filoséficos antes de darlos a luz. Egois-
mo inconsciente de los grandes. Como ¢l hay
muchos en Espana que a su corta edad estan
ya desilusionados, cansados de los dolores de
la vida y prefieren la quietud de un monas-
terio (y fui yo quien lo rescaté de uno en
Paris en 1932) al maelstrom politico enfer-
mizo que hoy existe no sélo en Espana sino
en todo el mundo.

Una vez en los brazos de la gentilisima fa-
milia Eguiluz de raigambre vasca noble, sa-
boreando sorbo a sorbo ese carino y ternu-
ra de familia del que vengo sufriendo orfan-
dad hace dos anos, me puse en marcha hacia
el consulado chileno. Mil cosas llevaba en la
cabeza que debia decirla a la gran Gabriela.
Muchas cosas han transcurrido en la colonia
hispana en Nueva York por la cual ella siem-
pre se ha interesado desde que la dejé de
ver en el 31. Cuando estuve en Europa en
el 32 corriendo, dando conferencias pro Puer-
to Rico y la Bandera de la Paz Roerich en Ho-
landa, Bélgica, Francia y Espana estaba
ella en Italin ¥y mi licencia de seis semanas
no me permitié verla, pero esta vez iba con
dos meses y nada ni nadie me prohibiria vi-
sitarla y estar a su lado todo el tiempo po-
sible. Asi fué. Un mes estuve en su com-
pania. Alli me encontré a la erudita Margot
Arce, que como yo corrié’ este verano hacia
esa atraccion educativa. Pero, ;sélo Margot
vy yo? No. Cuanto portorriquefio llega a Ma-
drid tiene que tocar el aldabén del consula-
do chileno y ya bien descansa el consulado
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estadounidense de las quejas., consultas y de-
mandas de los portorriquenos. En su salita
de recibo amueblada con muebles modernos
de lineas rectas y aluminadas me recibié esa
matriarca. Ante ella enmudeci y el silencio
fué mas comunicativo que un discurso de ale-
gria y encuentro y los cuartos de hora fueron
sacandome poco a poco las ideas y pasaron
treinta dias vy aun no habia comunicado lo
que en una hora de travesia habia pensado
decirle. Lo mio no tenia importancia. Las
ideas de Gabriela son cosas que no se pue-
den perder y cuando las deja salir nos pone-
mos a la caza. (Cuanto no se aprende a su
lado! Hasta sus chistes y comentarios vislum-
bran su originalidad y sabiduria.

Cargada esta de trabajo. Su corresponden-
cia es abundante. Viene de todos los puntos
del mundo. Le piden opiniones de libros, en-
sayos, poemas, ayuda espiritual y material
v hasta recetas para curar, pues ya en Chile
la han hecho santa y hasta una capilla le han
dedicado. La acusan de faisa aquellos que
ignoran y creen que puede ella disponer de
tiempo sin saber que ni para ella misma lo
tiene., Se da al mundo y mansamente pone
Sus manos acariciadoras en una idea que en-
via 0 en un consejo 0 en un suspiro y ya de-
berian los Edisons y Marconis haber descu-
bierto ondas para enviar deseos, entonces
verian los amigos como Gabriela se ocupa
de ellos.

La vi y senti, maestra cuando estuvo en los
Estados Unidos. En Madrid la vi y senti
consul. Con qué cuidado atiende a su deber
que toma como obligacion seria. Tiene ocu-
pada a sus secretarias constantemente y si
alguien cree que un consulado es cosa sen-
cilla en Madrid se equivoca. Gabriela tiene
muchog consulados, el nacional suyo y el li-
terario mundial y el de la amistad universal.
Cuando yo veo como nuestras mujeres pier-
den su tiempo en nonadas, tejiendo ruidos, se
me suben las acusaciones a la calva. Pero re-
conozco que hay s6lo una Gabriela, una La-
gerlof o una Deledda.

De la situacion espanola la quise hablar y
con delicada agudeza desviaba la conversa-
ei6n; mas, alla entre rejas se veian las silue-
tas de sus opiniones. Ella vy yo bebemos de
las mismas fuentes Castalias en cuanto a Es-
pana y a los Estados Unidos quiéranlo o no
nuestros amigos. Cuando discutiamos con
Margot Arce y Palma Guillén su buena ami-
ga y que como dije antes es hoy ministro me-
Jicano en Colombia, acerca de la politica, los
colores de triunfo y gozo por tener mas pun-
tos salian a relucir en nuestras sonrisas y
todas las desaprobaciones las ahogabamos en
el mate que bebiamos de una bombilla ar-
gentina. Descansabamos por la tarde, pues el
calor matritense es cosa que derrite no solo
la grasa, sino las ideas y por la noche se le
llenaba la casa de Ortega y Gasset, Romulo
Gallegos y otros y otros.

Quise saber la opinién que los literatos es-
pafnoles tenian de ella y si su estada alli
era cosa irritante y conociendo a muchos fui-
me a visitarlos, unos en la calle Goya, otros
al Escorial y otros al café Correos de la Cas-
tellana y Alcalda. ;Cémo la admiran! Pero
desearian que saliera y los visitara y frecuen-
tara los tes y tertulias, pero ellos como los
amigos y la gran hueste que la sigue en las
Ameéricas ignoran su trabajo y su retiro. Ga-
| briela no es literata de tertulias ni de tes
| ni banquetes. No recrimina a aquellos gque
- paladean esos gustos, pero ella no estd he-
| cha para ellos. No la deben tachar de orgu-

losa, Nadie mas sencilla después de Cristo.
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JPor que corremos los portorriquenos de-
tras de Gabriela? ;Saben en Puerto Rico que
en el consulado de Chile en Madrid, no hay
un mapa de Chile pero si uno de Puerto Rico?
Y ese mapa estad en la alcoba de Gabriela y
lo primero que ve a la luz del alba es a Puerto
Rico y a Hostos ¥y a su lindo Jesuis, regalo de
una portorriquena. Si, Puerto Rico la saluda
y ella mira a su Puerto Rico. ;Y c6mo nos de-
fiende! |'Y como nos ayuda y descubre nuestros
talentos! Estando yo en Madrid lei el hermo-
so prologo que escribia al ultimo libro de Car-
men Alicia Cadilla y ese prélogo corrid por las
paginas de revistas y diarios hispanoameri-
canos. Sabe que somos desconocidos en la
America hispana por nuestra pequenez geo-
grafica e indolencia.de los hermanos y ella
nos empuja. Cuando los mas estrictos cri-
ticos peninsulares vienen a ella y piden opi-
niones sobre la literatura americana, hace
un hoyuelo y pone a su Puerto Rico. Qué
linda accion! [Qué suerte tenemos! Es cosa
milagrosa haber encontrado este Mentor. Es-
ta la isla de placemes. ;Pero sabemos recom-
pensar esa obra? Chile y la Argentina dieron
el nombre de Hostos al primer tren trasan-
dino. ;A qué han puesto en Puerto Rico el
nombre de Gabriela Mistral? No basta sdélo
con los corazones que se abren en flor en
agradecimiento y amor sino que debe existir
la permanencia milenaria de los anos en pie-
dra y bronce. A aquel que no es como nos-
otros, hijo de nuestra tierra y hace tanto o
mas por nosotros se le deben hacer mas ho-
nores que a los nativos. Su obra es doble.
L.a del nativo es deber, la del extranjero es
devocion, generosidad. Si olvidamos estas
bellezas humanas dejaremos de ser lo que
siempre hemos sido, agradecidos v con ra-
zén nos deberian llamar descastados.

Méjico, Colombia, Guatemala, y otras re-
publicas ademas de Chile han bautizado es-
cuelas con el dulce y sagrado nombre de Ga-
briela Mistral y ella esta hoy mas pegada a
nuestra tierra que a ninguna otra. ;Cémo de-
sea ella descansar en la isla! {La echa de
menos! Si. Puerto Rico debe ser el perenne
hogar de este angel que nos ha caido en me-
dio de un siglo para inspirarnos y descu-
brirnos ante el mundo.

Como ella, otra figura que también deberia
tener un monumento en Puerto Rico, es José
Marti quien desde Nueva York, Cuba, Méji-
co ¥y Centro América luchaba por su isla y
la i1sla de Puerto Rico que nunca visité! Aquel

de ojos de ensuenios y pecho de paloma,
aquel noble que luchando contra Espana es-
cribia;

Para Aragon, en Espana,
tengo yo en mi corazon

un lugar todo Aragon,
franco, fiero, fiel, sin sana.

Aquel que jamas odio y frente a frente a
su enemigo cantaba:

Cultivo una rosa blanca,

en junio como en enero,
para el amigo sincero

que me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca
el corazon con gue vivo,

cardo ni oruga cultivo:

cultivo la rosa blanea.

En varias y en todas las ocasiones que ha-
blaba de la libertad de Cuba hablaba de
Puerto Rico y en su discurso en el colegio de
Abogados en Costa Rica dijo: “La seguridad,
independencia y caracter definitivo de la fa-
milia hispanoamericana en el continente, don-
de los vecinos de habla inglesa codician la
llave de las Antillas para cerrar en ellas todo
el norte por el Istmo y apretar luego, con
todo ese peso, por el Sur. Si quiere ilbertad
nuestra Ameérica, ayude a hacer libres a Cu-
ba v a Puerto Rico".

Aquellos que andamos fuera de la isla ¥

escuchamos elogios por tierras distintas, go-
zamos de un finisimo exprimir de corazon

que nos hace llorar nostalgia y sentir arran-
ques de abrazar tiernamente a aquellos que
hablan bien de nosotros. Es como el toque
de nuestras fibras por aires musicales isle-

‘'nos! Nada llené més mis ojos ni ensancho

mas mi pecho en Paris y en Colonia como “El
lamento borinqueno” de Rafael Hernandez
tocado en la Rue de la Paix y en el Dom Ho-

tel. Bien, cuando personalidades extranas
nos defienden y luchan por nosotros desin-

teresadamente, s6lo, por el puro carino, de-
bemos no s6lo con palabras y altares de co-
razones pagar esas filantropias, sino en pie-
dra y bronce. Muévase la Legislatura y el
pueblo entero y honren a una Mistral y a un
Marti. Las piedras estaran vivas en donde
se¢ graben,

nica Scri

I un buen cigarro y una copa de
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Chile

institucional

Por GABRIELA MISTRAL

— Envio de la aurora. Lisboa (Av. Antonio Augusto Agular, 191), Portugal —

Tal vez pueda senalarse a la Argentina y a
Chile como los paises sudamericanos que na-
cleron y que se desarrollan bajo el signo"me-
nos individualista. Iriamos muy lejos afir-
mando que no tienen ese pecado original de
todo pueblo primero, latino, v luego espanol,
que se llama, con mucho orgullo o con mu-
cho desden, “individualismo'. Pero es facil
comprobar el que son los menos enloquecidos
por la fiesta orgiastica del individualismo
sudamericano. Nacio en Chile y en la Argen-
tina, a poco de cua)arse sus independencias,
y lado a lado con la organizacién estatal, una
ancha teoria de instituciones de origen pri-
vado. La finalidad de ellas fué la de servir
algunas necesidades demasiado para
que el Estado las satisfaga o bien unos me-
nesteres de indole fina que el Estado no con-
templa. Estas instituciones fincadas en la
beneficencia o en la faena educacional, valen
por una duplicacion del Estado, v de la labor.

Cuando los paises de este tipo colectivista
hacen estallar las instituciones oficiales, por
envejecimiento de ellas o por simple frenesi,
queda sosteniendo la viga de su costumbre,
este cuerpo entero de sus instituciones pri-
vadas. Entonces, en medio de la locura re-
volucionaria o de la sagesse nueva, (que se
parece a la locura) persiste un gran espacio
de vida ciudadana estable, especie de refugio
para los que aguardan la normalidad. Con
lo cual estos organismos, que antes parecie-
ron peqguenos, cobran un semblante de su-
pernacion asistidora de la otra,

vastas

Es curioso seguir la vida de algunas de es-
tas sociedades, porque ellas desnudan nues-
tro caracter americano, nuestro modo de en-
tender y perseguir el bien publico, nuestra
estrategia con el egoismo del ambiente y al-
gunas de las preferencias de nuestra sensi-
bilidad.

Recuerdo al azar cuatro instituciones de
Chile que ya son tuétano de la historia por la

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

antigiedad de ellas mas las otras que co-
mienzan a serlo por la fuerza de su empuje

en nuestros ultimos anos fermentales.

Dos sociedades de proteccion escolar.—Dos
equipos de educacion alcanzan o sobrepasan
la cincuentena de anos: el de Instruccién
Primaria y el de Escuelas Proletarias. Los lla-
mariamos de lipo plutarquiano, porque han
vivido arrimados siempre a un hombre supe-
ror que los cred y cuya paternidad no los ha
soltado nunca.

Parece que en la época de su aparicion, o
sea en la albada educacional de un pais ape-
nas salido de la Colonia, la escuela prima-
r'a haya tenido una indole democratica muy
floja, ninguna efusion hacia lo popular. Fué
un gesto romantico a lo Michelet o a lo Bil-
bao lanzar unas
proletarias, que hoy no nos producen ningun
calofrio, Las escuelas socialistas que nues-
tros obreros abren actualmente,
rresponden a la misma corriente. Ellas in-
guietan tanto como turbaron las anteriores
a los muy pacatlos sin gue sean mas peligro-
sas que aquellas. Cada tiempo tiene sus azo-
ros y sus azorados y el siguiente se sonrie del

escuelas bajo el rubro de

cdledS0O CO=

escandalo de anteayer. ..

El nacimiento de estas escuelas se debio, co-
mo el de cualguier grupo libre, a una discon-
formidad airosa respecto de la ofi-
cial del tiempo, ¥y su sostenimiento ha con-
tinuado por una decision de hacer cosa mas
original que la labor del Estado.

La Sociedad de Instruccion Primaria echo
su talla a la sombra de un procer republi-
cano, don José Alfonso; las Escuelas Prole-
tarias las lanzdé un apoéstol radical, don Pe-
dro Bannen, ambos hombres emersionados
hicieron algunos anos una labor politica acti-
va, pensando irradiar desde ella su ideologia
sobre la masa popular. Poco a poco fueron
sabiendo que més desnutrian que fortifica-

escuela

L

__-.:J-.J -I- .-.—"'"'

Arrahbal

= Colaboracion.—Madera del autor. Costa Rica Febrero de 1986 -

Las casitas van caminando hacia los verdes,
se paran al lado de la acequia,

hasta que un dia, el arrabal ya no esté
donde ahora vive el vienfo lleno de mariposas,
entonces la acequia gemird bajo el suelo
encarcelada y sucia.

Pero los nifios del arrabal
ericonlraran oiras acequias
con mucho cielo en el fondo.
No importa que el Iranvia suene lejos
como una avispa lugitiva,

s/ la montania es ya vecina
que les regala sus azules,

y si la tarde baja siempre
como una vaca a los polreros
mienlras la miran las casilas
con sus venlanas encendidas.

Francisco Amighetti

ban su obra de jefes morales en los partidos
politicos ¥y ambos regresaron a los patrona-
tos de sus escuelas.

De tarde en tarde, don José Alfonso sale

de su Arcadia de ninos y dice en la prensa
alguna palabra critica sobre nuestros terre=-
motos sociales. Es un vigia alerta, un ver-
dadero guardian de faro, en promontorio ries-
E0S0,
Buen escritor, se ha defendido, lo mismo
de la calentura politica que del coso litera-
rio y escribe en ocasiéon de angustia nacional
0 de campanas benéficas, en una prosa llana
y limpia, del genero de la de Comte, pero me-
nos frigida que la del moralista frances.

Don Pedro Bannen acaba de morirsenos en
esa edad felizmenle matusalénica gue debe-
rlan alcanzar todos los apostoles. Era un
hermoso varon hecho para gobernar institu-
cion viviente, que se entregd a sus criaturas
como a famiba propia. Se parecia hasta fisi-
camente al Manuel Cossio de los espanoles.
Habla creado o heredado una fortuna, y con-
tra el habito criollo de glotoneria brutal en
el poseer, considero siempre su caudal a la
manera de una aaministracion que le corres-
pondia hacer en bien del pais.

Las escuelas Bannen mantienen un carac-
ter de abastecimiento escolar completo, el
cual pasa del banco a la alimentacion y al
vestido del nino. Este servicio laico deriva
de la antigua escuela misionera, que también
enseno, alimento y vistio, vy recoge una tradi-
cion catolica interrumpida o a lo menos des-
denada por los parroquiales de hoy., La es-
cuela obrerista, que llaman “revolucionaria’,
viela cadena de una
costumbre racionalisima: No se ensena a es-
lomago vacio, no se dicta a espalda desnuda
y no se educa a criatura vagabunda.

anade un eslabon a la

Universidad de Concepcion.—Algunas ve-
ces la institucion privada no se conforma con
la vida mas o menos neutra de los
grupos cooperadores y saca del protroplasma
nacional una creaciéon organica entera, origi-
nal y de gran envergadura. Es el caso de la
Universidad de Concepcion, salida de un pu-
nado de profesores v de industriales de las
provincias del Sur, cuyas voluntades conjuns

hacer
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tas se pusieron a las ordenes del educador
don Enrique Molina.
El plan era ambicioso: fundar ia Universi-

- dad autonoma de la region austral, a la que

la inmigracion sajona ha dinamizado mucho
dandole semblante industrial y algunos dejos
federalistas no daninos hasta ahora.

En esta ocasion, la sociedad caminé real-
mente a marchas forzadas. El dinero vino
en abundancia de las provincias invitadas a
cooperar; la cavidad optima de los adminis-
tradores creo rapidamente la confianza:; la
direcion pedagogica del Profesor Molina
acertdo dando al organismo una arquitectura
bien trabada de estudios cientificos y litera-
rios, y el Estado, nada lerdo y nada cegaton
para darse cuenta del elan que trala la em-
presa, proveyo a su medida, es decir digna-
mente.

Esta Universidad de Concepeion y lo mis-
mo su antecesora, la Universidad Catdlica
de Santiago, tal vez sean las mas gallardas
iniciativas privadas de los ultimos anos chi-
lenos.

La obra ha duplicade en una década sus
servicios. Posee, como las fundaciones de
cualquier tiempo grandes masas de edificios
y las dotaciones en el nivel de su rango; el
cosmopolitismo de la zona la ha hecho cria-
tura liberal y la habilidad directiva de su
fundador le ha impuesto aquella santa conti-
nuidad de que habla Eugenio d’Ors aconse-
jandola a todo negocio de bien.

El venezolano Armando Nunez me decia:—
“El alma escolar de Chile se halla en el Sur,
se les ha ido a ustedes hacia el Sur’”. Yo si-

go creyendo que el alma genuina de Chile co-.

rre entre Atacama y Concepcion, a lo menos
su espiritu criollo-americano que es lo que
mas me importa: pero reecibi con agrado la
frase que soOlo gueria redondear mejor un
elogio.

Acaba de jubilar oficialmente el maestro
Molina; seguira siendo hasta que se muera
la viga madre de su Universidad. Es de agque-
lla casta de hombres que pertenecen, en lo
moral, a la organizacion de los corales en el
mar voluble. Han puesto su sangre misma en
su hechura, y la creacion que entregan es de
tal modo ellos mismos, que al igual de la ma-
sa coraligénea, los constructores y la obra se
quedan formando el mismo bloque semi-ano-
nimo e indivisible.

Hay un sacrum patriético que no se halla
lejos del religioso en categoria, y es a él a
quien aman y a quien sirven estos artesanos
de rostro y de nombre estoicamente borro-
neado.

Sociedad de Hisioria y Geografia.—Esta ins-
titucién ha tenido en Chile un caracter me-
nos plutarquiano y mas propiamente colec-
tivo. Era natural que asi el grupo de espe-
cialistas como la publicacién que edita apa-
reciesen y prosperasen en un pais dado a la
historia con una curiosa pasiéon. La 1llamo
“euriosa", porque Chile es nacion de las me-
nos favorecidas en sus origenes con un am-
biente historico dado por la arquitectura o
las artes populares. Chile es industria crio-
la y casi construccién de un siglo, mucho
mas que México y el Perii, paises de una he-
rencia colonial ilustre.

La Sociedad Chilena de Historin y Geogra-
fia ha cargado con la faena de la averigua-
cion historica del Continente. Sc le debe la
Barrida labor de una publicacién seria e in-
terrumpida que lleva el mismo nombre. Sus

ESpiritus tutelares han sido los maestros del
8enero y el Estadu la socorre sin incorporar-
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sela, 1o cual le mermaria independencia. Al
reves del uso en sociedades politicas v aun
literarias, su prestigio y su éxito no han sido
explosivos ni tienen vida sonora. Hay mu-
chos chilenos que ni siquiera saben el que
poseen la primera Revista de Historia de la
America del Sur.

e —

Es posible que, segun asegura la Iglesia de
ciertos patronos suyos que poseen nombre ¥
accion magicos, no la dejen languidecer ni
acabarse ciertos directores invisibles de su
faena: los Medinas, los Bulnes, los Errazu-
ris, etc., capaces de gobernar vivos o muertos,
a paises o a instituciones.

El fracaso de la escuela cldsica

Por LORENZO VIVES '

— Envio del auror.—San Jose¢, C. R. Diclembre del 35. =

El estado: cadtico dctual es el fruto de la
escuela tradicional. Los pueblos, hasta des-
pués de la Gran Guerra, no dieron a la edu-
cacion su estricto valor. Y la escuela irracio-
nal, 1logica y hermética siguio dando sus fru-
tos mezquinos, inaprovechables, secos antes
de madurar. Se ha tolerado—y se tolera aun
—Ila division de clases en la edad escolar: al
lado del edificio desmantelado, amueblado
miserablemente, se levanta el palacio de tal
o cual congregacion religiosa. Costa Rica, por
su suerte,; tiene resuelto el problema de la es-
cuela unica:! el hijo del potentado se sienta
en el mismo banco escolar aue el de su sir-
viente: consecuencia logica de esta victoria
es la mezcolanza de clases en el pais. En
otras republicas americanas hemos visto una
absoluta division: colilla inevitable de la per-
sistencia en la separacion de los ninos en la
educacion. Esta, en todo pais medianamen-
te civilizado, ha de ser funcién del Estado, y
éste no ha de admitir, en el momento estelar
de la vida de su pueblo, mas division en sus
futuros ciudadanos gue la que entrana el tem-
peramento, vocacion, aptitud, etc.

Todavia consideramos como unico cometi-
do de la escuela la instruccion del futuro ciu-
dadano, y esta funcion se ejerce, poco mas
0 menos, como hace cientos de anos: la téc-
nica general ha evolucionado hasta asustar
al hombre: la educacional permanece estan-

-~ ———
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el medicamento del cual
dice el distinguido Doc-
tor Peria Murrieta, que

niversidad |

cada desde un pretérito imposible de alcan-
zar. Victor Hugo pedia para Francia—como
lo pedia también Gambetta—escuelas para lo-
grar un nivel moral superior: se abrieron
mas escuelas; pero también mas carceles: la
delincuencia ha aumentado en proporciones
alarmantes. Joaquin Costa, el honrado So-
litario de Graus, solicitaba como remedio in-
falible al mal de Espana, despensa y escue-
la: hay mas escuelas—despensas, desgracia-
damente, no,—y Espana, aun, no ha sabido
hacerse digna de la Reptblica. Y asi, Rusia
ha wvisto aumentar la criminalidad en ella,
como Alemania, e Italia ¥ la misma Inglate-
rra. ;Como es posible esta paradoja? Es po-
sible porque el problema de la humanidad
no es cuestion de escuelas, sino de educa-
cion, y ésta se esta planteando, hasta ahora,
eén algunos pueblos.

La escuela clasica no cultiva la personali-
dad, y de ahi la crisis que ahora padecemos:
son raros los hombres que opinan por su
cuenta; se cree, todavia, en un mesianismo,
Y por esto son posibles los movimientos al-
rededor de un caudillo, de un audaz, de un
politico; movimientos inconscientes, porque
basta que caiga de su pedestal el hombre en-
cumbrado sin méritos para que los que lo
aplaudian se conviertan en sus detractores.

La iniciativa del nifio queda absorbida por
la del maestro: ahora sufrimos lag consecuen-
cias: la indecision y la impotencia ante los
momentos mas graves que la humanidad ha
vivido. La escuela no selecciona segin sus
posibilidades, el Estado cierra el paso a los
mejor dotados espiritualmente; pero que no
poseen medios para poder costearse una pre-
paracién en un Liceo vy luego en una Univer-
sidad, y asi tenemos que el que quizds seria
un excelente agricultor es un pésimo meédico,
0 el que podria aportar su valiosa coopera-
cion en la técnica de la economia, por ejem-
plo, es un abogado pillo. La inversién de va-
lores no puede ser mas real El sentido prac-
tico no tiene wvalor. Se ensenan conoci-
mientos insulsos, sin contenido practico ¥y
con los peores métodos; a base de un
memorismo aterrador. La infancia y juven-
tud padecen un tormento oprobioso: el de li-
bro de texto y la hoja mecanografiada. En
vez de la libre investigacion orientada por el

maestro, la sujecion a un determinado cri-
lerio.

No es la escuela una sociedad de nifos pre-
sidida por el maestro: se parece mas al cuar-
tel que al taller en el que cada uno obra se-
gun su aptitud. El sentimiento artistico se
halla olvidado. Hablamos al nifio de Dios co-
mo de una Entidad que debe temer. Sabe el
infante de la ira divina, de las penas eternas
del infierno, ¥ asi se le conduce a Diosg por
temor, no por amor, siendo como es: fuente
de amor. Es por esto que se hace hipderita,
solapado. Sabe que puede pecar mientras

acional, Costa Rica "
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luego alcance, en el confesionario, el per-
don de sus pecados; sabe que con dadi-
vas puede amenguar sus penas — y las

de los demas — en el mas alla de la muerte.
De esta manera no repara en los medios de
hacer dinero, convencido de que éste le ser-
vira para borrar las huellas de su egoismo. El
espiritu cristiano esta desterrado de las au-
las: la efigie del Crucificado cuelga, como de
un nuevo Golgota, del muro magistral de la
clase, no como emblema de optimo amor, si-
no para aminorar la vision de los mas grose-
ros procederes.

Y también, lo que es mas grotesco, contem-
plamos, aun, el carnaval de los e xamenes.
iQué son los examenes? Unas pruebas, sin
validez cientifica que sirven a los senores
embirretados de! tribunal para averiguar si
el que se examina es o no apto para seguir
adelante en su cometido. Y, ;en queé consis-
ten estas pruebas? ;En ejercicios selecciona-
dos con anterioridad con miras al grado de
preparacion dentro de una edad cronologica,
fisica, mental, etc.? ;En indices y coeficien-
tes medidores objetivos del trabajo del alum-
no, comprobables en cualquier momento?
No, senores. Estas pruebas son hijas de la ocu-
rrencia de los sesudos senores del tribunal,
los cuales—colmoe de la insensatez—para apa-
recer mas justos, hacen sacar, muchas veces,
al que se examina, el ejercicio oral o escri-
to a la suerte. ;Cémo nos atrevemos a espe-
rar una humanidad mas perfecta con la con-
tinuacion de este estado de cosas? ;Cuando
empezara la edad moderna de la ensenanza?

La escuela ha de ser regida por el mismo
nino; la vida interna, estructurada por los
alumnos; el libro de texto u hoja sustituidos
por la investigacion directa por el alumno
bajo la direccion del maestro; el instinto ar-
tistico orientado segun la fisonomia del pais,
que el arte no ha de ser producto de impor-

Versos ineditos
de Ruen Dario

— Envio del Sr. Bolados =

A PIO BOLANOS

Dulce flor,
Flor de amor
Cuyo olor
Melifica
New York,
Tienes por
Costa Rica
Tu primor,
Y un cantor
Hoy publica . ,
Con orgallo vencedor,
Que es un ‘“nica’’
Quien se aplica
Esa “tica”
Superior!
R. Dario
Abril 21, 1908.
Esacrilos en el Holel Astor de Nzw York
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tancia; ha de irse a Dios por amor y compren-
sion para obtener hombres sinceros y abier-
tos a todas las inquietudes del espiritu; la se-
paracion segun capacidades ha de ser una
realidad, para que al dar el Estado paso a to-
dos los ciudadanos capacitados obtenga va-
lores rectos; que el Liceo y Universidad no
se abr_an a los acomodados, sino a los mejor
dotados intelectualmente, ¥y que no se vaya
a ellos a buscar un titulo, sino a capacitarse
para la vida, ¥y que los examenes, pruebas sin
ninguna eficiencia, sean reemplazados por
una estricta medida del valor del alumno. So-
lo asi lograremos una generacion feliz, por-
que se basara en la equidad, justicia y valo-
racion individual,

San José, 27 de octubre de 1955

Asomada a

mi ventana

Por ALICIA CASTRO ARGUELLO

= Envio de la autora.—San José, Costa Rica. Enero de 1986. —

Y se hicieron amigos

Hace unos dias que estoy recluida con un
pie fracturado. Como el sol llega muy tem-
prano a mi cuarto, lo recibo en la ventana
y asi he podido observar la vida mananera
de mi vecindario, tan sencilla y tan activa. El
correr de los empleados de todas las catego-
rias, las muchachas, recién hecho el tocado,
golpeando el pavimento con su paso menudo
y dejando una estela de perfume y de ilu-
sion.

Los escolares pasan en grupos, las ropas
aseadas, agil la figura, conversando anima-
damente, creyéndose cada uno un héroe y to-
dos un batalléon invencible.

En la canoa de la casa vecina se banan dos
gorrioncillos, se dan varias zambullidas y
después sacuden sus alitas oscuras salpica-
das de diamantes.

Las vendedoras jovenes y risuenas, pasan
con sus canastos repletos y me ofrecen con
voces cadenciosas: naranjas duleces, marga-
ritas dobles, miel de abejas fresquita y va-
riedad de hortalizas, todo hermoso y brillan-
te como el dia que comienza. Hasta el poli-
¢ia de la esquina estda nuevo, lo acaban de
cambiar,

En la escalinata de una de las casas de en-

frente, aparecen dos negritos vestidos de blan-
co, se sientan largo rato a recibir los rayos di-
rectos del sol, que se les mete en los ojos muy
abiertos v se quiebra en sus dientes blanqui-
simos y siempre visibles. Al poco rato llega
la mama, una negra gruesa y también son-
riente, les entrega sendos pasteles, gue de-
voran felices. El domingo los vi salir, segu-

ramente con su padre, tocado de gris, cor-
bata punteada de rojo, ellos siempre pulcros,
mucha plancha y almidoén.

Una de tantas mananas me acompané en * &
la ventana una chiquilla encantadora. Los
negritos ya estaban al sol; cuando la descu-
brieron se quedaron fascinados.

—Mira gue muneca divina, €S una reina,
es un sol.—Corrieron a ofrecerle geranios y
helechos con su eterno sonreir.

Ella estaba feliz de crear tanta admiracion,
acepté los presentes y se mantuvo reserva-
da pero llena de gracia.

Comenz6 la conquista. Se eclipsaron un
instante para reaparecer tocando dulzaina,
bailando el pequeno, el otro que contaria seis
anos, daba unos saltitos que provocaban la
risa de la’ muneea divina y esto los animaba
grandemente, Empero se cansaron de hacer
bulla y tras otra ausencia, velvieron con Un
gran aviéon; asi sacaron todos sus juguetes,
ofreciéndoselos e invitandola a jugar. Ella
reia y aplaudia, pero siempre en su cuartel,
Ya no tenian nada que mostrar, hasta los co-
llares de mama Tomasa brillaron en sus ma-
nitas oscuras,

Al dia siguiente, ella se situéo primero en
el observatorio. Estaba linda como un jar-
din, las flores, la luz, las fuentes bulliciosas,
todo, todo le encierra su figurita de abril.

De un salto se puso al lado de los negritos,
lo que le mostraron esta vez tenia un sorti-
legio, no se detuvo a pensarlo, desde las gra-
das de cemento me mostraba triunfal una bo-
la amarilla con cuatro patitas rosadas y una
cola esponjada, que pugnaba por escaparse
de sSus manos.

Y se hicieron amigos. Ella conservando
su rango de soberana; ellos, los subditos ren-
didos listos a servirla. Se sorprendia de que
los vestidos de los muchachos no se mancha-
ran de betun, teniendo ellos todo su cuerpo
cuidadosamente embetunado y lustrado. Des-
pués averigué que se banaban todos los dias
y pudo comprobar que no destenian. Se ale-
gré mucho, pues ya se podia descuidar, no la
mancharian.

Picaros negritos. Mientras yo ordenaba mi
cuarto, uno le di6 un beso. Con las lindas
cejas unidas, roja de indignacion, me decia:
—Fué Lory; si, fué Lory, aqui en el braci-
to. Cuando me asomé a la ventana, sélo vi
en la escalinata, la dulzaina del pegqueno
abandonada en la fuga.

Como llegé se fué la muneca rubia y gra-
ciosa, dejando la casa sumida en el silencio.
Quedaron los negritos vestidos de blanco ¥
devotos del sol; dichoso el pequeno devera
su pastel; Lory, pensativa busca mi ventana,
los labios apretados, ancha la mirada de
sus ojos ardientes.

lLa ninita Jjaponesa

La casa pequena contigua a la mia, tiene
nuevos ingquilinos, un matrimonio antillano
con una sola hija de cinco anos de edad. He
notado gque la miman con exceso, tiene pro-
fusién de juguetes y es muy antojadiza. Yo
no la conozco, pero escucho todo el dia su
voz encantadora entonando canciones argen-
tinas y espanolas de amores y de enganos, de
alegrias y de dolor. Como el padre es comi-
sionista, la chiguilla ha viajado mucho y en
los hoteles del Sur aprendio tanta historia
musicada.

Para verla, me siento en la ventana por
las tardes, pero no he logrado ceneocerla,
nunca sale porque estin los dias muy frios,
y ella, la muifieca de cinco afios, esta danada
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del corazén. Me lo dijo mi criada que ya
metié la nariz en la casa vecina y averiguo
todo lo concerniente a Hilda, mi romantica
bebé.

—Seifiorita Clara Eugenia, viera usted qué
linda es y qué graciosa. Si su voz subyugs,
su figurita enamora. Es blanca, no, es del ¢o-
lor del marfil, se parece a las rosas que aso-
man por la tapia que separa nuestra casa de
la de ella. Pero, vera usted, esa ninita no
es hija de los senores Jordan, es japonesa ¥
se las regalaron en Miami cuando apenas te-

nia tres dias. Ellos la quieren como hija, su-

fren mucho porque hace un aiio se le decla-
r6 una enfermedad del corazon y mm'ﬂ&
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gara a la edad de comprender las canciones
que nos regala tan generosamente.
Si has de morir tan pronto, si tal vez he
. de ver frente a mi casa el cortejo blanco que
i te llevard para siempre a otros mundos igno-
| rados, no te quiero conocer,
Pajarita encantada, munequita oriental, te
vestire un kimonoc azul todo bordado de li-
r' rios, en tu cabellera sedena colocaré crisan-
| temos, sin cubrir tus orejas nacaradas y bre-
ves. Qué lindo sonrie y como se hacen mas
H negros tus ojos al mirar. Mas roja que las
cerezas es tu boquita de musmé y las fucsias
~ tan humildes y tan buenas, se te han de pa-
recer.
En un almendro florido colocare una jaula
de bambt, para gue llegues por la noche y
poderte aprisionar.

_El jardin esta suspenso, en la pecera bri-
. llante de paredes de cristal, los pececillos no

"

Juegan, no hay ninguna burbujita en la su-
perficie tersa. Yo estoy junto a la tapia que
no me deja mirarte y escucho tu canto ar-
diente y dulce como la miel que hierve ¥
que se cubre de espumas quemantes y sabro-
sas,

No te vayas, flor de ensueno, lindo gusano
de luz, mira que si nos dejas, se acabaran
para siempre las canciones de la pampa que
en tus labios de princesita oriental, se colo-
ran de misterio y se perfuman de ansiedad.

Vision clara vy cordial de las cosas vy
un modito sencillo de decirlas. Asl se ma-
nifiesta—se asoma—en este semanario—
la escritora nueva de Costa Rica que hoy
COn Qusto’ presentamios a nuestros lecto-
res. La cuentista de cepa que hay en
Alicia, va se siente llegar, La esperamos
ansiosos.

| =Ll compaidre ,

. bro en que se comprendan los factores vene-
| zolanos y en que se comprenda al general Go-
mez.
Es bello, dice el pofundo pensador de En-
!' vigado, 1o que cumple su destino, a saber: un
sapo bien sapo, un dictador bien dictador. Lo
feo, agrega, es un sapo con alas de angel. Con
este criterio, fue bello, fué adecuado el go-
bierno de Gomez, Fué el gobierno posible en
Venezuela, dados los antecedentes psicologi-
cos y sociales del pueblo. Impedir que se
maten los caudillos, desarmar a los particu-
lares, eliminar los atracos, hacer carreteras
con los vagos, dindo importancia sobre to-
- do a las carreteras con fines militares, esta-
blecer disciplina. 1'&@%‘1:!{1:1. Todo esto es
, bello. Todo esto es bueno. Para obtenerlo,
infundir miedo y dirigir por la astucia, por
el conocimiento de los hombres y de lo que
ellos pueden dar, denota un género de supe-
| rioridad.
Es la conclusion, si no me equivoco, de Fer-
[ nando Gonzalez.
Quienes han atacado al gran escritor atvi-
| buyéndole adulacion a Goémez, no le han com-
prendido. Son impulsivos a quicpes no les
gusta abrirse a todo lo existente y sentir to-
do lo existente.
Mi Compadre es ¢l libro de un hombre re-
I belde, de un hombre libre. Si1 Fernando Gon-
©  zalez hubiera querido, rico se habria hecho
sip mas que escribir una alabanza en honor
del benemérito general Juan Vicente Gomez,
continuador de la obra de Simoén Bolivar. Pe-
10 Fernando Gonzéalez es uno de los raros
| ejemplos de sabio austero, que respeta los
"' principios. Desde el titulo resulta irrespe-
tuosa la obra. Mi Compadre... Es de hombre
libre lo siguiente: "“Goémez oculta, quiere
e ocultar a todos, su gran capacidad para cas-
tigar. Es un dangel y es una tigre parida”. Es
- de hombre libre, es de hondo patriota, y no
de declamador vulgar, escribir esto: “Canto a
J Colombia en Caracas. Lejos de mi amada de
aliento salvaje. Patria salvaje y libre! Lejos
l de mi, y me duele ¢l amor que te tengo y
| ‘qQue hasta te insulta, Eres como mujer de
b treinta y cinco ahos que arrulla al mancebo
| 'de espiritu libre, patria de Camilo Torres! Li-
bertad es tu leche y suaves tus carnes para
.'1 el pensador. Sobre tu seno, yo desnudo con
mis pensamicntos desnudos, y ti sonries. Co-
| ™o te amo, mi madre y mi manceba llena de
| “ﬂllu misterios ¥ misticismos. Guarida de

f 1
]

de Fernando...

(Viene de la pagina siguienfe)

sacerdotes vy desterrados. ;A quién no abres?
Patria boba en donde todo es sueno. Tanto
imbeécil no te merece, no merecen tu hber-
fag: . "

Con razon Mi Compadre no pudo entrar en
Venezuela.

Es imposible prescindir de la valoracion
ética cuando se piensa en lo humano. Me
parece que el general Gomez no es un go-
bierno genuinamente americano. Un gobier-
no genuinamente americano tiene que tomar
factores americanos y hacer esfuerzos por au-
mentar un poco la importancia de lo espiri-
tual, de lo ideal en America. ;Qué hizo Go-
mez en este gentido? ;Qué aportéo -en este
sentido? Nada. Muchisimo mas americano fue
el gobierno de Gaicia Moreno en el Ecuador.
La escuela politéenica, el desarrollo de los es-
tudios médicos, la escrupulosa honradez ad-
ministrativa desde el presidente hasta el

=

portero, las carreteras técnica y honrada-
mente trabajadas, pero para que circulen
por alli seres humanos con alguna aspira-
cion elevada, la salubridad, el fomento de
las poblaciones y ciudades: esto se Hama en
estricto rigor gobierno americano. Pero, aun
Garcia Moreno fracaso, porgue ignoro qgue
no cabe gobierno de hombres si no se respe-
ta la libertad de conciencia. El hombre es
una conciencia, es un espiritu, Hay que res-
petar conciencias y espiritus.

El Libertador murio pobre y nacio rico.
Gomez fué un campesino gue se aprovecho
del mando para ser el primer negociante de
Venezuela y adquirir las mejores haciendas.
No dejaba robar a otros. Pero €l se reserva-
ba el derecho de disponer del dinero venezo-
lano como de co$a propia, para fomentar sus
negocios particulares. Es burlarse de un
pueblo ¥y corromper a un pueblo. El Liberta-
dor tuvo vision continental. Gomez fué una
fuerza nstintiva, fué un bruio en contacto
con fuerzas terrestres, ocullas, eficaces para
vencer violentos en linea recta, ineptas para
levantar almas, menos el alma continental.

Venezuela merece el amor de Ameérica;
porque fué la veluntad libertadora, el brazo
de las batallas, la muralla en que se des-
trozaron la cabeza todas las energias despo-
ticas que vinieron de Espana a confirmar en
América la tirania. Colombia fué el filtro ju-
ridico de la batalla y de la victoria ¥y Vene-
zuela, la voluntad y el brazo de la emancipa-
clon.

Que el espiritu de Bolivar cree en Vene-
zuela la Republica. En Colombia hay Repu-
blica, porque los hombres se autolimitan. Que
sin perder el impulso, principien los venezo-
lanos a autolimiiarse.

En todo caso Mi Compadre de Fernando
Gonzalez es un libro que hace honor al pen-
samiento hispancamericano. Cuando uno lo
lee piensa en los grandes historiadores, bio-
grafos, psicologos. Taine, Stendhal, André
Maurois.

Noticia de libros

(Registro semanal, exlraclos y referencias de los libros y folle-
' fos que se reciben de los aulores y de las Casas editoras).

Senalamos esta obra recientemente pu-
blicada por la Editorial Espasa-Cavre:

problema del Comunismo. Traducido por
Maria de Cardona. Madnid. 1935.

También senalamos estas dos obras saca-
das en estos dias por la EpITORIAL ARALUCE:
Manue¢l Diaz Rodriguez: Enfre las co-
linas en flor. Barce
Articulos inéditos, discursos, prolo-
gos, cartas, varios, etc.

Daniel Samper Ortega: Zoraya.(Una vida

de amor y sanudad). Barcelona,

Cortesia de los autores:
Alberto Tauro: El indigenismo a fra-
ves de la poesia de Alejandro Peralla.

Lima. 1935.
Viniato Ginebra: Opinion y parlamento.
Madrid.

Observaciones en torno al sistema
democritico parlamentario y al pro-
cedimiento electoral.

Roberto Hinojosa: EJ Tabasco gqgue yo
he conocidn. 2da. edicion. Mézico, D. F.
1935

Luis Cané. Romancero del/ PRio de la
Plata. Buenos Aires. Enero del ;6.

| 3iblioteca electronic -Scriptorium dela
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Nicolis Berdaieff: E! Cristianismo y el

iversidad Nacional, Costa Rica "

Con el autor: Paso N.» 195. Bue-

nos Aires. Rep. Argentina.

La eprroriaL juveNTunp de Barcelona,
nos remite algunos nimeros de la inte-
resante serie LA Novera Rosa,  (Una

novela larga completa). Los titulos de los
cuadernos son éstos:

H. Courths- Mahler:
len.

Carmen de lcaza: La boda del Duque
de Kurth.

Maria Mercedes Ortoll: Ef legado de la tia.

H. Courthse Mahler; La Jucha por la
felicidad.

Ruby M. Avres: El amor es tan ciego.

Concha Linares Becerra: Siefe mujeres
y un beso.

Grace Livingston Hill La gquinta del
arco-iris.

Jorge lhne: Felipe Derblay.
Berta Ruck: Por amor a €l.
Alfonso Queral: Rafael Pérez y Pérez.

Extractos y otras eferoncias d¢ citas obras
§¢ darin ep ediciones proxtman.

El secreto de Mar-
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Por /OSE MARIA VELASCO IBARRA

— De E! Relator, Call, Colombla.

Es muy dificil eseribir la biografia de un
hombre. El hombre es libre en ciertos mo-
mentos profundos de su vida. En rigor, pue-
de autodeterminarse., Pero la vida corriente
de un personaje estd influida por multitud
de acontecimientos y sucesos gue hacen de
una vida, por individual y enérgica que se
la suponga, efecto, resultante, reaccién de
causas, antecedentes y acciones extranas a
la libertad. Por esto es muy dificil escrilyir
la historid de un personaje. El biografo parte
de su estado mental propio, absolutamente
diverso del estado mental del biografiado.
Con estado mental extrafo a los aconteci-
mientos que produjeron los actos del héroe,
s¢ juzga sin piedad, se condena sin misericor-
dia, se aplaude sin discernimiento. Se olvida
que una cosa es describir una batalla desde
el apacible gabinete de trabajo y otra, muy
diversa, actuar en ella como capitan en medio
de las balas y escuchando los canones.

Una biografia para ser buena tiene que
constituir el reflejo de los estados de alma
del biografiado. ;Cémo obtener esto? El his-
toriador narra hechos objetivados va, extra-
nos a su alma ;Cémo alcanzar que una his-
toria sea el reflejo de los pequenos estados
de alma que han producido el acontecimien-
to historiado?

Las historias son defectuosas, desfiguran
los sucesos, porque quienes las escriben se
valen tan solo de la légica, de las facultades
intelectivas y discursivas; porque se despre-
cian los pequenos sucesos, las insignificantes
emociones. Se olvida gue el acontecimiento
voluminoso es fruto de hechos y pasiones vul-
Hares, de afectos aparentemente desprecia-
bles.

La Psicologia contempordnea da la impor-
tancia que se merecen las sepsaciones, los es-
tados de conciencia, por simples, por rudi-
mentarios que aparezcan. Para el juicio vul-
gar son inutiles las paginas en gque se ponen
de relieve las emociones de¢ detalle, los insig-
nificantes cambios de conciencia. El verda-
dero filésofo opina de otro modo. Si quere-
mos comprender lo humano, principiemos
por comprender todas las insignificantes re-
velaciones de lo humano.

El historiador modgrno no se preocupa
unicamente con ver el hecho objetivo ¥ con
entender logicamente las causas y los efectos.
Esto no basta. Hay que sentir el hecho. Hay
que revivir el acontecimiento, lo pasado; pe-
ro revivirle real e intensamente, es decir,
sentirlo, intuirlo emocionalmente. La histo-
ria se compone de rafagas de sentimientos,
emociones y pasiones. El historiador, el bio-
grafo tienen que reproducir en su interiori-
dad y con una intensidad que sea vida, esas
rafagas de sentimiento, emociones y pasio-
nes, para que la pluma retrate bien el hecho
y no se reduzea a formar caricaturas, a enun-
clar aprobaciones artificiosas o censuras irra-
cionales. EIl historiador que no siente, des-
orienta y pervierte. El historiador que sien-
te, rinde homenaje a la justicia, infunde es-
piritu al acentecimiento y manda que el pa-
sado se levante de la tumba para que alec-
cione el presente.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la
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Una de¢ las lluslreciones de M/
Compadre., Consiga esta obra con el
Adr. del Rep, Am. Precio: $ 1 U S.A.

—— . — - - -

Es la técnica de Fernando Gonzalez. Para
el psieologo antiogueno todo estado de alma
tiene valor trascendental. Nada se pierde en
el cosmos. Todo repercute. En historia, Fer-
nando Gonzalez emplea el método intuitivo
y emocional, La razon analitica descompone
lo real ¥ lo desfigura siempre mas o menos.
La razon analitica, aplicada a la historia, es
decir, a los estados mentales de otro, a
acontecimientps pasados, cristalizaciones de
estados mentales y emotivos, desfigura lo real
y se expone a calumniar lo humano. Hay que
intuir el suceso. Hay que sentir los persona-
jes. Solo cuando el historiador o el biégrafo
reproducen en su interioridad lo extrano, lo
distante, en forma tal que se emocionan y se
unimisman con lo¢ extrano y lo distante, son
ecos fieles de lo que pretenden describir.

Si no me equivoco grandemente, es el cri-
terio intuitivo y emocional el que inspira to-
das las paginas de Mi Compadre,

El general Juan Vicente Gomez es un fe-
nomeno que se debe comprender como se
comprende un felino, un paquidermo, un sau-
rio. Bien estan las valoraciones morales. Pe-
ro se debe comprender también; pero antes
se debe comprender. No estd todo en censu-
rar, en dogmatizar. Lo que es tiene su razon
de ser; hay causas que lo explican. Es nece-
sario entender esas razones y buscar esas
causas. critica -es faeil; ‘el arte, difieil.
Dogmatizar es sencillo: entender, cosa ardua.
Fernando Gonzélez quiso comprender un he-

Im : ne
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Envio de Alfenso Gonzdlez, Manizales, 21 de enero de 1933, —

cho: el general Juan Vicente Gomez y su do-
minacién de treinta anos en una Rep '

que fué la voluntad libertadora de la Tl
ca espanola.

El filésofo colombiano necesité sentic Ja
vida y la obra del general Gomez. En cuanto =
sea posible el historiador debe conocer el
medio que va a historiar. El ambiente en que
se mueven los dcuntecimientos explican és=
tos con mucho mas precision gue to
esfuerzos logicos. 'Flbta en el amblente-
hecho toda la razén del hecho. Por esto Fer-
nando Gonzalez fué a Venezuela y palpo, pre-
sencid, sintié y vivio la vida venezolana. |

Desde Francia escribié un sacerdote reden-
torista la vida del presidente ecuatoriano
Garcia Moreno. Le resulté un libro casi ab-
surdo, (Como entender los hombres y los
partidos del Ecuador partiendo de los hom-
bres, los partidos y la cultura de Francia!..

El libro de Fernando Gonzdlez es uno de
los que mas honra el Pensamiento de Colom=
bia y de Hispanoamérica. Hay que leerlo des-
pacio. No se busque en él un tratado de mo-
ral politica. Es una reconstruccién psicologi-
ca ¥ un cuadro sociolégico con reflexiones eri-
ticas esporadicas, agudisimas e inteligentes.
Como escritor que quiere corregir y levantar
un Continente, incwrre en afirmaciones no
siempre justas. Pero se debe perdonar a un
valiente y a un h de continental vision
la reprimenda inex e. Los hombres que
se definen merecen admiracion. ¢

Indudablemente, Venezuela tiene caracte-
risticas entre las Republicas Sudamericanas.
“Todo venezolano es dictador”, “No hay con-
gresos ni elecciones a la colombiana”™. *“To-
dos son de sangre mezclada: orgullosos y sus. -
ceptibles”. “No sienten a Dios"”. “Son dema-
siado llaneros” “Todos son descendientes de
proceres”. “No hay bajo pueblo; introducen
pajes”. Espléndidas indicaciones del gran
psicélogo colombiaro para quien todo peque-
no hecho tiene valor trascendental. Explican-
se, entonces, los setenta anos de guerra civil,
los presidentes gue. disponen dgl tesoro ve-
nezolano como de su patrimonio. Explican-

-

se, por la influencia del negro, los presiden-

tes crapulosos. Todos son dictadores. Todos
tienden a matarse y a disponer de la patria,
como de una hacienda. Recrudécense las lu-
chas, cunde la inseguridad, se agota la furio-
sa agitaciéon llanera y se entiende que do-
mine un general victorioso, fuerte en las ba-
tallas, infinitamente astuto, cuya fuerza es Il T
astucia. En la algarabia que forman Y
batientes wviolentos, que se precipi m
pre en linea recta, se explica que flote
valeroso, aconsejado por la astucia y por €
intelecto habil, en comunicacién con fuerzas
sencillas de la naturaleza. |
Imposible prestindir de la valoracién éti-

.
-

ca al tratar de las cosas humanas. Hay ten-

dencia fatal a decir que una cosa humana. es

buena, mediocre o mala. En este sentido e |
general Gémez no significa bajo nipgun 8=
pecto una aportacién espiritual, superior, en
el gobierno de Venezuela, Pero, la misma

valoracion ética, supone previamente un l-
(Pasa a a pdgina anterfor) |






