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Recuerdo una manana de verano alla por
el ano 93. Desde la estancia Yasnaia Poliana
hasta la estacién Yasenky mandaron para
buscarnos un comodo coche. Una troica de
tranquilos, grandes y rapidos caballos, con
el tradicional emblema de Yasnaia Poliana,
corrian al trote.

Durante el camino el cochero Adrian dijo
algo a mi madre. Miré hacia donde él sena-
laba y vi en la lejania la figura de un jinete
que iba a nuestro encuentro.

Fué la primera imagen de Leén Nicolaie-
vich que se grabo en mi memoria. Recuerdo
su barba blaneca, dividida en dos partes vy
movida por el viento, y la sonrisa que ilu-
mind su cara en el momento de acercarse a
nosotros. El coche paro.

El caballo del abuelo, Torpanchik, estaba
inquieto, golpeaba con las patas la tierra, se
movia en el mismo lugar, se acercaba al co-
che, casl tocando a los caballos, como si qui-
siera sacarles la brida. El abuelito hacia ca-
s0 omiso de la impaciencia de Torpanchik;
seguia con todo su cuerpo los movimientos
del caballo, inclinandose y moyiéndose junto
con el, Contaba & mi madre que. iba a casa
de su hermano Sergio Nicolaievich Tolstoi,
a la estancia Pirngnv&, distante de Yasnaia
Poliana unas 35 verstas.

Despuées de hacer unas breves preguntas
respecto de cada uno de nosotros, el abuelo,
con un movimiento leve, apenas visible, dio
rienda suelta al caballo ¥ sin darse vuelta.
ni mirar para atrds, se alejo.

Llamaban la atencién la agilidad del viejo,
su bravura, la inflexion carifosa de su voz.
su aspecto fresco, la destreza con la cual ma-
nejaba el caballo brioso, su armoniosa figu-
ra y el aire despreocupado con que hablaba
de un viaje a caballo sobre una distancia de
35 verstas.

Asombrada un largo rato, acompané con la
mirada al abuelo hasta que perdi de vista su
silueta, su camisa blanca y su blanco caballo.

El segundo recuerdo, ya completamente ni-
tido, se refiere a la vida en Moscll. Un dia
crudo de invierno. En la puerta de la casa

esta esperandonos un trineo con un lindo

manto adornado con la vaporosa piel de oso,
y tirado por un par de caballos: Lira y Stol-
noy.

En ¢l pescante vemos al conocido cochero
Adrign. que en su indumentaria metropoli-
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parece grave e inaccesible. El abuelito,
o0se, me explico que Adrian se ataba al
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cuello un piolin para parecer mas grueso y
mas rojo. Francamente hablando, hasta el
dia de hoy no sé si se trataba de una broma
del abuelito o era la pura verdad. Adrian
solo no podia vestir su casacon con almoha-
dones atras. Lo ‘vestian y le ayudaban a su-
bir al pescante.

En Moscu la atmosfera general era muy
distinta a la de Yasnaia Poliana, Habia siem-
pre mas gente, muchos amigos, nNnumMerosos
visitantes. Durante las comidas siempre ha-
bia convidados; se llevaba una conversacion
general. Por la noche llegaban mas invitados;
la gran sala siempre estaba llena de gente,
Venian artistas todavia jovenes y poco cono-
cidos; la casa esteba alegre, bulliciosa, pro-
fusamente iluminada; se cantaba, se hacian
juegos, se tocaba el piano, se discutia.

Recuerdo otro episodio de la vida en Mos-
cd. Una vez durante mi estada en casa del
abuelo sufrl unos dolores de garganta. La
abuelita Sonia se asusté mucho y-temiendo
el contagio quiso separarme a mi de mi her-
mana Sascha y me llevé arriba hasta una
pieza contigua a la sala. Me habian preveni-
do que del otro lado de la pared donde es-
taba mi sofa se encontraba trabajando el
abuelito y que por eso habla que estar quie-
ta para no estorbarle. Alguien habia dicho

que el abuelo no queria transformar sus pe-
quenas habitaciones y que las habia destina-
do a gabinetle de trabajo. Por eso los mayores
se quejaban de que en estas habitaciones ha-
bia poco aire, scbre todo cuando venia a ver
al abuelo gente extrana y se quedaba mu-
cho tiempo fumando. El cielo raso era bajo,
Jas lamparas a menudo alumbraban mal, es-
parcian humo, y todo eso era muy danino
para la salud del abuelo.

Cuando yo por primera vez entré en la
pieza de trabajo de Ledén Nicolaievich me ex-
traneé de las dimensiones demasiado reduci-
das de la habitacion, pero me agradé mucho
la pieza y estuve muy de acuerdo con el gus-
to del abuelo.

De las primeras conversaciones con Leon
Nicolaievich se grabaron en mi memoria las
siguientes observaciones: recuerdo como el
abuelo estaba en el comedor, mirando por
la ventana, como mi hermana Sascha y el
portero arreglaban la pista de patinar. Al le-
vantar la pala Sascha hacia muchos movi-
mientos con los brazos. El abuelo advirtio
que ella, por falta de costumbre para los tra-
bajos fisicos, perdia inutilmente mucha ener-
gia, mientras que el portero actuaba como si
midiera cada movimiento levantando ritmi-
camente la pala. En ese mismo comedor y al
lade de la misma ventana cl abuelo me ex-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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plicé una vez que el hombre del organito ga-
naba con dificultad su pan, aque sufria frio y
a menudo hambre, tocando el organito, que
tanto me divertia. Hasta entonces yo siem-
pre habia pensado que estos organilleros eran
muy felices, pyes vivian rodeados por musica
alegre y un intt_ligenie loro.

Una vez el abuelo me llevo al jardin zoo-
logico. Alll me hablaba de la vida y las cos-
tumbres de los animales, hacia preguntas al
cuidador que nos acompanaba, completando
los detalles con un cuadro muy pintoresco
de la vida de estos animales, ensenandome a
contemplarlos ¥ a comprenderlos.

Esto ocurria en la epoca después de la
muerte del hijo menor de Leén Nicolaievich,
el pequeno Vanichka (diminutivo de Ivan).
Era el mimado de toda la familia, el hijo de
la vejez de los abuelos, un nino muy capaz,
inteligente, de gran talento para sus seis o
siete anos, Hablaba a la vez tres idiomas ex-
tranjeros, inventaba cuentos, se interesaba
por las conversaciones de los mayores, ha-
ciendo sus observaciones, gque se olan con
interés.

Una vez paseando con su madre, la abue-
lita Sofia Andreevna, por la estancia Yasnaia
Poliana, la abuelita le explicé que esta tie-
ra le pertenecia a él y le mostré los limites,
,a lo cual el nino le objeto:

—Pero, mama, si todo es de todos. ..

Vanichka me llevaba solo diez meses: éra-
mos muy amigos, jugabamos siempre juntos,
conversabamos heras enteras. Vanichka sabia
trabar con todos una amistad especial y el
que lo conocia jamas podia olvidar a esta
singular criatura.

En el invierno del ano 1895, a los siete anos
de edad, Vanichka murié en Moscu de escar-
latina. A mi me ocultaron la noticia de su
muerte, ¥ solo un tiempo despueés, por casua-
lidad, supe que Vanichka ya no existia, que
no lo iba a ver nunca mas, y lloré desespe-
radamente. Despueés eseribi una carta al
abuelo, en la cual, en una forma infantil y
torpe, expresé mis sentimientos. En contes-
tacion, recibi una carta escrita a maquina pa-
ra que yo sola pudiera leerla. La carta re-
zaba:

“Te agradezco, mi querida nieta Anoch-
ka, tu carinosa carta. Vanichka se fue de
nuestro lado, Dios lo llamoé a El; esta alli
muy bien y es un pecado lamentar y llo-
rarlo. Pero, sin embargo, sentimos mucho
que no esté mas con nosotros. La abuelita
Sonia lo extrana mucho y nosotros todos
la consolamos. En verano, cuando vengas
con nosotros, pasearemos juntos y habla-
remos-largamente. Te besa a ti, a tu pa-
pa, mama y a tus hermanos tu amigo y
abuelo Leon.—16 de marzo de 1895.

Yo no conoci a Ledon Nicolaievich cuando
hacia trabajos fisicos, y los retratos que lo
representan desczlzo me parecian fantasticos
y me desagradaban, como toda ficeion.

Solamente después supe de aquella épo-
ca de la vida del abuelo cuando se podia ver-
lo arando, cavando tierra o ejerciendo el ofi-
cio de albanil o de carpintero. Yo lo conoci
ya ajeno a todo lo que lo rodeaba, viviendo
solitariamente en la bulliciosa casa de la
Yasnaia Poliana.

El abuelo tenia su propia vida, separad: de
la de todes. Se levantaba muy temprano, él
mismo limpiaba su habitacién, sacaba el bul-
de con agua sucia, y cuando nosotros nos des-

pertdbamos, ya aseado y arreglado, salia y

a prisa pasaba cerca de nuestras ventanas.
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A las ocho y media hacia su paseo ma-
tinal ineludible. En la mayoria de los casos

ya lo esperaban en la puerta de la casa. Se

acercaba a quienes lo esperaban, saludaba,
sintiendo cierta turbacion; escuchaba a todos,
a algunos pedia que lo esperasen hasta que
volviera para hablar detalladamente. Con
otros, si sus miras y opiniones eran distintas,
el abuelo no podia hablar tranquilamente.
Muy a menudo se encantaba con sus interlo-
cutores y con sus ideas; olras veces éstos le
dejaban intranquilo y nervioso por negarse a
comprender lo que para el abuelo era un
axioma, A veces se iba a paseo malhumora-
do, v después de muchas reflexiones y un es-
fuerzo de voluntad volvia ya tranquilo, v em-
bargado de un dolor en el corazon referia al-
gunos casos de ircomprension de uno de sus
visitantes matinales.

Al volver de su paseo matinal quedaba en
su escritorio escribiendo hasta la una o las
dos de la tarde, Alli le servian, separado de
todos, un almuerzo, y €l comia sin interrum-
pir su ocupacion. Siempre se le pasaba en
limpio todo lo escrito por él durante el dia,
Al dia siguiente empezaba a hacer correccio-
nes, completaba, cambiaba las frases, tratan-
do de expresar con mas claridad su pensa-
miento. A veces borraba y cambiaba todo.

Otras veces, cuando lo escrito parecia ya
terminado y estaba copiado en limpio, el
abuelo de repente borraba todo y venia di-
ciendo, con disculpas, que habria que copiar
de nuevo: tratar otra vez de descifrar lo es-
crito en el margen, pues, hasta los ultimos
anos, era muy parco en el uso de papel ¥y no
podia desacostumbrarse de su propension a
llenar toda la hoja.

—Saschenka (diminutivo de Alejandra), de
nuevo cambié todo — decia a su hija, la cual,
no obstante conocer muy bien su letra, se
quedaba a veces horas enteras descifrando
una frase. Solo si el esfuerzo fracasaba se
dirigia a él, ¥y sucedia que tampoco €l sabia
hacerlo. Suspiraba, miraba la hoja de todos
lados, y siempre conseguian descifrar su le-
tra o la abuela o la misma Sascha, ante el
gran asombro del abuelo.

Después de sus ocupaciones, Ledn Nicolaie-
vich se iba a pie o a caballo a pasear; de vez
en cuando llamaba a alguien para gque lo
acompanase, y a veces proponia a todos ha-
cer un paseo a pie.

Asi, una vez en un grupo grande, fuimos,
a siete verstas de Yasnaia Poliana, a visitar
una fabrica de fundicion de hierro. Camina-
mos un largo rato por la fabrica, entre lu-
gubres maquinas; luego subimos por las es-
caleras y de alli miramos hacia el metal al
rojo que antes de enfriar se echaba en mol-
des. Cuando salimos me sentia contenta de
abandonar este infierno, y el abuelo comen-
té todo el camino lo que acababamos de ver.

Cuando ibamos a otras partes, el abuelo no
gqueria seguir un camino trazado; marchaba
con un paso ligero como si lo atrajese lo des-
conocido No ignorando su costumbre de ca-
minar mucho sin calcular sus fuerzas, la
abuela. durante los ultimos anos, se intran-
quilizaba por €l si salia solo. A veces man-
daban a su encuentro un coche o un trineo,
seglin la época del afo. S6lo una enfermedad
o una indisposicion fuerte retenian al abue-
lo en casa a la hora de sus acostumbrados
paseos,

Alrededor de las cinco de la tarde Ledn
Nicolaievich volvia del paseo, se desvestia y
se acostaba a dormir aunque fuera por me-
dia hora.-Este descanso lo mantenia mucho,
sobre todo en los ultimos afios de su.vida.

_=__

A las seis de la tarde, a la hora de la comi-
da, el abuelo baiaba a la sala y muchos miem-
bros de la familia lo veian por primera vez
durante el dia, aunque vivian bajo el mismo
techo.

Entraba siempre con un aspecto jovial, re-
cién arreglado y peinado, con las manos frias
todavia del agua fresca saludando a todos y
extendiendo de lejos la mano, como era su
costumbre. A veces si llegaba tarde cuando
ya todos estaban en la mesa, apresuradamen-
te tomaba su asiento al lado de la abuela,
hacia un saludo general y pedia que nadie
se levantara.

Sucedia que la abuelita tardaba; entonces
no se sentaban a la mesa; el abuelito tomaba
a alguien de la mano y empezaba a correr
alrededor de la mesa. Nosotros sabiamos que
habia que hacer lo mismo, y formabamos una

cadena. Generalmente el tio Sergio se senta-.

ba al piano y se ponia a tocar una marcha
de Rudolfi, profesor de musica de Ledon Ni-
colaievich.

Asi, encabezada por el abuelo, la cadena
corria alrededor de la mesa hasta que apa-
recia la abuelita. Entonces se rompia la ca-
dena y todo el mundo debia ocupar sus asien-
tos. Este recuerdo, por supuesto, no se re-
fiere a los ultimos anos de vida de Leon Ni-
colaievich.

Durante la comida el abuelo contaba las
impresiones de su paseo, dénde estuvo, a
quien habia visto. Siempre trababa conver-
saciones con las personas que se encontraban
en su camino. El abuelo se indignaba tam-
bién por la labor pesada de los picapedreros
que trabajaban en el empedrado. Decia que
para la fabricacion de varios objetos inutiles
habia fabricas y para un trabajo tan pesado
nada habian inventado.

Por lo visto, Leén Nicolaievich habia pro-
bado el trabajo de levantar el mazo con gue
se desmenuzan las grandes piedras. Hablaba
de la tierra que respiraban los picapedreros,
del sol que los quemaba y en general de este
trabajo tan pesado.

Muy -a menudo el abuelo iba a la estancia
Ovsianikovo, propiedad de Tatiana Lvovna
Sujotina-Tolstoi, donde vivia Maria Alejan-
drovna Shmitt, una persona que compartia
sus ideas, Ella vivia en una pequena casita,
trabajaba en la quinta, cultivaba frutilla, co-
miendo solo lo que crecia en ella. Era ve-
getariana, nunca se quejaba de nada y siem-
pre estaba llena de ternura hacia la bhuma-
nidad. A todos nosotros nos queria entrafa-
blemente, no como otros “tolstoianos” gue
trataban a toda la familia de Le6én Nicolaie-
vich con cierto recelo.

A veces mandaban de Yasnaia Poliana un
coche para buscar a Maria Alejandrovna, y
ella se quedaba cias enteros en la estancia,
Antes no habia notado una amistad especial
entre la abuela y Maria Alejandrovna, pero
después de la partida de Leon Nicolaievich
y luego de su muerte, Maria Alejandrovna
seguia visitando Yasnaia Poliana y parecia
que era la Unica de todos los “tolstoianos™
que compartia y trataba con carino a la abue-
la después de su desgracia.

Recuerdo a las dos juntas tejiendo en la
sala, conversando, como dos hueérfanas, des-
pués de la muerte de Ledén Nicolaievich. Las
dos querian al abuelo, cada una a su modo,

y luego las dos se habian hecho méis amigas

sintiendo juntas la irreparable pérdida. Has-
ta hoy dia se me llenan los ojos de lagrimas
al recordar a estas dos viejegitas unidag. por
la misma desgracia. En esta época la abuela
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decia que estaba dispuesta a perdonar todo
al editor Chertkoff y hacer las paces con €l
con tal de que no hubiese peleas y desacuer-
dos después de la muerte de Liovochka (di-
minutivo de Leon).

La mesa del comedor se dividia en dos par-
tes: la “otra punta” y la “nuestra’. En la “otra
punta”, en la cabecera, estaba sentada la
abuela Sofia Andreevna, a su derecha el
abuelo v al lado de ellos los vegetarianos,
pues para el abuelo preparaban comidas es-
peciales, mientras que nosotros comiamos car-
ne. A la izquierdaz de la abuela generalmen-
te se sentaban las visitas de honor, viajeros
en su mayor parte. En “nuestra” seccion es-
taban mi hermana Sascha y los jovenes como
vo; era la parte mas alegre de la mesa. Sola-
mente hacia el fin de la vida de Leon Nico-
laievich empezamos a portarnos con mas jui-
cio, escuchabamos las conversaciones de los
mayores. Después de la comida todos se iban
a sus correspondientes habitaciones y se ocu-
paban de sus propios asuntos, El abuelo se
iba a su escritorio, pero a esas horas no es-
cribia sino que leia, y muchas veces la puer-
ta que daba de la sala a su escritorio quedaba
semiabierta,

De vez en cuando el abuelo se quedaba en
la sala ::unversindu con alguien o jugando al
ajedrez A estas horas Sascha copiaba gene-
ralmente los trabajos del abuelo y si no te-
nia tiempo de terminarlos continuaba por la
noche, después de las nueve, que era la hora
en que todo el mundo se reunia en el come-
dor para tomar el té. A veces el abuelo sa-
lia de su pieza con un libro en la mano y
ofrecia leer en voz alta algo que le habia gus-
tado. Todo el mundo se sentaba, traian sus
trabajos y Ledon Nicolaievich con voz clara
y agradable empezaba a leer. Al llegar a las
sencillas descripciones de la naturaleza o lu-
gares emocionantes se interrumpia, las la-
grimas llenaban sus 0jos y no podia seguir
leyendo. Entonces entregaba el libro a al-
guien senalando con el dedo el lugar donde
habia de continuar. Luego, después de tran-
quilizarse, tomaba el libro de nuevo. Desgra-
ciadamente no recuerdo el nombre de los
autores, s6lo Cherjov y Semenov se me gra-
baron en la memoria.

La musica también impresionaba mucho al
abuelo. Muy a menudo llegaban a Yasnaia
Poliana artistas y nos regalaban verdaderos
conciertos que el abuelo oia muchas veces
llorando de emovion. Leon Nicolaievich con
mucho placer oia el canto de mi madre v de
la hermana de la abuela Tatiana Andreevna
Kusminsky, que cantaba muy bien. Se orga-
nizaban veladas musicales; a veces me ha-
cian cantar también y si habia gente extra-
na me sentia cohibida pero no podia negarme.

El abuelo nunca nos acariciaba, pero a pe-
sar de su cardcter reservado sentiamos su in-
mensa ternura hacia nosotros,

Una vez, sentados los dos en la sala, el
abuelo me pregunté qué papel representaba
mi cuerpo en mi vida. Me senti cohibida por
la pregunta, entonces Leén Nicolaievich me
explicO que con los anos él cada vez com-
prendia mejor la idea de la separacion del
alma y del cuerpo; que claramente sentia c6-
mo el cuerpo lo retenia y le estorbaba v su
alma ya estaba casi separada, que el cuerpo
era como si fuera un estuche, pero siendo
joven uno no lo sentia y la sensacién de la
separacion venia con los anos. '

Recuerdo también la noche del Afio Nuevo
en la Yesnaia Poliana, -cuando se hacia una
gran cena, se servia champana, todos esta-
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ban en vestidos de fiesta y corrian con pa-
pelitos y lapices. A las doce menos cinco se
sentaban a la mesa y esperaban toques de
campanadas del relo), Con los primeros to-
ques de campana habla que escribir un deseo
y tragarlo antes de que el reloj terminara de
dar las doce. EIl abuelo nos contemplaba con
una sonrisa de bondad y de condescendencia.

Durante toda mi vida me senti cohibida en
presencia del abuelo; con €l habia que hablar
como Ss1 fuera ccnsigo mismo, como con Su
propia conciencia. Habia que contestarle siem-
pre como si se desnudara el propio “yo”, pues
¢l abuelo oia en la contestacion no las pala-
bras sino todo el espiritu de la persona. Cada
vez que Leon Nicolaievich se dirigia a mi, yo
sentia que era menester concentrar todo el
caudal de la voluntad, del alma y de la in-
teligencia para darle la contestacion.

Tuve ocasion de cuidar al abuelo dos ve-
ces cuando estaba enfermo. La primera vez
sucedié en el ano 1902 cuando el volvia de
Crimea, después de una penosa enfermedad.
Leon Nicolaievich estaba en cama, trabajaba
y leia muy poco. Me mandaron quedarme
cerca de él, para que pudiese alcanzarle algo
o llamar a los mayores. Recuerdo que estaba
sentada leyendo un libro de Dostoievsky ¥y
me senlla muy orgullosa del encargo recibi-
do. Ayudaba al abuelo a lavarse v le peina-
ba su blanca cabellera. Recuerdo como le
desagradaba tener qQque pedir ayuda en algo
y sufria sintiéndose viejo y al necesitar auxi-
lio.

Por segunda vez tuve que cuidarlo en el
ano 1908, cuando empezd a sufrir de desma-
yvos. El primer desmayo, que asustd tanto a
todos, tuvo efecto el sabado de la semana de
Pascua, cuando nos preparabamos para ir a
la misa del gallo. El abuelito como siempre,
vino a comer con todos pero no pudo hablar;
confundia palabras y nombres. Le suplicaron
que se acostase, le dieron algo para descon-
gestionarle y trataron de tranquilizarlo pi-
diendo que no hablara y no intentara expli-
car sus deseos. El abuelo mejoré muy pron-
to, pero quedo débil por un tiempo y ya em-
pezé a trabajar y llevar su vida habitual.
Unos dias después ya olvidamos el ataque y
yo entré en su pieza para hablar de varios
asuntos. De repente vi que sus ojos estaban
turbios y me parecié que hacia esfuerzos pa-
ra hablar pero no podia lograrlo, Sali de la
pieza para llamar al médico del abuelo, Du-
chan Petrovich. Pero el facultativo no esta-
ba; lo habian llamado para ver un enfermo
en el pueblo. Nadie estaba en casa y el abue-
1o me pidié le diera una inyecciéon de morfi-
na. Con la jeringa en la mano me acerqué
a su espalda sin atreverme a hacer esta ope-
racion de tanta responsabilidad.- Y hasta el
dia ge hoy no puedo recordar sin estreme-

cerme este momento. Felizmente todo resulto
bien,

Me senti muy molesta cuando en el ano
1908 llegué a Yasnaia Poliana ya casada, con
mi esposo. Todeos eran muy carinosos y ama-
bles con nosotros. La abuela salioc a nuestro
encuentro, mientras que a Leén Nicolaievich
no lo vimos hasta el anochecer. Le dolia una
pierna y estaba scostado en el sofa.

El abuelo nos sento a su lado. Antes de
preguntar algo nos dijo que en nuestras ma-
nos estaba el cuidar nuestra dicha y que de-
biamos mirar con gran respeto los deseos de
cada uno, y solo haciéndolo podiamos conti-
nuar llevandonos bien.

Con cada visita yo encontraba al abuelo
mas resignado y claramente me i1maginaba
que, por su alma, estaba ya separado de to-
das las emociones humanas y vivia completa-
mente aparte, ensimismado, sin darse bien
cuenta de la vida de nosotros todos y sin de~-
sear ver la realidad.

La vida de los viejos en la Yasnaia Polia-
na estaba quebrada. El abuelo era viejo, dé-
bil; los amigos aue lo rodeaban no notaban
la atmosfera pesada, de mentiras, hipocre-
sias, disimulo, a la cual Leon Nicolaievich,
por su naturaleza, no podia soportar. Sus
amigos se alegraban de su deseo de irse, pero
para las personas que estaban cerca de él era
claro que su alejamiento seria su fin.

El 9 de noviembre (22 de noviembre) de
1910, por la manana temprano llegué a la es-
tacion Zaseka en un tren repleto de gente,
El publico estaba nervioso e intranquilo; me
di cuenta de que todos iban al entierro.

Al salir del tren me quedé asombrada de
la tranquilidad y silencio que reinaba en
torno.

El coche con el cuerpo de Ledn Nicolaie-
vich debia llegar unos minutos mas tarde con
todo un tren de parientes y amigos.

Una gran muchedumbre rodeaba los cami-
nos y parecia entorpecida cuando se acercé
el tren. La locomotora se detuvo silenciosa-
mente y solo el ruido de la puerta del vagén
de equipaje interrumpio el solemne silencio.
El sonido rodo, repitiendo su eco por el bos-
que y detras de la quebrada.

Vi a la abuela que salia del tren, y se apo-
deré de mi un espanto tan grande ante su
desgracia que me costé acercarme a ella.

Por primera vez en mi vida vi una muche-
dumbre de varios miles de personas unidas
por el mismo pensamiento, por el mismo
pesar.

Llevaron el ataud a pulso hasta la casa y
lo dejaron en la biblioteca. Mi padre salié
a la terraza y dirigiéndose a la muchedum-
bre pidio esperar una hora para que se pu-
diese despedir la familia. La tia Tania no se
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acercaba al ataud; no queria ver la cara del
padre muerto para conservar en su memoria
Su Imagen viva,

Cuando empezaron a desfilar los numero-
sos visitantes me guedé al lado del ataud. Se
acerco a mi el doctor Demetrio Vasilievich
Nikitin, que en un tiémpo vivia en Yasnaia
Poliana y durante muchos anos cuidaba al
abuelo., Se dirigio a mi con una pregunta que
lo inquietaba sobremanera. Desde el momen-~
to en que se supc la muerte de Leon Nico-
laievich, el doctor Nikitin recibié varios te-
legramas de Moscu, de San Petersburgo y del
extranjero, en los que le ofrecian grandes su-
mas de dinero por el cerebro de Tolstoi. De-
metrio Vasilievich sufria mucho; dijo que no
podia ventilar la cuestion. y ni €l mismo cori-
sideraba posible la satisfaccion de este pe-
dido.

Empezo a obscurecer cuando llevaron el
ataud hasta la tumba preparada, en el bos-
que, cerca de la quebrada, al lugar elegido
por el mismo Leon Nicolaievich.

El cielo parecia muy bajo, casi encima de
nosotros. La muchedumbre quedd inmovil y

silenciosa, casi sin respirar, al acercarse a la
tumba. Algunos de los presentes trataron de
hablar, pero sus palabras eran vanas e in-
necesarias, y ellos mismos, al sentirlo, calla-
ron. En seguida se oyo6 el solemne canto de
“Memoria eterna’; empezaron a bajar el
ataud, y la tierra helada, al caer sobre la ta-
pa, producia un ruido sordo.

La abuelita Sofia Andreevna se arrodillo
ante la tumba. El sonido de la tierra poco a
poco se hacia mas blando; la tumba se llenaba
de tierra. De nuevo todos se arrodillaron, y
el canto de miles de personas entonando “Me-
moria eterna’” resond por encima de la fres-
ca tumba, llevado por el viento hacia el rio
Voronka y la estacion Zaseka.

Cuando obscurecié por completo y todo el
mundo empezé a irse, en el aire resonaba
todavia el sonido del vigoroso canto.

Y hasta por la noche, cuando todo quedd
dormido, me parecia oir, en la tranguilidad
de la casa inmovil y helada, el sonido del ma-
jestuoso canto de “Memoria eterna’” que aun
flotaba en el aire.

jCuidado con esos Hue Long!

Por jJuan del CAMINO

— Colaboracion.—Cosla Rica y febrero del 36 —

El paraguayo Juan E. O'Leary hizo el elo-
gio encendido de Hue Long. En el Senado
yvanqui acuso Long a la Standard Oil de ser
la que tenia ardiendo el infierno del Chaco.
Esa actitud es la gue premia el agradeci-
miento paraguayo pintando a Long como un
ser cuya “‘figura, embellecida por el marti-
rio, se perfila con los atributos de una heroi-
ca belleza en el escenario de su magnifico
sacrificio”,

No visto Hue Long a través de un agra-
decimiento patriotico carece de esos contor-
nos de belleza y es nada mas que un vulgar
dictador yanqui que convirtio el Estado de
Luisiana en el feudo miserable de su domi-
nio. Pareciera fuera de tiempo hablar del
politico asesinado a pesar de la guardia pre-
toriana que lo escoltaba hasta en sus mas li-
geros movimientos. Pero la época es de exal-
tacion de esas figuras sin otro relieve que la
dureza de alma innata que las hace apete-
cibles a los trasnochados. Hue Long no tie-
ne nada de ejemplar para nuestros pueblos.
Al contrario. De encontrar admiradores tan
apasionados como el paraguayo O’Leary ten-
driamos pronto el tipo de gobernante que el

imperialismo del Departamento de Estado
quiere para sus factorias hispanoamericanas.
No es bueno Long para los Estados Unidos,
- pero los Estados Unidos imperialistas no nos
dan sus propios modelos. Esa clase de indivi-
duos son exterminados alla. Sin embargo,
sirven para que hagan gobierno por aca. Hue
Long para ascender a amo de Luisiana hizo
la demagogia que hacen todos los tiranuelos
en sus comienzos. Con los impuestos recau-
dados llen6é de carreteras su feudo. Y aureo-
lado asi continué apoderandose de todos los
hilos del Poder hasta que los tuvo apunados
férreamente. Nada se movia en Luigiana sin
la voluntad del dictador Long. Los sucesos
son muy conocidos, pero si se narran para
relacionarlos con la vida politica de nuestros
pueblos tienen un sentido inmense de utili-
dad. Long pudo, haciéndose pasar por hom-
bre de capacidades organizadoras y progre-
sistas, poner bajo sus plantas la vida enterd
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‘mos asi,

del Estado de Luisiana. Y significo esa con-
quista politica la tirania mas descarada e in-
fame. Ser enemigo de Long era exponerse
a los atropellos que una magquinaria perfec-
tamente bien calculada para suprimir al rival
perseguia por cielo y tierra. Organizo milicias
para perseguir y con ellas dié caza al enemi-
go. En el Senado yanqui acuso a la Standard
Qil por ser la instigadora de la guerra del
Chaco. La enemistad de Long con esa com-
pania petrolera fué la que segin O’'Leary
acabd con su figura embellecida. No lo cree-
Cuando hacia demagogia 1mpuso
Long fuertes impuestos a las refinerias de esa
compania. No paso de alli su lucha y estuvo
limitada al feudo de Long. Si de senador lle-
vO su voz condenatoria cortra la Compania
que instigd a Bolivia en una de las luchas
mas infecundas y monstruosas, no fué nun-
ca la acusacion de magnitud capaz para com-
prometer definitivamente el reconocimiento
de ningin pueblo de América. No tuvo al-
cances continentales y Long lo que se pro-
puso fué ganar estatura politica dentro de
los Estados Unidos.

No debemos mirar en ese personaje muerto
por los mismos tremendos odios que desper-
t6 su régimen tiranico nada extraordinario
que nos obligue a la admiracién. En la tra-
gedia que acabd con él si _hay leccion apro-
vechable. Porque Long parecia invulnerable.
Para convertir en feudo al Estado de Luisia-
na necesitd atropellar la dignidad de la gen-
te. Hacia carreteras y construia edificios Yy
repartia libros de texto en escuelas y cole-
gios con los impuéstos recaudados. Pero esas
actividades aparatosas eran para justificar su
satrapfa. Se protegia en todas las formas ¥y
una guardia particular armada con todos’los
medios modernos de destruccién lo seguia
por todas partes. La noche en que perecio
en uno de los pasillos del Parlamento de Lui-
siana estaban con él los fieros y desalmados
tiradores que seguian sus pasos con el arma
lista para disparar contra el que osara hacer
el menor movimiento amenazante. Era invul-
nerable Hue. Long. Ou:
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Mas un hombre modesto sin ser como los
carabineros de la guardia de Long dispar6 su
revolver y lo maté. No lo salvaron todas las
precauciones tomadas por sus seguidores. Y
esto es aleccionacdor porque no hay poderio
de hombre conve:tido en tirano que no aca-
be sin honor para el tirano y sin honra para
la canalla que lo alentd y lo sostuvo. Long
es un ejemplo.

Un ejemplo para estos pueblos tan acecha-
dos por el tipo de tirano vepresentado pre-
cisamente por esas figuras sin ninguna no-
bleza, ni la del alma, ni la del espiritu, ni la-
de la inteligencia, que exaltan hombres sin
varonilidad ni vision para tratar los nego-
cios de las naciones. Los exaltan para darles
mando, o una vez que han llegado a coger
mando. Pero lo realmente funesto es exal-
tarlos cuando se les ve en empresas de fo-
mento. Si el fomento es lo secundario. La ca-
rretera y el edificio cuando se construyen sin
el animo de levantar el alma de un pueblo
no son sino la obra muerta gue acaba con la
libertad. Todos los tiranos han hecho lo mis-
mo. Goémez muere después de treinta anos
de mando con un programa de fomenilo gran-
de. ;Y que deja Gomez redimido en la bar-
barie venezolana? Caminos y caminos para
conducir a un pueblo estacionado. Es claro
que el caso de Long es diiferente, pues no
convirtio en feudo a una mnacion sino a un
Estado. Mas lo gue queremos presentar de
comun entre Long y las figuras de por aca,
es la sombria sstructura del alma. A Long
no podemos prodigarle elogios pues en un
medio de mayor civilizacion cometiéo iguales
atropellos que los que cometen nuestros sa-
trapas.

El paraguayo puede agradecerle que mal-
dijera publicamerte y desde su pupitre de
senador la intervencion satanica de la Stan-
dard Oil en la guerra del Chaco. Pero, repe-
timos, no fué la actitud de Long de trascen-
dencia continental. Ni siquiera fué decisiva
en el sentido de obligar al Senado yanqui a
ponerle freno mular a la rapaz compania. A
Long, como a todos los yanquis imperialistas,
los atrae el combate contra las organizacio-
nes de la plutocracia mientras ese combate
tenga que librarse para quitarles poderes
dentro de los mismos Estados Unidos, Para
obligar a la Standard Oil a que tribute mas
alla no hay medios vedados. Se promueven
investigaciones y se dan leyes severas. Sin
embargo, cuando la lucha hay gue empenar-
la para quitar a esas organizaciones fuerza
e influencias en estos paises cogidos por la
imperializacion yanqui, no hay Long capaz
de servirnos leal y desinteresadamente. Para
ellos somos la factoria que da rendimientos.
Entusiasmarse al grado que lo hace el para-
guayo llamando a Long “figura embellecida
por el martirio” es sencillamente volvernos
sordos y ciegos para la comprension de una
realidad que esta pintandonos la conquista
imperialista clara y horrorosamente. Mentira
que la Standard Oil por las acusaciones de
Long ces6 en su explotacion en Bolivia. Ni
Long tenia el animo dispuesto a librar una
batalla para sacarla de esa nacién y acabar
con la guerra en contra del Paraguay. Se en-
contré ese filon politico ¥y lo exploté para
crecer. La simpleza nuestra es querer dar
a las acusaciones del politico yanqui valor
continental cuando las hace con la voz diri-
gida hacia estos pueblos. A ninguno el im-
porta estos pueblos sino cuande son factorias.
Y la factoria la hacen las organizaciones de
la plutocracia. La Standard Oil da al impe-
rialismo yanqui un sostén inmenso. ;Vamos
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a pensar que hay empeno en romperlo por
hacer creer al paraguayo que esa compania
petrolera es rapaz y esta azuzando la bar-
barie boliviana para danarlo? Para el impe-
rialismo yanqui todas las companias echadas
sobre la Ameérica nuestra tienen grandeza y
son dignas de que se las ampare y se las pro-
teja en dondequiera que planten su estaca
de dominio,

Esa es la realidad y agolar el superlativo
cuando es asesinado un dictadorcillo que na-
da estaba haciendo en contra del unico mal
que devora a estos pueblos, el mal del im-
perialismo vanqui, es hacer el juego al De-
partamento de Estado. Somos en la termino-
logia imperialista nada mas que factorias. Y
la factoria crece y da mayores rendimientos
cuando individuos con el alma sombria como
Hue Long se apoderan del mando en nues-
tros pueblos y firanizan y lanzan un pro-

grama de construcciones aparatosas. Y Hue
Long murié para leccion de estos mismos
pueblos cuando su poder parecia invulnera-

ble. Murié a despecho de los amaestrados ti-
radores que lo seguian por todas partes. Y
es que los pueblos no pueden ser enganados
perpetuamente. La carretera, el edificio tie-
nen valor permanente y constructivo cuando
no matan la libertad. Porque cuando son tan
s6lo el medio de atrapar el gobierno para ti-
ranizar, el pueblo lo comprende y un dia
mata, El modesto medico que mata de un ti-
ro de revolver a Hue Long en los propios
pasillos del Parlamento de Luisiana es como
el brazo que un pueblo tiranizado extiende
cuando ya no soporta la maldad y resuelve
quitarsela de encima. Asi vemos el caso de
Hue Long. Pero no damos el entusiasmo que

da el paraguayo. No podemos dar ese entu-
siasmo cuando es un tirano el que esta por
delante. Para la Ameérica nuestra hay que de-
sear no el tipo representado por Hue Long,
que es el que abunda en acecho del mundo,
sino el del civilizador con nobleza de alma,
con nobleza de espiritu, con nobleza de in-
teligencia.

—— — ——

Tablero

(1936)

ESTACION RADIOEMISORA “CUL-
TURA".—Apartado N© 568.—San Jose,
Costa Rica, C. A.—10 de enero de 1936.
—Senor: Hoy ha sido inaugurada por
el Sr. Ministro de Educacién Publica
esta radioemisora, que se dedicara uni-
camente a labores culturales y a pro-
curar una mas estrecha vinculacion con
las rdpublicas la%no americanas lpor
medio del radio, sin proposito de lucro
alguno. Se halla dirigida por un grupo
de personas representativas de la Cul-
tura. Trabajara diariamente, de las 6
p. m. en adelante, en onda corta, en
una frecuencia de 5.225 kilociclos.

Agradeceremos cordialmenté anun-
ciar la existencia de esta radioemisora;
a fin de ayudarle a realizar con mayor
amplitud sus propésitos de cultura y
confraternidad internacional. De Ud.
attos, y Ss. Ss., Radioemisora “Cultura”,

Solicite el Repertorio a la LIBRAI-
RIE ESPAGNOLE.—10, rue Gay-Lus-
sac, 10.—Paris Ve.

DOS JUICIOS SOBRE “EL NUEVO
ACENTO", por Jose G. Antuna.

He leido su libro con el interés fa-

cil de imaginar en guien se ha preocu-
- pado por los mismos asuntos.

Muchos motivos de complacencia en-
cueniro en su texto. Esta escrito con
brillo ¥y amenidad, analiza y valoriza
las mejores auloridades en materia v

aporta Ud. un sinnimero de puntos de

vista nuevos y un desarrollo nutrido.
Estoy seguro de que su libro tendra
un gran éxito. Se lo augura, quien co-
mo yo he seguido con vivo interés su
pensamiento a través de publicaciones
de Europa y América.—José Vancelos,

En este libro culmina el noble es-
fuerzo de José G, Antuna y se afirma
su clara vocacion. Llega “El Nuevo
Acento” en el que su talento, en plena
madurez, estudia problemas que inte-
resan en alto grado. Todo lo anterior,
criticas, actitud tribunicia, larga pre-
paracion cientifica, conducia al autor a
_esta visidn de América, vasta y justa,
generosa e ingquieta. A veces como con-
militén de un maestro, de Ricardo Ro-

Jas, en tareas comunes; en todo el vo-
lumen, de manera original y penetran-
te, examina los problemas de Ameérica,
la lengua y el espiritu, la mision de es-
tas democracias mozas, la conciliacion
en ellas de lo nacional y de lo conti-
nental. Esclarece, define, compara, con
mente lucida. En estos anos turbios ¥
grises, estd destinado, a oponer, no so-
lo en su patria sino también en Amé-
rica, baluartes de cultura a la acci6tn
turbativa de la pasién y de la guimera,
—F. Garcia Calderon.

MENSAJE A ESPANA
— De Hechos. Rep. Argentina —

iDichosa mi voz que ahora vuela por
el aire de Espana, y quién fuera la voz!
Pero yo no soy mi voz, aunque esté to-
do en ella. Qué misterio, senores!' Mi
voz circula libre alla lejos, ¥ yo estoy
aquli encerrado en mi mismo. Y soy alla
el mensaje, y aqui el mensajero. [Ay!,
maestro excelso Unamuno! ;Y cuanto
quisiera hablar con vos de estas co-
sas como en inolvidables horas! Pero
que se aclare o que no, el arcano del
mensajero y del mensaje, sea dicho
bien claro otra vez que en esta mi voz
viajera va toda mi alma. Entre el de-
bido amor a Espana y mi corazén no
hubo nunca niebla alguna. Yo soy aquel
mismo enamorado que puso por epi-
grafe en un libro suyo — Babel y el
Castellano, galardonado en Madrid —
lo que ahora escucharéis: Un orgullo
ha dictado este libro argentino: el de
hablar castellano. Y una cosa querria
patrioticamente el autor: comunicar es-
te orgullo a toda la gente que lo habla.
Y aquel mismo soy que escribié estos
versos en la adolescencia incapaz de
mentira:

Fl puro amor que por mi pafria siento
contigo solo lo comparto, Espana.
‘Abundosa es espiritus idénticamente
abiertos y hermosos cruzé Espana el
océano y vino a América. ;A qué vino?
Hay enigmas que s6lo a los muchos si-
glos se descifran. Hoy sabemos a qué
vino. Vino a salvar a la humanidad oc-
cidental que se sofocaba en Europa; vi-
wno paar que -un dia se pudiera decir:

América es el nombre de la esperanza
humana.

llllllllllll

iS1 hay algunas gentes en el mundo
que estéen realizando una experienciua
nueva ¥ hermosa, somos nosotros, los
hombres de la wvasta Hispanoamérica,
en una plenitud de libertad imperial que
exige volverse magnifica: Ya diran los
siglos que valio mas: si la experiencia
britanica o si la nuestra. Si el juego de
las libres individualidades solidarias o
la subordinacion a una cerrada disci-
plina.

.....................

Los que descendemos de aquellos hé-
roes que realizaron la unidad de la tie-
rra, estamos obligados, para todos los
tiempos, a una actitud particular ante
la vida. Y es la de una confianza en
nosotros v en los caminos providencia-
les. Moisés, luego que hubo visto la
faz de .Jehova, no pudo ya nunca—re-
fiere !a tradicion— asemejarse a los
los que no la vieron. Su voz ya era oftra,
otros sus ojos, otra su alma. Porque él
habia visto la faz de Jehova. Por modo
analogo, gentes que abrieron las puer-
tas de una nueva edad fueron como los
ministros ¥y mandaderos de la Provin-
cia, harto se asemejan a Moisés. Y son
otros los ojos, otra la voz, otra el alma.
Sabemos quiénes somos y para qué ser-
vimos.—Arturo Capdevila.

SOCIEDAD BOLIVARIANA DE COS-
TA RICA.—Acuerdo.—El Comité Di-
rectivo de la Sociedad Bolivariana de
Costa Rica hace saber:

1.—Que por cuanto algunas de las
Sociedades Bolivarianas, muy especial-
mente las de Colombia y Panama, de-
generaron en centros de propaganda
del despotismo entronizado en Vene-
zuela;

2—Que la Sociedad Bolivariana de
Costa Rica fué fundada y protocoliza-
da con el exclusivo proposito de pro-
pender a la exaltacion de las glorias de
Bolivar ¥ en manera alguna a emular
el rumbo de la que en Colombia fun-
dara Andrés Eloy de la Rosa, siervo del
despotismo venezolano;

3.—Que es por todo extremo extra-
no al nombre del Libertador la tarea
de exaltacién que ha sido hecha por
parte de esas sociedades al régimen im-
perante en Venezuela y a los que le
sirvieron de columna y sostén,

Acuerda: No mantener relaciones con
las Sociedades Bolivarianas de Colom=
bia y Panama ni con las que bajo esa
misma denominacién mantengan rela-
ciones con ellas.

San Jose, Costa Rica. 18 de enero de
1936.—I[do. J. C. Sotillo Picornell, Apo-
derado General. — FEnrigque Echeverria
M., Secretario.

AMERICA ESPANOLA.—La revista
que encarna los grandegs ideales de His-
panoamérica.—Director: G. Porras Tro-
conis.—Colaboran en ella los mas fa-
mosos publicistas de Europa y Ameéri-
ca. Cuadernos mensuales de 96 pagi-
nas, a-dos columnas. Nutrida informa-
cion bibliografica.

Precios de Suscripcion: en Colombla,
$ 400 oro colombiano. Espafa y pai-
ses Hispanoamericanos, $ 4.00 oro ame-
ricano.

De venta en las principales librerias
del mundo.— Direccién y Administra-
cion: Calle de Santo Domingo, N9 39.
Cartagena, Colombia.
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La carretera inter-americana y sus peligros

Por VICENTE LOMBARDO TOLEDANO

— De E! Universal. México, D. F. Febrero 20 de 1955. Envio de R. H. V. —

Pretendiendo evitar suspicacias entre los
pueblos del Continente, los autores de la idea
de la Carretera Pan-Americana—de los Es-
tados Unidos a la Argentina—, han decidido
cambiar de nombre al camino y fraccionar
el esfuerzo que esta enorme ruta supone. Se
llamara Carretera Inter-Americana v se li-
mitara a unir a México con Panama. Asi
planteado el cazo, los ingenuos negociantes
de la via creen Gue desaparzcera la mala vo-
luntad que el sclo anuncio de la carretera
despertd en las naciones iberoamericanas, va
que suponen que estas habran de recibir con
entusiasmo un vinculo de comunicacién ma-
terial entre gentes de la misma raza, por el
hecho de no mencionar a los Estados Unidos
en el proyecto. El cambio de tactica, empe-
ro, ha resultado peor para los fines que la ca-
rretera persigue, pues ha venido a compro-
bar de un modo evidente el propésito impe-
rialista de la nueva ruta.

La Carretera Pan Americana parecia ser
un camino de caracter comercial y cultural
entre todos los pueblos del Nuevo Mundo
que, a despecho de sus diferencias economi-
cas, sociales y lingiiisticas, tienen algo de co-
mun que defender frente a las naciones an-
guilosadas de Europa. Unir al Canada con la
Argentina era, pues, un vasto proyecto de
beneficios indudables que podrian compen-
sar el mal uso aue, en determinado momen-
to, pudieran hacer los Estados Unidos de la
carretera internacional. Por eso el proyecto
tuvo enemigos y partidarios sinceros. Los ob-
servadores de los problemas politicos sabia-
mos, no obstante, que en el fondo de la Ca-
rretera Pan-Americana se ocultaba la nece-
sidad inaplazable por parte de la poderosa
nacién vecina nuestra, de proteger el Canal
de Panama en el caso de un conflicto arma-
do. EIl tiempo nos ha dado la razén.

En teoria todos los ¢aminos son buenos: na-
die puede negar el provecho que los pueblos
reciben con las comunicaciones rapidas y fa-
ciles. Pero las teorias tienen que aplicarse
siempre sobre entidades que viven de acuer-
do con caracteristicas propias, que deben te-
nerse en cuenta para evitar inclusive perjui-
cios de las teorias puras que no se ajustan
a las necesidades reales de un pais. En el ca-
so de México cabe preguntar: ;es mas util
una carretera a Penama que un camino a Ta-
basco, Campeche y Yucatin? La respuesta
es obvia: el Sureste de nuestro territorio es
una region subsiraida en gran parte a la eco-
nomia nacional y, por tanto, a las costumbres
y al nucleo civilizado de la Repuablica. Mien-
tras las comunicaciones con el Sureste no
sean verdaderamente populares, al alcance
del pueblo, esa regién seguira siendo para la
gran masa de los habitantes de México una
isla. Otras zonas estidn en condiciones se-
mejantes: casi toda la costa de Oaxaca y de
Guerrero, Sinaloa y Durango, Sonora y Chi-
huahua, la costa y el norte de Tamaulipas,
por no citar sino los lugares tipicos por la
incomunicacién en que viven. Mientras Mé-
xico no complete su red de caminos, base in-
dispensable para cualquier plan de fomento
y de organizacién de su economia, resulta
superfluo pensar en construir caminos inter-
nacionales. Y si esto se dice de México que,
dados sus recursos, se halla en situacién ex-
celente comparado con los paises de Centro

Los decadentes

— —r——

Ameérica, ;qué no podra afirmarse de éstos
cuyos problemas fundamentaies hace siglos
reclaman inutilmente la atencion de sus go-
biernos? El problema economico y social de
la masa indigena de Guatemala esta antes,
sin duda, que la ruta a Panama. El proble-
ma agrario de El Salvador es mas importan-
te que la carretera al Canal. El problema
de la liberacion de¢ la zona bananera de Hon-
duras es mas interesante que el camino as-
faltado hasta Colon. El problema de la con-
ciencia civica de su pueblo 2s mas grave pa-
ra Nicaragua que la carretera. El problema
de la organizaciocn economica de su mono-
cultivo es mas serio para Costa Rica que el
de comunicarse rapidamente con la ciudad
de Panama, teniendo ya dos magnificos puer-
tos en los dos océanos.

Si la Carretera Inter-Americana fuera el
resultado natural de la unién de los caminos
nacionales de cada pais, no habria objecion
ninguna que hacey a la via internacional. Es-
to significaria que habiéndose satisfecho las
necesidades internas, el mismo desarrollo del
proceso econémico en cada bueblo lleva a to-
dos al enlace espontaneo y util Pero querer
comenzar por el fin demuestra que es otro el
propésito que se persigue, aun cuando se in-
tente ocultarlo.

El Presidente Roosevelt, en uno de sus ul-
timos informes al Congreso de su pais, del
ano proximo pasado, declar6 que se habia
aprobado una cantidad de dinero para los
gastos de exploracién y de estudio de la Ca-
rretera Pan-Americana, pues los Estados Uni-
dos tenian necesidad de que esa via quedara
terminada cuanto antes. En el Senado tam-
bién se ha dicho, sin ambages, que es me-
nester contar con un camino que conduzca
rapidamente las tropas norteamericanas has-
ta el Canal y que complete la mision de las
escuadras. La campana intensa que los dia-
rios de Panama desarrollan en estos momen-
tos en favor de la Carretera Inter-America-
na, a la que llaman “La Via a la Prosperi-
dad”, nos indica que, en el programa militar

de los Estados Unidos hay ya un plazo sena-
lado para hacer el camino. Y, por ultimo, la
convocatoria hecha por el Gobierno de El
Salvador para reunir en el mes de marzo pro-
ximo a los representantes de los palses afec-
tados o interesados en la ruta, con la publi-
cacion del plan para llevarla a cabo, condu-
ce a la conviccion clara y rotunda del pro-
grama imperialista iniciado hace anos, en su
ultimo aspecto, por el Presidente Teodoro
Roosevelt.

Consiste el plan para construir la carrete-
ra, en cargar su costo a los que la usen. Un
camino hecho por contribucion o peaje de
guienes lo utilicen, y administrado por un
romité integrado por representantes de los
jete paises interesados, sin lucro para nin-
guno de ellos y sin otra mira que la de esta-
blecer un servicio internacicnal., para bene-
ficio comun de todos y | ,ieccion de
todos también. Una corporacion se encarga-
ria de las obras, bajo la vigilancia de los re-
presentantes de los siete paises, con facul-
tad de expedir bonos cuya garantia seria
el mismo derecho de peaje. Los fabri-
cantes de automoviles, de llantas y de acce-
sorios, y los prcductores de petroleo de los
Estados Unidos, apoyarian con entusiasmo es-
te plan financiern, y el Gobierno de esta na-
ci6n prestaria, a su vez, cualquier coopera-
cioh que fuera necesaria.

Es facil suporer, si este plan triunfa, que
los bonos o los compran los banqueros de los
Estados Unidos. ¢ dan el dinero en ferma de
emprestitos a los paises de Centro Ameérica,
para que sus respectivos gobiernos posean
esos titulos de crédito, pues ninguna de es-
tas naciones tiene recursos para una empre-
sa semejante. Este peligro no requiere co-
mentarios.

Por otra parte, ;cual sera, en lo futuro, la
conducta de los Estados Unidos, respecto de
los capitales invertidos por sus nacionales en
la region del Caribe? ;(Seguiran disfrutando
del derecho de extraterritorialidad? [Se com-
prometeria el Gobierno de la Casa Blanca a
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no intervenir nunca, ni fisica ni moralmen-
fe, a titulo de proteccién de los intereses de
sus ciudadanos en la América Central? ;Acep-
taria el principic de que los ciudadanos nor-
teamericanos no pueden esperar de los go-
biernos latinoamericanos otro apoyo que el
que éstos puedan prestar a sus propios na-
cionales, en cualesquiera circunstancias?
Los pueblos situados entre el Rio Bravo y

el Canal de Panama deben meditar en este
problema. Hacer un camino para que el ejer-
cito de los Estados Unidos pueda proteger el
Canal en uso, construir una base naval en el
Golfo de Fonseca y proteger su derecho ex-
clusivo a abrir el Canal de Nicaragua, no es
una gran perspectiva para sus intereses na-
cionales.

Para dormir el niino

Colahoracion. Madera del anjior. Costa Rica v enero del 36. =

Se murieron las flores,
como lodo se muere;
me las puso tan frescas,
de brillantes colores.

Se murieron las flores,

v la mano aun es joven:

la gue puso las flores.
- Ya las Hlores no dan sus olores.

Me pondras nuevas lores

porque gquiero estrenar pensamien/o.

No es broma, no es cuenlo,
se murieron las fores.

) flores, y flores, y flores.
;Tan frescas las flores!

jComo mueren las flores!
jComo viven, Sefior. mis dolores!

Max Jiménez

Recelos de estirpe

Por B. SANIN CANO
—= De £l Tiempo. Bogold =

El inglés divide la tierra en dos porciones
desiguales. LLa mas pequena y mas importan-
te se llama Gran Bretana De la otra habla
con aire mezclado de proteccion y superio-
ridad bajo el nombre de “abroad” o sea lo
que queda afuera. Cuando por razones de
mal tiempo el Canal de la Mancha se hace
intrasitable y se suspenden las comunicacio-
nes maritimas con Francia, Beélgica y Holan-
da, los ingleses dicen que el continente ha
quedado aislado. Pero ellos nunca se sienten
ni se creen aislados. Parece como si no su-
pieran que aislado (y la palabra inglesa co-
rrespondiente) viene de “isla’.

Para el inglés el género humano esta di-
vidido también en dos grandes porciones. La
una estda formada por los ingleses entre los
cuales se suele contar a los escoceces por un
sentimiento de generosidad y la otra por los
“natives'”. Aunque la palabra “native” quiere
decir nativo o natural, los ingleses no la usan
sino para los nacidos fuera de Inglaterra y
Escocia. El' inglés no es nativo de Inglaterra
sino simplemente ingles. Contaba Mr. Diosy,
consul britanico en Osaka, el caso de un tu-
rista inglés que le suplicaba lo llevase a vi-
sitar las fortificaciones de esa gran ciudad
japonesa, “Alla, dijo el cénsul, no podemos
acercarnos vy menos llevando al cuello estas
maquinas fotogréaficas, porque nosotros somos
extranjeros”. “;Extranjeros?, dijo el recomen-

dado, tal vez usted sea extranjero, yo soy
inglés"'.

El extanjero radicado en Inglaterra o de
paso en ese pais, no sentia nunca, antes de
1914, su caracter de forastero. El inglés de
aquellas épocas, hombre eminentemente cul-
to, sabia disfrazar con maneras de gran dis-
tincion sus sentimientos de superioridad so-
bre el resto del linaje humano. Pero con la
prueba feroz de la guerra mundial y con las
amargas consecuencias de la paz, economicas
y de olro género, el caracter inglés experi-
mento una sacudida violenta y no poco do-
lorosa. La guerra le convencié experimental-
mente de que Inglaterra no era duena, como
lo habia creido siempre, de la suerte del
mundo. Al acabar las hostilidades el inglés
se did cuenta de que habian surgido, con el
aniquilamiento de Alemania, dos o tres po-
deres contra los cuales no podia probarse el
sistema de las viejas alianzas, para eliminar-
los. Crecia el Japon en el lejano oriente, ha-
bia probado en Occidente una republica de
origen sajon lo ilimitado de sus recursos y
su capacidad para ejercer el trabajo, sin con-
tar con que en la misma Europa habia naci-
do, hacia el norte y hacia el oriente, una en-
tidad politica nueva, con ideales ¥ tendencias
contrarias en un todo a los principios sobre
los cuales se crefan fuertemente organizados
los estados modernos.

De aqui nacié el peligroso nacionalismo
llamado a extenderse en todos los paises de
Europa y América. De aqui provinieron las
dificultades creadas en la civilizacion del mo-
mento para el paso de unos paises a otros.
El obrero que solia buscar en los mercados
mundiales la manera de vender lo unico que
podia ofrecer para procurarse el sustento, su
habilidad o sencillamente su ftriunfo, se vio
privado de esa oportunidad y tuvo que desa-
fiar la miseria en su propio suelo. Importa
observar que el sistema de ponerle trabas a
la oferta de trabajo extranjero en los mer-
cados de un pais determinado no ha tenmido
por consecuencia favorecer a los obreros del
pais que cierra sus fronteras. Al revés, esa
falta de cambio de brazos, mermando por to-
das partes el consumo, influyéo naturalmente
sobre el cambio de produclos, base del co-
mercio v origen de la prosperidad y riqueza
de las naciones. L.a desocupacion dura en to-
das partes y tiende a convertirse en profe-
sion remunerativa como la miseria y algunos
ViCi0S,

En este momento corre la voz entre algu-
nos extranjeros cultos, residentes en Colom-
bia, de que empieza a desarrollarse en este
pais una prevencion injustificada y peligro-
sa contra los naturales de otras comarcas,
llegados aqui en busca de trabajo o sencilla-
mente para visitarnos. Es posible que exista
ese sentimiento, aunque es preciso admitir que
entre nosotros no han ocurrido como en otras
naciones de mas vieja cultura, manifestacio-
nes publicas de xenofobia. Semejante estado
de espiritu, queremos decir el odio al extran-
jero, es enteramente contrario a la indole de
los pueblos americanos. Es penoso decirlo,
pero la prevencion contra el sujeto que viene
de otras razas y ha nacido en otras latitu-
des es un distintivo del caracter europeo.
Desde que Europa existe como entidad na-
tural, diferente de Asia y de Africa, es decir
desde los albores de la edad media, su his-
toria politica, social y comercial, es el re-
cuento de las luchas de unos pueblos contra
otros, de donde nacié por deduccién riguro-
sa la exclusion del extranjero y el odio a las
gentes venidas de otras comarcas.

La historia de América es el registro pun-
tual de las reacciones contra aquel senti-
miento, Mientras el continente fué sojuzgado
politica y economicamente por dos o tres po-
tencias europeas, la exclusion del extranje-
ro formo parte de los principios de gobierno
en todo el continente., Obtenida la indepen-
dencia fué preocupacion unanime de todos
los nuevos gobiernos abrir estas comarcas a
las inmigracion y al ecomercio de todo el mun-
do. Millones de europeos vinieron a poblar
estas comarcas favorecidos por leyes gene-
rosas v por el animo vivamente hospitalario
de todos sus habitantes.

Si tal espiritu de acogimiento vy de buena
voluntad estuviere para amenguarse o para
desaparecer no hay que culpar de ello a los
habitantes de esta parte de! mundo, La xe-
nofobia es un modo de sentir histérica y des-
graciadamente europeo, que arranca como
hemos visto de la creencia en la superioridad
de unas razas sobre otras, y si hoy empieza
a hacerse visible entre nosotros, cosa que ne-
gamos y deplorariamos si tuviera existencia
real, no puede nacer de otro origen sino del
contagio de log sentimientos europeos, trai-

dos a América por el telégrafo al través de

los mares y por las gentes de aquella proce-
dencia. '
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El homenaje de los intelectuales jévenes de Colombia
al Maestro B. Sanin Cano, al cumplir éste los 75 afios

Ayer se efectud el homenaje que
los intelectuales jovenes de Co-
lombia rindieron, en el Country
Club, a su maestro Baldomero Sa-
nin Cano. El acto tuvo en su sen-
cillez, placentera y cordial, el sig-
nificado profundo de una mere-
cida apoteosis, sin que detalles
convencionales empanaran la es-
pontaneidad. En ninguna perso-
nalidad como en la del Maestro
Sanin Cano convergen, con una-
nimidad mas absoluta, el respeto,
el carino y la gratitud de los es-
critores y aitistas jovenes de este
pais; en ninguna, tampoco, han
encontrado ejemplo mas acabado
de disciplinado y constante amor
a la inteligencia, a cuya servidum-
bre desvelada ha entregado el
maestro los tres cuartos de siglo
cuvo cumplimiento celebraban
aver sus amigos y discipulos,

Buscaba el padre de Tristam
Snandy, en el libro de Sterne,
quien reuniera para maestro las
cualidades que ahora, maquinal-
mente, nos vuelven a la memoria
al pensar en Sanin Cano: “Lo
quiero,—decia—animoso, decidor,
jovial: al mismo tiempo, pruden-
te, atento a su tarea, vigilante,
agudo, perspicaz, inventivo, ra-
pido en resolver las dudas del dis-
cipulo; sera cuerdo, juicioso, ins-
truido: .y por qué no humilde, ¥
moderado, v de buen caracter, y
bueno?” A confirmar en el Maes-
tro estas virtudes, conocidas de¢
siempre en €], asistieron ayer al
Country Club los senores Dario
Echandia, Plinio Mendoza Neira,
Eduardo Santos, Alberto Lleras,
Abel Botero, Jorge Zalamea, Jo-
se Umana Bernal, Gilberto Owen,
Ledtn de Greiff, Ramoéon Barba,
Gerardo Molina, Jorge Bejarano,
Hernando Téllez, Eduardo Zala-
mea, Enrique Restrepo, Carlos U-
ribe Prada, Carlos Torres Duran,
Luis Tamayo, Victor Andrés Be-
launde, Abel Cruz Santos, Diego
Mejia, Abelardo Forero Benavi-
des, Diego Luis Cérdoba, Juan Lo-
zano y Lozano, German Arcinie-
gas, José Maria Baldovi, Ignacio
Gomez Jaramillo, Marco Naranjo
Lopez, Luis Alberto Sarmiento,
Armando S{'IIEH’IE), Dario Samper,
Enrigue Uribe White, Carlos Mar-
tinez, Joaquin Tamayo y otros.

Al ofrecer el homenaje a Sanin
Cano, dijo ayer José Umana Ber-
nal.

“Estamos aqui, maestro Sanin
Cano, para rodear en un circulo
de carino y de respeto un nuevo
aniversario en esa vida suya, tan
rica de disciplinas ejemplares y
de tan noble constancia en la as-
cension espiritual,

Y pocas palabrag bastan para
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B. Sanin Cano

exteriorizar ahora lo que desde
hace tiempo abunda en el cora-
zon. Para nosotros es usted, por
excelencia, el Maestro, el guia, el
direcior intelectual. Maestro por
ese ejemplario de fidelidad a to-
dos los compromisos del espiritu
que usted ha erigido en norma ¥
virtud de su wvida de escritor;
Maestro por la perseverante in-
fluencia de su nombre, hecha de
comprension gratisima, de juvenil
curiosidad y hasta de suave y op-
timista humorismo; Maestro por
su orgullo amable y severo, v por
su tranquila discrecion, tan dis-
tantes de la vanidad precavida y
del apostolado melindroso; ¥y
Maestro, ¥ guia, y director, por
ese sentido de las importancias
relativas, tan seguro y firme en
usted, vy por el don de plenitud,
en el pensar v en el sentir gque
alegra el panorama armonioso de
sus 75 anos.

"Estas excelencias espirituales
hacen que su nombre nos aune
en torno suyo en una sola inten-
cion emocionada de carino, de
respeto y de adhesién intelectual.

"Por usted, Maestro, v por la
larga y serena prolongacion de
una vida, que es orgullo de Ame-
rica y estimulo ¥ devocién de sus
amigos.”

(Visto por Delncchi. 1926)

Homenaje a Sanin Cano,
maestio de juventudes

Por Guillermo Manrique Terdn

Un elevado profesor de biologia
contemporanea, complicado de so-
ci6logo ¥y hombre de letras mun-
danas, hubo de cautivar en épo-
ca no distante la apasionada de-
vocion de sus lectores con esta
proposicion, de extrana novedad
sintética: la juventud perpetua en
el hombre es corolario de su pro-
pia capacidad imaginativa. El fun-
damento cientifico de tal aserto
obedece, segun el expositor, a nor-
mas Yy premisas singularmente
complejas sobre la personalidad
en accion del pensamiento y a
ciertas reservas [fisioldogicas de
importancia circuntancial que con-
tribuyen a hacer del proceso ju-
venil un perenne “devenir'”, sin
las precarias y atormentadas con-
tingencias de ‘la estéril senectud.
De esa suerte la atroz pesadumbre
humana ante el envejecer sin ali-
vio ni esperanza —y cuya tradi-
cion arranca desde la alquimia
diabélica del doctor Fausto, en la
mitomania medioeval, hasta la
blisqueda ansiosa de aquella fuen-
te de Juvencio que hiciera el en-
sueno delirante del buen Ponce
de Ledén, por campos de la Flo-

Ocurrié, el homenaje, el lunes 25 de sefiembre de 1935, Tomado de &/ Tiempo. Bogotd —

rida— adquiere una férmula de
solucion simplificada y realista se-
gun la tesis, tan discutible como
airosa, del profesor que comenta-
mos, Queremos creer que el vo-
cablo “imaginacién” utilizado por
aquel es sinénimo de comprension
intelectual, de eminente disposi-
cion constitutiva para la hospita-
laria adopcion de las mas varias
manifestaciones del espiritu y no
tan solo a que ese atributo febri-
citante de la mente que al defor-
mar, con femenina ¥y aturdida
complacencia, los wvalores de la
realidad moral, amengua el sen-
tido proporcionado de la vida y
sus elementos de profundidad ce-
rebral, Bajo este aspecto, a ciertos
hombres cuyo sistema de ideas y
de sentimientos parece gobernado
por un precepto de disciplina ra-
zonadora, les es debido tal privi-
legio’ de indeficiente armonia y
correspondencia con el medio or-
ganico de cuyas esencias vitales
derivan un principio de remoza-
miento integral, de euforia psico-
patica, a la manera que ciertas
especies animales prosperan en
zona adecuada a su cabal desa-
rrollo metabélico.

Esta disquisicion, ligeramente
pedantesca debido a la naturaleza
misma de la breve interpretaciéon
que intentamos, se propone el se-
nalar nuestro ambiente cientifico,
artistico y literario como uno de
los mas impropicios al buen su-
ceso de prolongacion creadora y
moceril, que en otros lugares del
universo nos maravilla y descon-
cierta. Nuestro ciclo espiritual se
ha cumplido siempre en un lapso
estricto de la existencia indivi-
dual, con apremiantes veleidades
de “diletantisn:o” - v ecipitud es-
poradica, hasta la claudicacion
parcial o el mortal desfalleci-
miento, sin que la trepidacién ini-
cial de la funcion intelectiva se
conserve incolume, con isocronis-
mo pujante y original, a través
de la efimera experiencia de los
dias vividos. En deplorable con-
tradiccion con la inmutabilidad
fecunda de las formas exteriores
que en nuestro clima parecen de-
safiar todo signo de consumacién
transitoria, nuestro paisaje inte-
rior sufre una implacable alter-
nativa declinante y el transito es-
tacionario cumplese tragicamente,
desde la primaveral ardentia ger-
minal ¥ la placidez decadente del
otono, hasta la funebre y desola-
da esterilidad invernal.

Como excéntrica confirmacién
del concepto enantes enunciado
sobre supervivencia del numen en
conspiracion con fuerzas de inex-
tinta vitalidad en algunos hom-
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bres de ideas, el caso de Baldo-
mero Sanin Cano se nos ofrece én
momentos sugestivos, cuando un
grupo de sus admiradores cuyos
arrestos de juventud fluctian en-
tre la semipubertad tumultuosa y
la madurez reflexiva, se congre-
ga en torno suyo para aclamar a
las altas nieves de los guince lus-
tros. Tiene un amable significado
cordial este homenaje, que no en-
{rafia caracteres de apoteosis con-
vencional ni de responso acadé-
mico, sobre la protocolizada ari-
dez de una vida pensadora, en ca-
mino de fatal desintegracion, y
constifuye mejor un simbdélico tri-
buto de acatamiento a la obra te-
soneramente “actual” de un escri-
tor que aparenta cultivar cierta
discreta coqueteria de ‘“‘contem-
poraneo’” en el comentario perio-
dico a los seres y a las cosas de
su tiempo. Sanin Cano ha traido,
en su fresca longevidad, una frui-
cion de entereza mental a ciertas
capillas juveniles que hasta ayer
no mas han hecho del factor cro-
nologico el mas grave apostrofe y
feroz agravio contra sus antece-
sores de todos los pelajes y ha
operado en ellas sin ambicionarlo
y acaso sin suponerlo, una labor
de purtficacion contrita, en el au-
téntico sentido de “magister”, por

el sélo valor comunicativo de sus
ideas, exentas de vanidad didac-
tica, de acritud autoritaria y es-
trechez catedréatica. Esa misma
naturalidad de movimientos que
distingue su actitud mental fren-
te al panorama del mundo ha
cumplido su mensaje de seduc-
cion sobre algunas unidades ape-
llidadas a si mismas ‘“rebeldes”,
mas cuya indudable facultad de
inicialtiva literaria y de frenesi,
un tanto caodtico, de su vocacion
espiritual, solicitaban la presen-
cia del conductor afortunado, cu-
ya liberal agilidad de tempera-
mento critico pudiese tornarlo es-
timable — quiza bien querido —
ante la discola autonomia de los
menores, a la inversa de aquel
adusto disociador de temas seve-
ros que se llamo6 Brunetiere.
Resulta asi por extremo intere-
sante el ascendiente moral de Sa-
nin Cano sobre el nihilismo ex-
plicablemente egolatrico de algu-
nos jovenes intelectuales cuyo es-
tilo tactea con impaciente fiereza
por los senderos idiomaticos—des-
de el qué pgalicado hasta el que
de Galicia—en demanda de orien-
taciones que tan so6lo el sereno
autor de la "Meditacion sobre el
olvido"” puede otorgarles, con ge-
nerosidad ingénita. La técnica dis-

cursiva del maestro Sanin es tan
personal y sencilla que sélo un
dilatado comercio con los escrito-
res de pura raigambre inglesa, co-
mo Shaw—graciosa combinacion
de humorismo sincopado y pene-
trante paradoja impersonal— ha
podido. aquilatar y brunir para su
nacionalizacion en nuestra lengua.

Algun comentador incisivo, cuya
nerviosa inquietud periodistica co-
rria parejas con sus ardientes pre-
dilecciones politicas, llegé a cali-
ficar como “impotable” el estilo
del maestro siendo, en nuestro
pesar, claramente injusta la apre.-
ciacion y originada en un comien-
zo unilateral de polémica— géne-
ro colombiano 'de exposicion que
Sanin Cano rehusa inexorable-
mente y con evidente sentido de
las proporciones. Acaso debamos
al gran escritor la elemental de-
claracion —por otra parte clasica-
mente anglosajona— que el hecho
de no ser él novelista, ni historia-
dor, ni periodista, ni poeta es par-
te significativa a que de su lado
nada puedan temer aquellos ama-
bles y susceptibles cultores del
humano pensamiento, en forma
de rivalidad agresiva o de concu-
rrencia desleal. En la persona de
Sanin Cano, en su laconismo pon-

derado y enjundioso, sospechamos
asimismo cierto saludable desvio
por toda suerte de oradores y en
los recios planos de su fisonomia,
donde la voluntariosa geometria
antioquena aparece mitigada por
un imperceptible ceno de angli-
cana Yy fugitiva ironia destella
una fuerza de introspeccion insu-
lar, como conviene al hombre de
contacto londinense. No es, por
lo tanto, de extranar que a Sanin
Sano afecte, como a ninguno de
nuestros escritores, el dictado de
“ensayista’, a la manera de ultra-
mar, vy que la magra firmeza de
trazos, contraida a las tres dimen-
siones del analisis subjetivo, que
es distintivo capital de su obra,
haya dado por resultado cierta de-
liberada resistencia a todo recur-
so retorico de naturaleza miera-
mente emocional. Tal ausencia de
“emocion” superficial no empece,
sin embargo, al ejercicio de una
sensibilidad hondamente humana
y persuasiva, de ‘“horaciana' cor-
dialidad en la amistad de los hom-
bres y su comprension benevo-
lente, cuyas secretas valoraciones
responden con ejemplar eficacia a
la magistral consagracién de su
nombre ante las generaciones que
llegan.

Noticia de libros

(Registro semanal, exlractos y referencias de los libros y folle-
ros que se reciben de los aulores y de las Casas ediloras)

En las Editions Bernard Grasset (61, Rue
des Saintes Peres, 61. Paris Vle.):

Armand Godoy: Le Drame de la Pas-

sion.

Con el auter: 39 Bd. Montmorency

Paris XVle.

Senalamos:
. Enrique Molina, Presidente

de la Univer-

-

Introduccion,

prefacion del realro de mufiecos «Guig-

S5 comedias del Laboratorio Teatre!
del/ Depto. de Bellas Arfes. México. 1935.
Director del Laboratorio Teatral: el

poeta German List Arzubide.

organizacion e inler-

nol». Por Arqueles Vela, Edic. de la Sec. de

Educ.
México.

Piiblica.
1935

sidad de Concepcidn, Chile: Proyecciones a
de la intuicion. Nuevos estudios sobre la

Filosofia Bergsoniana, Prensas de la Univer-

sidad de Chile, 1035.

Gilberto Leyo: La politica demografica
de México. Instituto de Estudios Sociales,
politicos y econémicos de la P. N. R. Se-
Propaganda. México.

cretaria de Prensa vy
1935.

bana. 1935.

na, Cuba.

Cortesia de la Legacion de México

en Costa Rica.

Enrique Dlez-Canedo: Unidad y diver- l
sidad de las Letras Hispdnicas. Discurso
leido por el autor en 2l acto de su recer- |

cion académica el dia

1935. Madrid. 1935.

nola. Con
varro Tomds.

Por las prensas de Editorial Ercilla, en

Santiago de Chile, 1935:

|

|
Baladas peruanas. Por Manuel Gonzilez I|
de Alfredo Gonzilez Prada. ];
|!

|

Prada.
( Paris).

Envio

Prélogo de Luis Alberto Sinchez: Gon-
zdlez Prada, poeta indigenisita.

Envio de la Seccién de Cooperacién In-

telectual de la Unién Panamericana: |
J comedias infantiles para Teatro de (|||

Guignol. Mésico. 1935,

1 de diciembre de

Publicacion de la Academia Espa- ‘
l
|

la contestacion de T. Na-

Depto.

Cortesia de los autores:

Raimundo Lazo: La personalidad de la
Literatura Hispanoamericana.

de Bellas Anrntas,

Ester de Ciceres: Los cielos. Poemas
Caritula de Fayol. Impresora Uruguaya, S. A
Montevideo. 1935.

Maria de Villarino:

Cardtula de Aldo. Ediciones VirTICE. Bue-
nos Aires. 1935.

Junco sin sueino.

Con la autora: 61-No. 332,
Plata. Bs. As. Rep. Argentina.

la

Elias Carpena: El romance de Federico.
y otros poemas de
Alres,

verso breve, Buenos

1935.

Con el autor: Biblioteca Nacional,
México 564. Buenos Aires, Rep.
Argentina.

Nicolis Rubio Visquez: La ponga. Cuen-
tos regionales. 1935. Ambato. Ecuador.

Virgilio Ferrer Gutiérrez: Una conferen-

La Ha-

Con el autor: Neptuno 342. Haba-

In angello cum libello— Kempis.—

Em wmn rineceneite, eem wun librite,

un buen cigarro y una copa de

Amis TieERLAL

SUAVE — DELICIOSO — SIN IGUAL. I

cia. La Habana.

1935.
Con el autor: 23-No. 306, Vedado.
[La Habana, Cuba,

Extractos y otras referencias de estas obras
se dardn en ediciones prdximas,

| FABRICA WACIONAL DL LIGORES

SAN JOSE, COSTA RICA |
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Versos nuevos

Por CLAUDIA LARS

— Envio de la autora. San Salvador. El Salvador. Dicbre. de 1955. —

ROMANCE DE LOS TRES AMIGOS

A Salarrue y Seralin Quiteiio

Caminamos de la mano,
cuando el reloj da las cinco
v en el pico de los cerros

la tarde quiebra sus vidrios;
vamos sonando y vagando

y diciendo versos lindos,

por el llano v la vereda

en donde arpegian los {rinos,
y ensayan las flores parvulas
balanceos de equilibrio,

y cuchichean las yverbas,

y la quebrada da brincos.

Los ojos de Salarueée

- verdi-azules y tranquilos
en el Pais del Ensueno
copian cielos de prodigio,
v rincones encantados
llenos de sombras y brillos.
Tiene la palabra gqueda,
el pensamiento blanguisimo,
inclinado el cuerpo fuerte,
cordial el gesto sencillo,
y la vibracion profunda
en el suave magnetismo.
Entiende la voz oscura
del bruto y del gusanillo,
la musica de los astros,
el misterio de los signos,
la gama de la belleza,
el lenguaje de los ninos,
y es amigo de las hadas
y los duendes v los silfos.

Quiteno tiene la carne
hecha del barro nativo,

y en el caudal de sus venas
hay fuerzas de remolino.
Entusiasmo y arrebato,
ala de riesgo atrevido,
ternura de labio ingenuo,
inquietud de nervio fino,
bondad de brazos abiertos,
corazon de rojo vivo,

y el verso perfecto y claro
brotando del pecho lirico.

Y yo, la hermana menor,

soy el nudo del carifo:

chispa que junta dos llamas,
hilo que ensarta dos ritmos,
numero magico vy alto

porque complementa el triduo.

Vamos, sonando y vagando

a lo largo del camino,

por el pueblo de San Marcos
y el Cerro de San Jacinto.
La tierra de Cuscatlan

abre su paisaje rico

de humedad y de fragancia,
de colores encendidos,

Yy volcanes y laderas

y llanos y precipicios,

Pasan las indias de carga
apurando el trotecito,

y las carretas chillonas,

y los “'zipotes"” mestizos.
Mancha el oro del celaje
la bandada de pericos,

y hacen géargaras las ranas,
y se despiertan los grillos,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " ' ;

Bejucos y matorrales,
palmeras y tamarindos,
juegan con el viento fresco
de canciones y silbidos.

El pajaro de la noche
afila en la pluma el pico,
v el primer lucero tierno
abre su broche amarillo.

Regresamos, presurosos,
cuando se apagan los ruidos. ..
Tres sombras sobre la suave
lelpa del eampo dormido.

San Salvador, 1935

PORQUE SOY VAGABUNDA..

A Dha. Maria de Baralla

Porque soy vagabunda conozco los caminos

himedos y fragantes que en el monte se
enroscan;

los que suben, despacio, al nido de la fuente:

los gque se traga el bosque con su boca de
sombra.

Porque soy vagabunda he bajado al barranco

a despertar el Eeo que duerme entre las rocas,

persiguiendo l'arisca libélula de nacar

v buscando el agiiero del trébol de cuatro
hojas.

Me he tendido en el musgo, sobre almohada
de helechos,

oyendo el trino fino que suelta la “chiltota”,

y la oruga del lodo ha comido en mi mano,

y han bailado en mi
riposas.

frente briznas y ma

Vi abrirse el cascarén del huevillo del pajaro
y la seda enrollada de la prieta amapola.
Probé Ma ‘pulpa rica de la fruta silvestie

y descubri panales y recogi bellotas.

El viento me ha contado cuentos de maravilla

descubriendo, al pasar, lo que lleva en su
alforja:

olor de balsamera, de yerbas, de racimos,

vy todos los rumores de la tierra redonda.

La tonada del rio, entre juncos y brenas,

me da el sentido exacto que hay en las siete
notas, '

y aprendo el equilibrio ¥ la gracia del ritmo

enn el vaivén azul y eterno de las olas.

C'orro con pies descalzos sobre la playa tibia;
me unto barniz de Sol, juego en el agua loca,
y adorno el cuerpo alegre con encajes de es-

puma
y pulseras de algas y collares de conchas.

L.a noche me regala sus manojos de estrellas,
la luciérnaga minima su llamita temblona,
el grillo su chillido clavado en el silencio,
y el murciélage hurafio su vuelo de alas

flojas.

—_—

Porque soy vagabunda toda belleza es mia
y mio es el deleite que los deméas ignoran.
Suelto mi canto vivo como un pajaro libre
y tengo el alma diafana encantada y gozosa.

CANCION DE MEI\)MNOCHE

Esta noche de octubre es de luna redonda.
Estoy sola, llorosa, pegada a tu recuerdo.
Han escrito tu nombre las eslrellas errantes
y he cazado tu voz con las redes del viento.

Flota un olor agreste con resabios marinos.

[Las sombras se amontonan en rincones de
miedo.

Algo secreto emerge de las cosas dormidas

y se alargan las horas en la curva del tiempo.

Mis ojos de vigilia captan todo el paisaje:
el volcan altanero, los llanos y los cerros,
la vereda entre zarzas, el rancho de los indios,
y las palmeras altas de penachos violentos,

Se oye el glu-glu monétono del agua escu-
rridiza

que en la hondonada cuaja su espejito de
INiverno:

el golpe de la fruta al caer de la rama

y el zumbido perenne de la ronda de inseclos.

Mariposas ocultas tinen sus alas fragiles.
El zenzontle del alba esconde su gorjeo.

Y entre espesas cortinas de bejucos fragantes
la paloma morada suena rumbos de vuelo.

Por etereos caminos los anhelos se encum-
bran

v en los cuatro horizontes dan vueltas de si-
lencio.

JQuién escucha el mensaje de las almas que
lloran?

JQuién recoge en el aire los suspiros disper-
sos?

Trato de recostruir con vaguedad de lineas

pero te desvaneces y te-alejas, huyendo. ..

:En qué niebla apretada has escondido el
rostro?

.En qué tierra remota ha caido tu cuerpo?

Esta noche podria quererte mas que nunca:

hay en mi corazén humilde vencimiento,

tiembla en la mano inquieta la caricia de
espera, .

v queda el beso tibio en los labios suspenso.

Te ofrendaria el hondo latido de mi impulso,
mi canto de belleza ¥y mi gajo de énsuefos;
y una ternura clara, como un rio de gracia,
colmaria de encanto la cuenca de mi pecho,

Pero ya ves: el ansia ha de quedarse trunca

aungue el amor estire sus brazos pedigiienos.

Y he de pasar las horas, bajo la luna de
ambar,

hilvanando tristezas y contando luceros.
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La muerte de Luis Bello

Muere Luis Bello pluma en mano, como
vivio., Pocos dias de enfermedad, aunque fue-
sen muchos de dolencia; peré un largo pa-
decimiento inactivo no entraba en su manera
de ser, y hasta la ultima hora trabaj6 en la
vina, gue sélo habia de producirle, en su pos-
trer rendimiento, un vino amargo.

Hasta las heces lo apurd sin una sola que-
ja. Preferia pensar en cosechas futuras, que
serian para €l como las pasadas, de pura
honra y escaso provecho. Herido en la carne
de su carne, hablé de su herida con sereni-
dad enternecedora. Ni un instante deserto de
la lucha, ¥y en ella ha caido.

A sus amigos de siempre les queda como
recuerdo de los ultimos dias en aue le vieron
por la calle el de una sonrisa triste, el de un
afecto seguro y parco en palabras. Su des-
pedida fué un “hasta luego”, como el habitual.
Y aun supo mitigarles la repentina alarma
con la ficcién de una mejoria imposible. Es-
cribiendo anos atras de Luis Bello, decia uno
de sus amigos: ‘“Cuando se habla de Bello
anora se nombra junto a €l a San Francisco
de Asis o a don Quijote. Yo temo que en la
comparacion influya un tanto la figura ma-
gra, la admirable bondad de este hombre; pe-
ro las comparaciones no me gustan. De com-
parar, yo preferiria que tuviésemos muchos
hombres a quienes comparar un dia con Luis
Bello™.

Esto era en anos no remotos, antes de la
Republica. Después, los enemigos de Bello—
pero tuvo Bello enemigos? — le hicieron
blanco de denuestos y burlas, y como seria
él, que, con todo en contra, salié de la prue-
ba limpio ¥ sin dano. Sin dano no, que bien
supieron hallar sus adversarios coyuntura
para herirle.

Vida de periodista. Grandes diarios de
Madrid le contaron entre sus mantenedores.
Supo ayudar, €él, que nunca fué poderoso, a

s jévenes que se le acercaban. Toda su as-
piracion, desde las hojas de la actualidad vo-
landera, iba a lo permanente; nunca fué mas
feliz que componiendo un libro o comentando
el ajeno, que acariciaba al recibirlo, enamo-
rado de la materia, antes de asomarse a la
sustancia de sus paginas.

Acaso nunca fué mas feliz que cuando tu-
vo una imprenta, ni cuando tuvo una casa,
testimonio de solidaridad con su obra de visi-
tador de escuelas, donativo del entusiasmo
fervoroso. Pero la imprenta y la casa fueron
para €l, primero, una preocupaciéon (porgue
;quién saca de una pluma la némina, 0 quién
hace frente sé6lo con articulos, a las obliga-
ciones de wun propietario?); primero, digo,
una preocupacién; después, un recuerdo.

En la imprenta, sin embargo, combinando
los tipos, estudiando la forma del libro por
nacer, como se piensa en el porvenir del hijo
anunciado, Bello era feliz, y lo era al proyec-
tar un numero de aquella “Revista de libros™
gue vivié dos temporadas azarosas. Nadie di-
ria cuanto lo fueron al ver hoy sus fascicu-
los puleros, como de publicacion que tiene
asegurada por mucho tiempo la vida.

Luis Bello tuvo un instante de maxima no-
toriedad: el de su campana por la escuela
espafnola, sustentada en estas columnas de
“El Sol”. Al principio, los articulos de Luis

Por ENRIOUE DIEZ CANEDO
— De El/ Sol. Madrid, 25, noviembre, 1955 —

Luis Bello
(Hacia 1927)

— co— = m— =

Bello se leian como siempre los suyos, ricos
de ideas y enaltecidos por la tersura del len-
guaje v la claridad de exposicion que Ie ha-
bian convertido, desde tiempo atras, en uno
de los maestros del periodismo. Yo no creo
que esta expresion, aplicada a el, le agrada-
ra. Su magisterio era puramente ejemplar, y
el dictado suele rendirse ante todo a quien
es poderoso e influyente. Pero alguna vez han
de adoptar las palabras su genuino signifi-
cado.

Cuando la visita de escuelas fué adelantan-
do, vy los articulos empezaron a reunirse en
tomos, se siguio la campana con nuevo inte-
rés. No era ya el trabajo del periodista que
ha dado con un tema simpatico y lo desarro-
ila mas o menos concisamente. Era labor de
apostolado.

El “Viaje por las escuelas de Espana', que
consta de cuatro tomos, que podrian acre-
centarse recogiendo labor ya publicada, pa-
rece tomar su titulo 8e aquellos libros del
siglo xvin (viajes de Villanueva, de Pongz,
en busca de noticias histéricas y artisticas),
y de ahi puede colegirse cual es la tradicion
de que arranca. El siglo xviu espanol es to-
do lo contrario de un siglo “Castizo", aunque

Goya lo encienda al final con los fuegos de
sus escenas populares, llevadas también en-
tonces al teatro por Ramén de la Cruz. Es el
siglo europeizante, enciclopedista; el que quie-
re reintegrar a Espana en el concierto roto
por su buena pujanza en los siglos anterio-
res, sacarla del aislamiento, explotar sus ri-
quezas, alumbrar sus fuentes de prosperidad
interior.

Los ministros de Carlos TII son los antepa-
sados de aquel gran aragonés que en los anos
primeros de este siglo clamaba: [Escuela y
despensa! Al grito de Joaquin Costa, el gi-
gante paralitico, respondié Luis Bello, limi-
tando todavia el campo, para no desperdigar
su esfuerzo, tomando para si una de aquellas
aspiraciones, aun no cabalmente realizada: la
escuela. Y al lado de la imprecacion de Cos-
ta, que clamaba como un profeta de Israel,
escuchaba Bello la suave palabra, atendia al
concreto ademan indicador de otro hombre
que con menor estruendo hizo obra mas per-
fecta: Giner de los Rios. “Ni el local ni el
malerial son la escuela, y a pesar de ello,
a mi me basta entrar en un local para saber
si al pueblo le interesa la instruccién de sus
hijos, si los quiere y si respeta y estima al
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maestro”. Es muy dificil reducir a pocas pa-
labras el espiritlu de un libro; pero, si aca-
so, en las trascritas del mismo Bello me pa-
rece estar condensado todo su proposito, en-
tera su doctrina.

El pueblo ha de amar al maestro porque
a €l le confia lo mejor de si mismo: el alma
de los jovenes. Amandole, ha de procurar

que cumpla debidamente su mision. Para con-.

seguirlo, no puede consentir gque el cumpli-
miento de ella se lleve a cabo con el sacri-
ficio de todas las horas.

El nino, ante todo; para el nino, la escue-
la; para la escuela, el maestro. En éste ha de
haber abnegacion, espiritu de sacrificio, si
es necesario—y /en que profesion conscien-
temente elegida no es necesario el sacrifi-
cio?—; pero ante todo ha de haber eficacia,
y la eficacia, cuanto menos sacrificio exija,
mas amplia ha de ser. No se puede llamar
a un hombre a szcrificarse. No se puede pe-
dir que sea héroe. Puesto en trance de sa-
crificarse, de ser un héroe, lo serd o no lo
sera. Esto ultimo es 10 que no puede aban-
donarse a los azares del temperamento, del
caracter, de la ocasién. Es preciso que la fun-
cion docente se cumpla como algo normal;
que sea cosa tan natural como la luz del
dia, y no arranque fortuito y maravilloso co-
mo una hazana.

Ejemplos de toaas clases, de maestros sin
escuelas y de escuelas sin maestros, v de
maestros que han tenido la suerte de encon-
trar sus escuelas; de iniciativas particulares
y de esfuerzos colectivos, también de increi-
bles abandonos, de incurias desesperantes: to-
do esto va pasando a ojos del lector por las

REPERTORIO AMERICANO

paginas en que Luis Bello describe, una por
una, las escuelas de Espana. Y, como escribe
“Azorin” en el prélogo de uno de esos fo-
mos: “Un periodista ha logrado el milagro de
que Espana piense en si misma, de que los
espanoles se preocupen de lo mas irascen-
dental, de lo mas sagrado: del porvenir de
las inteligencias infantiles. La patria son los
ninos. Y Luis Bello ha hecho mas por la pa-
tria, esta haciendo mas por Espana que quie-
nes pronunciaron en un Parlamento centena-
res y centenares de discursos”,

Luis Bello ces6 en su campana, v tuvo la
satisfaccion de verla emprendida con otros
medios, ¥ no ya como propaganda, sino como
accion, por los primeros gobernantes de la
Republica. Las luchas de la politica le exi-
gieron esfuerzos que él supo hacer con sor-
prendente energia, afrontar con lealtad abso-
luta. Su refugio fué, como siempre, ei pe-
riodismo. En el periédico vivia y sonaba.
Un rato de conversacion con sus intimos, y
va estaba renaciendo el hombre de la “Re-
vista de libros”, el buen gustador de primo-
res tipograficos. Todo lo veia no sélo rea-
lizable, sino proximo. Pero llevaba la heri-
da en el costado, estaba abierta en él la mi-
na del dolor, v ése era el fondo de su son-
risa triste, La enfermedad, el mal agudo, ha
tenido poco que hacer. Ha caido Bello en 12
lucha sin ver el triunfo, aunque le conforta-
ra en sus horas postreras la creencia en Ia
victoria indudable; pero ha caido sin que se
le oyera una queja y sin que se le ahorrara
un sorbo de amargura. '

—— e —

Alberdi precursor

Por SALVADOR DE MADARIAGA
— De Sur Nos. 10 y 11.—Buenos Alres, Rep. Arg. —

(v 5 Véanse las enirevas 5, 6,7 y 8 del tomo en curso)

10.— El Estado-Mundo

Adoptemos ahora el rapido y sintético len-
guaje de Alberdi, para preguntarnos como
vela el al “Estado-Mundo” (expresion que,
por curioso que parezca, no utilizé), es de-
cir, al organo ejecutivo de su Pueblo-Mundo,
reunido y asociado en Sociedad-Mundo. Hay
Nno pocos pasajes en su ensayo que permiten
suponer que para Alberdi la sociedad-mundo
no era tan sélo una opinién publica, sino tam-
bién una autoridad al menos judicial, sino
ejecutiva. Pero en este terreno, aungue no
fuera mas que por riqueza de ideas, forzoso
es confesar que se nos revela tan confuso co-
mo en el, muy conexo por cierto, de las san-
ciones. ;Colectividad de opinién publica y de
conciencia en que las soberanias nacionales
no reconocen otro limite que el de la ley mo-
ral? ;Sociedad regida por un Tribunal de Jus-
ticia Internacional? ;Federacion de naciones
que recoge de cada una de ellas lo mas gra-
nado de su soberania? En el ensavo de Al-
berdi hay para todos los gustos.

A veces manifiesta opiniones impregnadas
de pesimismo, como cuando declara que el
abolir la guerra es utopia o alega que, “co-
mo no se divisa el dia en que los soberanos
consientan en ser subditos de un poder uni-
versal, el unico medio de escapar a esa jus-
ticia extrana que se confunde con el crimen,
es no pleitear jamas'. Otras, atenta este pe-
simismo augurando que, al disminuir con el

ejercicio de la libertad la ‘fuerza’ de los
soberanos, éstos. “no haran que lo que es
fuerte sea justo; y cuando se¢ hagan culpa-
bles del ecrimen de la guerra, la justicia del
mundo los juzgara como al comun de los -
minales”. En este lugar esta bien claro que lo

que Alberdi considera como castigo es la re-
pulsa de la opinién, “La sentencia en si misma,
es el mas alto y tremendo castigo”. Volvemos a
hallar en esta aristocratica afirmacion, la ten-
dencia anarquista y optimista de nuestro ibe-
10, que, naturalmente, hemos de ver refle-
jada también en sus opiniones sobre la or-
ganizacion internacional. Pero hay otros lu-
gares de sus escritos en que, si bien mas res-
petuoso de la soberania nacional de lo que
hubiera podido imaginarsele, estima posible
y deseable la institucién de un poder inter-
nacional. Sirva de ejemplo el siguiente: “Es-
ta dependencia mutua y reciproca, por el no-
ble vinculo de los intereses que deja intacta
la soberania de cada una, no solamente aleja
la guerra, porque es destructora para todos,
sino que también hace de tedas las naciones
una especie de nacion universal, unificando
y consolidando sus intereses, y facilita por
este medio la institucién de un poder inter-

nacional, destinade a reemplazar el triste re-

curso de la defensa propia en el juicio y de-
cision de los conflictos internacionales...”

Es, como se ve, dificil tarea la de armo-
nizar las diversas y dispersas opiniones de
Alberdi sobre la relacién entre.la-soberania

— : —

nacional y la soberania-mundo (como él pu-
do haber dicho). ;Qué pensar, por ejemplo,
del trozo siguiente?: “La gran faz de la de-
mocracia moderna es la democracia interna-
cional; el advenimiento del mundo al gobier-
no del mundo; la soberania del pueblo-mundo
como garantia de la soberania nacional. Si
ese rey de los reyes, si ese soberano de los
soberanos, no ejerce todavia su soberania, no
por eso deja de tenerla y de ser esa soberania
la suprema y mas alta de las soberanias de
la tierra. Si el hecho de que no la ejerce hoy
por un poder organizado fuese razén para
negar que el mundo es soberano de los so-
beranos, no habria hoy mismo soberama al-
guna nacional admisible, porque en ninguna
nacion existe hasta aqui, sino nominalmente,
lo que se llama soberania del pueblo”,

Ya se echa de ver cuan dificil es la inter-
pretacion de este trozo. Empieza por adop-
tar sin discusion, y como articulo de dogma,
la tesis integral y simplista de la scberania
del pueblo, es decir la soberania de la masa
inorganizada o del numero; en esto, es hom-
bre de su tiempo, ¥y no hay por qué repro-
charle que no haya visto lo que aun hoy,
despueés de tan abundante experiencia, se
niegan a ver los beatos de la democracia. Pe-
ro, ademas, ;a qué soberania se refiere? ;Es
tan s6lo una soberania moral, que implicaria
una constitucion meramente ética y anarquis-
ta del mundo? Asi parece desprenderse de
otros pasajes de su ensayo., en donde vemos
aflorar esa tendencia acrata y optimista de
los espanoles del mediterraneo, tan distintos,
en esto, de los pesimistas autoritarios de la
Meseta Castellana. He aqui uno de estos pa-
sajes, en donde se complace en augurar Ar-
cadias: “Es mas verosimil que cada nacion
acabe por gobernarse en sus negocios propios,
como se gobierna el pueblo-mundo, es decir,
sin autoridades comunes, que no el que la
humanidad llegue a constituirse una autori-
dad universal, a imagen de la de cada na-
cion’,

Y, sin embargo, en otros lugares de su obra,
aparece repetidamente la idea de que, cua-
jada la sociedad universal como un hecho
espontaneo y natural, ella misma darad de si
sus propias autoridades. Asi: “En la esfera
de pueblo-munde, como ha sucedido en la de
cada Estado individual, la autoridad empe-
zara a existir como opinion, como juicio, co-
mo fallo, antes de existir como coaccion Yy
poder material”. Y aun mas claro: “El dia que
las naciones formen una especie de sociedad,
se vera producirse, por ese hecho mismo y en
virtud de la misma ley que ha hecho nacer
la autoridad en cada Estado, una autoridad
Ias o menos universal, encargada de formu-
lar y aplicar la ley natural que preside al
desarrollo de esa asociacion de Estados”.

Fs evidente que Alberdi piensa en alta voz
como suele decirse; que va elaborando su
pensamiento, apuntando las ideas que se le
van ocurriendo, a titulo, por decirlo asi, pro-
visional. Véase un ejemplo elocuente: Alber-
di dice mas de una vez, que la Sociedad-
Mundo sera multiplice: nos habla de crear
“la union de las Naciones en un vasto cuer-
po social de tantas cabezas como Estados, go-
bernado por un pensamiento, por una opi-
nién, por un juez universal comun'; y, sin
embargo, en un momento de pesimismo, au-
gura la solucién hegeménica: “lo natural se-
r4 que la nacién que se sefiale por la supe-
vioridad de su civilizacién y la juiciosidad y
rectitud de su conducta, en cada época dada
de la vida del mundo, reciba tacitamente Ja
delegacién que las otras naciones le defieran,
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para ejercer en ellas una especie de judica-
tura inamovible relativamente; o, como la dcl
jurado, para la decision de un caso dado’
Lo cual no le impide declarar rotundamente:
“Toda aspiracion de hegemonia es contraria
a la civilizacion politica de! mundo y sélo
sirve para maniener el reinado de la gue-
rra, que es barbarie primitiva en la manera
de aplicar la justicia entre las naciones™.

Todo ello no obstante, es posible resumir
en sus grandes lineas el pensamiento de Al-
berdi sobre el Estado-Mundo. Para él, la So-
ciedad mundo es esencialmente una opinion
publica consciente, Como consecuencia de es-
ta opinion publica, Alberdi imagina un es-
trechamiento gradual de las relaciones juri-
dicas y consuetudinarias entre los pueblos,
favorecido por factores espirituales (cristia-
nismo), politicos (liberalismo), economicos
(comercio) y tecnicos (comunicaciones); ¥,
como consecuencia, a su vez, de este estre-
chamiento, la aparicion gradual de o6rganos
colectivos encargados sobre todo, de aplicar
la sancion moral contra el agresor. Alberdi
define ya el agresor con la sencillez sancho-
pancesca a que hoy, tras larguisimas disqui-
siciones, se ha llegado: “Asi como la presen-
cia del malhechor en casa ajena es una pre-
suncion de su crimen en lo civil, asi todo
Estado que invade a otro debe ser presumi-
do criminal, y tenido como tal, sin ser oido
por el mundo, hasta que desocupe el pais
ajeno’. Hecho lo cual, recuerda la fuerza que
hoy (su hoy!), tiene la opinién publica, gra-
cias a los agentes de transmisién del pen-
samiento, observacion que le lleva a esta ad-
mirable sentencia: “Formado el rayo, falta
saber sobre qué cabeza debe caer”.

Fiel al caracter ante todo espiritual de su
modo de ser, Alberdi mantiene, pues, hasta
el ultimo momento la indole moral del casti-
go. Por eso, elevandose por encima de las
contradicciones dc detalle, se anticipa a su
siglo en un sinnumero de ideas esenciales al
progreso internacional, sobre las cualés cae
casi siempre del lado ibérico, es decir, al la-
do de sus gloriosos antecesores de Salaman-
ca. (Ejemplo nofcrio, es su valiente examen
de la objecion de conciencia). Su mirada de
condor se clava certera en €l hombre indi-
vidual, en el que ve la fuente tinica y el ob-
Jeto de todo derecho, pero también la base
de todo progreso moral. Y zasi talla, mas que
escribe, en granito de Iberia, estas palabras
inmortales: “A medida que el hombre se des-
envuelve y se hace mas capaz de generaliza-
cion, se apercibe de que su patria completa
¥ definitiva, digna de él, es la tierra en toda
su redondez y que en los dominios del hom-
bre definitivo, jamas se pone el sol”.

y 11. — Alberdi en la revolu-
cion historica

Y ahora, miremos al propio Alberdi, al pre-
cursor. ;Que papel hace en la evoluciéon de
las ideas hacia su Sociedad-Mundo? [Fué
sembrador en vastas tierras, en llanuras de
opinion humana tan extensas como las de su
Pampa natal? ;Ha pensado sobre los hechos
0 las ideas; ha determinado la corriente his-
térica de un modo apreciable y proporcio-
nado a sus dotes intrinsecas?

Bajemos la cabeza humillados. No. El mun-
do no conoce a Alberdi, precursor de la paz.
Pese a la edicién inglesa de su obra, el mun-
do atribuye la Sociedad de Naciones a Wil-
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son, a Lord Cecil, a Smuts, hasta a Bour-
geois; ¥y le buseca sus antepasados, precisa-
mente, en los que cita Alberdi: en St. Pierre,
Kant, Sully, hasta en Grocio y en Alberico
Gentile. Hoy se descubre a Vitoria. Los ju-
risconsultos modernos, Politis, Scelle, Lapra-
delle, Brown Scott, Nys, (para no mencionar
a los espanoles), ponen de relieve la labor
genial del gran dominico salmantino. Ya so-
bre la pista, todos los canonistas y algunos
juristas de la gran época espanola recobran
gradualmente su pristino esplendor, y asi van
saliendo de la penumbra de sus venerables
claustros, a la luz de la opiniéon universal no
ya Suarez, sino Vazquez Menchaca, Fox Mor-
cillo, Domingo de Soto... Pero, ;y Alberdi?

Y, sin embargo, las dotes intrinsecas del
gran argentino son maravillosas. Tiecne la in-
tuicion genial, especie de vision X que, pe-
netrando a través de las envolturas desen-
trana y saca a luz el esqueleto de las cues-
tiones;, posee la mirada escudrinadora que
todo lo analiza y descubre; pasa con infali-
ble seguridad por todos los problemas de la
vida colectiva, que la guerra, directa o in-
directamente, sugiere; y le anima ese quid
divinum de los espiritus generosos, que, pre-
cediendo a las operaciones logicas, le lleva
a tener razon antes de haber razonado. Al-
berdi es un gran espiritu.

Pero, ademas, es un gran escritor. Demos
de lado sus descuidos, sus repeticiones inne-
cesarias, sus galicismos (biologistas, sociolo-
gistas), y hasta a veces cierta flojedad gra-
‘matical (hay dos maneras de salirse de la
gramatica, hacia arriba, por fuerza ascensio-
nal excesiva, o hacia abajo, por flojedad).
Siempre queda que Alberdi es un maravillo-
so escritor, no porgus se apligue a manejar
el castellano como experto artifice — para
lo cual le sobra entusiasmo y le falta pacien-
cia—, sino en cuanto la lava de su pensa-
miento volecanico se plasma espontaneamente
en formas de admirable relieve y vigor. Ya
se han citado algunas en el curso de este
estudio. A nadie le extranara que, si la pa-
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sion es la que le da el fuego para que la
materia plastica se funda y caiga en el mol-
de, Alberdi obtenga sus mas logrados efec-
tos de estilo al comentar los acontecimientos
de la historia argentina, que le vibraban en
el alma. Asi, hablando del caudillismo, toda
esta pagina que es imposible cortar, como no
se corta un cuadro de Goya:

“El fierro de la espada excede en fecundi-
dad al del arado, en este sentido gque, no s6-
lo da honor y plata, sino que da el gobier-
no. Por la regla de que ser libre es tener
parte en el gobierno, los generales buscan
el gobierno nadz mas que por el noble anhe-
lo de ser libres. Pero este modo de ser li-
bres no tiene mas que un inconveniente, ¥y
es que es incompatlible con la libertad del
adversario. Es la libertad del partido que go-
bierna, fundada en la opresion del partido
que obedece; o, por mejor decir, es la gue-
rra en disponibilidad que sé6lo espera la oca-
sibn para tomar el mando de la situacion.
El gobierno de un partido, no es un gobierno
entero; es la mitad de un gobierno, que re-
presenta la mitad del pais. Cada uno de sus
actos es la mitad de un acto, es decir, la mi-
tad de una ley, la mitad de un decreto, la
mitad de una sentencia, y toda su autoridad
noe es mas que una mitad de la autoridad
verdadera, que s¢lo merece un medio respe-
to ¥y una media cbediencia, porgque sélo ex-
presa la mitad del derecho y la mitad de la
justicia”. Aqui se oye vibrar el alma del pa-
triota ardiente, agitada por hechos concretos
que le tocan, de cerca, pero también en plenu
abstraccion, sabe Alberdi acunar medallas de
perfecto relieve: “lejos de ser la ultima razén
del derecho, la espada es la primera razén
del crimen'.

+Como se explica, pues, que este gran pen-
sador gque era un gran escritor, no haya lle-
gado a e)ercer sobre la evolucion humana to-
da la influencia que a sus dotes intrinsecas
correspondia? La respuesta a esta preguntu
pudiera bien ser el ejercicio mas util de esle
modesto homenaje a la memoria de Alberdi,

La primera razon, hay que buscarla en ¢!
propio Alberdi. Como ya hemos observado
varias veces al examinar su obra, improvisi,
piensa en alta voz, echa sobre el papel los
brotes espontaneos de su pensamiento. Fal-
ta a su labor, primero, un filtraje de las ideus
brutas para desechar las que no cuadria
con su pensamiento madurado y conservar
las ya depuradas y utilizables; después, una
vision sistematica sostenida no sélo en su con-
junto, sino en ciertas grandes lineas gue lo
permita alcanzar un orden, tanto de cn;.-
cepto como de exposicion. |

Hallaremos otra razén en el hecho de gu~
Alberdi — por su desgracia — no se hallaha
inserto en una cultura organrizada. Pese a sus
estudios, era en el fondo, como la inmensa
mayoria de los ibéricos, un autodidacta, Es-
taba descentrado, aislado y flotante, en una
cultura, europea, atlantica, universal, dema-
siado vasta para el individuo sin la transicior
de una cultura nacional bastante vigorosa
para acercarle las esencias universales, Aquj
tocamos al centro de nuestros males. Ya he-
mos visto como Alberdi acierta siempre que
reacciona en ibérico, como se equivoca siem-
pre que repite por conviccién intelectual, pe-
ro sin conversion cordial, las ideas econdémi-
cas, politicas y aun filoséficas de otros am-
bjentes espirituales. ;A qué se debe este he-
cho singular? A que las ideas sélo son fér-
tiles cuando van arrzigadas en todo. el ser que

1gs manifiesta, porque entonces, también las
alimenta.
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De aqui una conclusién esencial. Para que
un espiritu grande y generoso como el de
Alberdi dé su maximo rendimiento a la cul-
tura universal, es menester que reciba una
cultura en armonia con su modo de ser, es
decir, una cultura nacional — lo cual. c¢la-
ro esta, no quiere decir nacionalista, sino to-
do lo contrario. La cultura nacional no ha de

sino un cultivo de los espiritus nuevos. me-
diante la familiaridad con los grandes es-
piritus de la misma nacion que florecieron en
el pasado — y, desde luego, de los clasicos
universales. A Alberdi le falta cultura ibé-
rica. Cita a todas las grandes luminarias del
derecho internacional, pero ni siquiera co-
noce, como hemos visto, a Vitoria. No es re-
proche que le hacemos—, ;quién, salvo con-
tados especialistas, lo conocia entonces? Es
lamento ante lo que Alberdi hubiera dado. si
su gran espiritu se hubiera cultivado al con-
tacto con la Salamanca del siglo xvi. La lec-
cion de Alberdi es ésta: las universidados
americanas deben cultivar sus clasicos — es
decir, los clasicos espanoles, que son los gu=
estan en ritmo con su sangre y con su espi-
ritu.

En estrecho parentesco con esta razén se-
gunda, existe una tercera, para que Alberdi
no haya dado mayor rendimiento en la cul-
tura humana, a pesar de sus altas dotes, y
es la espantosa desorganizacion de la cullu-
ra ibeérica, a la que por ley natural perteneca
No nos conocemos unos a otros. No ncs es-
tudiamos unos a otros. La cultura ibérica no
posee todavia los organos de critica, de ectiu-
dio, de registro y transmisién que corres-
ponden a su pasado, a su vitalidad, a su gc-
nio creador y a la superficie del planeta que
la historia le ha concedido. Sin duda, existen
para ello causas histéricas. ;No han de exis-
tir? Aunque Espafa se ocupo de la cultura
de sus colonias infinitamente mas que los
paises colonizadores de su época v aun de lu
actual, la cultura que Espana transmitia te-
nia que adolecer en “ultimo término, no sé6lo
de las condiciones dogmaticas que la historia
le impuso, sino de log' errores econémicos que
cometio. Pero no todo el tiempo que se pudo
haber ganado de la emancipacién aca, se ha
aprovechado. A buen seguro que nadie podia
razonablemente pedir a las colonias fecién
emancipadas de la metrépoli, que a su vez se
emanciparan de los sentimientos antagonis-
tas provocados por la lucha de liberacién.
Pero en fin, ya han pasado mas de cien anos:
Ya es hora, ya es hora. Subsisten resabio;
coloniales en cierta resistencia a beber en las
fuentes de la cultura espanola y a reconocer
en ellas las verdaderas fuentes — no mera-
mente histéricas, sino naturales, por la iden-
tidad de ritmo y sangre, de las culturas ame-
ricanas. El americanismo es alin cosmopolita
y deraciné. No se ha emancipado todavia
completamente de su antigua psique colonial,
para ir con la frente alta, con la estatura
de mayor de edad, a lo que es suyo tanto co-
mo nuestro, a la cultura clasica de Espana.

Y, sin embargo, el americano tiene que
arraigar para dar fruto. Su arraigo natal ha
de ser ante todo, claro esta, el de su suelo y
cultura patria, pero en cuanto la raiz ahon-
de, y en los grandes espiritus ahonda siempre,
llegara a la Espana del xvi — subsuelo es-
piritual de todos nosotros. Sélo sobre el siglo
Xv1 espanol conseguiremos hacer del mundo
ibérico una cultura organica potente, que dé
a cada uno de nosotros la resonancia necesa-
ria para que su voz se oiga en el concierto
mundial.

‘“La bhalada del homhre que habia
Jjurado no seguir huscando”

— Envio Jdel autor. Leon de Nicaragua, —

Dedicada a mi buen amigo Br. /. Ramon Sandine

Seras, le dije a mi alma,
una piedra muy piedra,
la mas piedra de todas,
superlativamente,

sin nada de no piedra,
resaturadamente,

Seras, indeclinable
piedra, bajo los siete
sellog de Salomon.

Lo que te pasa, nadie
podra saberlo, nadie.
iSolo Dios! ;Solo Dios!

En un tiempo fui nube,
con paso femenino
d'inutil propaganda;

y ola que s'entusiasma
e, toda las arengas
reforicas del viento.

iQue necias son las olas!
ique tontas son las nubes!

Vosotros,
mariposa de bailes
antiguos y modernos,
pajaro peregrino,
ardilla sube y baja,
cabra de los trapecios,
ciervo de las huranas
fugas, y 101 también
arbol de las cantadas
hojas, do mi re la. ..
Vosotros los juguetes del nino movimiento,
titeres, en las cuerdas bailables de la vida,
inutiles payasos del circo de la tierra.

Yo piedra, soy la Sabia,

la Reina, la Maestra,

de las filosofias,

plenarias y profundas, cumplidas y perfectas,
sin mancha de tanteos,

sin sombra de palabras.

Soy la tierra desnuda,

soy el agua sin olas,

soy el cielo sin nubes,

el divino silencio de la serenidad.

los juguetes del nino movimiento,

Hombre, andaba buscando, buscando, bus-
cador.

Busqueé, busqueé, busqué ;dolorosa experien-

: cia!

(Qué s'harian las puertas?

Qué s’harian las manos?

Fuera d’aquellas Manos que estuvieron cla-
vadas,

ise acabaron las manos, se acabaron las
manos!

Fuera de aquellas puertas rojas de su Costado,

ise acabaron las puertas! jse acabaron las
puertas!

Y los ojos cerrados
y los ojos abiertos
vy los oldos nuevos
y los oidos viejos
y la tortuga lenta
y Aquiles Pies Ligeros

son silabas iguales d'una misma palabra,

Divina paradoja:

el mas no vale nias

ni el menos vale menos,
menos igual a més.

Y pues viven los hombres,
su vida en una feria

de miradas oscuras,

de voces apagadas

y de pasos perdidos,

es inutil amigos,

rezaba Capdevilla.

Seras le dije a mi alma
una piedra muy piedra,
la mas piedra de todas,
superlativamente,

sin nada de no piedra,
resaturadamente,

Seras, indeclinable
piedra, bajo los siete
sellos de Salomon.

Lo que te pasa, nadie
podra saberlo, nadie
iSolo Dios! [S6lo Dios!
A. H. Pallais
Capellan de la «Vanguardia Nicaragiiense-

En Brujas Je Flandes, a los 12
dias del mes de enero de 1935.

Jony M. Krimth s Co., 8. A,
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Como se forma la opinion publica

Si no hay medio de conocer por conducto
auténtico y sin recurrir a adivinos la volun-
tad nacional, o cuando menos algun jiréon de
ella, la democracia no es lo que literalmente
anuncia su portada: “gobierno del pueblo”, y
su trono vacio quedaria a merced de cual-
quier impostor.

De aqui los esfuerzos para obtener aunque
solo sea una muestra, un indicio de legitimi-
dad. Seria muchc pedir unas ‘“tablas de la
ley”, v nadie pretende que una frase siquie-
ra de la Constitucion espanocla sea trasunto
de un mandato del pueblo. Nos contentaria-
mos con un leve gesto de aprobacion.

Los teorizantes de la democracia se resis-
ten a prescindir de esa asistencia, aunque no
aciertan a explicar el porgque. Laun, en un
estudio espiritual y fervoroso, cree que la
voluntad de la mayoria debe ser preferida a
cualguier otro régimen, porque, sea el que
quiera su contenido, es el sistema que redu-
ce al minimo posible el niimero de los so-
metidos al arbitiio ajeno; pero en seguida
cae en la cuenta de que ese principio seria
igualmente aplicable a una cuadrilla de ban-
didos, ¥ aunque ajeno a todo dogma, retor-
na a la vieja explicacion de que la opinion
de las masas tiene que ser expresion de la
justicia, o sea al principio teocratico “Vox
populi, vox Dei”.

Otros analizan la mecanica social y llegan
a una conclusion que se aparta por igual de
los dos polos donde se buscaban las fuentes
de la conducta colectiva: ni el vaho que
emerge de la multitud y adquiere progresi-
vamente formas y consistencia, como pensa-
ban Savigny o Spéncer, ni la chispa genial y
personal del hombre tipico o del superhom-
bre descritos por Carlyle y por Nietzsche.

En una concepcion algo fria y simplista,
llaman voluntad general a la coincidencia de
direccion de la mayoria de ciudadanos, como
caminantes que van a la misma feria, aunque
admitiendo que es en gran parte producto
de la tendencia gregaria de las sociedades.

Pero lo importante esta en que la voluntad
de la masa, cualquiera que sea su empuje,
no puede llamarse originariamente suya. Las
masas carecen de iniciativa creadora: no se
les ocurren ideas o no saben formularlas, vy
aunque estén henchidas de pasion a punto
de estallar, no son capaces de convertirla en
disparo hacia un blanco. En una agrupacion
humana de cierto volumen, las resoluciones
no se alcanzan por via de contrato, unién de
voluntades individuales que es el punto de
partida de la doctrina democratica desde las
sofistas griegos a Rousseau. -

- En vez de ese concierto espontaneo, se ob-
serva que afloran en las sociedades ciertas
minorias reducidas o algunos individuos ais-
lados que anuncian la solucion deseada o pro-
‘nuncian la palabra magica, y _san__spg'_ﬁig‘us'

Por JOSE CASTILLEJO

-~ De L] Sol/. Madrid, 8§ de Diciembre de 1035. —

por los otros, como los chicos traviesos arras-
tran a la turba infantil.

Si esta “ley del pequeno numero’”’, que ex-
pone Wieser, fuera fundada, habria que re-
nunciar a capturar el fantasma de la volun-
tad nacional; pero, lejos de volver la espalda
al pueblo, nos hallariamos ante un nuevo
problema de incalculables dimensiones. L.os
politicos no son ya mandatarios de las ma-~
sas; no cumplen con escuchar y trascribir.
Su mision se hace mas noble; su responsabi-
lidad, mas apremiante. Son inventores y lan-
zadores de ideas; son educadores del pueblo,
v han de contar, por tanto, con su idiosin-
crasia y sus potencialidades: no pueden susti-
tuirlo, pero si mejorarlo o envilecerlo; son
tutores de sus flaquezas y meédicos de sus
enfermedades. FPor eso, cuando en vez de
proceder segun las conclusiones de la cien-
cia se dejan arrastrar por la osadia ignoran-
te, se tornan en santones o curanderos.

Una campana electoral adquiere asi alcan-
ce mucho mas hondo que el de agrupar opi-
niones para el recuenfo de votos.

Es en primer lugar la seleccion, prepara-
cion y presentacion de una minoria direc-
tiva con suficiente prestigio y cautela para
decir a la multitud, como el politico inglés:
“Soy vuestro jefe, y por tanto, tengo que se-
guiros”. Luego, la elaboracion de un progra-
ma no cogido del arroyvo pasional ni bajado
de las nubes angélicas. ¥ por ultimo, el dia-
logo insinuante y sugestivo con el pueblo, sin
desdén hacia sus flaquezas ni adulacion a sus
vicios, con instinto constructivo y reforma-
dor, sin matoneria y sin miedo; pero sobre
todo, con ejemplar generosidad.
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Tomar al pueblo como instrumento de am-
biciones personales; acercarse a €l sin espiri-
tu de devocion y sacrificio; ostentar a su cos-
ta una vida superior a la que uno podria sos-
tener con sus propios medios, ¥ no devolverle
su mandato cada vez que los problemas lo
desborden, son canceres de la democracia. El
politico ideal seria en este sentido el que re-
nunciara a gobernar, contentandose con dar
sustancia a la gobernacion; el que no admi-
tiera como premio a sus desvelos la limos-
na del Poder, mientras el Poder sea honor,
mercancia cotizable v “verduras de las eras".

Quien comprenda la delicada urdimbre de
cada una de esas tres capitales funciones ten-
dra que perdonar a la Republica espanola los
desaciertos de su noviciado. El pueblo, que
es eminentemente conservador y receloso
mientras la constitucién politica consiste en
un sistema de hechos, es ultrarradical siem-

pre que se trata de palabras y promesas. La
mayoria se desplaza en ese caso hacia los ex-
tremos, y el triunfo es directamente propor-
cional a la falta de escrupulos.

Los jefes politicos no pueden improvisar
un bagaje de obras, de ideas realizables y
de experimentos cientificos preparatorios. Con
programas de gabinete no han podido usar
ante las masas otra fuerza aglutinante que
la del egoismo y el miedo. “Si no venimos
nosotros —dicen los unos—, vendran los ma-
los republicanos™. “Si no nos dais el triun-
fo —replican les de enfrente—, abriréis la
puerta a la anarquia’. Este elemento de co-
hesion es deleznable y tornadizo, ¥y en vez
de educar, desmoraliza al pueblo y desacre-
dita a los directores.

. A pesar de los aplausos y del calor con-
tagioso que un crador consiga remover, el
publico siente en su intima dignidad inso-
bornable la humillacion de ser tratado co-
mo ganaderia que se lleva al matadero al son
de un cencerro, y después de las elecciones,
el obrero, a quien se ha dicho que no per-
cibe el producto integro de su trabajo, se su-
bleva pensando que tampoco le alcanza el
fruto pleno de su voto. |

A los cuatro anos de Republica es posible
hacer un poco mas de lo que ha hecho du-
rante un siglo la Monarquia. La dignidad de
la funcion y los deberes hacia el pais exigen
que nuestros jefes politicos, dotados de inte-
ligencia y preparacion suficientes, abando-
nen los lugares comunes y la retérica que
entretenian a nuestros abuelos y aborden an-
te el pais las cuestiones de fondo y de método
que tendran que resolver como gobernantes.
Aunaue la masa sea incapaz de entenderlas,
tiene, como los ninos, un instinto certero pa-
ra percibir si se la trata en serio o en broma.
Hay que emanciparse de la rutina. La pre-

paracion electoral puede ser la forja de una
sociedad nueva. '

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

Elsuelo es launica propiegad plena del hombre y tesoro comun gue a todos lguala, por lo que para la di-
chade lapersona y la calma pablica, no se ha de ceder, nl flar a otro, nl hipotecar jamas.-JOSE MARTI.

Recoge Repertorio Ameri-
cano las primeras aprecia-
ciones emitidas en Espana y
Ameérica sobre la obra “El
Infierno Verde’, (La guerra
del Chaco), de José Marin
Canas.

Honda novela americana. Rea-
lismo. Gran fuerza descriptiva.
Paletazos con mano a la gue no
le ha temblado el pulso.

Liberacion, revislta cenlroameri-
cana de vanguardia. Costa Rica.

A Marin Canas le distinguen en
el grupo de nuestros escritores dos
virtudes cardinalmente necesarias
para que se le reconozca una su-
perioridad visible o admisible: su
animosa constancia en el trabajo
-—que es en €l una proyeccion de
la confianza en 31 mismo y en su
obra—y la virginal potencia de su
inspiracion. Marin Canas se re-
vela en “El Infierno Verde’ co-
mo poseedor de un rico estilo,
fuerte, suelto y elegante. Ello au-
menta el prestigio de “El Infier-
no Verde",

AxtOoN10 Zovava. Cosla Rica.

Marin Canas acaba de publicar
la novela emocionante de la gue-
rra del Chaco, que supera en vi-
gor dramatico, en horror emocio-
nado a las paginas mas vigorosas
de las novelas europeas de gue-
rra. El paisaje le ayuda: la selva
terrible, el infierno verde.

Todo el patetismo de la gue-
rra, aumentado mil veces por la
hostilidad de la naturaleza vir-
gen, llena este libro estremece-
dor, como una sinfonia aterrado-
ra, enloquecedora, llena de an-
gustia.

Biblion. Madrid.

Que es, junto a “El Infierno
Verde” el placido discurrir de ese
pequeno burgués que se nos ha
pintado en “Don Segundo Som-
bra”? ;Y qué es frente a “El In-
fiernc Verde” el bravio terrate-
niente que se escuwrre de entre las
manos de "“Dona Barbara'?

.Y que, finalmente, parango-
nado con la aventura, de aquel
que se perdiera en el laberinto
de las selvas amazodnicas segun
quiso Joseé Eustasio Rivera?

El dolor, la miseria, los marti-
rios aqui de la sed y del ham-
bre; todo lo que pudo sufrir uno,
lo soportan cientos, milegs de hom-
bres. Un dolor colectivo, cercans
4 la locura, mas alla de la deses-
peracion, expresandose en pagi-
nas en las que hasta el recuerdo
del placer es un sordo delor mas.

Un libro como no se ha escrito

tro en America.

Hicror Perez Magringg. M2xico.

“El Infierno Verde.,

REPERTORIO AMERICANO _ ..

El semestre, $3.50

Elafo, $6.000.am. |

Giro bancario sobre
Nueva York.
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Toda la emocion de la tragedia
del Chaco resalta y toma cuerpo
en forma novelada en este libro
que tiene todo el triste del
propio ambiente y toda la suges-
tion de los paisajes duros, inhos-
pitos. Es un libro que se lee de
una vez.

sabor

(iacela del Libro. Valencia, Espana.

La obra gana universalidad
como 1elato de la angustia huma-
na frente a la furia de la guerra.
Un hombre ha vivido esa angus-
tia y la cuenta con el lenguaje
estremecido con que se recuerda
alguna pesadilla interminable.
Hermoso y generoso libro el de
Marin Canas. Sabe enamorar al
lector de sus temas y llevarlo an-
helante, sediento de piedad por so-
bre esa otra pampa que es la an-
gustia de un hombre. Un estilo
llano y solido, aqui y alla sem-
brado de imagenes brillantes, un-
ta de gusto literario la amarga
realidad.

Davip Vera, Gualemala.

Tota la tragedia de la guerra
del Chaco restava ignorada. En
aguest llibre s'ens revela amb to-
ta la cruesa i amb tot I'horror.
Lsdevé una cosa allucinant i hom
es fa cabal exsote-del que fou,

molt mes que'n els reportatges pu-
blicats sobre aquest tema. Es
aques un llibre que pot posar-se
dignament al costat del famés de
Remarque.

Ramon Esouegra £/ Mati. Barcelona.

Marin Canas reconstruye con
prosa admirable y rigueza croma-
tica eiemplar, con vigor y densi-
dad emocional insuperables, el
cuadro integral de aquellos horro-
res. desarrollando la narracion con
ese verismo escalofriante que soO-
brecoge, como en las obras maes-
tras de andalogo tema.

Marin Canas tiene en su libro
paginas de antologia, en las cua-
jec su visién magistral, la justeza
expresiva y, en una palabra, la
identificacion con el tema, peral-
tan esos valores, patentes en toda
la obra.

La Vanguardia. Barcelons.

“El Infierno Verde"” es un subir
de cumbres.

Paz HepnAnpez. Honduras.

Marin Canas ha escrito algo que
no se estaciona cn el terreno de
la lirica.

Su novela rompe el estrecho
ambiente doméstico y sentimer-
ts1, v tiene un sentido més hon-
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do vy mas humano, senalando ¢on-
flictos y problemas de vital -
portancia para todos los nueblos
de Ameérica Latina.

Craupia Lars, El Salvador,

La obra de Marin Canas pose.:,
como forma, una belleza dialést.-
cua admirable. Es fuerte, com9o ¢J-
mo ccrresponde al motivoe de la
novela. Fuerte en todos sus ac-
peclos, sin decaer un momento.
Tiene un sentido poematico y una
emocion insuperable. Y posee, cu-
mo fondo, un valor aun mas al-
lo ¥ mas fuerte, en cuanto que
da a la novela, sin expresar con-
cretamente ninguna tesis formu-
lista, una trascendencia conside-
rable al pintar la realidad, la es-
tirilidad y las miserias de la gue-
rra.

Es un libro masculino, recio en
todos sus aspectos, que constilu-
ve uno de los grandes exitos de I4
literatura americana.

ABeELArpO BoxiLta Costa Rica

Es un libro fuerte, agil, tremen-
do, humano. Mar:n Canas ha es-
crito un libro robusto que se pe-
#a a nuestras manos. No pude sol-
tarlo porque me obsesiono.

Avronso CARRILLO.
Diario de Cosra Rica.

Y sobre esa monotonia galopa
lu joven y nerviosa imaginacion
del autor como un polro brioso
sobre una llanura interminable.
Las imagenes se suceden vivas co-
mo e! dia v la noche, en la pam-
pa, imagenes expresadas en un
lenguaje lleno de savia circulan-
te. Hay pasajes en donde el au-
tor condensa angustias que flotan
en el ambiente de las ciudades de
provincias, de las pequenas capi-
tales de estos paisecitos semicolo-
niales, ¥y que uno ha sentido mus-
chas veces atormentarle el pensa-
miento como un dolor vago.

Hay muchas paginas del libro
gue invitan, empujan hacia la re-
volucion social.

CarMeExX Lyra. De Trabajo, Se-
manario comunista, Cosla Rica.

Es una grande obra. Reune no
solo las cualidades coetaneas y es-
pecificas que son inherentes a to-
do reiato novelesco, sino las per-
feccivnes que constituyen norma
y jusieza de una obra genial.

Hay en la novela descripciones
bravias y masculas que, si mue-
ven al dolor, producen la ense-
fianza de la barbarie gue pintan.
Paginas que son, por si, la mas
pura manifestacion de un deber
cumplido de novelista. Marin Ca-
fias realiza su novela con usadin
y coraje literarios.

Vicror M. Cafay Le
Prensa Libre. Cosla Rica.
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