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El nombre de Victor Alfieri, a los doscien-
tos afos de su nacimiento, que se cumplen hoy
(1), llega a nosotros cargado de emocionan-
tes recuerdos. En los albores de la patria decir
Alfieri no era pronunciar un nombre mas en-
tre tantos famosos en las letras europeas; era
suscitar la imagen de un gran poeta civil, odia-
dor y debelador de tiranos.

Y como la palabra tirano esta indisoluble-
mente unida al arte de Alfieri, conviene cono-
cer qué extension el le daba, abarcando en ella
a todos los gobiernos absolutos de su tiempo.
““Debe llamarse tirania —escribio en el tratado
homénimo— indistintamente cualquier go-
bierno en el cual quien esta encargado de la
ejecucion de las leyes puede hacerlas, destruir-
. las, quebranrtarlas, interpretarlas, impedirlas,
suspenderlas o también solamente burlarlas, se-
guro de la impunidad. Y por tanto, sea este
guebranta-leyes hereditario o electivo; sea usur-
pador o legitimo, bueno o malo, uno o mu-
chos, de cualquier modo, quienquiera tenga
fuerza efectiva que baste para obrar asi es ti-
rano; toda sociedad que lo admite es una ti-
rania; todo pucblo que lo soporta es esclavo’.

Este concepto, desenvuelto en el conflicto
entre el opresor y los oprimidos, es el substra-
to de las tragedias suyas mas populares. En los
primeros lustros de] siglo XIX sus héroes pisa-
ban las tablas de nuestro teatro naciente, ins-
pirando en los espectadores criollos sentimien-
tos mezclados de horror y de piedad. Varias
generaciones los escucharon hasta los anos pos-
teriores a Caseros, sin excluir la época de Ro-
sas, ignoro con cuales concesiones en ésta a la

censura policial. Sus acentos terribles y solem- -

nes apduvieron confundidos largo tiempo en la
escena universal, y en la nuestra, con las decla-
maciones, llantos y suspiros de los dramas ro-
manticos mas populares. La obra de Alfieri que
al parecer mas atraia al publico porteno fué
Polinice, donde muestra toda su monstruosa
fealdad moral el feroz usurpador Creon. Se
la representaba con el titulo de Los hijos de
Edipo y llegaron a disputarsela una misma no-
che del ano 1840 los dos unicos teatros porte-
nos, entonces en competencia: el Argentino (el
viejo Coliseo situado frente a la Merced) vy
el Victoria. Pero también gozaban de faver
las otras “‘tragedias de libertad”’, como las la-
mo el propio autor: el Filipo, Bruto y Virgi-
nia.

En el altimo tercio del siglo pasado Bue-
nos Aires todavia alcanzé a escuchar en su
verso original a los héroes alfierianos, encarna-
dos por actores tragicos de la talla de Adelai-
da Ristori, Tomas Salvini y Ernesto Rossi.

Durante el auge mayor del poeta, entre
nosotros no solo se le representd en dudosas
versiones espanolas o en infieles ‘‘arreglos’ lo-
cales, mas también fué traducido e imitado por
los escritores portenos. Esteban de Luca puso en

-

(1) Aunque Alfieri da en su Autobiografia
la fecha del 17 de enero de 1749 como
la de su nacimiento, y es la cominmen-

te adoptada, nacié el 16 y fué bautiza-
doel 17.

.

Ef tragico de la libertad

Por Roberto F. GIUSTI

Victor Alfteri
Por F. S. Fabre.

versos sueltos el Filipo. A Juan Cruz Vare-
la no le basté traducir a Alfieri, como lo hi-
Zo, en prosa, con su Virginia, sino que se sin-
tio tentado a emularlo en Argia, inspirandose
en sus tragedias Polinice, Antigona y Meérope,
y siguiéndole el paso en el diadlogo tragico.
Tampoco niega la ascendencia alfieriana el in-
genuo proposito declarado por Varela en el
prologo, de haber querido disparar sus tiros
contra los tiranos, personificados por el feroz
Creon e identificados por el autor con los mo-
narcas absolutos de la Santa Alianza.

Por esos mismos anos, en el otro extremo
de Hispanoameérica, el cubano Heredia, deste-
rrado en Méjico, traducia el Saal, forjaba en
la misma fragua las consabidas flechas contra
los tiranos y se proponia ‘‘calzar el coturno
americano’’ prometiendo componer ‘‘con el bu-
ril de Alfieri”” tragedias de asunto indigena.

Esas armas que el poeta piamontés pro-
veyo largo tiempo contra la tirania y el fa-
natismo religioso, ahora son piezas de museo
orinientas; pero la voz estremecida y estre-
mecedora de sus personajes, aungue ya no se
escuche en las tablas, sigue siendo ejemplo de
un celebre y singular estilo tragico, caracteri-
zado por la brevedad sentenciosa por él larga-
mente estudiada en los latinos, principalmente
en Salustio y en Tacito: un dialogo austero y
lapidario, cuya energia todavia subyuga en la
lectura a pesar de la constante tension reforica
que lo vuelve monodtono. Tomo Alfieri sus
héroes, conforme a la tradicion de la tragedia
clasica francesa, a la comin cantera de la his-
toria y la mitologia antiguas; no todos, porque

(En La Prensa de Buenos Aires.
Enero 16 de 1949).

algunos asuntos de sus tragedias son de pro-
pia invencion; pero a unos y otros les dio
rostro original y les infundio terribles y arra-
sadoras pasiones, entre las cuales sobresalen la
ambicion, la venganza y el odio, y se sublima
el amor de la patria. Lo mismo que sus obras,
construidas con rigurosa sobriedad, desdenosa
de todo lo episodico, accidental y efectista, sus
personajes, generalmente pocos, pues excluye
en la medida de lo posible los secundarios,
marchan rectilineos hacia e] objeto que ¢l au-
tor les ha senalado, llevandolos a ¢l con mano
férrea. Lo que puede haber en esos caracteres
de impuesto desde afuera, de idea abstracta,
queda rescatado por la fuerza expresiva del
dialogo que da visos de verdad teatral a la pa-
sion. Y aquel defecto, si muy visible en sus
primeras tragedias, principalmente en el Fuli-
po, historica y psicologicamente falsa, se ate-
nia en las de la madurez, de psicologia mas
compleja, cuyos rasgos sutiles y reconditos
bhacian manifiestos —segin se lee en fidedig-
nas cronicas— los grandes intérpretes de anta-
no, tal Gustavo Madena en el Saal, o Adelai-
da Ristori en la Mirra.

Quien como Alfieri conocié por propia
experiencia, viviéndolos hasta extremos dificil-
mente alcanzables, el desorden y la impetuosi-
dad de las pasiones, y fué una mente sobre-
manera aguda en el analisis de los motivos de
las acciones humanas, como lo acredita en su
autobiografia y en las minuciosas y severisi-
mas censuras que ¢l hizo del caracter y la con-
ducta de sus criaturas teatrales, mal podia ser
un frio constructor de entes vacios, por mas
limites que opusieran a su clarividencia psicolo-
gica el rigido molde tragico adoptado y las
criaturas que ¢l remodelaba, generalmente he-
chizas, estereotipadas por una pesada tradi-
cion literaria, mitos figurados bajo formas hu-
manas.

Ahora las candilejas se han apagado defi-
nitivamente en ¢l teatro tragico y la escena es-
ta muda. Si la voz de Corneille y de Racine
todavia se oye en Francia, antes se debe a una
celosa politica cultural que a los altos e 1mmor-
tales valores literarios de los autores del Cid y
de Fedra,

Pero hubo un tiempo en que la voz de Al-
fieri, desencadenaba en su patria y fuera de
ella, furores de entusiasmo. El habia puesto a’
los tiranos en la picota en sus obras mas aplau-
didas, y exaltado las virtudes republicanas; el
era para sus compatriotas el anunciador de la
Italia futura, unida y fuerte, libre del yugo
extranjero, ya vaticinada por Dante, Petrarca,
Magquiavelo y los mayores italianos.

La Revolucion Francesa, a [a vez que fa-
vorecia la difusion de su fama en todas las na-
ciones conquistadas o sacudidas por los nuevos
ideales, ponia a dura prueba los sentimientos
del poeta. La doncella purisima bajo cuyas for-
mas él se habia figurado la Libertad, mostra-

-
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basele una ramera bestial y feroz tocada con
el gorro de los galeotes, y al mismo tiempo
veia. sustituirse a] aborrecido absolutismo mo-
narquico, una sangrienta tirania plebeya mu-
cho mas opresora e imbécil. En el primer mo-
mento canto la toma de la Bastilla, pero muy
pronto se avergonzo de haber deshonrado, di-
jo, su pluma, y combatié con sana el nuevo
orden de cosas. De toda la- bilis acumulada
contra los franceses a través de los anos se pur-
go en el Misogalo, panfleto o miscelanea de
panfletos en prosa y de satiras y epigramas en
versos asperos, donde el odio y el desprecio to-
can los apices de la invectiva y la monoma-
nia. "

Hoy sorprende que Alfieri arrojara sobre
los franceses, mucho antes de la invasion de
Bonaparte, todos los agravios que Italia tenia
contra los pueblos que la habian degradado y
sometido a servidumbre durante siglos. Esa
aversion recorre todos los grados, de la pueri-
lidad al frenesi. No naci6, como podria creer-
se, de la indignacion que le produjeron las jor-
nadas, ciertamente bochornosas y repugnantes
muchas de ellas, que presencio en Paris; ni
tampoco del hecho de verse forzado a aban-
donar la ciudad, en agosto de 1792, dejando
alli todo lo que era suyo, incluso sus libros y
papeles, que le fue secuestrado sin que jamas
pudiera recobrarlo. Germind con el desengano
que produjo en su ardiente fantasia la prime-
ra impresion de Paris, cuando ¢l la conocio a

la edad de dieciocho anos, ‘‘fetida cloaca’’, en

un agosto nublado y lluvioso, fangoso y tris-
te, y fué creciendo desmesuradamente. Esa aver-
sion Alfieri la extendia genéricamente a Fran-
cia y a los franceses a traves de las centurias,
a su corte, a sus mujeres, a sus costumbres, a
sus modas, a su caracter, a sus maneras, a sus
versos, a su lengua, hasta a la u de su pronun-
ciacion, cuya caricatura hace no sin gracia.
Y provenia de quien, natural de Asti, subdito
del rey de Cerdena, noble y rico, educado en
la Academia Militar de Turin, tuvo por len-
gua conversacional el francés, junto con el dia-
lccto piamontés, siendole extrano el italiano o
toscano (idioma oficial y burocratico), que
debio aprender, ya adulto, casi como habla ex-
tranjera. Paradojica contradiccion en quien ha-
bia hecho sus primeras lecturas y formado sus
ideas politicas sobre autores franceses, entre
cllos Montesquieu y Helvetius; derivado su
teatro de la tragedia francesa de Racine y Vol-
taire; y pensado y escrito sus tragedias inicia-
les en francés, para trasladarlas luego en prosa
italiana y de ahi al verso.

Cosa menos singular, sin embargo, de
cuanto puede parecer a primera vista, pues pre-
cisamente todas esas circunstancias fueron, an-
dando el tiempo, otros tantos motivos sub-
conscientes de resentimiento para su alma fie-
ra, altiva, insobornable, humillada de sentir
sofocada la llameante italianidad nativa bajo
una cultura extranjera.

Nos da la clave de ese resentimiento cole-
rico la Vida de Alficri, autobiografia curiosa,
sincera y arrevida, contada en prosa vivacisima,
natural y espontanea, desbordante de interés,
digna de figurar entre las ‘‘confesiones’” mas
notables. Es una historia ejemplar como pocas,
aunque Alfieri no tiene 0jos sino para mirarse
a si mismo, indiferente a cuanto no suscita en
¢l odio o amor. Es hoy sin duda el mas vivien-
te de sus escritos. Mucha filosofia de la vida
puede aprender cualquier lector, del hombre
Alfieri, disecado a veces cruelment hasta las
mas intimas fibras. Si entretiene y asombra,
también ensena como una moralidad. El autor
podia haberle puesto por epigrafe, de haber lei-
do a Graciin, lo que en El Criticon le dice

- o

Critilo a Andrenio: “Ahi veras lo que cuesta
el ser persona’’, En efecto; en la Vida de Al-
fieri, vemos desprenderse trabajosamente al
hombre del barro que lo tiene aprosionado,
cayendo mil veces y levantandose otras tantas,
luchando con la ignorancia, con la presuncion,
con las pasiones, con los vicios, en un afan in-
cesante y a veces desesperado, de vencer a la
bestia y convertirse en persona. Esa vida es un
himno a la voluntad. Todo cuanto él queria,
6 malo y lo bueno, lo queria con decision obs-
tinada. Asi como corrio de uno a otro extremo
de Europa, de Rusia a Portugal, de Finlandia
a Napoles, visitando todas las naciones, menos
las balcanicas, para matar la melancolia y el
tedio que lo consumian, cometiendo toda suer-
te de excesos e insensateces, con igual ardor
abrazo el estudio y la lectura despueés de haber-
los aborrecido y despreciado. Caballos y mu-
jeres llenaron la juventud de cste jinete y ama-
dor intrépido; la ambicion de gloria fué el so-
lo motor de su existencia desde que vislumbro
en su mente la chispa creadora. Descubiértose
el don litcrario, empleo todas sus energias en
enriquecerlo y pulirlo, dindole una direccion y
un objeto. Su caracter soberbio e indomito y su
amor propio quisquilloso nunca habian tole-

rado sin 'impaciencia el yugo de la autoridad. -

St alma se habia encendido de amor por las
acciones heroicas en Plutarco y demas histo-
riadores antiguos. Su corazén habia vivido hu-
millado en la muelle servidumbre en que veia
vegetar a sus compatriotas y a la cual tampoco
a el erale licito escapar, a pesar de su titulo de
ccnde, pues sus ultimas decisiones quedaban
siempre libradas a la voluntad del rey. La li-
bertad humana, la dignidad de la persona, la
emancipacion de Italia, la conversion de sus
habitantes disgregados y desunidos, en un gran
pueblo, constituirian el solo objeto de su pen-
samiento, la principal sustancia de su arte. Su
palabra fue accion.

Alfieri vive de un sueno, de una idea, qui-
zas de una utopia politica. La libertad, fantas-

ma puramente ético y racional, alma de todas

sus concepciones y discursos, carece del conte-
nido social, de la realidad corporea que habria
de darle el siglo XIX. Pero las ideas puras tam-
bién son motores de la historia, cuando la pa-

— —— - - _l _._.p_-

labra ardiente y eficaz las convierte en inspira-
ciones vitales, sentimientos generosos y auda-
ces resoluciones. Esa idea, de origen culto y no
popular, desaprisionada de los poetas e histo-
riadores griegos y romanos, seria la religion del
siglo. Por ella se consagraron al martirio y a
la muerte legiones de hombres; ella inspiré ges-
tas gloriosas, derroco regimenes despoticos, tro-
zo cadenas, exalto la personalidad humana,
emancipo naciones, vivifico el arte, dio origen
a una gran poesia. La declamacion se conver-
tia en la Declaracion de los Derechos del Hom-
bre; la utopia en audaces reformas sociales y
politicas. En los umbrales de esta magnifica
historia, que se abria cuando Alfieri bajaba a la
tumba (1803), esta escrito con grandes le-
tras significativas su nombre.

En el curso del Resurgimiento italiano el
fu¢ oraculo de redencion y libertad y espuela
de heroismo y sacrificio. ““Todas las veces que
Italia surge a la libertad —escribio Francisco
de Sanctis— saluda a Alfieri con reverente
entusiasmo y se reconoce en ¢l. En el 99, lo
primero que hicieron los republicanos de Na-
poles fué aplaudir a Alfieri en el teatro. En la
primera ebriedad de! 48 cada cual se decia:
“Esta es la Italia futura de Alfieri”.

Por eso lo saludaron antecesor y maestro
todos los poetas civiles peninsulares del siglo
XIX. Leopardi se inspiraba en ¢l al escribir sus
juveniles canciones patrioticas; Hugo Foscolo
le dedicaba su primera tragedia, en homenaje
filial, y en los versos del “primero de los ita-
lianos’’ avivaba su fe republicana. Asi cum-
pliase, siquiera en el terreno de las esperanzas,
siempre mas hermosas que la realidad, hija de
ellas, con todo, la profecia con que orgullosa-
mente coronaba Alfieri el Misogalo, cuando al
final de] altimo soneto oia decir a los italia-
nos, al fin resueltos a sacudir con las armas el
yugo extranjero (para él, ya se ha dicho, el
frances) :

O Vate nostro, in pravi -
secoli nato, eppur create hat queste
sublimt etd, che profetando andavi (2).

(2) Oh vate nuestro, aunque nacido ‘en co-
rrompidos siglos, has creado estas subli-
mes edades que ibas profetizando.

VISITANDO SIRIA Y LIBANO

Byblos, cuna de Adonis y madre de nuestro alfabeto

Por Juan MARIN
(En el Rep. Amer.)

En un rincon maravilloso de la justamen-
te llamada “‘Costa Divina” d:l Libano y a
unos 25 kilometros al norte de Beyrut, se
encuentran las ruinas de la antigua metro-
poli fenicia que en el Libro de los Reyes de
la Biblia se menciona con el nombre de Gebal,
(los arabes la llaman hoy Djebail) y que los
griegos de Alejandro Magno llamaron Byblos.
Cuatro mil anos antes de Cristo, cuando Tiro
y Sidon no figuraban adn en las cartas nauticas
dcl Mediterrineo antiguo —que Merejkovsky
llamara ‘‘el corazon de la tierra’’— Byblos
atraia ya a las muchedumbres del Asia que
vénian a adorar aqui al bello adolescente Ado-
nis- Tammuz, resucitado en la flor roja de la

anémona. Jgual que en los santuarios de Isis-

en Philae, Egipto (donde se celebraba la resu-
rreccion de Osiris) y en los de Eleusis, Grecia
(en donde las sacerdotisas danzaban en torno
a Yakkhos resucitado) aqui, el Asia occidental
venia a celebrar los fastuosos ritos cosmico-

agrarios de la resurreccion del Dios-hijo o Dios-
encarnado. La procesion de fieles partia desde
el bello templo blanco construide al borde del
mar y remontaba la montana libanesa hasta
las fuentes mismas del rio Adonis, entre pinos
v cedros y sobre un prado florecido de anémo-
nas silvestres, en una peregrinacion que, repe-
tida hoy prosaicamente por nosotros, evoca en
nuestras almas toda la belleza de los viejos cul-
tos llamados paganos y que deberian llamarse
mejor cosmicos o panteistas. Es en primavera

que florece la anémona sobre las praderas de .

Siria y era justamente en los dias del solsticio
que se celebraban los festivales de resurreccion
del dios de la Espiga y del Amor. Digamos
que ‘‘Adoni” es el nombre judio del dios su-
meriano Tammuz, el mismo dios juvenil que
el Profeta Ezequiel vié a la entrada del Tem-
plo de lahvé rodeado de enlutadas mujeres que
lloraban su muerte. ‘‘Adoni’’ —que en hebreo
significa *“Mi.Sefior’”” — se transformoé en el

’
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griego ‘‘Adonis’’, tipico dios de vegetacion.
Parece ser que Tammuz seria el mismo dios
arcaico Dumuzi, contraccion de ‘‘Dumu-zi-ap-
zu'’, que en lengua accadiana se traduce por
“El Hijo Verdadero’”” o “El Pastor Divino”.
Los pueblos sirios y arabes conservan hasta
bay el recuerdo de las festividades de Tam-
muz, celebrados en e] cuarto mes de Nizan, o
sea entre los meses de Junio y Julio del calen-
dario gregoriano, en la fecha correspondiente
a la fiesta de San Juan del mundo cristiano.
Dumuzi o Tammuz, como Osiris y como Or-
feo, habia descendido a los infiernos y parali-
zado con ello la fecundidad de animales y plan-
tas sobre la tierra. Su resurreccion significaba
¢l retorno de la vida al planeta. .
Adonis, adorado en Bylos como el adoles-
cente asesinado por un jabali salvaje y resuci-
tado después al conjuro del amor, es una en-
carnacion del mito arcaico de Dumuzi-Tam-
muz, bellamente enriquecido por la leyenda
y el rito. Pero, si Byblos es grande porque
es la cuna que mecio e] nacimiento del mito de

Adonai, mas grande es ain porque alumbro la’

primera escritura alfabética del mundo civiliza-
do: el alfabeto fenicto que, con ligeras varian-
tes interpuestas por los griegos es el mismo
que hoy sirve de vehiculo al pensamiento de
media humanidad. En nuestras cronicas egip-
cias y en particular al estudiar los principales
documentos de la literatura faraonica hemos
comentado el periplo de Wen-Amon, celebre

sacerdote thebano que, enviado en mision espe-

cial a Byblos para adquirir maderas de cedro
requeridas para construccion de nuevas barcas
sagradas, se vi5 envuelto en una serie de aven-
turas, y desventuras en Byblos y en las islas
del Mar Egeo, que han inmortalizado su nom-
bre. En un célebre pergamino, escrito por el
mismo Wen-Amon en sus anos de senectud,
nos cuenta ¢l que al desembarcar en Byblos y
ser recibido por los emisarios de] Rey, vio des-
embarcar quinientos rollos de papyro egipcio
destinados al gran puerto fenicio. Este papyro
no era otra cosa que el papel de imprenta de
la época y venia a Byblos —que era la gran
editorial del mundo antiguo— para ser inscri-
to o mejor dicho “‘escrito’” con los caracteres,
viejos ya de mas de 2.000 anos de la escritura
alfabética fenicia. Recuérdese que el viaje de
Wen-Amon tuvo lugar cuando reinaba en
Egipto el recio guerrero Ramses III, o sea, a
mediados del segundo milenio antes de Cristo
y ya en esa época el alfabeto fenicio estaba per-
fectamente formado y su escritura tan admira-
blemente constituida que los intelectuales grie-
gos que acompanaban a Alejandro Magno no
tuvieron sino que copiar el Alfa y el Omega
de la wvieja civilizacion fenicio-canainica y
echarlas a correr por el mundo. De alli tam-
bien que esa misma “‘intelligenzia’’ griega bau-
tizara a la vieja Gebal con el nombre de By-
blos, que significa “libro”’, rindiéndole con
¢ello el mas alto de los homenajes y hermanan-
dola de ese modo en la literatura y en la his-
toria con el ‘“Libre Sagrado’ de los israelitas
y de los cristianos, la Biblia.

Las excavaciones llevadas a cabo en Byblos
datan solamente de hace veinte anos y han si-
do realizadas por la Escuela Francesa de Ar-
queologia en estrecha colaboracion con el Go-
bierno libanés. En tan corto plazo, estos tra-
bajos han sacado a luz diferentes estratos cul-
turales que vienen desde la época neolitica. o
sea desde 4.000 A. C. hasta nuestros dias. Par-
tiendo de esa cultura neolitica que muestra ya
en la piedra los risticos ancestros del fururo
alfabeto, se ve surgir entre los anos 3.200 y
2.200 A. C. una cultura llamada del “‘Bron-
ce Antiguo’’ y que proviene indudablemente

de una migracion de pueblos indo-europeos
conocedores del trabajo de los metales y que
venian desde el norte. Entre los anos 2.200 y
1.750 A. C., aparece la civilizacion llamada
decl ““Bronce Medio”’, influenciada por contac-
tos con muchos otros pueblos que en esa época
figuraban en la historia, como Egipto, Caldea,
Mesopotamia, etc. En el ano 1750 A. C. en-
tran en escena los Hikssos o Hittitas, una nue-
va migracion centro-asiatica e indo-europea
que, como se sabe, se expandio por toda el
Asia y llegoé incluso a conquistar el Valle del
Nilo estableciendo en Egipto las llamadas Di-
nastias de los “Reyes Pastores’’. Larga es la
historia de las guerras de los Faraones contra
los Hittitas: digamos solamente que al final y
bajo la espada vigorosa e inspirada de Thout-
mes III los Hikssos fueron barridos del Asia
civilizada. Lo que viene después en Fenicia es
cronica que pudiéramos llamar reciente: Sar-
gon y los persas, Salomon y los israelitas, Ale-
jandro y los seleucidas, Augusto y los romanos,
Bizancio, los sarracenos, los Cruzados, etc.
Todo este inmenso e inabarcable conjunto cul-
tural o historico tiene su centro en Byblos. A
la luz de los hallazgos de Pierre Motet, de
Maurice Dunand y otros, en este sitio, la his-
toria del Asia esta sufriendo un trascendental
proceso de revision. Muchas cosas ‘que apare-
cian confusas o contradictorias entre los dgcires

- de la Biblia, los geroglificos de Egipto y los

cuneiformes de Babilonia, se explican hoy gra-
cias a los hallazgos de Byblos. Desde el punto
de vista materia] y artistico, los tesoros extrai-
dos de las tumbas reales de Byblos (y que pue-
den contemplarse en las flamantes vitrinas del
Museo de Beyrut dirigido por el sabio libanés
Alfred -Chamoun) resisten facil comparacion
con los fabulosos tesoros de Tutankhamon y
otras tumbas del ‘“Valle de los Reyes’” en Lu-
xor, Entre tantas cosas de indescriprible valor,
para nosotros no fué la menos importante la
tumba del Rey Hiram, tan vinculado a la his-

_teria salomoénica y arqueolégicamente tan va-

liosa por contener en su sarcofago la mis vieja
incripcion acaso de escritura alfabética fenicia.

Caminar entre las ruinas de Byblos en es-
ta tarde transparente del verano libanés, es co-
mo pasearse a grandes zancadas por sobre los
meridianos de la Historia y de la Tradicion.
Junto a un recio castillo construido por los
Cruzados ““Templarios’’, vemos las ruinas- de
un armonioso anfiteatro griego, y al pie de
una bella columna romana encontramos una
pesada y hieratica estatua faradnica derrumba-
da. La ciudad esta’ sobre un promontorio que
avanza airosamente en el mar y en donde tu-

vo su asiento la primitiva ciudadela fenicia que

ELECTA”

La Cerveza
del Hogar
EXQUISITA Y SUPERIOR

defendia —hace ya 5.000 anos— la entrada
del puerto atestado de barcas de comercio. Es
desde una de las ventanas de esta ciudadela,
de donde e] Rey de Byblos saludaba sonriendo
y alzando la mano al bondadoso Wen-Amoén,
Gran Preste Solar de Egipto venido aqui en
mision oficial. Y es aqui donde, para conso-
larlo de sus desventuras, le ofrecio la grata
compania de una de las sacerdotisas del cerca-
no templo y le ofrecio libar una espumosa ja-
rra con el zumo de las vides de Siria. Pero,
en torno a esta ciudadela —que en e]l curso
de los siglos seria fortaleza griega, romana,
cristiana y mahometana— se extendian los di-
versos barrios de la inmensa ciudad vieja: se
han encontrado hasta ahora ruinas de una ciu-
dad fenicia, una ciudad judia, una ciudad grie-
ga, romana, etc.

La parpura del crepisculo comienza a
inundar con una marejada de sangre —Ila san-
gre de Adonis derramada sobre el mar— las
praderas azules del cielo y las llanuras de es-
meralda del océano. Es hora de regresar y es
con pena que nos alejamos de este sitio en que
hemos sentido tan cercanos a nosotros no so-
lo los grandes hombres del pasado sino los dio-
ses mismos primegenios del alba de la humani-
dad. Aqui fué, si no el primero, uno de los
primeros sitios dondg cobré formas y vida la
nocion de una triada celeste: mucho antes que
en Egipto y en Mesopotamia sibese que se
adoro aqui al Sol como un Dios-padre, a la
Tierra como una Diosa-madre y a un Dios-
hijo, muerto y resucitado y emblematizado en
el disco de la Luna como el Thort egipcio. Es-
ta idea cosmica babria de nacer o ‘‘renacer’’,
muchas veces después. Es por esto que Byblos
es un santuario. Pero es todavia algo mais: co-
mo cuna de la escritura y del pensamiento es-
crito merece mas que ningan otro lugar el res-
peto y gratitud de todos los hombres de buena
voluntad. Aunque en esto, muchos habri que
duden, comenzando por el Phedro de Platon,
pues a la verdad, dificil resulta decir hoy si el
libro ha hecho mis mal que bien a la Huma-
nidad...

Beyrut. Julio 1948,

STECHERT-HAFNER, Inc.
Books and Periodicals

31 East 10th Str.-New York 3, N. Y.

Con esta Agencia puede Ud.
conseguir una suscricion al

Repertorio Americano
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Poetas de Colombia

. Por Juan Pablo ECHAGUE
\ (En el Rep. Amer.)

j Tierra prodigiosa la de Colombial

Dos mares reflejan la gama de sus maulti-
ples paisajes: lujo tropical en las selvas, eclo-
gica verdura en los valles, inviolada blancura
en las cumbres, Ilanos erizados de rubios pa-
jonales, mesetas de fisonomia lunar, vegas de
sonriente lozania. ;Coémo no habria de ser
fuente de poesia este pais favorecido con tanta
maravilla natural? Facultad propia de sus hi-
jos es percibir y traducir el recondito lirismo
del suelo nativo. Y por ser tierra de poetas ha

dicho alguien que Colorabia “‘se ha librado de
Ia crueldad”.

Bajo el signo de esta frase ha colocado
Carlos Garcia Prada las paginas de su reciente
libro Estudios hispanoamericanos, en el cual
analiza con singular agudeza y entranable sen-
timiento nacional, el sentido de la obra de al-
gunas de las figuras literarias mas famosas de
su patria. Este penetrante critico no se detie-
ne en exegesis de estilos ni en modalidades de
escuelas: va hasta las raices de la motivacion
psicologica cuandc estudia la floracion del li-
rismo y pone de resalto la union del poeta con
la entrana cosmica que le dio el ser, le modelo
el sentir y alimenta cada dia la llama de su ge-
nio con hondos acentos de perduracion.

Segiin Garcia Prada, Co'ombia ‘‘subyace’’
en el alma de cada poeta, y triunfa en las mis
bellas paginas de sus hombres de letras. Abre-
se el libro de este autor con una magnifica
descripcion de su patria. Para seguir luego sus
razonamientos, y apreciar el alcance de sus jui-
cios, fuerza es tener presente en el espiritu una
vision del paisaje colombiano, que ‘‘desafia los
mas finos poderes descriptivos del hombre y
causa en ¢l impresiones de orden muy diver-
so, y aun contradictorio’’. El critico traza sin
embargo, en magistrales piginas, una maravi-
llosa 1magen de su tierra.

La critica de Garcia Prada no sigue las sen-
das de Taine. ‘‘Sin aceptar nosotros —dice—
la ingenua tesis positivista que propuso M.
Taine... mostraremos si, que también existen
en Colombia, en planos relativamente defini-
dos, varios climas estéticos que hacen inestable
vy dinamico el genio colombiano. Este intere-
sante fenomeno se puede sepalar y compro-
bar, si se observan los lugares donde nacieron
o pasaron su adolescencia nuestros poetas-liri-
cos principales, y se relacionan con las poesias
en que han expresado sus actitudes virales;
en los valles ardientes nacieron José Lusebio
Caroy José¢ Eustasio Rivera; en los templados
Diego Fallon, Max Grillo, Ricardo Nieto y
Porfirio Barba Jacob; en los tibios Guillermo
Valencia y Rafae] Maya; en las mesetas frias
Rafael Pombo y José Asuncion Silva, y en
los paramos vivio, de los dos a los veinte
anos, German Pardo Garcia".

He aqui pues, que el genio lirico de Co-
lombia canta en los labios de todos los citados
poetas, con el acento multiforme de sus pai-
sajes, y si Rivera es el ““dramatico colorista”
de 1a selva, y Silva “la meseta fria del Ande,
donde el tedio es gracia alada e ironia fina y
trascendente’’, o Pardo Garcia ‘“‘el paramo es-
cueto’’ y desolado, o Pombo “‘el paisaje ente-
ro de Colombia, con sus climas geograficos y
poéticos’’, cabe todavia una inmensa dosis de

individualismo irreductible, de ‘“‘yo’’ rebelde en
cada uno de estos intérpretes de la tierra ma-
terna. Y a ese estudio personal, intimo y reve-
lador consagra Garcia Prada las paginas dedi-
cadas a cada poeta,

Destacanse entre ellas por sus claros enfo-
ques las que analizan |2 obra Ifrica de José
Asuncién Silva y de José Eustasio Rivera, poe-
ta este ultimo que vié la luz en la embrujada
atmosfera del valle tropical de Neiva. José
Asuncion Silva es el hombre de la sabana de
Bogota, meseta solitaria y yerma casi siempre,
cual si se hubiesen sembrado en ella cenizas se-
cu'ares de muertas civilizaciones aborigenes an-
tano florecidas en ella. Pais melancolico, es-
piritualizado su pausado vivir, bajo cielos pi-
lidos y follajes transidos. No hay colores vi-
ves en este mundo de las alturas andinas —
nos dira e] critico—. ‘““Alli todo se entumece
entre gasas impalpables de gris melancolia...”
Silva, nacido en Bogoti, de continuo entrega-
de a la inefable voluptuosidad del recuerdo en
la ciudad ensimismada... es el fino cantor de
intimidades melancolicas y nostalgicas, con cier-
to escepticismo que también parece haber sem-
brado de cenizas su corazéon. Nadie como él
ha visto, con la mirada que hari luego revi-
vir la imagen, el cuadro de su ciudad natal
nebu'osa y aterida:

La luz vaga... opacé el dia...
La llovizna cae y moja
Con sus hilos penetrantes la ciudad desierta
[y fria;
Por el aire, tenebrosa, ignorada mano arroja
Un opaco velo, de letal melancolia,
Y no hay nadie que en lo intimo no se aquiete
[y se recoja
Al mirar las nieblas grises de la atmosfera
[ sombria...

”

Afirma Garcia Prada, que si bien pueden
descubrirse reminiscencias de Poe en estos ver-
sos, jamas su contenido estétcio, indisolub'e-
mente unido a su paisaje, se concebira como
un fruto de imitacion; del mismo modo que
en el famoso Nocturno de Silva, late el miste-
rio de las noches sabaneras.

Rivera, el hombre de los pajonales ardien-
tes y de las selvas hispidas, expreso su vision
“tragicamente bella de la vida y de las cosas",
en versos estremecidos:

Soy un gravido rio, y a la luz meridiana
Ruedo bajo los ambitos reflejando el paisaje;
Y en el hondo murmullo de mi audgz oleaje
Se oye la voz solemne de la selva lejana.
Flotd el sol entre el nimbo de mi espuma
[liviana;
Y peinando en los vientos el sonoro plumaje,
En las tardes un dguila triunfadora y salvaje
Vuela sobre mis tumbos encendidos en grana...”

Mais tarde, en La Vordgine, el poeta de
Tierra de Promision, ha de expresar la sober-
bia belleza del paisaje materne, con la barbara
grandeza que ¢l reclama.

Mas, distinto de ambos por la indole de
su inspiracion y por su posicion frente a la
vida, es sin duda Luis Carlos Lopez, el pinto-

AHORRAR
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resco y celebre “‘tuerto Lopez’” que nacio a la
sombra de viejas piedras venerables en aquella
Cartagena de Indias ‘‘en cuyo ambiente aris-
tocratico antes y severo, ahora rancio, satis-
fecho y zumbon'', vive el pasado senorial en
inesperada camaraderia con el abigarrado pre-
sente, entre jocundos colores del tropico, es-
plendor de flores, verdin de ruinosas fortale-
lezas virreynales, ajetreos de puerto y picares-
co discurrir de la vida por las calles. Lopez es
el poeta de chispeante ingenio popular, atento
siempre ‘‘al alegre cascabeleo de la vida’' des-
enfadado a ratos pero amable siempre, causti-
co en ocasiones, pero tierno y sencillo, sin que
lo agiten nunca las metafisicas- ni los dramas
de la conciencia. Poeta de la gracia picante y
de los giros inesperados, en quien no halla ca-
bida la melancolia ni siquiera cuando confie-
sa:

iAy!, mis rosas...

Me las comi hace tiempo en ensalada...

De esre poeta socarron que rie libremente
y sonrie con sabia finura a su capricho, dijo
cierta vez Sanin Cano que poseia en realidad
“una alma desvelada y llena de piedad comu-
nicativa’”’, y a fe que merece tal juicio quien
asi dulcifica con alegres ritmos las pequenas
miserias de la vida.

Tan distante de Luis Carlos Lopez como
lo esta el alucinante Piramo de] Verdon de la
pintoresca Cartagena, se encuentra German
Pardo Garcia, poeta tremante de angustias, que
en la soledad y por la soledad entono sus pu-
lidos canticos. Admirables paginas por cierto
las del estudio de Garcia Prada, sobre la estro-
fa desasida de todo lo trivial, con que este
poeta colombiano va ganando su clara jerar-
quia en el mundo literario de América. Enfo-
ca el critico al “poeta de la soledad” a la luz
de sutiles reflexiones sobre la soledad misma
en concepto espanol, y en el de la saudade lu-
sitana, haciendo entroncar el cantar del lirico
de Colombia con el inagotable fontanar his-
pano recibido en herencia por la raza; pero
sin desvincularlo tampoco de aquellos paramos
de su tierra natal, ‘‘mesetas onduladas y hue-
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cas donde soplan los vientos del pavor y la
muerte’’. Poeta ajeno a lo superficial y terreno,
enfrentado a la angustia metafisica, rendido a
la majestad de la muerte y orientado ya por
las sendas de un hondo misticismo, alienta en
el alma de German Pardo Garcia la mas pu-
ra y misteriosa efusion lirica. Batallan en su
alma “los dos ejércitos oscuros’” a que alude
en su cstrofa, .y en ese choque,

Crece la angustia, y crece

la soledad, y la escarcha
cubre estandartes vencidos

y humillaciones sin lagrimas...

Drama intimo que presagia sin duda mas
bellas estrofas.

En cuanto a Guillermo Valencia, aquel a
quien llamé Sanin Cano ‘‘un poeta que tie-
ne la frente en llamas y los pies en el lodo™,
para ‘‘verlo, sentirlo y adivimarlo todo”, es,
segin Garcia Prada ‘el clasico poeta de Po-
payin, y encarna como tal, el espiritu mismo
de la hispanidad, otrora guerrera, martir, espi-
ritualista y cat6lica y ahora... cerebral’’.

Valencia ha traido consigo un acendrado
sentimiento de lo tradicional y solariego, que
s¢ alza inequivoco por sobre las creaciones de
la fantasia o sobre las basquedas inquietas del
lirico. Popayin es ciudad de fuerte raigambre
hispana en Colombia; ciudad que-~sobre las
tierras altas de Pubenza fundara hace cuatro si-
glos Sebastian de Benalcazar, y que guarda to-
davia el senorial empaque de antafo, entre las
copas airosas de sus robledales, bajo un cielo
de luz. Antiguo historial caballeresco ¥ linaje
de ilustres varones proyectan larga estela de
luchas fecundas, de fundaciones de cultura y
de empeno civilizador que la ciudad generosa
ha dejado en la vida toda de Colombia, En
esta ciudad que amorosamente guarda sus vie-
jos blasones, y en la cual se aduerme un pasa-
do mas bello que el presente, Guillermo Va-
lencia nacié a la sombra de hogar hidalgo,

unidas en él, con fuerte lazo, la vena hispana

del origen y la vaga melancolia crepuscular de
su tierra, Simbolista y moderno, cosmopolita
y exquisito puede mostrarse Valencia en sus
poesias, pero en la esencia de su verso es la
vida y el alma de Popayan, espanola y ameri-
cana, hazanosa y senorial, la que palpita en
ritmos y en matices. Y en el fondo, Valencia

JOHN M. KEITH, S. A
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es siempre aquel que a si mismo se retrata con
estos Versos:

Es ésta la doliente y escualida figura
de un ser que hizo en treinta anos mayores

[ desatinos
que el mismo don Alonso Quijano, sin molinos,
de viento, ni batanes, ni bachiller ni cura.

Que por huir del vulgo, corrio tras la aventura
del ideal, y avaro lector de pergaminos
dedujo de lo estéril de todos los destinos
humanos, el hotéscopo de su mala ventura...

Nicleo de la raza, esta rebeldia angustia-
da y esta sed de ideal, y este sendero de gene-
rosos desatinos, mejor lo definen que las sutiles
glosas de escuelas y de esteticas.

Asi aparecen en el libro de Garcia Prada
climas y paisajes de Colombia, la hermosa tie-
rra que en dos mares se contempla. Climas y
paisajes traducidos en el verso de aquellos que
mejor supieron escuchar y comprender sus la-
tidos, y que en Gregorio Gutiérrez y Gonzalez,
“Virgilio colombiano’’, poeta del pueblo en-

lazado a la tierra nutricia, alcanzan expresion

—

Cuartillas

de Juan Jos¢ CARAZO
(En el Rep. Amer.)

ALTA FILOSOFIA

Escuchando los anuncios de la radio me
causa sorpresa enorme el siguiente. !

Se trata de un soldado que no puede ha-
cer los ejercicios por un fuerte dolor que le
aqueja y habla al sargento.

Este, me lo imagino ‘‘cuadrado”, le advier-
t¢, con Vvoz tonante:

““Cuando quiera decirme algo... guarde si-
lenciol!™ |

iY entonces?

Pues si algo tienes que decir, si alguna
gucja esti pugnando por convertirse en pala-
bras, si es os azota u oprime y necesitas, co-
mo nzcesidad fisiologica decirlo... guarda si-
lencio!

Y pareciera que tan pueril anécdota se hu-
biera convertido, por razén fulgurante de] sa-

ble filoso o de la 45 o... la atémica, en alta
filosofia de gobierno.

{Guarda silencio!

Y si algo tienes que decir, guardatelo...
pues es prohibido externar inconformidades o
males.

Y cuando hingin hombre pueda decir lo
que debe o necesita... habra en el mundo liber-
tad de desesperar o de morir y la paz profun-
da y sagrada paz de Camposanto habra ya flo-
recido.

{Bendito sea Dios!

SI LOS PERROS HABLARAN
(Estrictamente historico),

En un pais de Centro América, que por
dicha no es Costa Rica, pude sentir esa triste-

Dr. E. Garcia Carrillo

Corazon y Vasos
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Electrocardiografia
| Metabolismo Basal
Radioscopia

consagrada de criollismo integril. Poetas de
Colombia: voces y ritmos que modulan el him-
no de las selvas intrincadas y de los rios lu-
minosos, de las cumbres soberanas y de los lla-
nos ardientes, de las frias mesetas y de los va-
lles tibios: maltiple armonia de una naturale-
za espléndida que infiltera en el alma de los
hombres el amor a su belleza, la adhesion a
su propio destino y el anhelo de cantarla en la
estrofa alada; tierra de poetas, hermosa e ins-
piradora como una musa, amada como una
novia, proyectada hacia el porvenir como bella
promesa de humanidad.

za inexplicable que se produce cuando uno
comprende que todo se lo ha llevado el Diablo.

Un buen dia me encuentro en el perio-
dico una nota, mias o menos asi:

“Doy respetuosamente las gracias al Ex-
celentisimo por haber ordenado el pago de
nuestros sueldos del mes anterior’’. Firmaba un
maestro y era, en fecha, como el 10 del mes
siguiente.

Y como perro que lame humildemente la
mano que tuvo la bondad de extenderle un pe-
dazo de pan, aquel maestro, aquellos maestros
de una ‘“‘democracia’”’ agradecian al Supremo
Dador que se acordara de ellos y los tratara...
como a dignos maestros de una democracia or-
gullosa de la dignidad humana.

ASI ERAN ANTES

Vienen a mi mente, desde la lejania del
1925, dos anécdotas de un pisado luminoso
y siempre actual.

Gobernaba a Costa Rica don Ricardo.

Era Superior de los Salesianos el Padre
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Soldatti, todo dinamismo y cornprensién.

Fui una vez a visitar los valleres y com-
- prendi que, dogmatismos aparte, era de gran
importancia para la juventud pobre ese colegio
y que mi deber era ayudarlo. Les facilité semi-
llas y herramientas y ofreci al Padre Soldatti
ayudarl ®)ara hacer labor agricola en su plan-
tel. :

Don Ricardo resolvio que ¢l Estado de-
bia conceder becas en ese colegio y propuso al
Congreso 1a ley correspondient.

Se desato una tompestad, por la prensa, en
contra del “viejo” liberal que abandonaba sus
doctrinas”’,

Don Ricardo, un dia en quc¢ hablamos de
los ataques, me dijo dos cosas que nunca ol-
vido:

““Si el liberalismo necesita del permanente
apoyo del gobierno para subsistir, eso prueba
que carece de la fuerza necesaria para crecer
Yy que no debemos imponerlo”’.

En cuanto a los ataques que se¢ me hacen
por la Prensa o en ¢] Congreso, los considero
necesarios y utiles y no seré yo quien se atre-
va a sitlenciar a la opinion pablica.

Esos son escapes, como de la valvula de se-
guridad de las calderas, que impiden que es-
tallen.

Por alli sale el peligro sin otras conse-
cuencias que obligar al gobernante a ponerse
de acuerdo cori su Pueblo, 1o cual es su deber.

Ah, |viejos aquellos!

Esta otra tuvo como escenario La Habana.

Necesitaba llegar a cierta hora exactamen-
te a la casa de Enrique Jos¢e Varona y sali
con un companero pero equivocamos el ca-
mino.

Al llegar a cierto lugar, desorientados y
preocupados, nos salio al frente un hombre,
obrero al parecer con su cabeza cubierta con
una gorra,

Le preguntamos:

“;No es por aqui por donde vive don En-
rique José¢ Varona?”

Al escuchar ese nombre el trabajador se
quedo mirandonos, y como quien duda, nos
dijo:

—JEl filésofo?

Pero antes de decirlo se descubrio en un
gesto del mas profundo respeto.

Nos informé detalladamente y al estar en
presencia de Varona, blancos sus cabellos, blan-
con sus vestidos y luminosa aquella mirada, no
pudimos menos que exclamar: Dichosos son
los Pueblos que comprenden el valor de sus
hombres y los respetan y siguen... aunque sean

ancianos de blanca cabellera como era Varona
entonces! |

LUCES DE COLORES?
|

Como cosas de un pasado grato, por su
sabor de juventud, recuerdo aquellos juegos
pirotécnicos en que, por primera VvezZ Vimos
en Costa Rica ‘“‘los cohetes de luces de colo-
res'’.

Los asistentes ante tan grato como nove-
doso espectiaculo, se quedaban admirados y al-
gunos boquiabiertos. .

Muy pronto se dieron cuenta, los amigos
de dineros ajenos, de la oportunidad fdnica
que se les presentaba.

Alla en la noche, cuando estallaba en las
alturas el cohete y la lluvia de bolitas, rojas,
azules, verdes y amarillas se iniciaba, se escu-
chaba ea la plaza un Ah, ah, ah!,... prolon-
gade ¥ sonoro. .

Boquiabiertos los inocentes levantaban sus
mijgadas y abrian ramafias bocas...
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Era entonces cuando los carteristas con des_
trcza y con seguridad, iban sacando los dine-
ros, los relojes... todo de los bolsillos de tan-
to babieca! ‘

Y atraidos por las lucecitas de colores, ino-
centes y confiados, se dejaban despojar!

- Y no es cuento, ni exageracion; para des-
pojar impunemente a los pueblos no hay na-
da mejor que hacerlos levantar las miradas a
las nubes para que embobados contemplen...
las luces de colores!

A LOS AMIGOS... TIRARSELOS
J

Amarga leccion pero... leccion al fin!

Hace unos anos, en lucha abierta con la
pobreza, como siempre, contaba a un amigo
algunas dificultades.

El, con filosofia teutona, después de es-
cucharme, me dijo: La culpa es tuya pues
trabajas y no cobras suficiente por tu labor.

- Yo, sorprendido, le repuse que “no po-
dia explotar a los amigos pues yo creia que la
amaistad implicaba consideracion para ellos’.

““No, me dijo, esa es una verdadera equi-
vocacion y te lo demostrare’’.

Los que te buscan para que les sirvas son,
es de presumir, amigos y es a ellos a quienes
debes cobrarles en forma ‘‘que tu trabajo te
proporcione los medios adecuados de vida”.

Mi padre decia: A los amigos hay que ti-
rarselos porque... porque los enemigos no se
dejan!

Y alli tenemos la explicacion en filosofia
rubia y ojos azulescos de tanta cosa que a ve-
ces nos sorprende, nos confunde, nos deja me-
ditando.

Pues es claro: al que esta cerca, confiado
y sin sospechas es al que debes ultimar... co-
mo harian los tigres a los mastodontes.

Y parece que esta es la dulce filosofia de
la Humanidad actual.

EL TIGRE... ERA UNA GUATUZAI!

Alla por los anos del 10 al 14 era quien
esto escribe un ‘‘cazador”’.
Habia tigres en la finca y un cazador de

.verdad se proponia adiestrarme.

Una noche, oscura y llena de ruidos sel
vaticos, salimos a cazar el tigre, que por esos
dias hacia danos en la hacienda.

Silenciososos, listos... como corresponde a

El traje hace al caballero

y lo caracteriza

Y la SASTRERIA

“LA COLOMBIANA”

de FRANCISCO GOMEZ e HIJO

le hace el traje en pagos semanales
o mensuales o al contado. Acaba
de recibir un surtido de casimires
en todos los colores, y cuenta con
operarios competentes para la con-
feccion de sus trajes.

Especialidad en trajes de etiqueta

Tel. 3283 ’. — 30 vs. Sur Chelles
Paseo de los Estudiantes

Si le interesa el

Repertorio Americano
pidale la suscricién a

The American News

Company, Inc.

131 Varick Street
New York 13, N. X, VL. 5K,

cazadores de fieras, ibamos..,

De pronto el maestro se preparo, me in-
dico silencio... apunto a un bulto que muy
sigilosamente se movia en la rama de un ar
bol y... pum! pum!

La victima cayo haciendo ruido en las ho-
jarascas. |

Corrimos, temblando de emocion y ,..era
una guatuza!!

Mis de una vez he comprobado que la
fiera... era una guatuza, una bumilde y ple-
beya guatuzal

Costa Rica. Marzo de 1949.

La valoracion ética
de los problemas

Como lo hace todos los anos para esta fe-
cha, la Fundacion Rockefeller by distribuido
su revista anual, en la que expone las activi-
dades de la institucion durante el ano 1947,
y formula reflexiones acerca de los problemas
fundamentales que debio resolver en aquel pe-
riodo.

Durante el ano 1947, la Fundacion Roc-
kefeller destino, para el cumplimiento de su
mision, la cantidad de 23.413.615 " dolares,
que es la suma mas elevada distribuida en un
periodo de 12 meses, en los 35 anos que la
entidad tiene de existencia. Durante el mismo
periodo, la renta de la fundacion fué de . .
10.011,756 dolares, y los ingresos se comple-
taron con 221.431 dolares que quedaron co-
mo remanente de] afo anterior, con 876.448
colares procedentes de caducidad y devolucio-

en la interpretacion
de la Humanidad

(En La Prensa de Buenos Aires,
Septiembre 2 de 1948).

nes de subsidios otorgados en afios anteriores,
y con una transferencia de 20.000.000. de do-
lares procedentes del fondo principal. Es de
hacer notar que el estatuto de la fundacion au-
toriza 3 los albaceas a gastar la renta y el ca-
pital de la institucién de la manera que a jui-
cio de ellos sirva mejor a los fines de la enti-
dad. '
Reproducimos esos datos para que se ad
vierta que en el ano 1947 1; Fundacion Roc-
kefeller tuvo que afrontar compromisos y sa-
tisfacer necesidades muy superiores a lo que bu-
biera podido cumplir con sus rentas y que no
obstante ello no vacilé en hacerlo, recurriendo
a sus fondos de reserva. El 39 por ciento de
las sumas asignadas se destiné  trabajos efec-
tuados en Estados Unidos y el 61 por ciento
a otros paises, Solo la comision médica de la
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China recibio 10 millones de dolares para eje-
cutar el programa que tiene trazado en el Le-
jano Oriente,

Intercsa saber el criterio con que se otor-
garon aquellas sumas. Los fondos de la Fun-
dacion Rockefeller suelen distribuirse en cinco
ramas fundamentales: salud publica, ciencias
medicas, ciencias naturales, ciencias sociales y
humanidades. En el ano 1947, ol aporte ma-

yor —3.000.000 de dolares— lo recibieron
las ciencias sociales.

El comentario con que se justifica esa con-
ducta en el folleto a que hemos hecho refe-
rencia, contiene conceptos dignos de reflexion.
En Estados Unidos de Ameérica se ha puesto
el mayor empmo en elevar el nivel material
de vida y se ha conseguido aumentar la capa-
cidad de produccion y de consumo a limites
que no se habian alcanzado hasta ahora en
otros paises del mundo. Pero el resultado ha
sido que las medidas de comparacion se cir-
cunscribieron a las cantidades, con desmedro de
otros valores que son, por lo menos, igualmen-
te necesarios para la supervivencia de la socie-
dad humana, y olvidando que ‘el poder ad-
quisitivo no es la medida de la grandeza de
una sociedad, y que la sabiduria y los valores
culturales no son consecuencias forzosas de una
aumentada capacidad de consumo’’.

Por otra parte, se ha valorado de manera
demasiado exclusiva la funcion trascendental
de las ciencias fisicas y matematicas para el
porvenir de la humanidad, y las instituciones
educativas dedican hoy mas que nunca sumas
mucho mayores a las ciencias fisicas que a los
estudios sociales. Con la proclama de que éste
es “‘el siglo de la ciencia’’, los estudios sobre
temas sociales y de cultura general han ido
quedando muy atras de las ciencias fisicas, lo
que va modificando profundamente la actitud
de los hombres y de los pueblos frente a sus
propios intimos problemas. La Fundacion Roc-
kefeller senala el peligro: ‘“No podemos elu-
dir, en esta era cientifica —afirma— 1la obli-
gacion de comprender la ciencia; pero la fisi-
ca, la quimica y la ingenieria no tienen res-
puestas para el interrogante supremo que enca-
ra nuestra generacion’’; y mas adelante: ‘“Los
problemas de nuestro tiempo y del destino hu-
mano seran resueltos, no al nivel de] plano fi-
sico, sino del ético y del social’”’, porque el po-
der material, el dinero y el predominio mili-
tar podran preservar a los pueblos por un
tiempo, pero solo la sabiduria moral y social

puede aliviar las tensiones dinimicas de la so-
ciedad.

De esa manera justifica la institucion
de las ciencias sociales. Su actitud significa una
reaccion en contra del materialismo avasalla-
dor de la post-guerra, y un llamado de aten-
cion a los espiritus sometidos al servicio reve-
rencial de las ciencias fisicas, que no advierten
que éstas dificilmente podrin iluminar el ca-

mino hacia los ideales humanos de paz y soli-
daridad.

En la misma revista se analizan las aspira-
ciones inmediatas de la humanidad. Las com-
pcobaciones hechas por los representantes .de
la fundacion en todo el mundo demuestran
que todos los pueblos estin dominados por un

deseco apasionado de paz, de seguridad y de

una vida mejor. ‘‘Buscan un mundo en el
cual los hombres puedan crecer en fuerza y
dignidad. No quieren un mundo en el cual la
guerra periodicamente desgarre en pedazos la
brillante promesa del futuro'’. Esta genera-
cion, pues, tiene la misién trascendental de
descubrir los intereses comunes de los hombres,

el terreno de la posible colaboracion, los pun-

“tos do contacto donde puedan fraguarse la uni-
y experiencias.

dad y combinarse las id:as
La unidad esencial de los intereses huma-
nos es la uUnica puerta abierta para la paz,
y hay que luchar por ella, a pesar de las enor-
mes dificultades que surjan en el camino, por-
que la verdad es que no se puede hacer otra
cosa: '‘No bay mas alternativa a largo plazo.
O, mas bien, 12 dnicy alternativa implica un
precio en términos de un desastre cosmico que
¢l mundo no consentira en pagar, a menos que
se vea anonadado por una locura gigantesca’’

Finalmente, queremos subrayar la opinion
de 13 Fundacion Rockefeller acerca de las ne-
cesidades que actualmente experimentan los pai-
ses europeos destrozados por la guerra, en ma-
teria de actividad ciemtifica y cultural. Los re-
querimientos de edificios, libros, periodicos y
equipos son fan extraordinarios, que los
5.000.000 de dolares destinados en los altimos
anos por l; fundacion para ese objeto, son
una cantidad verdaderamente exigua, ‘‘pues la
necesidad es tan universal, tan anonadante, que
solo puede ser satisfecha por los gobiernos y
las organizaciones internacionales’’. La situa-
cion se ha complicado por la crisis cada vez
mas profunda en las relaciones monetarias in-
ternacionales, y asi ha comenzado a descender
sobre el mundo una niebly intelectual cada
vez mas densa y asfixiante,

La fundacion destaca los siguientes pos-

-

talados; la salud do la vida intelectual del mun-
do depende del intercambio libre y sin trabas
de i1deas y de personal entre las universidades
¢ instituciones cientificas de todos los paises;
¢l espiritu creador del hombre no puede ser
localizado ni nacionalizado; las ideas sufren
de hambre cuando se las cerca detras de una
frontera, y la investigacion efectuada detras de
barricadas a la larga solo puede terminar en el
ostancamiento intelectual. Por lo mismo, el
aislamiento de los hombres de ciencia y de los
estudiosos en la Europa Oriental es uny plaga
que conspira contra el adelanto intelectual de
la humanidad.

Por razones de su propia capacidad eco-
nomica, de los fines que motivaron su existen-
cia, de I3 obra progresista e impulsora que vie-
rne realizando desde hace 35 anos, la Funda-
cion Rockefeller tiene prestigio universal y
agrupa en su seno a estudiosos eminentes. jPo-
dria menospreciarse la importancia de una opi-
nion de tan noble origen, cuando se I3 formu-
la con la esperanza de contribuir a la solucion
de los problemas fundamentales que actual-
riente enfrenta la humanidad? Los conceptos
que hemos glosado merecen difundirse, para
que induzcan a la reflexion a los hombres de
todas las esferas sociales, de todos los oficios,
de todos los i1deales y de todas las creencias,
pues de los motivos comunes de meditacion
puede resultar la coincidencia de voluntades,
tan necesaria para.el mundo en esta hora.

Sonetos elegiacos

(En el Rep. Amer.)

A un volumen de mi biblioteca que
presté tmpecable y me fué devuelto
lleno de desgarraduras y manchas,

{Por qué, amigo, retornas tan cambiado?
Mimado ayer, vuelves ajado y mustio.

i Tengo razéon o no, cuando me angustio
si un libro mio parte de mi lado?

Sc¢ os ha de usar con provido cuidado.

Se os ha de hacer sitio en que estéis a gusto
(del farrago de hoy, lejos, Salustio;

pero al par de lo nuevo y depurado).

La mano os tomara leve, no brusca:
con solicito afan, nimenes buenos
del sonador que claridades busca.

—;Como ese deterioro, ese castigo?
Cialpame de sufrir tratos ajenos,
oh tua, sensible y cautivante amigo.

A un breviario lirico que amé mu-
cho, cayé en malas manos y perdi pa-
ra siempre.,

Perdon: por el doblez que te desluce;

no fui cruel: lo hice al guardarte aprisa;
perdon por el borron que exterioriza

¢l celo escaso que en cuidarte puse.

Perdon por ciertas glosas que compuse

donde hubo claros, Tu bondad sumisa
acogié con benévola sonrisa
lo que junto a lo excelso apenas Juce,

I

I1

A un libro dilecto que desde hace
anos no se me restituye,

{Cuan me era dado recorrer sin guia
el lucifero mundo que atesoras;
signar, ungir de eternidad mis horas
en |a surgente que de ti nacia!

Ya a tu grivida voz sumé la mia,

ya divagué... Tus margenes honoras

con apretadas letras probadoras

de una amistad, fiel amistad. ;Y hoy dia?

ISuenos suscitas, gracia, éxtasis puro?
iArrinconado en un desvan oscuro
yaces tal vez, descabalado y yerto!?

Eres zozobra en mi como el hermano
partido, ha tiempos, a un pais lejano
donde acaso triunfa o esta muerto.

Aungue otra copia del egregio libro
ingre mi anhelo, no ha de ser aquella
con la que plena y totalmente vibro.

Misterio y luz... hechizo ondeante y vario...
Ignoro si he perdido encanto y huella
de una exquisita novia o de un poemario.

Julio GARET MAS,
Montevideo, Marzo de 1949,

"‘éste documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



152

REPERTORIO AMERICANOD

JpeE &

—

iQue

Ni el Eclesiastés, ni el Kempis,

ni el Infierno de Alighieri,

libros tan tristes son como el que ta escribiste,
Don Miguel de Cervantes.

Permite que levante mi palabra

como una humilde copa, en tu loor.

iMaestro!

Padre de mi lenguaje,

rector de mis ideas,

alimento celeste de. mis suenos,
pastor de mis tristezas;

tu si, Senor de Espana y mil veces Senor,
oye mi voz, alli donde ta estés,
lisiado y pobre,

veterano de todas las desdichas,
huésped de toda carcel,

tu el mas noble de todos,

buen esposo y buen padre,

militar y poeta y funcionario probo,
y el genio de mas alas que conocio la tierra,
a quion solo los hombres dieron penas,
lluvia de llanto el cielo,

frio de espina los caminos largos...
Que quiero ver tu barba temblorosa
y tus 0jos de fiebre enternecidos,

tan claros y suaves

de verlo todo y comprenderlo todo.

Tu si, espanol de cumbre,

castellano de acero,

ven aca, buen amigo,

que ta nunca supiste de adulacion torcida:
Reina el dolor y la injusticia reina

en el mundo que-td nos descubriste.

La fuente de tus ojos, nunca exhausta,
sigue fluyendo por los ojos mios

viene Don Quijote!

Por Pedro GARFIAS

piezan a moverse en la actitud del corredor,
de] pugil o del lanzador del disco. Es la época
de Pérgano y la de los armadores navieros de
Corinto, que desde el clasico siglo de Pericles
comenzaban a montar una civilizacion con sus
industrias ceramicas, o algo después.

El paso de la cultura formal (contempla-
tiva, inmovilista, adentrada en la exploracién
de un tipo de sabiduria subjetivo) a la civili-
zacion dinamica puede ser revelado con este
simp!e ejemplo: el hombre del santuario, de
tipo religioso, mira las formas como expresion
plena. En ellas se complace, establece sus re-
laciones con otras y sus significados morfoge-
ncticos; pero no las destruye. El dinamista de
Ia civilizacion le respondera al quietista, con

~muy buen sentido, que una vela es precisa-
mente una vela cuando arde, o sea cuando en-
tra en funcion practica. Pero el quietista le res-
pondera a su adversario que como la funcion
destruye la forma, la utilidad de quemar la
vela solo es realista mientras ésta arde; una vez
agotada, ya no es vela. Es claro que no se
trata aqui de una negacion absoluta, pues for-
mas y funciones se corresponden en el Univer-
so, y el quietismo puro solo puede ser reser-
vado para grupos cuya finalidad es muy dife-
rente de las necesidades propiamente sociales.

El mismo problema se ha propuesto la di-
namica moderna, emplazada totalmente en el
pensamiento aristotélico: nosotros vivimos con-
sumiendo las formas —y no sé6lo las materia-
les— en un torbellino de dinamizacion que

(En el Suplemento de El Nacional
de México, D. F.)

y por los ojos de mis sémejantes.
Todo ¢l mundo es la Mancha

y un silencio de polvo

cae sobre el corazon, pesadamente.

;Qué oigo? Un sonar de cascos,
una ‘‘parla de arroyo”’,

una sentencia aguda,

una frase a la Juz, como una flecha.

Es Don Quijote, tu Quijote, hermano,

y el mio y el de Espana y el del mundo.

Y el fiel y noble Sancho sobre Rucio a su vera,
y Rocinante caracoleando,

y en el brazo la lanza,

y al viento el corazon, no la coraza,

y la frente a los cielos con yelmo de carton.

Senor, Senor de todos, ;jse hara el milagro
[ahora?

Que los gigantes, de verdad gigantes,

caigan a tierra como espigas roftas.

Que las princesas, de verdad princesas,

sean resca‘tadas de las zafias manos,

Libertad para el preso,

justicia para el pobre,

respeto para el loco,

para el gobernador honrado, insulas,
y palabras de miel y aros de sol
para la dulce, dulce Dulcinea,

bles, puesto que ‘‘las costumbres’” y la “psico-
logia profunda’ estin desapareciendo ripida-
mente dentro de esa luz autégena de la dina-
mica contemporinea. Y ninguna estructura so-
lida puede sostenerse sin una materia ‘‘inerte”
(en el sentido de la regulacion fisica) que
sirva de medio incombustible a los elementos
echados en el procedimiento mental de la era
moderna. .

La ancha risa a los campos

y el dolor en la entrana.

St en la tierra el tropiezo

el ideal arriba, mas arriba,

ique viene Don Quijote y va hacia Dios!

ALLA ADENTRO

De alli ese desasosiego de las civilizacio-
nes presentes, que no encuentran asidero algu-

esta agotando el ciclo de las reservas concebi- -

1'X

La Forma y el Limite

Por Rafael CARDONA
(En La Prensa de México, D. F. Envio del autor).

ne en medio del eterno cambio. Este es el pri-
mer indicio de la angustiosa profecia de Aris-
toteles, inventor de un método de exploracion
al que posiblemente tuvo horror después. Y
luego veremos como esta tragedia pasa a nues-

De la Teoria de las Ideas, de Platon, de-
bia pasarse forzosamente a] empleo de las ener-
gias que representan, Este problema de la For-
ma da las Funciones ha sido material de in-
numerables estudios, desde que Aristoteles, des-
contento del quietismo filosofico y la contem-
placion, decidio trasladar al campo de la ex-
ploracion neutral y la practica toda la con-
centracion de las relaciones de 1a forma. Se han
ocupado de ellas los ncoplaténicos, los cabalistas
medioevales y finalmente los filosofos moder-
nos; los que mas han conocido la angustia de
los limites en que se mueve toda la aspiracion
humana de plenitud, de sabiduria y de paz.

Por consiguiente, puede marcarse un limi-
te muy neto entre las culturas antiguas y el
aristotelismo. La cultura realmente antigua es
comprension pura y gravida del Sér: una “'vi-

tros dias, en una forma filosofica que no ha

R , , tenido solucion.
vencia’’ del sujeto pensante. Y se explica que

esta actitud quietista correspondiera a la for-
ma de la estatica de las formas, como simples
relaciones del pensamiento, pero no como po-
tencias dinamicas. Que las formas son poten-
cias en si mismas (como en los nameros vi-
vientes de Pitagoras) no cabe duda. Pero a un
hombre antiguo no se le habria ocurrido po-
nerlas en accion practica, es decir, destruirlas
en razon de una funcionalidad dinimica co-
mo lo vemos en nuestro tiempo. Cuando Aris-
toteles aparece, la cultura antigua entre en de-
cadencia, y en el lugar de la antigua plastica
inmovilista vemos aparecer por todas partes
una dinamizacion de la cultura practicista, tan-
to en la estatuaria como en la mecinica apli-
cada. A las viejas estatuas del templo antigue
suceden las de los atletas, cuyos marmoles em-

ANTONIO URBANO M.

“EL GREMIO”

TELEFONO 2157

APARTADO 480

— 1

Almacén de Abarrotes

al por mayor
San José — Costa Rica

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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““Las desgracias de Polonia han sido dema-
siado intensas para que sus hijos se diviertan
con fuegos de artificio literario”.

““Mezclados en la vida politica, mas que
como gobernantes, como martires, los grandes
poetas polacos han sufrido y luchado, no pa-
ra ellos mismos solamente, sino para millones
de hombres. Esto es lo que crea la superiori-
dad de la poesia polaca™.

Mickiewicz, que llega a ser el poeta-profe-
ta de Polonia en el siglo XIX; el que sostiene
a su patria en sus torturas y le asigna el papel
de Cristo dp las Naciones, es originario de Li-
tuania, como otros muchos patriotas polacos:
Kosciusko, Pilsudski.., pues antes de las in-
trigas germano-rusas de comienzo del siglo
XX, Polonia y Lituania formaban una sola na-
cion, unidas por el corazéon como por la cul-
tura.

El poeta nacié en 1798, cuando el tercer
reparto habia. consumado el desmembramiento
de Polonia, sin que por esto se interrumpiera
la resistencia nacional. Mickiewicz era hijo de
una familia noble, pero pobre, y crecié en la
tranquila ciudad de Nowogrodeh, en donde
conocié la vida de los hidalgos arruinados y
de los campesinos, y asimilé las tradiciones
populares. Presencié el paso de los ejércitos de
Napoleén hacia Mosca y fué testigo, poco des-
pués, de su retirada.

A los 17 anos, Mickiewicz se traslado a
Vilno para estudiar en la Universidad. Esta
‘““Atenas del Norte’”" comenzaba entonces a pa-
decer duramente el yugo ruso. Con la esperan-
za de libertarse algun dia, ciertos estudiantes,
entre ellos el joven Adam, constituyeron una
Sociedad Filomatica con el objeto de levantar
el alma polaca. De esta sociedad cientifica ma-

cieron otras de caricter mas sentimental, como .

la determinada Philaretes. Pero un incidente
escolar 1lamoé la atencion de los opresores so-
bre estas sociedades patrioticas secretas, y esco-
lares y estudiantes fueron encarcelados, tortu-
rados, condenados a las penitenciarias siberia-
nas. '

La brillante vida intelectual de Vilno fue
sofocada por un régimen de terror. Adam Mic-
kiewicz, arrestado y encarcelado, fué desterra-
de en 1894 de su amada patria, a la cual nun-
ca pudo volver,

Durante su estancia en Vilno, Mickiewicz
habia adquirido conocimientos enciclopédicos,
asi como la disciplina del pensamiento: la So-
ciedad Filomdtica le habia dado también una
ciertd experiencia de la vida social, asi come
un ardiente deseo de servir a su patria y a la
humanidad. El poeta habia traducido a Vol-
taire y a2 Byron como ejercicio y pasatiempo,
y editado las Baladas y Romances inspirados en
baladas populares. Un amor desgraciado por la
joven hermana de uno de sus amigos, com-
panero de esclera, Maryla Werescozakowna, lo
sumio en la desesperacion. De tanta pasion pa-
triotica, de su desgarramiento amoroso, de su
dominio de la lengua polaca y de su sentido
de lo popular lituano, surgié su obra Antepa-
sados que, aunque incompleta, extrana y mag-
nifica, esti considerada como de primer ordem
entre las obras maestras del romanticismo.

El poeta permanecio desterrado en Rusia
durante cuatro anos, aunque muy bien acogi-
do por la alta sociedad rusa, que admiraba su
genio. La obra principal de este pericdo fué
su Conrad Wallenrod del cual la censura zaris-
ta no entendid nada y lo dej6 imprimir, tal
vez porque la accion se desarrolla en la Li-
tuania de la Edad Media. En realidad, aquel
aspero poema planteaba un problema primor-
dial para los polacos perseguidos: (Es licito
utilizar contra la opresion todos los medios,

Adam Mickiewicz

EL 150 ANIVERSARIO DE SU NATALICIO

Adam Mickiewicz

| ——

incluso la traicion?

A partir de 1829, el desterrado vagd por
Alemania e Italia y fijo por fin su residencia
en Paris, en donde se convirtio rapidamente
en el jefe espiritual de los proscritos, para los
cuales ‘escribié el Libro de los Peregrinos Pola-
cos. Trabo amistad y se ligo intimamente con
otro polaco, Abdre Tomianaki, y guiado por
este espiritu ilumidado, abrazo la doctrina del
mesianismo: Polonia debia llegar mcdiante la
aceptacion de sus sufrimientos, a una altura
moral cdpaz para redimir las culpas de todos
lcs pueblos; asi los liberaria de la opresion o
de su servidumbre a los bajos intereses. Por
medio de Polonia, llegaria sobre la tierra el
reino de la fraternidad. Estas sublimes concep-
ciones infundieron a los desgraciados polacos
la energia de vivir y de esperar contra toda
esperanza. AL

También en Paris, convertida en capital
de la Polonia sojuzgada, Mickiewicz compuso
Monsteur T hadeé, epopeya en doce cartas, mo-
numento literario sin precedente, que relata las
querellas semi-burlescas, semi-tragicas de los
hidalgos lituanos arruinados en la atmosfera

(Envio de Informacién Cultural de Poloma,

en México, D. F.)

caigada de tormenta y de alegria del afio 1812,
cuando Polonia se estremecia en espera del que
cteia su libertador, Napoleon.

Desde entonces, Mickiewicz, absorbido por
la accion, -no escribio ya obras importantes.
Acepto una catedra de lengua y literatura es-
lavas en el Colegio de Francia, con objeto de
poder tratar la cuestion polaca a la faz de las
naciones, que por su indiferencia o pusilanimi-
dad permitian que culminara la obra infame
de los repartos. El poeta se considero tambieén
como el encargado de relacionar intelectual-
mente a la Europa occidental con el mundo
eslavo. Los cursos que dicto, surgidos de su
inspiracion genial, conmovieron profundamen-
te a sus oyentes. En ellos contraponia las altas
aspiraciones de la nacion polaca, a la inercia
del pueblo ruso. Bien pronto el gobierno los
prohibié a la vez que los de Michelet y de
Quinet, amigos del poeta polaco.

Al advenimiento de Pio IX, Mickiewicz
se traslado a Roma, en donde obtuvo una au-
diencia del Papa, a quien quiso atraer a la cau-
sa polaca, e intentdé organizar unas legiones
polacas para ayudar a Italia a liberarse de Aus-
tria.

Pero su plan, poderosamente razonado,
fracasé ante las intrigas de los principados ita-
lianos.

Cuando estallo la guerra de Crimea, se le
presentd otra ocasion para luchar contra los
tiranos de Polonia, pues los polacos iban a
tener su ejercito combatiendo al lado del de
Francia, Mickiewicz se trasladé a Constantino-
pla, pero apenas llegado alli sus vastos pro-
yectos, las inmensas esperanzas que encarnaba
fueron reducidos a la nada por la muerte del
poeta acaecida el 26 de noviembre de 1855.

Sus restos, inhumados en el cementerio de
Montmorency, la necropoli de los proscritos
polacos, fueron trasladados en 1890, al Wa-
wel, en Cracovia, y depositados cerca de los
del principe José Poniatowski y de Tadeo
Kosciuszko, en una ceremonia que reunio a
grandes multitudes.

Mickiewicz fué no sélo una gloria de Po-
lonia, sino la encarnacion de su patria misma
en su lucha indudable.

(Sacadas de Pages de Choises,
publicadas en 1927),

MILOSZ, poeta del amor

Por Jorge CARRERA ANDRADE e

(En El Nacional de Caracas.

Abril 13 de 1947).

ENTRE LOS HOMBRES - Y LOS GORRIONES

En Lituania, tierra de nieve y de peque-
nios retablos de madera, ocu'tos en las curvas
de los caminos, nacio Oscar Vladislas de Lu-
bicz Milosz, descendiente de una vieja fami-

_lia de grandes senores, cuyo origen se remon-

ta al siglo XIII y que poseian inmensas exten-
siones de tierra —con sus villas y ganados—
en las cercanias de Kaunas. Los Mislosz ha-
bian sido ‘‘caballeros de la Cruz'’ y se habian
distinguido en sus campanas contra Jos tentones

y contra las bandas de aventurerocs y gitanos
que pretendian aduenarse de ese frio y placido
paraiso del Baltico. ;Por qué oscuro avatar re-
nace, siglos después, en el espiritu de Oscar, el
rumor de todas esas batallas y el diilogo im-
presionante del caballero eslavo con el erran-
te gitano ibérico? ‘“Mi alma esti entre Espana
y Palestina”’, escribe e] poeta antes de su muer-
te, ocurrida en 1939, en su humilde casa cam-
pestre de Fontaineblean,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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El gran sefior lituano, viajero y diplomi- POESIA EN DIEZ LECCIONES

tico, pensador metafisico y “‘encantador de los
pajaros’’, como le llama Jean de Boschere, se
extinguio a los 61 anos de edad, después de
una vida intensa y en ciertos momentos es-
plendorosa. Sus altimos anos fueron patéticos,
amargos y purpureos como un inmenso Oca-
c0o. La grandeza de Milosz habia ahuyentado,
al fin, a las gentes ordinarias que encuentran
su seguridad unicamente en la propia y ajena
pequenez. E] amo de la ciudad de Szereia, el
hombre que sinti6 como muy pocos el amor
a la humanidad, murié en la mayor pobreza
y en la soledad absoluta, visitado tan sélo por
los gorriones, golondrinas y cornejas, a los que
daba de comer en sus peseos por Boulingrin.

Milosz nacio en 1877 en su casa solariega
de Czereia. Nino atn fué llevado a Paris e
ingreso al Liceo Janson de Sailly, Luego, con-
tinuo sus estudios en la Escuela del Louvre y
se distinguio en epigrafia oriental. Desde los

veinticinco a los treinta y nueve anos viajo -

por Rusia, Italia, Espana, Inglaterra, Alema-
nia y otros paises, perfeccionando sus conoci-
mientos de literatura y filosofia. En 1936 re-
greso a Paris y tres anos después fué nombra-
do representante diplomatico de Lituania ante
¢! Gobierno francés. Hasta 1938, en que ob-
tuvo su retiro, sirvio con inteligencia y desinte-
res magnificos el cargo de Ministro Consejero
de la Legacion de Lituania en Francia,

A pesar de haber vivido Gnicamente unos
pocos anos de su ninez en la tierra natal, Mi-
lesz se_siente acosado sin cesar por la nostal-
gia y las evocaciones del paisaje lituano y por
las creencias y consejas de sus padres: “En el
Septentrion natal, donde sube, desde los gran-
des nenufares de los lagos, un olor de los pri-
meros tiempos, un vapor de irboles de leyen-
da sumergidos”’. ‘“La montafia ¢s una isla en
medio de los vapores... La ortiga sofiolienta
dobla su cabeza madura bajo su bella corona
de reina de Judea”... “Limpidos dias cuando
la colina estaba en flor y cuando en ¢l océano
de oro del calor los grandes 6rganos de las col-
menas en trabajo contaban para los dioses del
sueno...”" “Ese buen olor de manteél frio y de
pan dorado y de vieja ventaja abierta a las abe-
jas de junio!”

Esos recuerdos se concretan en dos libros
pintorescos, originales y candorosos como las
imagenes policromadas de los retablos de su
pais: Cuentos y Fabulas de la viejc Lituania
y Cuentos Lituanos de mi Madre-la-Oca. Hay
alli un gran amor a los humildes, un profun-
do sentimiento de solidaridad con los que su-
‘fren y esperan. Mas, el destino le tenia reser-
vado a Milosz un ciliz rebosante de amargu-
ra: Los hombres negaron su obra, la menos-
preciaron y no correspondieron a su nobie ges-
to de amistad. En el atardecer de su vida, Mi-
losz era un solitario, ligeramente encorvado vy
silencioso, que buscaba los rincones mas apat-
tados de los parques publicos para echar unos
punados de semillas a los gorriones. Su alta si-
lueta producia un tumulto de alas. Ese era el
““paraiso terrestre’’ del poeta. Los ruisenores de
muralla, los mirlos, las cornejas y, sobre todo
los gorriones, le rodeaban alegremente. Y mu-
chos otros pajaros, de nombres extranos, fami-
liares al melancélico paseante: Cinis, Sitelles,
Fauvettes, Linots, Grimpereaux... En uno de
sus ultimos escritos, Milosz dice, al referirse
a la acogida amistosa que le dispensaban los
pajaros: ‘‘Este es uno de los_Efs 0 cuatro re-
recuerdos mas queridos y emocionantes que me
ilevaré del duro planeta Tierra”, -

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

La poesia de Milosz, dotada de virtules
esenciales y reconditas, madura de experiencias,
nutrida en la filosofia y en la metafisica, no
solo trata de aprisionar la belleza sino tam-
bien la verdad. Es una guia para el conoci-
miento integral del mundo. Deleita y ensefia
al mismo tiempo. Cada libro es una leccion
altisima, una tentativa heroica para descifrar
el misterio de la existencia: Las Siete Soleda-
des, Miguel Manara, La Confesion de Lemuel,
Ars Magna, Los Arcanos, Las tres Sinfonias.
A lo largo de estos libros, resalta el pensamien-
to central que animo la vida del gran poeta
l:ruano: El hombre, acosado por las soleda-

des terrestces —que son los despojos finales .

y del placer— busca en la exaltacion reli-
giosa y en el arrepentimiento —Miguel de
Manara— la quietud del alma; pero la con-
ciencia necesita previamente libertarse de su
carga, y una vez libre adquiere la luz sobre-
natura] de la profecia —Confesion de Lemuel
—y llega a descubrir que el Universo es la
unica forma posible de amor —Ars Magna—.
Identificado el hombre con el cosmos —Los
Arcanos— cumple los grandes fines de la crea-
cion y acepta la soledad definitiva de la muer-
te como una reintegracion a los origenes —
T'res Sinfonias—. Esas son las lecciones lumi-
nosas que se desprenden de esta vasta obra
poetica, digna de figurar por su importancia
al lado de¢ la de Rilke.

Tenia veintidos anos Milosz cuando publi-
co su primer ‘‘Poema de las Decadencias”,
quz fué¢ muy elogiado por los simbolistas de
esa epoca. Su virtuosismo formal y su exotis-
mo eran muy del gusto de esos dias finales
del siglo XIX: ‘‘Partamos hacia el ayer en di-
ligencia...”” “El vehiculo rueda con sus mas
dulces ritmos hacia el viejo pais de los bando-
letos y los museos...” Y luego, unas imagenes
de Samain o de Henri de Regnier: “‘En el es-
tio ciego, vacilante de sueno’” y ‘el parque
enfermo de luna era profundo como, una al-
ma’’. Pero alli se encuentra ya, en una breve
imagen la clave de su actitud futura ante el
mundo: Y la nada de todo gravita sobre mi
alma, como sobre los ahogados el peso del
oceano!”” De esa poesia grave desemboca ne-
cesariamente en Las Siete Soledades.

Tiene treinta anos el.poeta. Ha viajado
y vivido con intensidad. Empieza a sentir el
estremecimiento y la certidumbre del vacio.
“Truena en mi corazén’’, dice. La noche y
“el vino de los reyes’”” no pueden nada contra
su fastidio. La soledad comienza a envolverle
y un rumor de pasos resuena en lo profundo
de su concrencia. Entonces escribe La Inicia-
cton amorosa, libro tremendo y desesperado.
El Arcangel de la Sensualidad e tienta: Es Cla-
rice-Annalena. ‘“Yo tenia dieciséis anos cuan-
do leia Don Quijote de la Mancha bajo el sau-
ce lloron del parque ancestral y escuchaba muy
cerca el murmullo de la fuente... y cuando al-
zaba los ojos veia delanie de mi al primer amor
de mi vida, mi primer amor de nifno y de ado-
lescente: Clarice-Annalena Merone de Sulmer-
re, la aventurera!’' ““Ah, profunda es la tris-
teza de una vida fracasada —concluye el poe-
ta—; pero mas profundo es el vacio de un des-
tino cump!ido!”’

De todas maneras, por todos los caminos,
el hombre llega a la puerta oscura. jDetris
esta la muerte, la nada? Milosz prefiere bus-
car la luz, como los grandes misticos, y escoge
un héroe espanol para explicar su idea de re-
dencion y arrepentimiento: Miguel Manara,
lego menor, hermano de la Caridad, antiguo
pecador y bandolero de] siglo XVII quien dié
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origen a la leyenda universal de Don Juan. El
poeta divide su obra en seis cuadros, animados
por un extraordinario aliento, cuya grandeza
llega a veces hasta la sublimidad. Miguel Ma-
nara rescata su vida pasada por medio del ser-
vicio humilde y cuando llega la muerte, 1a re-
cibe con estas palabras: ‘“Héme aqui...” Y su
oracion es emocionante: ‘‘Tu gran amor me
quema el corazonm, tu gran amor —mi unica
certidumbre. Oh, lagrimas! Oh, hambre de
eternidad! Oh, alegria!”’

Milosz dedica muchas de sus horas a la
lectura de la Biblia. Su espiritu sigue —como
el lo confes6 muchas veces— ‘‘entre Espana
y Palestina’. Ahora se inspira en el Libro Se-
gundo de Samuel para componer un ‘‘misterio
biblico’’, Mephiboseth. Es la historia del nieto
de Saul, protegido de David. El lenguaje de
este poema dramatico es de una insuperable be-
lleza y el tono y los simbolos estin a la altura
de los mejores versiculos hebraicos. ‘“Las na-
ciones han pasado como las sombras de las nu-
bes —canta David— el vencedor y el vencido
comen el pan de arena y de lluvia, y el co-

‘razon emblanquece y el tiempo ya no es co-

mo el vuelo de la golondrina...”

En La Confesién de Lemuel y en Ars Mag-
na —libros de madurez— se acentia el des-
encanto de] hombre cuyo amor a la humani-
dad no ha sido correspondido. ‘‘;Qué hacer?
JHuir? Pero, ja donde? ;Y para qué?’”’ se
pregunta el poeta en La Charrette. Y vuelve los
ojos a las cosas humildes, a los animales, a
las criaturas sin orgullo. ‘“Héte aqui, amigo
de infancia! Primer relincho tan puro, tan cla-
ro! Ah, pobre y santa voz del primer caballo
bajo la lluvia”. En Ars Magna —que se laa
senalado con razon como su testamento poe-
tico— Milosz confiesa que los tiempos actua-
les son ‘‘tiempos de expiacion en,los que te-
nemos el infortunio de vivir...”” Todavia cree
que el amor es lo dnico que puede salvarnos:
“Hijo del hombre, no tengo en donde reposar
mi cabeza. Ningin sitio es mio y, en verdad,
me importaria poco saber de dénde vengo y a
dénde voy; pero no sé¢ domde estoy, y sin em-
bargo existo, pues que amo y todo el resto es
vanidad, humo, sombra...”

LA ESCALA DEL AMOR

Sobre todas las cosas, Milosz es un poeta
del amor. Certeramente, le ba calificado asi

Armand Godoy en su profundo y sincero ho-
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menaje al autor de Miguel Manara. No se tra-
ta sin embargo del natural] amor del hombre
bhacia un arquetipo femenino. Es mas que eso:
es el amor infinito que va ensanchindose gra-
dualmente, en ondas concéntricas, desde las
mas infimas criaturas hasta Dios. Es una esca-
la que comienza en la tierra y va mas alla de
las nubes. Milosz, en la nifez, ama con fervor
a su familia; luego, en la adolescencia, entrega
su amor a una figura ideal: Clarice-Annalena.
Ya hombre, ama a la mujer; pero como ‘‘un
mendigo de amor'’, como un ‘‘prisionero en-
tre cuatro muros infranqueables”’. Incompren-
dido, decepcionado vuelve los ojos himedos de
ternura hacia la humanidad. Los hombres no
responden a su llamamiento y le menosprecian,
construyen un muro helado de silencio en tor-
no de él y le encierran vivo en una sepultura
invisible, labrada por su desdén. El solitario
dedica entonces su amor a los pequenos y hu-
mildes seres de la creacion y exclama resigna-
damente: ‘“‘Bienvenida seas, Soledad, madre
T N

Este es el drama inquietante de Milosz,
el martir del amor, que entregé su corazon ge-
nerosamente a los demas y no obtuvo nada en
cambio. Amor universal, condenado a extin-
guirse en un cerco hostil de ceniza. En vispe-
ras de su viaje final, el poeta condensé en
una linea su biografia: “Un viejo amor gas-
tado por la piedad, la célera y la soledad”. El
pobre gran sefior lituano llegaba al umbral de
lIa-muerte, acompanado tan sélo por los pa-
jaros, que acaso lg rodeaban atraidos tnica-
mente por las semillas y migajas de pan que
esparcia a su paso. Sin embargo, el amador
abandonado exclamaba todavia: ‘“‘Quiero vi-
vir, vivir y hacer algo por los hombres, mis
enemigos!”’

En la Iniciacion Amorosa hay una pagina,
tluminadd como un vitral, donde se condensa
con un fulgor de poniente, todo el intimo y
delicado romanticismo de ‘Milosz, representan-
te excelso de la angustia humana: “He aqui
que, de pronto, mi mirada es atraida por el
juego de un rayo de luz sobre alguna colum-
na o umbral de iglesia. Inmediatamente in-
terrumpo la marcha y mis ojos se fijan en la
vieja piedra, calentada por claridades de otro
tiempo, el fantasma de lo que pudo ser y no

fué aparece en el sol palido y, me mira larga-
mente en el punto luminoso de mis o0jos...
Yo soy aquella que td amaste en los siglos pa-
sados, en los tiempos sin nombre —canturrea
el puro fantasma—... Yo soy aque!la que ho-
Ilo, cierto dia, los mismos escalones, al son de
las mismas campanas, en los tiempos perdidos
para siempre. Soy la hija domesticada de las
aguas, de las altas hierbas y de los follajes del
ducado de Brettinoro, soy la hermana de tu
adolescencia! Los mismos escalones, las mismas
campanas, a pesar de la muerte, del disgusto
y de la desesperacion! Estoy muerta desde ha-
ce tiempos... El mundo se derrumbara, los as-
tros se apagaran, y hasta la memoria de esas
Edades se borrara a su turno: pero yo no vol-
veré nunca a estar viva! Ta no veras jamas mi
carne, tu no beberas nunca mi voluptuosidad
ni mis lagrimas. La consolaciéon del amor ha-
cia todas las cosas. Aun el vuelo del insecto
insensato encierra una leccion divina. Y de
los labios del poeta brotan los salmos ardientes
y esperanzados: el Salmo de la Madurez, el
Salmo de la Reintegracion y e]l magnifico Sal-
mo de la Estrella de la Manana, escrito dos
anos antes de su muerte. El vocabulario de
estos salmos es hermético, a veces, apocaliptico,
iluminado de resplandores sorprendentes como
el de los antiguos profetas. Milosz debe ser
considerado como ¢l ultimo gran salmista de
nuestro tiempo.

Atormentado, consumido por un intenso
fuego, el senor de Czereia, cansado de haber
recorrido “‘todos los albergues del mundo’’, se
retira a su refugio de Fontainebleau, reduci-
do a la amistad de las aves. Siente el frio de
la muerte en su ‘“‘carne de animal y su alma
de planta”. Escucha, entre las hojas que caen,
el ruido monétono y triste del pico de un pa-
jaro que horada la corteza de un arbol veci-
nc. Escribe entonces, con mano desalentada:

“El pajaro carpintero clava el ataad
de mi amor”’,

En esta imagen, que hubieran amado Hei-
ne y Rilke, Holderling y Goethe, se encierra
todo el drama sublime de Milosz, gran poeta
cuya desaparicion es pérdida irreparable para
el genio europeo.

' Son versos -

de Valentin de PEDRO
: (En el Rep. Amer.)

Buenos Aires, dictembre de 1944.
Senor don
Joaquin Garcia Monge.
San José. Costa Rica.

Muy estimado don Joaquin:

Acaba de ser impresa una conferencia que
Valentin de Pedro leyera ante numerosa
concurrencia en la Asociacion Tucumana
con sede-en Buenos Aires. En prosa agil y
versos fluidos y bellos, el autor nos va ha-
ciendo participes de las impresiones que re-
cibiera durante el desarrollo de la guerra ci-
vil espanola, que fué en realidad el primer
acto de la guerra mundial que adn perdu-
ra, vislumbrdndose ya, no obstante, su fin,
que, esperamos, ha de ser acompanado por
un resurgimiento de la libertad en el mun-
do. De la libertad y de la cultura, puesto
que el nazismo y e| fascismo son la nega-
cion absoluta del desarrollo de ambas.

He - desglosado de la citada conferencia -

ocho composiciones —sonetos, poemas, ro-
mances— de los cuales cinco se refieren a
la tragedia del pueblo espanol. En los otros
tres el autor expresa sus sentimientos ante
el proximo retorno a la patria. Creo no
equivocarme al manifestar que los lectores
gustardn del arte de Valentin de Pedro, tan-
to por su factura cuanto por su sinceridad
y por la espontaneidad que revelan; pero
sobre todo por la emocion que encierran y
que trasmiten los versos aludidos. Se las re-
mito, estimdandole su reproduccion en Re-
pertorio Americano para que logren la difu-
si0n que merecen.

La conferencia, impresa ahora en folleto
de 32 paginas, bien presentado y pulcra-
mente cuidado, lleva por titulo: Viaje de
vuelta, (Itinerario lirico).

Agradecido, me place saludarlo a la vez
que desearle felicidades en el anno venidero,
reiterandome de usted amigo y s. 5.,

Juan RAGGIO,

-~

-

En medio de la calle abrio un abismo
la bomba al estallar. Y la metralla
restalld en las fachadas, como tralla
agitada en furioso paroxismo,

Hubo un breve temblor de cataclismo.
Ruido de un mundo de cristal que estalla,

y un espanto de sangre que no halla
comparacion mas que en su espanto mismo.

Se alzan, rotos, los rieles del tranvia,
como rigidas patas de una arana
gigante, hundidas en la luz del dia;

y el crater de la horrible mordedura
del plomo, da una impresion extrana,
de cosmica y humana desventura,

Y, de pronto, la muerte que se acerca...
No silenciosa, fantasmal, ni ambigua,
El ruido de la hélice, que terca
barrena el aire, lo atestigua,

Bajo todos los techos de la ciudad. la angustia
pone un temblor unanime;

el rostro de la gente de subito se mustia,

como si la ciudad fuera a quedarse exanime,

Las explosiones hacen estremecer la tierra
con un presentimiento

de barbaras tragedias, que el corazon aterra.
Es como un secular derrumbamiento.

La que ahora se hunde pudo ser nuestra casa,
pudo ser nuestra carne la que ahora se abrasa;
¢l rumor de los élitros de acero

sobre nosotros pasa

y bien puede ser este nuestro instante postrero.

Estd la muerte a nuestro lado;

la sentimos lo mismo que a un ser vivo:

nos hace respirar su aliento helado

y entre sus brazos tiene nuestro cuerpo cautivo.

Traspasa ntiestra carne, por nuestras venas

[ se entra;
llega hasta lo mas hondo de nuestro corazoén;
y nuestra vida toda en su poder = encuentra,
fragil, como una pompa de jabon.

Nupcias de muerte, extranamente locas,
que nos dejan exhaustos, temblorosos,
con sabor de cenizas en nuestras bocas
y una impresion de suefios pavorosos.

El rumor de las hélices se aleja;

y en el silencio tragico y profundo

gue al alojarse deja,

dijérase que empieza a renacer ¢l mundo.

Y nosotros con él: con nueva vida,
mas profunda y mds fuerte;

que si un instante se creyo perdida,
se siente triunfadora de la muerte.

3

Noche de guerra, noche pavorosa.

Nunca la oscura noche fué mis noche,
mais de espanto y de muerte; noche negra
surcada de siniestros resplandores,
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La ciudad, sumergida en las tinieblas,
parece un cuerpo muerto que, en su feretro,
la luz de los incendios iluminan,

con llamas de cirios gigantescos.

Decnsa llovizna, silenciosa y gelida

cae sobre la ciudad como un sudario

que la empapa en su hielo y que la envuelve
en un ambiente fantasmal y tragico.

En la sima del horror de su silencio,
el ruido del combate que la cerca
dijérase el hervir no interrumpido
dc una olla fabulosamente inmensa.

Noche de espanto y pesadilla. Noche

de la ciudad cercada por la muerte,
con el plomo y el fuego en sus entranas
y corona de espinas en sus sienes.

Cuerpo de la ciudad que empapa ¢] negro
alquitsan de la noche, cual si fuera

¢l cuerpo vivo de una condenada

que en una hoguera gigantesca queman.

Y en la sima del horror de su silencio.
¢l ruido del combate que la cerca;

due es cilicio clavado en su cintura;
que no cesa un instante, que No cesa...

4

Nadie piensa que hay guorra. El sol ahuyenta
los fantasmas del miedo, en esta tarde

de domingo otonal, que es un alarde

de oro y azul, donde la paz alienta.

La multitud a cada instante aumenta;
para gozar del sol nadie es cobarde,

y la alegria es otro sol que arde

en la ciudad, que la metralla afrenta,

El aire rasga el lagubre silbido
de las granadas, sobre los tejados,
y aqui y alli atruena su estallido.

Bajo nubes de polvo huye la gente;
sobre escombros y cuerpos destrozados
sigue brillante el sol, indiferente.

5

La ciudad esta asediada,

toda a tiro de canon;

por sus calles va la muerte...
Pero también va el amor.

Nadie sabe en qué momento,
en queé lugar ni ocasion,
estallara la granada

con siniestro resplandor.

Mensajera del espanto

es tragico surtidor

de metralla, que difunde
Ia muerte y la destruccion,

$u silbido nos anuncia

la muerte en todo su horror;
un horror que imaginarse
no podri quien no lo vio.

Tampoco quien no lo ha visto
puede imaginarse, no,

junto al horror de la guerra

¢l milagro del amor,

Dijerase que la guerra
sirve al amor de aguijon,
en su lucha por salir

de la muerte vencedor.

Sangre que puede perderse
hierve con ese temor,

y clama por perpetuarse
con febril exaltacion.

Asidos van por el talle

los riovios, con su ilusion,
como si1 estuvieran solos
sobie la tierra los dos.

Si es un instante la muerte
otro instante es ¢l amor,
y al cabo esos dos instantes
toda nuestra vida son.

Esta ¢l aroma del mundo
compendiado en una flor,
y la luz de cielo y tierra
cabe en un rayo de sol.

Y si un beso es luz y aroma,
Jqué mucho que el corazon
s¢ de todo ¢l en un beso
que cternice su pasion?

Frente a la muerte que acecha
con su fanebre crespon,

el amor pasa vestido

de divino resplandor.

No puede, quien no lo ha visto,
imaginarselo, no; '
negros horrores de infierno
y en ¢l una luz de Dios.

La ciudad esta asediada,
toda a tiro de canon;

por sus calles va la muerte...
Pero también va el amor.

6

De la ciudad, cuando era nino, huia
por los hondos caminos vecinales,
que atisban bosques y canaverales «
y donde lipre, a solas, me sentia.

En el polvo reseco el sol ardia;

v, entre un punzante aroma de rosales,
de jazmines y huertos de frutalos,
toda la tierra, en torno, florecia.

Por aquellos caminos yo sonaba
huir de mi ninez, y me buscaba
a mi mismo, ya hombre, en el futuro.

Ahora por ellos vuelve el pensamiento,
en busca de aquel nifio, que did al viento
su corazon ilusionado y puro.

7

Otra vez, mar en mi vida.
{Otra vez, mar!

Viejo amigo de mis suenos
que retonando ahora estan;

a tiempo vuelvo a encontrarte,
a tiempo de navegar.

iOh, qué triste hubiera sido
no volverte a encontrar mas!
Tus olas son como brazos

X
innumerables, que estan,
para llevarme sobre ellos,
Ilamandome sin cesar.
No creas que me he olvidado
de nuestra vieja amistad.
iOtra vez. mar, en mi vida;
otra vez, mar! '

Frente a ti Je nacen alas
al corazon, por demas;

Yy a su contacto se eleva,
sediento de inmensidad,
hacia el misterioso cielo,
cn busca de un mas alla.
Dijérase que tu cosmica
cnergia virginal

cn mis venas se infiltrase
contagiandome tu afan;
por eso creo sentirte

en mi pecho al respirar,
y dentro de mis pupilas
tu azul infinito esta.
{Otra vez, mar en mi vida;
otra vez, mar!

Viejo amigo, siempre joven,
—eterna es tu mocedad—

tu inquietud atormentada,
Jcuando, di, se calmara?
Corrientes que entre si chocan,
olas que vienen y van...
La fuerza que las empuja
nadie sabe donde esta;
pero cumplen su destino,
en perpetuo batallar,

iAy, del espiritu, cuando
al mar no semeja ya!
iOtra vez, mar, en mi vida;
otra vez, mar!

En lucha contigo mismo
siempre venciéndote *estas.
Hasta lo mas hondo agita
tus aguas el huracan;

los abismos del naufragio
en ti abre la tempestad;
tiagedias como las tuyas
nadie puede imaginar;

pero sobre ellas se impone
siempre tu serenidad
inmensa: la que quisiera

al cabo de mi alma encontrar,
en tu ritmo sosegado

con gracia de eternidad.
iOtra vez, mar, en mi vida;
otra vez, mar! '

Sale de su laberinto,

igual que un pajaro ciego,
mi corazon, para ir

hacia su nido primero.

\

Lo guia un punzante aroma
de azahares en su vuelo.
Retorna a un ayer lejano

y bello, anulando el tiempo;

desanda anos en segundos, .

cnal si el tiempo fuese un sueno,

y con su nifiez dichosa

se encuentra bajo tu cielo...
iOh, Tucumin de mi anfancia
Tucumin de mis recuerdos)
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Acerca de “gira” y “jira”

Por Cristian RODRIGUEZ

El sefior Arpiel, tan versado en cuestiones

del idioma, al absolver en su ulumo articulo,
bajo el epigrafe ‘‘La Expresion Correcta”, la
consulta que le formularon !os correctores de
pruebas de El Diario, quienes le solicitaron
normas precisas para la escritura de la palabra
“gira” o “‘jira’”’, lo hace de una manera que
no nos deja entcramente satisfechos, y si el ca-
so no se resuelve en contra de su criterio pue-
de.decirse al menos que subsiste la. duda.

Manifiesta que el caso es muy simple y ex-
plica que las normas que da las ba sacado del
diccionario. Habria que agregar de la grama-
tica también, toda vez que e| diccionario no
indica las paradigmas de la conjugacion, que
supone conocidas de los que poseen el castella-
no, de modo que no puede afirmarse que el
diccionario declare, directamente, que ‘‘gira”
es Ja tercera persona del singular del presente
indicativo del verbo ‘‘girar’”’, como dice el se-
fior Arpiel. Segin_el distinguido lingiiista “‘gi-
ra’ no existe como sustantivo en el diccio-
natio, de manera que no cabe emplearlo co-
mo tal. No indica a qué edicion se refiere, pe-
ro por lo visto ha tenido en mente la déci-
maquinta.

En cuanto a ‘‘jira’”’, define esta voz mas
o menos como el diccionario, esto es, ‘‘ban-
quete o merienda campestre entre amigos, con
regocijo y bulla’’, completando de su propia
cosecha, pues en el diccionario no aparece, la
definicion en la forma a que luego nos refe-
rirrmos. Y dicho sea de paso, el senor Arpiel,
como hombre bien entendido ed gramatica, le
enmienda la plana a2 la Academia con mucho
acierto, siguiendo la regla de concordancia en-
trc sustantivos y adjetivos, segun la cual dos
0 mas sustantivos en singular, separados por
la conjuncion disyuntiva ‘‘o”” deben hacer la
concordangja con el adjetivo en singular. En
efecto, la Academia, desde hace varias edicio-
nes, viene repitiendo en forma estereotipada la
misma definicion y el mismo error de concor-
dancia al fijar el sentido de la palabra “jira”,
y para remitirnos so'o a las dos o tres ultimas
ediciones y dar del boton una muestra, trans-
aribiremor textualmente la definicion de la doc-
ta Corpo-acion: ““Jira. (f).—Banquete o me-
rienda, eipecialmente campestre (sic), que se
hacen (s’c) entre amigos, con regocijo y bu-
Da". Ccntra su costumbre y quizis por no
comprometerse la Academia no indica la deri-
vacion,

Delbemos advertir que el problema no es
tan sen ‘illo como parece, observando, en primer
Ingar, que el sentido que implica esa defini-
Cion es tipica y puramente peninsular, y que
nunca ha pasado a la América, y solo es co-
nocidm en este hemisferio, en cuanto a su em-
pleo ¢spontineo se refiere, de los jefes de re-
dacciAn y correctores de pruebas, que acuden
al maimotreto para dilucidar la ortografia de
palabras de escritura dudosa.

“Jira” ha sido el tormento de cronistas y
gacetilleros de Hispanoamérica, quienes con
muy buena logica han venido empleando en
su lugar el término “‘gira’, cuando se trata de
“un paseo, viaje, excursion o recorrido de una
© varias personas, con fines politicos, comer-
cialeg, etc.”” La relacion de la palabra “‘gira”,
en esa acepcion, con el verbo “‘girar”’, salta a

(Es un recorte de El Diario de Nueva York.

Envio Uel autor).

la vista, pero los correctores de pruebas de
nuestros diarios y revistas cambian indefecti-
blemente la “‘g"" por ‘‘j'', con el teson de un
agente de inmigracion, por creer que ello es
lo correcto. ‘‘Girar’’, como es sabido, se deriva
del latin ‘‘gyrare’’, y este verbo viene a su vez
del griego ‘‘gyros’’, que quiere decir circulo.
“Girar’”’ sugiere, pues, dar vuelta o vueltas,
recorrer determinado pais o territorio, que es
lo que implica el sustantivo ‘‘gira’’. Para ci-
tar un ejemplo de otra lengua romance dire-
mos que en italiano existen en un sentido ana-
logo las palabras ‘‘giro” y ‘‘girata’’, que sig-
nifican caminata, paseo, viaje (de recreo o de
inspeccion) (camminata, passeggiata.—Viag-
gio per diporto o per ispezione). Los france-
ses carecen al respecto de vosablo derivado de
““gyros’’, y expresan la idea con la palabra
“tour’’, que a traves del inglés, o directamen-
te, nos ha dado la palabra ‘“‘turista’”, y con
la palabra “‘tournée’”’, que usamos también en
castellano en la locucion ‘‘tournée artistica’,
pero solo en caso de gente de teatro o can-
tantes.

. Don José Alemany y Bolufer, el egregio
lexicografo, hace derivar la palabra “‘jira”,
equivocadamente, a nuestro parecer, del térmi-
no italiano ‘‘schiera’”. Pero ‘‘schiera’ significa
"numero de soldados en ordenanza; y, en sen-
tido ngurado, toda multitud ordenada; com-
pania’’, algo que se aleja bastante del signifi-
cado de la supuesta voz derivada “‘jira”.

La hipotesis que parece mas acertada en
cuanto a la etimologia de ‘‘jira” es la del Pa-
dre Francisco de Guadix (citado por Mon-
lau) ; segin Guadix se deriva del arabe, en la

ceal lengua significa ‘‘comida opipara y abun-

-

- *

5

dante'’. La derivacion arabe explicaria quizas

en parte el que no haya cruzado el mar y sen-
tado reales en la Ameérica con esa acepcion,
como ha ocurrido con miles de vocablos de
derivacion arabiga. W. Meyer-Luebke, por lo
comun una autoridad muy atendible en mate-
ria de etimologia, no indica en su monumen-
tal Gramatica de las Lenguas Romanas la eti-
mologia de ‘‘jira’’, ni consigna el término si
no es con referencia al calabrés, sin indicar el
significado en ese dialecto de la Italia meri-
dional. En portugués no existe ninguna pala-
bra que se acerque otorgraficamente al termi-
no espanol ‘‘jira”’, pero su léxico conticne la
palabra ‘‘gira’”’, a la que naturalmente puede
atribuirsele como etimologia la voz griega
‘“‘gyros’’, que el etimélogo brasileno Antenor
Nascentes indica para otras raices semejantes.
Candido de Figuereido en su Novo Dictonario
de Lingua Portuguesa define ‘‘gira’’ como “‘ac-
to de girar, de passear; passeio’’, que parece
corroborar el sentido de ‘‘gira” (y no “‘jira")
en espanol.

Para tetminar —y aqui viene la sorpresa
que paso inadvertida para Arpiel— diremos
que a partir de la décimasexta edicion de su
Diccionario (jAno de la Victoria! —a tal re-
bajamiento llegé la Academia bajo el régimen
de Franco, apropiandose el ‘‘nuevo orden”
una obra que estaba ya terminada con mucha
anterioridad)— la Academia ha consignado
por fin el sustantivo ‘‘gira’’ en el sentido que

- atribuye el agregado que a la definicion de la

palabra “‘jira’’ hace el senor Arpiel por su pro-
pia cuenta. Pero —o ‘‘mons parturiens’’— des-
pués de aguardarse tanto tiempo, acogiendo
acaso un americanismo, ha incluido la palabra
“gira’ en el léxico con el sentido que le da-
mos los periodistas hispanoamericanos, pero la
ha definido bastante mal, asi: “Gira (f).—
Paseo, excursion recreativa emprendida por una
reunion de personas’’. Quiere decir que si la
““/gira’”’ la emprende una sola persona deja de
serlo en el sentido estricto academico.

La expresion correcta

Por ARPIEL
(Envio de C. R., en Nueva York).

En la seccion de ‘“Tribuna Libre'’, corres-
pondiente-a la presente edicion de El Diario,
publicamos unas anotaciones de don Cristian
Rodriguez sobre los vocablos gira y jira, a que
sc refieren mis apuntaciones del pasado vier-
nes. Es un bello trabajo el de don Cristian,
del cual acepto la observacion que me hace
acerca de gira con ‘“‘g" como sustantivo, pero
con la salvedad de que yo no negué su exis-
tencia com tal caracter. Consulté el diccionario
de la Academia que poseo que, como acerta-
damente lo supone don Cristian, es la décimo-
quinta edicion, ano de 1929, en la cual no
aparece gira con '‘g"”” y al consultar la aluma
edicion, que es la décimoséptima, correspon-
diente al ano de 1947, no me preocupé por
ratificar su ausencia del léxico, pues no sien-
do un neologismo no habia motivo para que
faltara en una edicion y apareciera en oftra.
De haberlo hecho, este problema filolégico ha-
bria quedado resuelto desde entonces. Ahora
en lo que si no tiene razon don Cristian es en
afirmar que yo completé de mi propia cosecha
el significado de jira con “'j”, al escribir que
es ‘‘excursion de un grupo de personas’’. No;
lo que ocurrio fué que olvidé citar la fuente

de donde tomé la definicion, que no es otra
que el Suplemento de la citada décimoséptima
edicion del diccionario de la Academia, que
corre inserto a partir de la pagina 1325, en
donde esta jira con '‘j'', con ese significado.
De¢ modo que gira con ‘‘g" es ‘‘paseo, excur-
sion recreativa emprendida por una reunién de
personas’’, y jira con ‘‘j’’, excursion de un
grupo de personas’’, mis de acuerdo esta ul-
tima, desde luego, con el recorrido de*un ma-
gistrado por su repablica, pongamos por ca-
so, porque esas jiras son de estudio o de cosas
semejantes, y las giras con ‘'g"’, recreativas so-
lamente segin el diccionario. Pero ese olvido
fue feliz, por haber ocasionado este sesudo “es-
tudio de don Cristian sobre la etimologia de
giea y jira que habri que tener en cuenta en
lo sucesivo. 2

Una pregunta se me viene a las mientes
para terminar: jQué motivo tuvo la Acade-
mia al consignar en las columnas del diccio-

77

nario el sustantivo en cuestion, ora con ‘'g
ora con ‘‘y”", con apenas la diferencia del ad-
jetivo recreativa para gira con ‘‘g’’? Son su-

tilezas que mi mente no puede explicarse.
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Romulo Gallegos no debe venir

Por Juan Antonio CORRETJER

—Tengo, para recreo de mis ojos, una fo-
to en mis manos. En ella, un joven, querido
y admirado amigo cubano, de nombre tesone-

ramente vinculado ya a nuestra lucha patriota, -

conversa con el Presidente Constitucional de
Venezuela. El uno es José Luis Masso. Ro-
mulo Gallegos es e] otro.

La foto, para ser actual, para nutrirse de
sentido periodistico, que no es '‘nada pasajero
y efimero sino historia al dia, representa ante
mis ojos todo el deber personal que las pro-
mociones superiores tiemen para sus SUCesOras
inmediatas dentro del ambito de convivencia
——y cONnvivir No es a secas VIVir juntos, sino
juntos superarse— de una misma generacion.

En efecto, esa foto, en que se muestran
juntos un venezolano en la plenitud de su se-
norio intelectual y un cubano en el apogeo de
su etapa ascendente, viene a caer en las manos
y en el corazon ansioso del pueblo puertorri-
queno a la hora misma en que toda nuestra
America se alerta con la deposicion del magis-
trado venezolano y en el instante preciso en
que la juventud letrada del pais, hecha ya en
el disfrute de su magna obra novelistica, se
pregunta ansiosa si el preclaro rapsoda de los
llanos va a venir a sostener, con su prestigio
de patriota y su gloria de artista, la farsa im-
perialista-colonial en la cual un pobre hijo del
pais va a servir de tragico payaso.

Yo me he contestado la pregunta mediante
un examen de la posicion real de Romulo Ga-
llegos en relacion con Venezuela y América
Latina. He pasado por alto su ascenso —y su

deposicion violenta— como Presidente de Ve-

nezuela. E| encono del imperia’ismo contra
Romule Gallegos, hombre de partido y de go-
bierno, nos parece cosa nada sorprendente. Al
fondo de la cuestion se mueven asuntos tan se-
rios y decisivos como la Flota Grancolombia-
na y el subsuelo petrolifero, que aliaron de
inmediato en un esfuerzo coordinado y co-
mun a los monopolios navieros y petroleros
yanquis y les hizo mover a sus sirvientes del
Departamento de Estado y el Servicio de Inte-
ligencia, y a sus esbirros criollos. Y, como a
esa embestida imperialist; Venezuela misma no
la bha de dejar sin réplica, yo la coloco entre
los azares de la lucha. Mas perdio Venezuela
en Puerto Cabello y empezé de nuevo en Car-
tagena™ jRomulo Gallegos tiene que saber que
a el también puede esperarlo un Mompox!

Desde luego que lo que hay de agravio na-
cional y de ofensa personalisima en el atenta-
do imperialista contra Venezuela y Gallegos,
seria lo bastante para que Gallegos se alejara
de tierras en donde ondea, sin derecho el pa-
“bellon yanqui. Creo mas. Creo que ni ain pa-
ra pronunciar un discurso a favor de la inme-
diata independencia de Puerto Rico, debe Ga-
llegos venir a nuestra patria. Eso seria desde
luego lo justo, y para nuestra gratitud eterna.
Pero es mejor servicio a nuestra vigorizacion
volitiva, a nuestro sentido de decoro no con-
currir a esa farsa que usarla de tribuna para

(En El Imparcial de San Juan de Puerto Rico.
Diciembre 14 de 1948. Envio del autor).

un discurso en defensa de nuestro bien. A
veces despreciar es una forma de servir.

Pero, en lo substancial, he colocado el ca-
so en un nivel mas alto, a una altura por enci-
ma de lo estrictamente politico, alla por don-
de personas y hechos se encumbran por las ci-
mas de la conciencia,

De veras. Un jefe de partido politico tie-
ne, sin mengua de su honra, un margen de ta-
lla para el equilibrismo y la maniobra. Y el
jefe politico de una nacion también lo tiene.
Bastanle para ellos salvar sin sombras princi-
pios y objetivo de lucha. Pero esto es si el jefe
de partido, o el jefe politico de la nacién, no
coinciden con el hombre-conciencia. Para el
hcmbre que ha pasado por una transubstan-
ciacién con el grupo humano a que pertenece
todo margen de talla queda vedado. Su dinimi-
¢y es la de la conunuidad imperturbab'e. Su
espiritu es el de la serenidad ante el espanto.
Su forma la de la omnipresencia.

El flujo y reflujo de la vida politica ve-
nezolana llevo a Romulo Gallegos a la jefa-
tura politica de su nacion. Pero antés, mucho
antes, su transubstanciacion en el alma venezo-
lana Jo habia endumbrado en la conciencia la-
tinoamericana. Si Dona Bdrbara lo levanté a la
fama, el conjunto de su obra, especialmente su
gicamente lamentable, pero alin corregible, en
cia estética de Ameérica. No. Lo que en el jefe
politico pudiera ser un error lamentable, tra-

Cantaclaro, le abrio las puertas de la concien-
el hombre-conciencia seria una caida sin le-
vante.
\
Romulo Gallegos le debe a la promocidn
latinoamericana de la que José Luis Massd es
un representante de los mas dignos, de la cunal
la juventud universitaria puertorriquena, ex-
pulsa, apaleada y encarcelada por el régimen
imperialista-colonial de Harry Truman y Mu-
noz Marin es exponente decoroso, la actitud
de un decoro sin descanso en lo superficial y
en lo profundo, en lo interno y en lo externo.
Y yo me niego a creer que Gallegos no lo en-
tienda. Me niego a creer que contribuya el res-
plandor de’ su personalidad al auto de fe im-
perialista-colonial que el Congreso de Estados

Unidos ordené que se lleve a cabo en Puerto
Rico el 2 de enero de 1949,

Estamos tan ansiosos los puertorriquefios
por ver a Gallegos entre nosotros como lo pue-
de estar el por verse entre nosotros. jPero en-
tre nosotros! No entre un instrumento col@-
nial y el alto mando de las”fuerzas militares
yanquis de ocupacion. Entre nosotros los puer-
torriqueios, y no entre-un coro de esbirros y
burdcratas, verdaderas auras tifiosas de la na-
cionalidad. Espere un poco el ilustre venezola-
no. Que por aca, fuera de las esferas colonia-
les, lejos de la propaganda yanqui, lejos de la
mentira procaz y fastuosa, algo nuevo y gran-
de se mueve misteriosamente en las entramas
de la Patria. Por debajo del manto de la piel
que angustiosamente se expande, hay brazos
que ensayan su primer movimiento. Saldrin a
la vida como entran los hombres en la vida:
con un grito en los labios y entre el manto
sangriento de la maternidad desgarrada. Y no
habra nacido un hombre. Habra nacido un

pueblo.

LA ABADIA DE ROYAUMONT.

~ Los nuevos brotes :

" Por Luis de ZULUETA -

Evoca André Gide, en 8¢ le grain ne meurt,
la silueta de su madre que dice asomada a la
ventana:

—"Los crocos se han abierto. Va a hacer
buen tiempo”’.

Efectivamente, en buena parte de Europa
lo primero que aparece a ras de tierra cuando
todavia la nieve cubre el suelo de los jardines,
son las florecillas de los crocos.

Pero tn el relato de Gide la madre se ve
dulcemente reprendida por la senorita Shackle-
ton:

—“Julieta, siempre seri usted la misma.
Es cabalmente porque ya hace buen tiempo por
lo que los crocos se han abierto. Bien sabe us-
ted que no toman la delantera”.

No. Las plantas no toman I3 delantera. Pe-
ro lo que no ocurre en el reino vegetal, si
acaece en el género humano. Hay individuos
valerosos, meditabundos o poetas, que toman
la delantera, se anticipan al tiempo futuro vy,
por decirlo asi, florecen antes de que la esta-
cion propicia haya venido. Gracias a ellos pro-
gresa ¢l mundo. En la humanidad, a la inversa
de lo que pasa en la naturaleza, es precisamen-
t2 porque hay almas de avanzada, porque hay

(En El Tiempo de Bogota.
Noviembre 2 de 1948).

pequenos grupos de vanguardia, por lo que lle-
ga una nueva primavera en éste o en aquel mo-
mento de la historia.

Vivimos ahora en un duro invierno. La
“‘guerra fria"” entablada sobre las cenizas de las
dos guerras ardientes, deja florecer muy pocas
esperanzas sobre la tierra, Sin embargo, hay
que creer que, después de tan inmensa conmo-
cion, algo nuevo, algo grande, tiene que sur-
gir en el mundo. Nada seria tan interesante
como saber en donde estan ya esos precurso-
res, esos pequenos grupos intelectuales, o esté-
ticos, o morales, de donde pueda venir, quizas
a largo plazo, una renovacion de nuestra socie-
dad humana. Los brotes aislados que anuncian
la lejana primavera.

Arthur Koestler, en su ensayo sobre La
fraternidad de los pesimistas, expresa su fe en
la accion de esos pequenos nucleos, focos de
luz entre las sombras actuales. Cree Koestler
que vendra un nuevo fermento ideal, compa-
rable al Cristianismo o al Renacimiento. Pero
por ahora hay que contentarse con crear oasis
‘en el desierto, enclaves mas o menos extrate-
rritoriales donde la verdadera cultura del espi-
ritu se salve como se salvé en los monafterios
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y en las universidades a través de la noche de la miento francés y la vida moderna.

Edad Media.

Hace pocos dias tuve yo la impresion de
conocer, aunque de lejos, uno de esos enclaves.
Hay en ¢l, como en los de antano, algo de mo-
nasterio, aunque éste es laico; algo de univer-
sidad, aunque es reducido; algo de medioeval,
aunque es moderno, actual, de hoy y de ma-
nana, Se llama la Abadia de Royaumont.

El hombre a quien se debe la existencia de
este oasis de paz, de comprension y de libre
cultura, ha estado hace unos dias en Bogota.
Mr. H. Gouin es una de las principales perso-
nalidades de la grande industria francesa. Su
abuelo habia comprado una antigua abadia,
situada en pleno campo, si bien no lejos de
Paris, abandonada desde la época de la Re-
volucion por los monjes cistercienses. De la
iglesia en ruinas s6lo quedaba en pie una to-
rre. Mas se hallaba casi intacto el viejo mo-
nasterio gotico, edificado en el siglo XVIII. Mr.
Gouin ha hecho de ¢l una comoda residencia
familiar, pero -respetando cuidadosamente su
caracter artistico, su sabor historico y hasta su
ambiente de recogimiento conventual,

Ahora debo interrumpir por un momento
esta historia para evocar un recuerdo. Antes
de la guerra, otro cenobio, la Abadia de Pon-
tigny, se habia convertido en un lugar de reu-
nion de algunos espiritus selectos, franceses y
extranjeros, que alli jpasaban unos dias lejos
del trafago ciudadano, descansando, leyendo,
pensando y. por las tardes congregindose regu-
larmente para dialogar sobre los grandes pro-
blemas que la vida nos plantea,. o que nuestra
cterna inquietud le plantea a la vida,

La guerra acabé con las inolvidables con-
versaciones de Pontigny. Murié su inspirador,
el anciano Paul Desjardins. Pero los amigos de
la Abadia sentian la necesidad de reanudar el
coloquio. Pontigny habia muerto. Gouin, ge-
nerosamente, ofrecio Royaumont,

Royaumont es hoy un centro internacional
de cultura. No tiene caricter politico ni con-
fesional. Ofrece un lugar de reposo, de medita-
cion y de trabajo a los intelectuales y artistas
de todos los paises en una residencia que une
el encanto de la belleza del paisaje a la emo-
cion de los recuerdos histéricos. La naturaleza
y la historia son las dos fuentes de la cultura.

- Pero la Abadia de Royaumont no se con-
tenta con brindar un albergue de paz cordial
a la vez que de estimulo mental. Toma por
su parte la iniciativa y organiza reuniones in-
ternacionales en las que personalidades eminen-
tes, profesores, estudiantes, jovenes dedicados
a las ciencias o las letras, venidos de muy dis-
tintos paises puedan tratar en comin de los
temas que hoy apasionan al mundo, contri-
buyendo asi a la colaboracién de las almas,
base de la concordia entre los pueblos.

En ese oasis de Royaumont, isla de sere-
nidad en un océano de tormentas, las activida-
des son muy diversas. Ya se recine alli un con-
greso internacional, como el del Psicoanailisis;
ya funciona un club de lectura, con el con-
curso de escritores y criticos franceses y extran-
jeros; ya se trata de un simple almuerzo en
¢l que un sabio o un poeta, de paso por Pa-
ris, va a tener la ocasién de conversar con sus
colegas de Francia; ya es una invitacién dirigi-
da a algunos jovenes a'emanes de la zona fran-
cesa de ocupacion; ya una recitacion de Robert
Spaight, el famoso actor inglés; ya un concier-
to de musica de camara; ya la excursién a un
viejo castillo o a una moderna fibrica; ya un
ciclo regular de lecciones, como los que para
el afo préoximo se anuncian sobre el pensa-

De esta suerte, en ese rincon campestre de
I'e-de-France, milenariamente nacional, apun=
ta un nuevo brote de vida internacional, de
cultura universal. En el Patronato de Royau-
mont vemos unidas personas tan diversas como
un sector de la Universidad de Praga, profe-
sores de las de Oxford o Paris, Amsterdam,
Zurich o Copenhague, Nueva York o Quebec.
Y al lado de Paul Claude! y de Dubamel fi-
guran T. S. Eliot, Ingrid Undset y Victoria
Ocampo,  y hasta algin nombre exético del
Egipto o de la China...

S1 por este brote nacido a la sombra de Ia
abadia francesa, juzgiramos de los otros que
sin duda apuntan en diferentes parajes del
mundo, podriamos sefialar algunos de los ras-
gos que caracterizaran el futuro renacer de la
cultura.

El primer trazo, ese si muy saliente, indu-
dable, decisivo, es el internacionalismo. La cul-
tura sera universal o dejara de ser. El maravi-
lloso progreso de los medios de comunicacion,

st no ha favorecido a la paz —y mas bien ha
traido la guerra— ha determinado, en cambio,

ese universalismo del pensamiento y del arte.
El intelectual, ain encerrado en la celda de una

abadia, sabe ya que su aula o su taller es el
mundo, |

Pero esa universalidad no es desnacionali-
zacion sino comunion de naciones. ;Hay na-
da mas francés que Royaumont?

Otra nota significativa —precisamente en
esta época practica, pragmatica, técnica, eco-
nomica y utilitaria— es ]a vocacion de la cien-
cia pura, del arte puro, cultivados desintere-
sadamente como en el jardin claustral de un
monasterio. Se va en busca de una nueva idea-
lidad, de una moderna idealidad, bajo esas mis-
mas naves ojivales que albergaron la idealidad

mistica de otros siglos.

En el nuestro, en este tiempo de contien-
das civiles y guerras mundialés; de incompren-
sion, y violencia, y discordia, cada uno de esos
brotes nuevos revela el anhelo de compren-
sion, de razon y de concordia. No repitamos
que “la guerra es el remedio de las cosas que
no tienen remedio’’. No. Una doble, atroz
¢xperiencia nos ha ensenado en este siglo que
la guerra no remedia nada. La solucién de los
problemas que no tienen solucidén, consiste en
levantarlos del polvo de la lucha, elevar el pen-
samiento y plantearlos de nuevo en un plano
mas alto.

' Pqtriotismo

En diciemtre ultimo se produjo un pro-
fundo desacuerdo en el seno del gobierno pana-
meno, a proporito de la cuestion de las bases
norteamericanas E] Canciller Ricardo J. Al-
faro renuncio er vista de no haber sido consul-
tado acerca de |1 redaccion final del documen-
to en que se aceptaba dicha cesion, y porque
no estaba de acuerdo con sus principios. Du-
ra pugna. Ataqnes a estudiantes. Hasta se pu-
so en peligro |2 autonomia universitaria, res-
petada al fin y al cabo. Hoy, Ricardo J. Al-
faro, sin abdicar de sus doctr'nas, forma par-
te de la delegacion panamena ante la~ Confe-
rencia de Bogoti, presidido por el actual can-
ciller.

Los incidenres entre liberales y conserva-
dores colombianos han causado ya no menos
de cincuenta muertos. El divorcio es absoluto.
Sin embargo, el Presidente Ospina llamo a los
liberales a colaborar en la delegacion colom-
biana ante la Conferencia de Bogota, por tra-
tarsc de un asunto de alto interés nacional. I .os
liberales, después de acres debates, han acepta-
do esta colaboracion. Colombia se presenta an-
te las demas naciones con un pensamiento in-
ternacional unifirado.

En Venezuela se ha realizado un cambio
de gobierno. El ex-presidente Betancourt sera
probablemente el jefe de la delgacion venez»la-
na a Bogota, qu¢ integrarain miembros de los
partidos vencidos.

El gobierno y !a oposicion se juntan para
representar a la macion, que no pertenecc a
ninguna banderia, mucho menos a la minori-
taria. También Venezuela tendra unidad an-

te el certamen begotano.

Hace poco, nn diplomatico europeo, (e
trinsito en Lima, me preguntaba: — jEstarin
también ustedes representados en Bogoti?
iCooperan a las discusiones preparatorias? L~

(En La -Tribuna de Lima.
Marzo 27 de 1948).

contesté: No. Nn hemos sido siquiera invi-
tados a algo en que los grandes intereses na-
cionales y contirentales andan en juego, n»
obstante de ser mayoria de parlamento y ma-
yoria indiscutible ae¢ Iz nacion. —Entonces,
me replico el diplomaitico, jcomo se conside-
rara el pensamiento peruano, si falta algo tar
importante?

No corro traslado de la observacion. Ya
es tarde. Pero subrayo el hecho. Yo no en-
tiendo el patriotismo como escision y merma,
sino como integracion. Carezco de] sentido is-
lamista de lata de la visa, precisamente por
hakcr nacido cristiano.

No creo en las guerras santas, sino en la
prédica con el ejemplo. Jamas aceptaré venci-
dos, sino convencidos, pues sé¢ que el vencido
de hoy al volverse vencedor manana llevara
consigo sus rencores y resentimientos de ven-
cido. El convencido no. Se adapta y coopera,
aunque su convencimiento sea nada mas que
parcial,

Frente a la Conferencia de Bogota y an-
te ¢l grande conflicto en cierne, el patriota tie-
ne solo un deber: unir a la nacién en el bien
y por la paz, para que no haya cisura alguna
en su presentacion. Todo otro gesto de patrio-
tismo es aparente,.por ser antinacional. Si en
los sucesos venideros vamos a jugarnos todos,
bueno sera que cada cual tenga su parte en el
juego. De otra suerte, con actuaciones de sec-
tor y sector chico, las acciones resultan secta-
rias y el patriotismo chico.

Y nosotros, en toda América, necesitamos
un patriotismo ancho y constructivo, lejos de
las capillas mezquinosas y de los rencores ca-
vernarios y estériles.

Luis Alberto SANCHEZ.
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..."y concebi una federaciéon de ideas,” — E. Mia de Hostos.

El suelo nativo es la tinica propiedad plena del hombre, tesoro comiin que a todos iguala ¥y
enriquece, por lo gue para dicha de la persona y calma publica no se ha de ceder ni fiar a

otro, ni hipotecar jamas. — José Marti.

QUE HORA ES ...?

Lecturas pura maestros: Nuevos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita=
ciones, perspectivas y rumbos, noticias,
revisiones, antipedagogia,

;Cual progreso?

(En el Rep. Amer.)

Principios de este siglo. Jubileo de la Rei-
na Victoria. La generacion que lo celebra no
ha sabido de guerras: acaricia la esperanza de
una paz y un progreso indefinidos. Estallan
en el tiempo, como cohetes maravillosos, nue-
vos y nuevos inventos, Se desafia a las leyes
de la gravedad y la pesantez: perforan los ai-
res los rascacielos de Nueva York; cruzan los
ambitos los primeros aviones; el automovil
comienza a popularizarse; los puentes mas lar-
gos del mundo se tienden de nibera a ribera.

El dolor y la miseria parecen anacronicos.
Las masas ascienden en su nivel de bienestar
y de cultura. Por todas partes se dictan leyes
de prevision que resguarden la dicha del hom-
bre incluso ante la enfermedad, la cesantia y
la invalidez. Es cierto que en los barrios ba-
jos de Londres, de Nueva York o de San Pe-
tersburgo, el hambre cava surcos en la carne
dolorida; pero eso ya se va a remediar tam-
bién: es cuestion de algunos anos, de algunas
leyes, de algin ajustamiento en la maquinaria
del progreso.

En las escuelas inculcamos a los ninos la
fe en la ininterrumpida depuracion humana
y en la superacion de todos. Es nuestra reli-
gion. Nos sacrificamos para asegurar ese mile-
nio, ese paraiso, esa hermandad del mundo
que parece acercarse tanto que No vamos a mo-
rir sin verla. J.os dolores, las injusticias, las
crueldades son accidentes involuntarios, jamas
actos premeditados y realizados implacablemen-
te. Y miramos a los siglos pretéritos con ho-
rror, casi con altanera soberbia, porque nos
juzgamos mucho mejores que ellos, que per-
mitieron alguna forma de esclavitud, de ex-
plotacion o de iniquidad organizada.

Sobrevino la guerra del 14. Nos sobreco-
gi6 de espanto; pero no “logro desarraigar las
esperanzas. La consideramos producto de erro-
res, de equ‘ivocacioncs. de recelos y prepoten-
cias internacionales. La combatimos ¢en nombre
de la democracia y para que fuese la ultima
de las guerras. Y creamos una Sociedad de las
Naciones que ayudase a guiar el mundo por
los senderos de la paz, del adelanto, de la pros-
peridad y la fraternidad crecientes de los cua-
les se habia desviado por unos anos nefandos.

Continué la era de los descubrimientos e
invenciones prodigiosas. Los aviones aumenta-
ron en seguridad; la ciencia médica anestesio
¢] dolor y alargo la vida. El carpintero, el al-
banil, “el artesano en los Estados Unidos ma-
ncjaron automovil, escucharon la radio, goza-
ron de la tibieza del bano, del agrado de la
calefaccion, de una alimentacion de reyes, de

una educacion de principes. Miramos al siglo

ccmo un camino hacia una sociedad humana
depurada ya de luchas injustas, de tormentos
y desconsuelos irremediables. |

Mas, sobrevino la segunda guerra, Y ya
no hubo posibilidad de continuar esperanza-
dos. Se desato, como nadie lo habria imagi-
nado jamas, ese antropofago, esa bestia que
vivio en nosotros en los siglos de las cavernas,
ese animal que no reconocid hermandad, ni
fraternidad humana, ni compasion, ni piedad.
Surgio para triturar y reducir a nada todo res-
peto a la dignidad del ser humano, lograda al
traves de veinte siglos de civilizacion. La cien-
cia y e' progreso se pusieron al! lado de Sata-
Las para herir, torturar, infringir los padeci-
mientos mas atroces.

Esto sucedio en los paises mas cultos, entre
las gentes que manejaban e ideaban las ma-
quinas mas perfectas, el arte mas elaborado,
gue hacia gala de un progreso mais difundido.

Brutalmente hemos tenido, entonces, que
confrontarnos con nosotros mismos y pregun-
tarnos sin ambajes: este progreso que nos en-
senaron.a admirar, jes en realidad una etapa
de perfeccion? Engendro a los que infringie-
ron las agonias inenarrablts de los campos de
concentracion, el crujir de los huesos tortura-
dos, el chirriar de los cuerpos arrojados ain
vivientes a los hornos crematorios, alento la
guerra total, el asesinato de razas y de pue-
blos. ;Ha mejorade la humanidad? Es esto
adelanto?

Una convivencia humana mas fraterna,
mis noble, menos injusta. Eso es la meta del
progreso. Empero, los medios que vulgarmen-
te empleamos para lograrla no.se compadecen
con tal objetivo.

Imaginamos que un hombre progresa cuan-
do aumentan sus posibilidades: de adquirir
mais cosas materiales, mis poder o mas influen-
cia. Si de profesor pasa a director; si ayer
andaba en carreta y hoy en automovil; si de
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comerciante que giraba con cincuenta mil pe-
sos hace hoy negocios de millones; si de asam-
bleista pasa a dirigente de]l partido, a diputa-
do, senador o ministro, decimos que ha ade-
lantado. No nos preguntamos como se ha ve-
rificado el cambio. Si ese profesional cumple
torpe y desganadamente sus deberes, si el pea-
ton jamas ha disciplinado sus impulsos, si el
ccmerciante es deshonesto y marrullero, si el
politico es ignorante y venal, y si al trocar su
posicion humilde por otra de mayor impor-
tancia han usado malas artes, atropellado la
justicia, el derecho, el merito, la honradez,
jen donde hay progreso? Por el contrario, al
ensanchar su campo de accion, agigantan su
posibilidad de ejercer el mal.

;En dénde reside entonces el secreto de
una verdadera depuracion. ;De qué modo po-
demos acercarnos a ella? Mejorandonos a nos-
otros mismos. Hoy como ayer y como siem-
pre, el hombre es la medida de todas las co-
sas, el que les da significacion y valor, el que
puede emplear para bien o para mal los ins-
trumentos de la ciencia, del gobiesno y de las
colectividades humanas. Si el progreso no se
asienta en el espiritu mismo del hombre y no
le induce a elegir en vez del egoismo, la soli-
daridad; en vez de la injusticia que me favo-
rece, el derecho que asiste al contrario; en vez
de 1a soberbia y la intolerancia, la fraternidad
y la comprensién, estaremos abocados en cual-
quier instamte a que todos los poderes que el
hombre ha acumulado gracias a la ciencia y
a2 la cultura sean utilizados en su destruccion.

El mundo occidental no conoce, fuera de
las religiones, la técnica de un perfecciona-
miento_intimo que se conjugue con un mejo-
ramiento social. Los sistemas pedagdgicos es-
tin atados atin a lo intelectual; los maestros
ensefian erudcion; el mundo inculca la reve-
‘rencia por los valores materiales. Coloca el di-
nero y el poder como meta y desdena a quie-
nes no los acatan.

;Un retono a la religion? Y para aque-
llos que no alcanzan la gracia de la fe, jque
cosa? ;Un retorno a la vida sencilla? Tam-
poco, porque muchos de los inventos moder-
nos son utensilios de bienestar de los cuales
la humanidad no debe ni puede desprenderse.
;Entonces, qué? Una nueva valorizacion de lo
ético-social: vna educacién que nos habitae a
fraternizar mss de verdad, aliviar mejor la mi-
seria, la injucticia y el dolor; una educacion
que coloque 1l intelecto como medio y a la
ética social ccmo fin, que lejos de exaltar la
soberbia egoitta nos induzca a considerarnos
parte responszble de un cong'omerado en que
todos tienen derecho a recibir en justicia, a Vi-
vir en dignidad, a crecer en esperanzas.

En estos instantes de inseguridad e im.rs-
tabilidad mundiales, vale la pena meditar so-
bre estos prohlemas de vida y muerte para
nuestra civilizzcién, y preguntarnos si la clave
de ellos no esti en el corazén de cada uno

de nosotros.

Amanda LABARCA H.
Santiago de Chile, 1948.
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