REPERTORIO AMERICANO

CUVADERNOS DE CULTURA HISPANICA

Tomo XLIV San Jos<é, Costa Rica 1 948 Martes 30 de Noviembre No. 1§
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Que despierte el Lenador

Por Pablo NERUDA
(En el Rep. Amer.)

...Y ta, Capharnaub, que hasta los cielos
estds levantada, hasta los infiernos serdas aba

jada.. -——San Lucas XL 5.
I

Al Oeste de Colorado River hay un sitio que amo.
Acudo alli con todo lo que palpitando

transcurre en mi, con todo

lo que fui, lo que soy, lo que sostengo. ‘
Hay unas altas piedras rojas, el aire

salvaje de mil manos

las hizo edificadas estructuras,

el escarlata ciego subio desde el abismo

y en ellas se hizo cobre, fuego y fuerza.

Ameérica extendida como la piel del bafalo,

aérea y clara noche del galope,

alli, hacia las alturas estrelladas,

bebo tu copa de verde rocio.

Si, por agria Arizona y Wisconsin nudoso, :
hasta Milwaukee levantada contra el viento y la nieve
o en los enardecidos pantanos de West Palm,

cerca de los pinares de Tacoma, en el espeso

olor de acero de tus bosques,

anduve pisando tierra madre,

hojas azules, piedras de cascada,

huracanes que temblaban como toda la masica,
rios que rezaban como los monasterios,

anades y manzanas, tierras y aguas,

infinita quietud para que el trigo nazca.

Abraham Lincoln

Alli pude en mi piedra central, extender al aire
: ojos, oidos, manos, hasta oir

libros, locomortoras, nieve, luchas,

fabricas, tumbas, vegetales, pasos,

y de Manhattan la luna en el navio,

el canto de la maquina que hila,

la cuchara de hierro que come tierra,

la perforadpra con su golpe de condor,

y cuanto corta, oprime, corre, cose:

seres y ruedas repitiendo y naciendo

: Amo al pequeno hogar del farmer. Recientes madres duermen
aromadas como el jarabe del tamarindo: las telas
regén planchadas: arde
el fuego en mil hogares rodeados de cebollas.

(Los hombres cuando cantan cerca del rio tienen
una voz ronca como las piedras del fondo:

¢l tabaco salio de sus anchas hojas

y como un duende del fuego llegé a estos hogares).
Missouri adentro venid, mirad el queso y la harina,
las tablas olorosas rojas como violines,

el hombre navegando la cebada,

el potro azul recién montado huele

el aroma del pan y de la alfalfa:

campanas, amapolas, herrerias,

y en los destartalados cinemas silvestres
Palflo Neruda el amor abre su dentadura
(Visto por Tono Salazar) en el sueno nacido de la tierra,
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Es tu paz lo que amamos, no tu mascara.
No es hermoso tu rostro de guerrero.
Eres hermosa y ancha, Norte America.
Vienes de humilde cuna como una lavandera,
junto a tus rios, blanca.

Edificada en lo desconocido,

es tu paz de panal lo dulce tuyo.
Amamos tu hombre con las mangs rojas
de barro de Oregon, tu nino negro

que te trajo la musica nacida

en su comarca de marfil, amamos

te ciudad, tu substancia,

tu luz, tus mecanismos, la energia

del Oeste, la pacifica

miel, de colmenar y aldea,

el giganse muchacho en el tractor,

la avena que heredaste

de Jefferson, la rueda rumorosa

oue mide tu terrestre oceania,

¢l humo de una fabrica y el beso
namero mil de una colonia nueva:

tu sangre labradora es la que amamos:

tu mano popular llena de aceite. .

Bajo la noche de las praderas bace ya uempo
reposan sobre la piel del bafalo en un grave
silencio las silabas, el canto

de lo que fui antes de ser, de lo que fuimos.
Melville es un abeto marino, de sus ramas
riace una curva de carena, un brazo

de madera y navio. Whitman innumerable
como los cereales. Poe en su matematica
tiniebla, Dreiser, Wolfe,

frescas heridas de nuestra propia ausencia,
Lockridge reciente, atados a la profundidad,
cuantos otros, atados a la sombra,

sobre ellos la misma aurora del hemisferio arde
v de ellos esta hecho lo que somos.

Poderosos infantes, capitanes ciegos,

entre acontecimientos y follajes amedrentados a veces,
interrumpidos por la alegria y por el duelo,
bajo las praderas cruzadas de trafico,

cuantos muertos en las llanuras antes no visitadas;
inocentes atormentados, profetas recién impresos,
sobre la piel del bifalo de las praderas.

De Francia, de Okinawa, de los atolones

de Leyte (Norman Mailer lo ha dejado escrito),
del aire enfurecido y de las olas,

han regresado casi todos los muchachos.

Casi todos... Fué verde y amarga la historia

de barro y sudor: no oyeron

bastante el canto de los arrecifes

11 tocaron tal vez sino para morir en las islas, las coronas

de fulgor y fragancia:

sangre y estiércol
los persiguieron, la mugre y las ratas, .
v un cansado y desolado corazon que luchaba.
Pero ya han vuelto, los habéis recibido
en el ancho espacio de las tierras extendidas

-

y se han cerrado (los que han vuelto) como una corola

de innumerables pétalos anonimos
para renacer y olvidar.

I1

Pero ademas han encontrado un huésped en la casa,
o trajeron nuevos ojos (o fueron ciegos antes)

o el hirsuto ramaje les rompio los parpados,

o nuevas cosas hay en las tierras de América.
Aquellos negros que combatieron contigo, los

duros y sonrientes, mirad:

han puesto una cruz ardiendo

frente a sus caserios,

han colgado y quemado a tu hermano de sangre,
le hicieron combatiente, hoy le niegan

palabra y decision, se juntan de noche los verdugos
encapuchados, con la cruz y e] latigo.

- — z e ——

(Otra cosa

c¢ oia en ultramar combatiendo).

Un huésped imprevistg
como un viejo octopus roido, inmenso, circundante,
se instalo en tu casa, soldadito,
la prensa destila el antiguo veneno, cultivado en Berlin,
los periodicos (Times, Newsweek, etc.) se¢e han convertido
en amarillas hojas de delacion, Hearst
que canto el canto de amor a los nazis, sonfie
y afila las unas para que salgais de nuevo
hacia los arrecifes o las estepas
a combatir por este huésped que ocupa tu casa.
No te dan tregua: quieren seguir vendiendo
acero y balas, preparan nueva polvora
y hay que venderla pronto, antes de que se adelante
la fresca polvora y caiga en nuevas manos.

I'or todas partse los amos instalados

¢en tu mansion alargan sus falanges,

aman a Espana negra y una copa de sangre te ofrecen:
(un fusilado, cien) : el cocktail Marshall.

Escoged sangre joven: campesinos

de China, prisioneros

de Espana,

sangre y sudor de Cuba azucarera,

lagrimas de mu jeres

de las minas de cobre y del carbon en Chile,

luego batid con energia,

como un golpe de garrote,

no olvidando trocitos de hielo y algunas gotas

del canto “Defendemos la cultura cristiana’’.

JEs amarga esta mezcla?

Ya te acostumbraran, soldadito, a beberla.

En cualquier sitio del mundo, a la luz de la luna,

o en la manana, en el hotel de lujo,

pida usted esta bebida que vigoriza y refresca

v paguela con un buen billete con la imagen de Wasbingtol.:.

Has encontrado también que Carlos Chaplin, el altimo
padre de la ternura en el mundo,

debe huir, y que los escritores (Howard Fast, etc.),

los sabios y los axtistas

€n tu tierra .

deben sentarse para ser enjuiciados por “‘Un-american” pensamientos
ante un tribunal de mercaderes enriquecidos por la guerra.
Hasta los altimos confines del mundo llega el miedo.

Mi tia lee estas noticias asustada,

y todos los ojos de la tierra miran

esos tribunales de vergiienza y venganza.

Son los estrados de los Babitts sangrientos,

de los esclavistas, de los asesinos de Lincoln,

son las nuevas inquisiciones levantadas ahora

no por la cruz (y entonces era horrible e inexplicable)
sino por el oro redondo que golpea

las mesas de los prostibulos y los bancos

y que no tiene derecho a juzgar.

En Bogoti se unieron Morinigo, Trujillo,
Gonzilez Videla, Somoza, Dutra, y aplaudieron.
Ta, joven americano, no los conoces, son
los vampiros sombrios de nuestro cielo, amarga
¢s la sombra de sus alas:

prisiones,
martirio, muerte, odio: las tierras
del Sur con petroleo y nitrato s
concibieron monstruos. ;

De noche en Chile, en Lota,
¢n la humilde y mojada casa de los mineros
llega la orden del verdugo. Los hijos
se despiertan llorando.

Miles de ellos
encarcelados, piensan.
En Paraguay '

la densa sombra forestal esconde
los huesos del patriota asesinado, un tiro
suena
en la fosforescencia del verano.
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Ha muerto

alli la verdad.

iPor qué no intervienen
¢n Santo Domingo a defender el Occidente Mr. Vandenberg,
Mr. Armour, Mr. Marshall, Mr. Hearst?
;Por qué en Nicaragua el Sr. Presidente
despertado de noche, atormentado, tuvo
que huir para morir en el destierro?
(Hay alli bananas que defender y no libertades,
y para eso basta Somoza).

Las grandes
victoriosas ideas estin en Grecia
y en China para auxilio
de gobiernos manchados como alfombras inmundas.
{Ay, soldadito!

III

Yo también mas alla de tus tierras, Ameérica,

ando y hago mi casa errante, vuelo, paso,

canto y converso a traves de los dias.

Y en el Asia, en la U.R.S.S., en los Urales me detengo
y extiendo ¢l alma empapada de soledades y resina.

Amo cuanto en las extensiones
a golpe de amor y lucha el hombre ha creado.
AlGn rodea mi casa en los Urales
la antigua noche de los pinos
y el silencio como una alta columna.

Trigo y acero aqui han nacido
de la mano del hombre, de su pecho.
Y un canto de martillos alegra el bosque antiguo
como un nuevo fenomeno azul.
Desde aqui miro extensas zonas de hombre,
geografia de ninos y mujeres, amor,
fabricas y canciones, escuelas
que brillan como alhelies en la selva
donde habité hasta ayer el zorro salvaje.

Desde este punto abarca mi mano en el mfapa
el verde de las praderas, el humo

de mil talleres, los aromas

textiles, el asombro

de la energia dominada.

Vuelvo en las tardes

por los nuevos caminos recién trazados

y entro en las cocinas

donde hierve el repollo y de donde sale

un nuevo manantial para el mundo.

También aqui regresaron los muchachos

pero muchos millones quedaron atras,
enganchados, colgando de las horcas,
quemados en hornos especiales, :
destruidos hasta no quedar de ellos :
sino el nombre en el recuerdo.

Fueron asesinadas también sus poblaciones:

la tierra soviética fué asesinada:

millones de vidrios y de huesos se confundieron,
vacas y fabricas, hasta la Primavera
desaparecio tragada por la guerra.
Volvieton los muchachos sin embargo.

Y el amor por la patria construida

se habia mezclado en ellos con tanta sangre
que Patria dicen con las venas,

Union Soviética cantan con la sangre.

Fué alta la voz de los conquistadores

de Prusia y de Berlin, cuando volvieron
para que renacieran las ciudades,

los animales y la primavera,

Walt Whitman, levanta ta barba de hierba,
mira conmigo desde el bosque,

desde estas magnitudes perfumadas,

iQué ves alli, Walt Whitman?

Veo, me dice mi hermano profundo,

veo como trabajan las usinas,

en la ciudad que los muertos recuerdan,

en la capital pura,

Walt Whitman
(Visto por Fr. Cotaro)

en la resplandeciente Stalingrado.

Veo desde la planicie combatida

desde ¢l padecimiento y el incendio
nacer en la humedad de la manana

un tractor rechinante hacia las llanuras.

iDame tu voz y el peso de tu pecho enterrado,

Walt Wihtman, y las graves raices de tu rostro
para cantar estas reconstrucciones!
Cantemos juntos lo que se levanta
de todos los dolores, lo que surge
del gran silencio, de la grave
victoria:

Staligrando, surge tu voz de acero,
renace piso a piso la esperanza
como una casa colectiva,
y bay un temblor de nuevo en marcha
ensenando
cantando
y construyendo.
Desde la sangre surge Stalingrado
como una orquesta de agua, piedra y hierro
y el pan renace en las panaderias,
\a primavera en las escuelas, el viento
sube nuevos andamios, nuevos arboles,
mientras el viejo y férreo Volga palpita.

~ Estos libros,

en frescas cajas de pino y cedro,

estin reunidos sobre la tumba

de los verdugos muertos,

estos teatros hechos en las ruinas

cubren martirio y resistencia:

libros claros como monumentos:

un libro sobre cada héroe,

sobre cada milimetro de muerte,

sobre cada pétalo de esta gloria inmutable.
Union Soviética, si juntiramos

toda la sangre derramada en tu lucha,

toda la que diste como una madre al mundo
para que la libertad agonizante viviera,
tendriamos un nuevo océano

grande como ninguno,

profundo como ninguno,

viviente como todos los rios,

activo como ¢l fuego de los volcanes araucanos.

En ese mar hunde tu mano,
bombre de todas las tierras,

y levantala después para ahogar en él
al que olvido, al que ultrajo,
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ai que mintiéo y al que mancho,
al que se unié con cien pequenos canes
del basural de Occidente

para insultar tu sangre, Madre de los libres!

Desde el fragante olor de los pinos urales

miro la biblioteca que nace

en el corazon de Rusia,

el laboratorio en gue el silencio

trabaja, miro los trenes que llevan

madera y canciones a las nuevas ciudades,

v en esta paz balsimica crece un latido

como en un nuevgo pecho,

a la estepa muchachas y palomas

regresan agitando [a blancura,

los naranjales se pueblan de oro,

el mercado tiene hoy :

cada amanecer |

un nuevo aroma, :

un nuevo aroma que llega desde las altas tierras
¢n donde el martirio fué mas grande,

los ingenieros hacen temblar el mapa

de las llanuras con sus nimeros

y las cafierias se envuelven como largas serpientes
en las tierras del nueyo invierno vaporoso.

En tres habitaciones del viejo Kremlin

vive un hombre llamado José Stalin.

Tarde se apaga la luz de su cuarto.

El mundo y su patria no le dan reposo.

Otros héroes han dado a luz una patria,

¢l ademas ayudo a concebir la suya,

a edificarla

y defenderla.

Su inmensa patria es, pues, parte de ¢l mismo

y no puede descansar porque ella no descansa,

En otro tiempo la nieve y la polvora

lo encontraron frente a los viejos bandidos

que quisieron (como ahora otra vez) revivir

e] knout y la miseria, la angustia de los esclavos,

¢l dormido dolor de millones de pobres.

El estuvo contra los que como Wrangel y Denikin
fueron enviados desde Occidente para ‘‘defender la cultura™.
Alli dejaron el pellejo aquellos defensores

de los verdugos, y en el ancho terreno

de 1a U.R.S.S. Stalin trabajo noche y dia.

Pero mais tarde vinieron en una ola de plomo

los alemanes cebados por Chamberlain.

Stalin los enfrenté en todas las vastas fronteras,

en todos los repliegues, en todos los avances

y hasta Berlin sus hijos como un huracan de pueblos
llegaron y llevaron la paz ancha de Rusia.

Molotov y Voroshilov, estan alli, los veo

con los otros, los altos generales,

los indomables.

Firmes comp nevados encinares.

Ninguno de ellos tiene palacios.

Ninguno de ellos tiene regimientos de siervos.
Ninguno de ellos se hizo rico en la guerra
vendiendo sangre.

Ninguno de ellos va como un pavo reaj

a Rio de Janeiro o a Bogota

a dirigir a pequefos satrapas manchados de tortura,
ninguno de ellos tiene doscientos trajes,

ninguno de ellos tiene acciones en fabricas de armamentos,
y todos ellos tienen

acciones

en la alegria y en la reconstruccion

del vasto pais donde resuena la aurora

levantada en la noche de la muerte.

Ellos dijeron ‘‘Camarada’ al mundo.
Ellos hicieron rey al carpintero.

Por esa aguja no entrara un camello.
Lavaron las aldeas.
Repartieron la tierra.
Elevaron al siervo.
Borraron al mendigo.
Aniquilaron a los crueles.

Hicieron luz en la espaciosa noche.
Por eso a ti, muchacha de Arkansas o mas bien
a ti joven dorado de West Point o mejor
a ti mecanico de Detroit o bien
a ti cargador de la vieja Orleans, a todos
bablo y digo: afirma el paso,
abre tu oido al vasto mundo humano,
no son los elegantes del State Department
ni los feroces duenos del acero
los que te estan bhablando
sino un poeta del extremo Sur de America,
bijo de un ferroviario de Patagonia,
americano como el aire andino,
hoy fugitivo de una patria en donde
carcel, tormento, angustia imperan
mientras cobre y petroleo lentamente
se convierten en Oro para reyes ajenos.
Tua no eres

¢l idolo que en una mano lleva el oro
y en la otra la Bomba.

Tua eres
lo que soy, lo que fui, lo que debemos
amparar, e].fraternal subsuelo
de Ameérica purisima, los sencillos
hombres de los caminos y las calles.
Mi hermano Juan vende zapatos
como tu hermano John,
mi hermana Juana pela papas
como tu prima Jane, 3
y mi sangre es minera y marinera
como tu sangre, Peter.
Ta y yo vamos a abrir las puertas
para que pase el aire de los Urales
a través de la cortina de tinta,
th y yo vamos a decir al furioso
“My dear guy, hasta aqui no mas llegaste”,
mas aca la tierra nos pertenece
para, que no se oiga el silbido
de la ametralladora sino una
cancién, y otra cancion, y otra cancion.

IV

Pero si armas tus huestes, Norte Ameérica,
para destruir esa frontera pura
y llevar al matarife de Chicago
a gobernar la musica y el orden
que amamos,

saldremos de las piedras y del aire
para morderte,

saldremos de la ultima ventana
para volcarte fuego,

saldremos de las olas mas profundas

para clavarte con espinas,
saldremos del surco para que la semilla
golpee como un puno colombiano,
saldremos para negarte el pan y el agua
saldremos para quemarte en el infierno.

No pongas la planta entonces, soldado,

en la dulce Francia, porque alli estaremos
para que las verdes vinas den vinagre

y las muchachas pobres te muestren el sitio
donde esti fresca la sangre alemana.

No subas las secas sierras de Espana,

porque cada piedra se convertird en fuego,

y alli mil afios combatisin los valientes:

no te pierdas entre los olivares porque nunca
volveras a Oklahoma, pero no entres

en Grecia, que hasta la sangre que hoy estis derramando
se levantari de la tierra para deteneros.

No vengiis entonces a pescar a Tocopilla

porque el pez espada conocerd vuestros despojos

y el oscuro minero desde la araucania

buscari las antiguas flechas crueles

que esperan enterradas nuevos conquistadores.

No confiéis del gaucho cantando una vidalita,

ni del obrero de les frigorificos, ellos
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estarin en todas partes con 0jos y punos,
como los venezolanos que os esperan para entonces

con una botella de petroleo y una guitarra en las manos.

No entres, no entres a Nicaragua tampoco,
Sandino duerme en la selva hasta ese dfa,

su fusil se ha llenado de lianas y de lluvia,

su rostro no tiene parpados,

pero las heridas con que lo matasteis estan vivas
como las manos de Puerto Rico que esperan

la luz de los cuchillos.

Sera implacable ¢l mundo para vosotres.

No sélo serin las islas despobladas, sino el aire
Gue ya conoce las palabras que le son queridas.

No llegues a pedir carne de hombre
al alto Pert: en la niebla roida de los monumentos
el dulce antepasado de nuestra sangre afila
contra ti sus espadas de amatista, |
y por los valles el ronco caracol de batalla
congrega a los guerreros, a los honderos
hijos de Amara. Ni por las cordilleras mexicanas
busques hombres para llevarlos a combatir la aurora,
los fusiles de Zapata no estan dormidos,
son aceitados y dirigidos a las tierras de Texas.
No entres a Cuba que del fulgor marino,
de los canaverales sudorosos,
hay una sola oscura mirada que te espera
y un solo grito hasta matar o morir.
No llegues
a tierras de partisanos en la rumorosa
Italia: no pases de las filas de los soldados con jacquet
que mantienes en Roma, no pases de San Pedro:
mas allid los santos rasticos de las aldeas,
los santos marineros del pescado,
aman el gran pais de la estepa
en donde florecio de nuevo el mundo. .
No toques
los puentes de Bulgaria, no te daran e| paso,
los rios de Rumania, les echaremos sangre hirviendo
para que quemen a los invasores,
no saludes al campesino que hoy conoce
la tumba de los feudales, y vigila
con su arado y su rifle, no lo mires
porque te quemara como una estrella.

No desembarques
en China: ya no estara Chiang el Mercenario
rodeado de su podrida corte de mandarines:
habra para esperaros una selva
de hoces labriegas y un volcan de polvora.

En otras guerras existieron fosos con agua

y luego alambradas repetidas, con paas y garras,
pero este foso es mas grande, estas aguas mas hondas,
estos alambres mas invencibles que todos los metales.
Son un atomo y otro del metal humano,

son un nudo y mil nudos de vidas y vidas,

son los viejos dolores de los pueblos,

de todos los remotos valles y reinos,

de todas las banderas y navios,

de todas las cuevas donde se amontonaron,

de todas las redes en que salieron contra la tempestad,

de todas las asperas arrugas de las tierras,

de todos los infiernos en las calderas calientes,
de todos los telares y las fundiciones,

de todas las locomotoras perdidas o congregadas.
Este alambre da mil vueltas al mundo:

parece dividido, desterrado

v de pronto se juntan sus imanes -

hasta llenar la tierra.

Pero aan

mas alla radiantes y determinados,

acerados, sonrientes,

para cantar o combatir

0s esperan

hombres y mujeres de la tundra y la taiga,
guerreros del Volga que vencieron la muerte,
ninos de Stalingrado, gigantes de Ukrania,

toda una vasta y alta pared de piedra y sangre,
hierro y canciones, coraje y esperanza.

Si tocdis ese muro caereis

quemados como el carbon de las usinas,

y las sonrisas de Rochester se haran tinieblas
que luego esparcira el aire estepario

y luego enterrara para siempre la nieve.
Vendran los que lucharom desde Pedro

nasta los nuevos héroes que asombraron la tierra
y baran de sus medallas pequenas balas frias
que silbaran sin tregua desde toda

la vasta tierra que hoy es alegria.

Y desde el laboratorio cubierto de enredaderas
saldra también el atomo desencadenado

hacia vuestras ciudades orgullosas. :

\"

Que nada de esto pase.

Que despierte el Lenador.

Que venga Abraham con su hacha,
y con su plato de madera

a comer con los campesinos.

Que su cabeza de corteza,

sus ojos vistos en las tablas,

en las arrugas de la encina,
vuelvan a mirar el mundo
cubiendo sobre los follajes,

mas altos que las sequoias.

Que entre a comprar en las farmacias,
que tome un autobas a Tampa,
que muerda una manzana amarilla,
que entre en un cine, que converse
con toda la gente sencilla.

Que despierte el Lenador.

Que venga Abrabham, que hinche
su vieja levadura la tierra

dorada y verde de Illinois,

y levante el hacha en su pueblo
contra los nuevos esclavistas,
contra el latigo del esclavo,

contra e! veneno de la imprenta,
contra la mercaderia

sangrienta que quieren vender.
Que marchen cantando y sonriendo
el joven blanco, el joven negro,
contra las paredes de oro,

contra el fabricante de odio,

contra el mercader de su sangre,
cantando, sonriendo y venciendo.
Que despierte el Lenador.

VI

- —

Paz para los crepasculos que vienen,
paz para e| puente, paz para el vino,
paz para las letras que me buscan

y que en mi sangre suben enredando
el viejo canto con tierra y amiores,
paz para la ciudad en la manana
cuando despierta el pan, paz para el rio
Mississipr, rio de las raices,

paz para la camisa de mi hermano,
paz en el libro como un sello de aire,
paz para el gran koljhoz de Kiev,
paz para las cenizas de estos muertos
y de estos otros muertos, paz para el hierro
negro de Brooklyn, paz para el cartero
de casa en casa como el dia,

paz para el coredgrafo que grita

con un embudo a las enredaderas,

paz para mi mano derecha,

que solo quiere escribir Rosario,

paz para el boliviano secreto

como una piedra de estano, paz

para que ta te cases, paz para todos

los aserraderos de Bio-Bio,

paz para el corazon desgarrado
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de Espana guerrillera,

pPaz para el pequeno Museo de Wyoming

en donde lo mas dulce

es una almohada con un corazén bordado,
paz para el panadero y sus amores

y paz para la harina, paz

para todo e] trigo que debe nacer,

para todo el amor que buscard follaje,
paz para todos los que viven: paz

para todas las tierras y las aguas.

Yo aqui me despido, vuelvo

a mi casa, en mis suenos,

vuelvo a la Patagonia en donde

el viento golpea los establos

y salpica hielo el Océano.

Soy nada mas que un poeta: os amo a todos,
ando errante por el mundo que amo;
en mi patria encarcelan mineros

y los soldados mandan a los jueces.
Pero yo amo hasta las raices

de mi pequeno pais frio;

si tuviera que morir mil veces

alli quiero morir,

s1 tuviera que nacer mil veces

alli quiero nacer,

cerca de la araucaria salvaje,

del vendaval del viento sur, _

de las campanas recién compradas.
Que nadie piense en mi.

Pensemos en toda la tierra,
golpeando con amor en la mesa.
No quiero que vuelva la sangre

a empapar el pan, los frejoles,

la masica: quiero que vengan
conmigo el minero, la nina,

el abogado, el marinero, :
el fabricante de munecas,

que entremos al cine y salgamos

a beber vino mas rojo.

Yo no vengo a resolver nada.

Yo vine aqui para cantar

Yy para que cantes conmigo.

En alguin punto de América.
Mayo de 1948.

.\ :
S —— e ——

ERRATA

Mi estimado don Joaquin:

En el N° 1.062 de su Repertorio, pag. 163, co-
lumna 19, se ha deslizado una errata que altera el pensa-
miento. Donde dice esfuerzo miximo debe leerse minimo.
T'ambrén esta alterada la construccion gramatical del pa-
rrafo, pero el lector sabra subsanarla. Atentamente,

Victor LORZ.
Ipis 25-X-48.

La frase completa seria:

Pero, si se les respeta a todos su real gana para seguir ¢l camino
del menor esfuerzo, yo propongo esta ley de justicia: “Desde que por
las leyes de un Estado liberal que permiten a unos ciudadanos. enri-
quecerse siguiendo la linea del esfuerzo minimo, la mitad de sus ga-
nancias pertenecen al Estado’”. En el terreno de la doctrina y de la
justicia, esto es irrebatible. |

e ]
————

Historicismo o Metafisica

(En el Rep. Amer.) .
IV

La objetivacion de la vida en el tiempo,
que constituye el mundo histérico, habiase
quedado fuera de las conexiones de la ciencia.
Ni las ciencias que se fundan en la percepcion
exterior, ni aquellas que pretendian abarcar lo
interioz, destinaron un apartamiento para la
trama de las realidades, y la fuente de los va-
lores y de los fines. El mundo espiritual, el
verdadero mundo espiritual integrado por aque-
llos ingredientes, queddose entre un reino de
sombras, o en las esferas de lo trascendente,
colocadas alla, muy lejos, en espacios adonde
apenas si se alcanza a llegar en alas de la ima-
ginacion. [Cuantos esfuerzos que aniquilaron
la vida, intentados con ¢l plausible afin de
comprenderla! He aqui una de las mayores tra-
gedias del hombre...

Dilthey creci6 —es confesion suya— con
el insaciable anhelo por encontrar en el mun-
do historico la expresion de esa vida en su
diversidad multiforme y en su hondura. Los
poetas, los historiadores y ciertos estudios teo-
logicos, permitiéronle a aquel genio la com-
prension de la vida en el plano de la conexion
de realidades, valores y fines. Y en ese terreno
hubo de emerger un ideal correspondiente.

Los sistemas de la filosofia cientifico-na-
tural jamas lograron aquietar esa ansiedad por
una explicacion del vivir, que determina el es-
tado de conciencia agonica, tan bellamente in-
terpretado por Unamuno. No menos eficaces
para tal fin, son aquellas corrientes racionalis-
tas, que al separar el pensamiento de la per-
cepcion sensible, determinando con ello el rom-
pimiento del sujeto mismo, impiden la verda-
dera incorporacion de éste, en el mundo que
lo circunda. Todo ello, hizo que Dilthey in-
tentara comprender la vida por si misma. Su-
prema finalidad por ¢l alcanzada cuando pe-
netr6 en el mundo histérico, para fundar su
validez, y asegurar un conocimiento objetivo
de su realidad, medios tnicos de aprovechar
las mejores palpitaciones de esa vida, y de com-
prender la plenitud de nuestra naturaleza psi-
co-fisica, ya que la verdadera antropologia
del hombre es la Historia.

Alejandco AGUILAR MACHADO.

Costa Rica. 1948.

ANTONIO URBANO M.

“"EL GREMIO”

——— =

TELEFONO 2157

APARTADO 470

Almacén de Abarrotes
al por mayor
San Joseé — Costa Rica
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“0 educacion

——

~ QUE HORA ES ...?

Lecturas para maestros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, tncitaciones,
perspectivas y rumbos, noticias. revisio-
nes, antipedagogia,

” "
0 examenes

Mecanismo contra Humanidad

Por Luis de ZULUETA

No lejos de Nueva York esta el colegio
de Sarah Lawrence, establecimiento de ense-
flanza superior para la mujer, considerado hoy
como uno de los mejores en los Estados Uni-
dos. Sus alumnas suelen ser muchachas de fa-
milias ricas y de aficiones intelectuales. Las
ensenanzas de ese centro constituyen, segun es
fama, un avance en la pedagogia, un progreso
en los métodos.

iAvance? ;Progreso?... Quiza el lector
pensara que, con tales caracteristicas, el Sarah
Lawrence College, proximo a Nueva York, la
gran mnretropoli de nuestra civilizacion técnica
y mecanica, sera la altima palabra, el altimo
paso adelante en la tecnificacion de la labor
educadora y en la mecanizacion del ser hu-
mano.

Pues, no. El presidente del Colegio, Ha-
rold Taylor, quien, con poco mas de treinta
anos, es una autoridad en los problemas de la
ensenanza moderna, ha hecho ahora, en la
Conferencia Educativa de Nueva York, una
dura critica de todo el actual sistema docente
que, en vez de desarrollar el espiritu, se con-
tenta con obtener personas bien informadas,
“repulsivamente bien informadas'’, laboriosas,
practicas, de mente estrecha, de actividad li-
mitadamente constructiva. ‘‘Una raza de afa-
nosos castores’’.

““Habria que suprimir —opina Harold
Taylor— todo el sistema mecanico de califi-
caciones, notas previas, puntos, ‘‘pénsumes’’,
examenes formalistas'’... “‘Esta apreciacion arit-
metica da a la exactitud, la correccion, la ha-
bilidad, mas valor que a la imaginacion”.

iPobre imaginacion! Es la cenicienta en
las modernas aulas. Pero resulta en alto gra-
do interesante ver a un educador de vanguar-
dia alzarse en Norteathérica contra toda esa
imponente maquinaria de los examenes... Do-
blemente interesante cuando, al final del cur-
s0, como aqui en estos dias, se suspenden ya
las clases, se interrumpe la tarea de formacion
del pensamiento y del corazon, a fin de prepa-
rar los examenes... Examenes, para los cuales
se dedica acuciosamente ¢l alumno a prender
con alfileres en su memoria textos, apuntes,
manuales, resimenes que, quince dias después,
quedaran olvidados para siempre.

Como Fray Gerundio dejo los libros para
meterse a predicador, el estudioso interrumpe
el estudio, el verdadero estudio, para meterse
a estudiante, Tal vez no sospecha que en el
mundo existen Universidades donde np se lla-
ma a lista, tiene el alumno libertad para ele-
gir entre varias asignaturas y distintos profe-
sores y las pruebas finales en nada se parecen a
lo que llamamos examenes.

Harold Taylor, el joven educador norte-
americano me bha recordado ahora a mi viejo
miaestro espafiol don Francisco Giner de los

(En El Tiempo, Bogota,
12 de noviembre del 47)

Rios. A su clase acudian, ademas de muchos
de los alumnos matriculados —no todos, por-
que como no pasaba lista...— hombres ma-
duros, profesores, intelectuales, escritores. En
cambio, don Francisco habia obtenido una
real. orden que le relevaba de la obligacion de
examinar. Condensaba su criterio en este dile-
ma: ‘O educacion, o examenes’’. Eligio el
primer término y fué un gran educador de
su patria.

Hace algunas semanas, el citado presidente
del Sarah Lawrence sostuvo una interesante
controversia con otro moderno pedagogo ame-
ricano, el famoso Robert Hutchins, canciller
de la universidad’ de Chicago.

Las ideas de Hutchins no son menos sig-
nificativas que las de Taylor. En los Esta-
dos Unidos, el pais de la practica y de la ac-
cion, la reforma de Hutchins reclama ‘‘mas
teoria y mas libros''. ‘

Quiere el canciller de la universidad de

Chicago —otra ciudad gigante, de fabricas y -

rascacielos, como Nueva York— que los jo-
venes lean, lean seriamente, lean metodica-
mente, durante cuatro cursos; lean, no ya los
libros actuales de utilidad inmediata, sino las
grandes obras de todos los siglos. Y que lue-
go se reunan para comentar y discutir sus
lecturas.

Entre éstas, Hutchins, alli, en el pais de
las realidades positivas, recomienda en primer

téermino los Diilogos de Platon, el padre del

idealismo. Y, con ellos, los escritos inmortales
de Aristoteles, y los de Esquilo y Sofocles,
San Agustin y Santo Tomas, Galileo y Spi-
noza, Pascal y Rousseau, Stendhal y Dosto-
iewski.

El traje hace al caballero

y lo caracteriza

Y la SASTRERIA

“LA COLOMBIANA”

de FRANCISCO GOMEZ e HIJO

le hace el traje en pagos semanales

o mensuales o al contado. Acaba
de recibir un surtido de casimires
en todos los colores, y cuenta con
operarios competentes para la ¢on-
feccion de sus trajes.

Especialidad en trajes de etiqueta

Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles
Paseo de los Estudiantes

Recordemos que, hace ya algan tiempo,
al terminar la guerra, una comision de profe-
sores de la universidad de Harvard publico
un informe sobre la Educacion general en una
sociedad libre. Documento de espiritu huma-
nista en el que se pedia que los estudiantes
entraran en contacto directo con los grandes
libros y los grandes hombres.

También otra universidad americana, la
de John Hopkins, se orienta en ¢l mismo sen-
tido. Quiere que sus escolares adquieran una
cultura general, conozcan la. historia del pen-
samiento humano, lean las obras maestras, las
discutan en los seminarios y lleven a su pro-
pia vida las ideas de los grandes autores.

Nos hablaba de esto, hace unos meses, el
doctor Gustavo Correa, un distinguido profe-
sor colombiano de esa universidad de John
Hopkins. Decia que en los Estados Unidos se
desarrolla hoy una contienda entre los repre-
sentantes de la segunda ensenanza, que de-
fienden la educacion practica, pragmatica, y
los de la ensenanza superior que abogan por
una nueva educacion humanista.

La primera de estas dos tendencias se ha
visto robustecida después de la guerra —afir-
maba el doctor Correa en su interesante con-
ferencia— pues los soldados pudieron com-
probar durante la campana el valor de una
preparacion escolar para la vida real. Cabria
alegar, sin embargo, desde el lado opuesto,
que si una verdadera educacion humanista se
hubiese extendido por el mundo, no habria
habido la guerra.

Es una senal de los tiempos esa reaccion
que se dibuja en los Estados Unidos contra
lo que con expresiva redundancia tendriamos
que traducir en castellano por ‘‘la maquina
mecanica”’ —"'mechanical engine’’, la llama
Taylor— que rige la ensenanza.

Maquina mecanica... Duplicado mecanis-
mo. Frente a esa mecanizacion de la vida, los
centros superiores de cultura, los mas sensibles
a las nuevas corrientes de la época, exaltan
la humanizacion de la vida. Contra e] meca-
nismo, el humanismo.

Vivimos en la era de la maquina. El hom-
bre la inventa, pero la maquina acaba por
suplantar a su autor. Aqueélla empieza por ser
una mera prolongacion del brazo y, al fin,
el brazo, el hombre, no es mas que un sim-
ple apéndice de la maquina. El alma anima a
la maquina, mas, al cabo, la maquina meca-
niza al alma.

El altimo triunfo, el mas asombroso in-
vento de nuestra civilizacion mecanica son
esas fabricas gigantescas en que se invierten
centenares de millones de dolares, dedicadas a
liberar la energia nuclear del atomo. Los sa-
bios cuyos descubrimientos las engendraron,
se muestran ahora aterrados porque esta vez
el mecanismo es tan deshumanizador, que pue-
de acabar con la especie humana sobre la tie-
rra.

““Mi hijo no quiere tener un automovil,
quiere tener un alma’’, le decia a Alain el pa-
dre de unos de sus discipulos. Los pueblos,
como los hombres, tienen al fin lo que quie-
ren y labran su propio destino. Los Estados
Unidos tienen ya, construyen ya, la gran ma-
yoria. de los automoviles del mundo. Pero
quieren también tener un alma. Y alli, entre
el ruido productivo de los talleres, bay gru-
pos selectos que evocan e] inmarcesible jardin
de Academo donde conversaba el divino Pla-
ton.

" Luis de ZULUETA.
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CASA DEL ESCRITOR
(6 de mavo de 1948)
Dia de entrega del Gran Premio de Honor 1946
al escritor Eduardo Mallea

De izquierda a derecha: Abelardo Arias (Tesorero.

Leonidas
Radaells

Novelista),
Esmeralda

Barletta
(Secretarfia administrativa.

Quentista),
Poeta),

( Presidente.

Miguel Alfredo O’Ellia (Secretario. Poeta), José Luis Ro-
mero (Secretario. Ensayista), Carlos Ruiz Daudet (Vocal.

Cuentista).

“Las ideas politicas en la Argentina”

Por Felix LISAZO

Entre la produccion intelectual de la Ar-
gentina en ¢l ano 1947 se destaco de manera
muy notada la aparicion de un libro en que
podia decirse que culminaban los mejores es-
fuerzos de un espiritu entregado honda vy
totalmente al estudio de la ciencia historica:
Las ideas politicas en la Argentina, por José
Luis Romero.

De una formacion solida que le habia lle-
vado no s6lo a dominar las fuentes de la cien-
cia historica sino a hurgar en los procesos mas
especializados de la historiografia medieval,
solire todo en relacion con el pueblo y el
pensamiento espanol, su aprendizaje habia es-
tado asistido de una frecuentacion de las dis-
ciplinas filosoficas y el autor habia tenido,
ademas, la fortuna de considerarse discipulo,
y aventajado discipulo, de uno de los hom-
bres eminentes en el saber medievalista, como
es el profeseor don Claudio Sanchez Albor-
noz, creador en Buenos Aires de]l Instituto de
Investigaciones Hispanicas.

Una serie de monografias fueron sena-
lando la ruta del joven investigador y crea-
dor. Sus temas eran de una evidente especia-
lizacion, que se hacia mas clara a medida que
aumentaba la profundidad de sus empenos,
Asi, entre sus trabajos de significacion prime-
ra podemos citar los que llevan por fitulo La
concepcion griega de la naturaleza humana
(1940), Las concepciones historiograficas y
las crisis (1943), La biografia como tipo his-

(En el Rep. Amer. Envio del auter,
en la Habana, setiembre de 1948)

toriografico, Sobre la biografia espanola del
siglo XV y La historia de los vdndalos y sue-
vos de San Isidoro de Sevilla, en 1944. Pero
son estos solo unos cuantos titulos. Muchos
otros trabajos forman la amplia bibliografia
de Romero, aunque nos limitemos a mencio-
nar aquellos que conocemos del autor. Estos,
y muchos mas que no hemos mencionado, han
sido recogidos posteriormente en volamenes.
Asi en el que lleva por titulo Sobre la biogra-
fta y la historia (Editorial Sudamericana,
1945), figuran, ademas de algunos de los ya
mencionados, otro sobre el propio tema de
biografia e historia, y los que titula El des-
pertar de la conciencia historica y La llamada
Edad Media, trabajos muy esclarecedores de la
concepcion del autor y de sus puntos de vis-
ta para la indagacion de las formas que adop-
ta el conocimiento historico, asi como para la
comprension a fondo del “‘vasto mundo que
se reune, indiscriminado, en el. concepto de
Edad Media"’. Otro libro de Romero, publi-
cado en 1945, y que lleva por titulo La His-
toria y la Vida (Editorial Yerlla Buena), re-
coge tamfbién parte de la labor inicial, pero
ya madura, de este autor, que, por etapas ra-
pidas ha ido poniéndose en la primera fila
de los historiadores de nuestra Ameérica.
Como se ve, son ademis temas que hafi
ido elevindose de las medidas generales y co-
rrientes a la bisqueda de férmulas y leyes que
expliquen un proceso o un momento de la

conciencia histérica. Los temas nacionales han
aparecido también con frecuencia en sus tra-
bajos. Asi recordamos un gran ensayo sobre
la formacion intelectual de Mitre,

Cuando en 1946 conoci personalmente a
José¢ Luis Romero, tuve la impresion de en-
contrarme frente a uno de los espiritus mas
anhelosos de indagar las explicaciones que, en
ultima instancia, han de servir de fondo a to-
das las angustias y dificultades de nuestro mo-
mento historico. Le comprendi acuciado de

"esas inquietudes que han hecho vibrar las

conciencias de los hombres mas responsables
de nuestra época. Y cuando mas tarde tuve
oportunidad de oirle referencias a sus recuer-
dos de Pedro Henriquez Urefa, a quien con
respeto profundo llamaba maestro, y evocar
sus largas conversaciones sobre los temas mas
palpitantes de la vida y la cultura, compren-
di que el historiador estaba asistido espiri-
tualmente por una inquietud de hombre y
de poeta, vibrando ante las grandes y angus-
tiosas interrogaciones de la existencia. Fueé en
esa oportunidad - cuando pude leer el ensayo
que le habia consagrado, al cumplirse el pri-
mer aniversario de la muerte del gran espiritu
admirado e inolvidable. Lo titulo En la muer-
te de un testigo del mundo, y acerté a fijar
cabalmiente como aquel espiritu se mantenia
alerta a tal punto sobre el panorama univer-
sal, tratando de distinguir en la lejania con
los datos inmediatos de sus conocimientos am-
plisimos, cumpliendo con la mision" del per-
fecto intelectual. Y al revelarnos Romero to-
da la significacion de Pedro Henriquez Ure-
na en el ambito de una genuina conciencia
de su tiempo, desvelado por el sino del mun-
do, nos dijo también cual era su posicion,
la singularidad de su propio espiritu que, por
las disciplinas historicas ha alcanzado una gran
sensibiilidad para comprender el sentido de la
vida de hombres y pueblos.

II

La dedicatoria de este libro dice con toda
claridad la profunda huella que en el espi-
ritu de José Luis Romero dejo aquella con-
ciencia desvelada por todas las inquietudes de
la cultura que fué Pedro Henriquez Urena.
El hecho mismo de que consagre a su memo-
ria este libro, el mas logrado y entranable
del autor, denota la solidaridad intelectual que
lo unia al maestro. Ya lo dicen terminante-
mente sus palabras: “A la memoria de Pedro
Henriquez Urefa, maestro y amigo, con cuyo
consejo se escribieron muchas paginas de este
libro’', El autor de Literary Currents in His-
panic America habia en contrado un disci-
pulo digno de considerarlo tal, y sin esfuer-
zo concebimos el intimo goce de su espiritu
prestando todo su don de claridad y de sinte-
sis al esfuerzo de articulacion de las ideas del
discipulo.

Ya desde la ‘‘Advertencia’’, el libro abre
al lector su propésito y su método. Quiere
ofrecer un ‘‘textp ordenado, preciso y sinté-
tico, que dé una vision panorimica de las ideas
politicas argentinas a los lectores de Ameri-
ca'’. Para lograr esto buscari la mayor cla-
ridad posible en la expresion, limpiando el tex-
to de notas y, en cambio, incluyendo en &
las transcripciones imprescindibles.

Con especial interés fija el punto de vista
adoptado, que no es exclusivamente el de las
ideas politicas como exposicion del pensa-
miento doctrinario, las ideas politicas ‘puras y

(Sigue en la pdg. 235)
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DISCURSO: del Sr.

Leonidas Barleta,

Presidente de la Sociedad Argentina de Escritores

Al entregar el Gran Premio de Honor 1946 a
Eduardo Mallea

(Tomado del folleto Sociedad Argentina de Escritores).

. Me: toca el privilegio de otorgar la meda-
lla de oro del Gran Premio de Honor 1946,
de la Sociedad Argentina de Escritores, al es-
critor Eduardo Mallea. Este subido honor, co-
mo corolario de la privanza que me han dis-
pensado mis companeros, al semalarme para
representar al gremio, en los dos anos mas
azarosos de la vida politica del pais, excedien-
do mis merecimientos, rebasa de satisfaccion
mi espiritu y compromete al maximo mi sin-
ceridad. Porque, aparte de la mas alta codicia
de crear una perdurable obra de belleza, nin-
gun halago puede ser mas grato a] espiritu de
un escritor que el de merecer la representacion
de sus companeros en las letras y cumplirla
con escrupulosa lealtad, como lo hemos he-
cho, dentro de las cifras que determinan la na-
turaleza de nuestra mision.

Creo que estaremlos contestes en proclamar
el intimo contento de haber desembocado, con
la conciencia intacta, en una época de total re-
vision de las ideas y de las instituciones de la
sociedad, que nos obliga a recurrir a nuestras
teservas morales, para hacer frente a la fuerza
bruta que pretende anular a la inteligencia.

Creo que todos sentimos la alegrfa de haber
tenido que afrontar el peligro sin titubeos; de
estar, por fin, en los naturales riesgos de nues-
tra profesion; de verificar, con entusiasmo,
que la literatura no es un arte de ociosos pa-
ra distraer en el ocio al individuo, sino un
arte que le ensena a forjar el mundo con
Fropias manos,

Por mi parte me adelanto a expresar mi
alegre conformidad con una vida terriblemente
dura, cuyas inauditas consecuencias no alcan-
zan a acallar nuestras voces. En nuestro can-
to constante no hay asomos de resentimiento
y lo ilumina, en cambio, el regocijo de ser

hijos de una época en la que el solo manipu-
leo de las palabras comporta una tremenda
responsabilidad. No pudimos nosotros jugar
a los vocablos, como los literatos de la gene-
racion de fin de siglo, y tuvimos que evitar,
por igual, manifestandonos en apretadas sin-
tesis, la sensual atraccion del floripondio lite-
rario y la aristocratica clave de los signos her-
meticos; el desdén por la sencilla lengua del
pueblo y la petulante declamacion de barrica-
da. Un mundo nuevo, que se va estructuran-
do en medio de atroces convulsiones, deja por
momentos al descubierto, la mascara de re-
pugnante egoismo de quienes luchan por im-
pedir, o retardar hasta que ellos no sean de
este. mundo, el advenimiento de la justicia
social, resultancia extrema de toda cultura.
No se trata de manifestaciones -politicas,
pues el escritor es juez y no parte. Su libertad
de juzgar le exige que permanezca al margen
de las contiendas en particular, salvo que se
decida a quebrar su pluma, para poder asi
examinar las cosas con amplitud, sin pasion,
sin parcialidad, a fin de que no quede un solo
hombre, por absurda que sea su posicion, sin
su asistencia espiritual. E] escritor defiende con

“su pluma las conquistas superiores de la civi-

lizacion; trata de impedir que el hombre re-
troceda espiritualmente; indaga en el misterio
de la vida y fortalece el corazon de la criatura
humana frente a la eternidad, sustrayéndola a
los vanos consuelos de candorosas creencias,
a la nefasta influencia de absurdas idolatrias,
de retrograda supersticion; semala sin titu-
beos la ruta restaplandeciente de la libertad,
de la fraternidad, de la verdad que es la belle-
za. Cuando la violencia desplaza a la razén,
el alto magisterio del escritor se desploma, el
mundo que contribuyé a crear se esfuma, por-

I. Eduardo Mallea — 2. Esmeralda Radaelli
3. Alejandro Sirig — 4. Julio Aramburo
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que la lucha por los intereses vitales no es del
individuo sino de las multitudes. Por eso el
escritor tiene que sobreponerse, en cada caso,
al desdén de sus contemporaneos, y a la furia
persecutoria de quienes alternativamente deten-
tan el poder.-Esta conducta es la que caracte-
riza la pureza de su obra y la que conviene a
los mas altos intereses sociales.

N6 es facil, en verdad, asumir esa posi-
cion deslucida y saber que, en todos los ca-
sos, en todos los tiempos, nuestra mision es
la de contrariar a quienes buscan reposo en los
esquemas que conforman sus inclinaciones, pa-
ra incitarlos a emprender desinteresadamente
la gran aventura de vivir, con la inquietud de
lo desconocido, sin mas amparo que la nobleza
del espiritu y sin otra ambicion que la ince-
sante persecucion de la belleza.

La benevolencia y la amistad de ustedes,
lejos de aliviarme esta tarea, me compromete
a expresarme con ambicionada exactitud.

Seamos escritores del mundo, custodios
alertas del acervo espiritual; que esta fuerza
imponderable tenga en nosotros, sus produc-
tores y defensores. Comencemos de nuevo, ca-
da vez, con empecinamiento, a exponer las
verdades inmutables, que la codicia material y
la ignorancia, mantienen todavia como teo-
rias exoticas, y por cuya vigencia la humani-
dad se encuentra en permanente conflicto,
Proclamemos sin claudicaciones, valerosamente,
nuestro ideal de una humanidad sin fronteras:
de una sociedad no sometida a la clase que
compone el Estado; de la abolicion del escla-
vo proletario, de la extirpacion de las fuerzas
retardatarias del progreso y por sobre todo
combitamos vigorosamente a la ignorancia,
sobre la que descansa la estructura sin base de
una sociedad que periodicamente desembo.a
en matanzas inicuas, envileciando nuestros es-
piritus y desmintiendo nuestra cultura.

El Estado como poder administrador pue-
de ordenar nuestra profesion y darle e] luga
que le corresponde en la sociedad; pero no
puede promover ni defender la cultura por-
que, en suma, su propia existencia es contra-
ria al concepto de cultura. Un pueblo culto
no puede ser sometido a los intereses de una
clase, porque la cultura no reconoce clases y
el Estado no solo las reconoce, sino que las
necesita para oponerlas entre si, y aparecer, en
el libre juego de sus intereses, como poder ar-
monizador y arbitro supremo.

Es el escritor el que debe destruir, con 16-
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gica irrebatible, los falsos conceptos en que se
asientan la arbitrariedad y la prepotencia. Y
acaso sea oportuno senalar, a los que dudan
de estas conclusiones, como la cultura, como
el arte y las letras sufrieron un mortal estan-
camiento de la actividad creadora, en los pai-
ses donde e] Estado pretendio inmiscuirse hasta
en la necesidad espiritual de crear una mas
perfecta comunicacion entre los hombres y de-
velar el secreto de la vida y del universo.

No podemos dejar en manos del Estado,
conjunto de hombres ligados a intereses poli-
ticos, esta sutil actividad de la inteligencia.
Toda genuina idea de progreso, de investi-
gacion acerca de la naturaleza humana, de
indagacion tendiente a aclarar el sentido del
universo, nace del individuo.

Ninguna idea que discuta los poderes es-
tatales puede desarrollarse si no es a costa del
sacrificio de quien se ve en el deber de expo-
nerla. La cultura es inherente a la iibertad,
crea derechos, en tanto que el Estado, cuando
deja de ser la sencilla administracion proyec-
tada, los restringe, los mutila.

El lenguaje escrito, instrumento de los es-
critores, ha sido considerado como el distinti-

vo mas diferenciado de una comunidad de .

hombres, de una nacion, :de su unidad. Pero
asimismo nuestra produccion es patrimonio de
la humanidad sin distingos. En su cabal sen-
tido superior, la obra literaria adquiere una
significacion mundial. Y el hombre, conforma-
do a 'a medida de la criatura humana, recono-
ce como problema inicial el de la angustia.
Por tanto, nuestra universalidad, es lo
opuesto del nacionalismo estridente y colori-
do en que se incurre cuanto menos cultura se
posee y son mas firmes nuestro ambr a la tie-
rra en que nacimos y al pais que contribui-
mos a fundamentar. |

Deben entenderse estos conceptos en un
sentido general, despojados de todo partidis-
mo y aun de esa aberracion que es el dogma-
tismo y la oposicion politica sistematica, fru-
to del resentimiento antes que de la reflexidn.

Queremos referirnos solgmente a los inelu-
dibles deberes del“intelectual. Dentro de esta
conciencia he hallado a Eduardo Mallea es-
critor. Porque Mallea no es un escritor com-
prometido como consecuencia imprevisible de
su obra sino un escritor que se adelanta a com-
prometer su opinion, avaluada por su presti-
gio, cuando podria disimularla, segin se sa-
be, en el torrente verbal de la obra. Mallea
pertenece al grupo de hombres de una promo-
cion literaria que, sin renunciar a su condicién
de escritores, sin faltar a las reglas de impar-
cialidad enunciadas, lucharon contra la injus-
ticia y la opresion y se adelantaron a defender

a la civilizacion en peligro. Enamorados de su

arte, deseosos de demorarse en la paciente ar-
tesania de la prosa, supieron, sin embargo,
levantar su voz para condenar los crimenes
de lesa humanidad e insuflar optimismo en
pueblos exhaustos, haciendo la claridad en la
confusion predominante. Y Jo que es mis va-
!orable A nuestro juicio, supieron coONservar
Intactas todas sus potencias y cotidianamente
abastecieron al mundo del pan y de la sal del
espiritu, sin los cuales la angustia se hubiese
trocado en desesperacion.

Mallea discurre sobre un itinerario inte-
rior, apenas sobresaliendo, en contadas ocasio-
nes a la superficie. Este mundo intangible
que <l describe con minuicosidad de artifice,
con atormentada ansiedad, le permite recons-
truir los contornos del alma humana y anali-
zar sus elementos. Cuando nos pone en cono-
cimiento de uno de sus tipos, apenas rozando
una aescripcion formal, en seguida se adentra
en ella y comienza su improba tarea de in-

vestigador del ser. Cada una de sus obras nos
deja 1a impresion de haber sido construida con
una cxacta conciencia del mundo y de los de-
beres inaplazables que impone a los artistas-e
intelectuales la Rora actual. Mallea entreteje
sus anhelos en una prosa, no por trabajada,
menos clara y gracil, desdenoso de las rutilan-
tes paradojas, de los sorpresivos juegos de pa-
labras, reveladores a un mismo tiempo de la
habilidad e incapacidad literaria y persiste en
dar con el caricter de nuestro pueblo aislando
algunos elementos, desentranando su naturale-
za, con fervor no exento de elegancia.

- Asi lo vemos analizar desde los tugurios
de la ribera, hasta el campo y aun ciertas frias
zonas de la aristocracia intelectual. Mallea es
el poeta de la enunciacion y es el profeta que
advierte la hora de!l castigo, el dramatico con-
flicto entre la conciencia y la inteligencia, y la
rebelion de los sometidos gestandose en el si-
lencio prenado de amenazas.

El contenido espiritual de la obra de
Eduardo Mallea alcanza sugestivas resonancias,
y en casi todas sus paginas llega a la maxima
tension angustiosa, que solo logra el hombre
capaz de fria introspeccion, el intrépido que
entabla, al fin, el dialogo consigo mismo. Su
particular filosofia ilumina sus ensayos, sua-
viza un tanto el colorido de sus novelas y je-
rarquiza toda su obra, revistiendo su simbo-
lismo de un significado profundamente huma-
no y de honda vibracion social.

La obra de Eduardo Mallea responde am-
pliamente a su época y refleja con exactitud
la hora de la ignominia y la consiguiente lla-
marada de amor que se levanta para purifi-
carlo todo. 2

La amplitud de su concepcion le acuerdan
¢! titulo de poeta, cada vez mas codiciado; el
de pensador sagaz, cada vez mas exigido: el
de novelista de su tiempo; titulos que sus com-
panerns en las letras reconocemos con jubiloso
entusiasmo. Y si a estas dignidades anadimos
la que le confiere una conducta rigurosa y una
prescindencia politica que le ha proporcionado
legitimas satisfacciones morales, todos coinci-
diremos en que es el hombre a quien sus co-
legas pueden otorgarle también el codiciado
galardon de esta medalla de oro, que es la mas
alta distincion a que puede aspirar un escritor
en la Argentina,

Asi lo vemos analizar desde los tugurios
poner cada vez que podemos senalar a quie-
nes cumplieron con su deber de intelectuales,
cada vez que nos toca exaltar la mision de la
inteligencia insumisa, libre de toda servidum-
bre, sobreponiéndose al temor y a la dadiva,
altiva y vigilante de su decoro, afrontando, im-
perturbable las humillaciones del poder que
quiere ganar su incondicional adhesion y su

SELECTA”

La Cerveza

del Hogar
EXQUISITA Y SUPERIOR

obediencia, y rebelde frente a una organizacion
social que condena a miseria perpetua a quie-
nes se arriesgan a difundir la verdad.

Sintamos la inmensa dicha de habernos
dedicado apasionadamente a una actividad que-
comporta tan graves consecuencias, que todos
los dias pone a prueba nuestro coraje, sin dar-
nos punto de reposo y que su Unico premio
consiste finalmente en la conciencia de haber
servido al pueblo en sus mas altos ideales.

Querido amigo: En nombre de los escri-
tores argentinos, que la C. D. que presido re-
presenta, le entrego a usted la medalla de oso
del Gran Premio de Honor 1946, que le han
conferido los jurados Alberto Gerchunoff, En-
rique Amorin, Padro Miguel Obligado, Jos¢
Gonzalez Carbalho y Juan Ferreyra Basso.

Integra usted, desde hoy, con Jorge Luis
Borges que obtuvo el premio en 1944, y Ri-
cardo Rojas, que lo recibio en 1945, en una
memorzable reunion realizada en esta casa el ano
pasado, e] selecto grupo de los escritores ar-
gentinds a quienes sus propios colegas distin-
guen por la nobleza de su labor.

A la emocion de tener que cumplir este
mandato en un hombre de talento y conducta,
unese la enorme satisfaccion de realizarlo en
nombre de un gremio que hace honor a su
profesion y por mandato de la sociedad que
nos cobija, dignisima en su trayectoria demo-
cratica, baluarte imbatido en la custodia de
la libertad de pensar y la cultura.

AHORRAR

es condicién sine qua non de una
vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del buen éxito

LA SECCION DE AHORROS
del

BANCO ANGLO
COSTARRICENSE

(el més antiguo del pais)
esta a la orden para que usted
realice este sano propésito

AHORRAR
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“Las ideas politicas . ..’

_originales propias del ambito de la especula-

cion. Ese plano de las ideas claras y preci-
sas es s0lo punto de partida y referencia, des-
de el cual desciende hasta el fondo oscuro de
los impulsos elementales y las ideas bastar-
das, que entran en gran medida a formar ese
sedimento del que han de nutrirse las pro-
pias ideas claras y distintas. Este pensamiento
sirve de fundamento al criterio: “La vida
social es resultado de la convivencia de quie-
nes poseen muy variados patrimonios inte-
lectuales, y seria un peligroso criterio histori-
co no apreciar la significacion de ciertos apor-
tes de opinion, porque nunca fueron expues-
tos con claridad y con plena conciencia’.
Ya estas indicaciones nos sugieren que
el autor no trata de hacer una historia doc-
trinal, afirmada sobre acuerdos y textos ya fi-
jados, sino una investigacion guiado por su
propio instinto y sentido para buscar un aco-
modo entre tales ideas consagradas y el re-
sultado de su pesquisas y analisis, fijando las
caracteristicas y el sentido de la evolucion de
“la estructura economica y social en que hun-
de sus raices el mero fenomeno politico’’. En

esta indagacion sus propios hallazgos han acu--

sado discrepancias con normas ya hechas pa-
ra apreciar criterios con que se han tratado
las realidades y fenomenos de-la vida argen-
tina. Por de pronto rechaza la periodizacion
habitual establecida, fundado en la observa-
cion del proceso de transformacion de aque-
lla realidad social. Y concibe y adopta el que
considera que puede ajustarse con mayor fide-
lidad al curso que ha seguido la formacion
del pais. ¥

El plan de la obra va a adaptarse a ese
nuevo ritm? de periodicidad que _fe parece mas
apropiado para senalar etapas netamente defi-
nidas en el desarrollo historico argentino., Son
tres esas etapas: la era colonial, la era criolla
y la era aluvial, en que aGn se encuentran.
Las tres partes en que la obra esta dividida
corresponden a cada uno de esos periodos.
Una breve sintesis se destaca al comienzo de
cada una de ellas, fijando de un modo pre-
ciso y vigorosamente expresado e| sentido vy
caracter, revelando sus modalidades y ten-
dencias.

Por su forma y su contenido merece que
senalemos unas frases en que el autor, al pre-
sentar la constitucion de Ia era colonial, des-
taca el proceso de elaboracion de dos princi-
pios politicos destinados a tener larga vida:
el principio autoritario y el principio liberal,
los cuales afloran a la vez que se inicia el
“proceso de superposicion de cierta estructu-

ra institucional sobre una realidad que ape- .

nas la soporta”. Este doble juego de princi-
pios, cuya imposicion va a sufrir la colonia,
no es, sino duda, privativo de la realidad ar-
gentina en la época colonial. Con variantes
en los procedimientos y en las circunstancias
seguramente podremos hallarlo en todas las
colonias de Hispanoamérica. Y con mayor pre-
cision vamos a verlo, en esta frase que ejem-
plifica y da sentido a tal realidad: “Ese due-
lo entre dos principios y ese otro entre la rea-
lidad y la estructura institucional, se perpe-
tdan y constituyen el nudo del drama poli-
tico argentino; la cambiante fisonomia de ese
drama aparece descrita a lo largo de los pe-
riodos siguientes, y el autor ha procurado

(Viene de la pig. 232)

mostrar los multiples matices con que se ofre-
ce en cada etapa’’.

Donde dice argentino pongamos por ejem-
plo cubano y, sin duda, nos sorprenderemos
de encontrar infinitas peripecias que solo con
cambios externos de nombres, lugares y fe-
chas nos servirian a maravillas. Acaso sea és-
ta una de las caracteristicas de esta obra, so-
bre todo en sus dos primeros periodos: las
eras colonial y criolla, que convienen con las
de muchos otros paises de nuestra America.

I11

* La "era colonial” es, de las tres en que
se divide el libro, la que aparece con perfiles
mas nitidos tanto por razon de la mas lejana
perspectiva, como por el gran don de sinte-
sis con que el autor ha recortado sobre el
tiempo los contornos de los sucesos y ha re-
ducido a formulas su contenido historico. A
semejanza de lo que sucedio en Cuba, el pasa-
do aborigen casi carecio de significacion en
la Argentina. En el mas remoto fondo se ex-
tiende el largo proceso de la colonia, de la
que al mismo tiempo parten los asientos de
la nacionalidad, presentes siempre en su de-
senvolvimiento de siglos, al punto de que sus
estructuras se amplian y perfeccionan pero
conservan sus caracteristicas. Asi, el autor
nos dira que no ‘‘no solo se conforma enton-
ces la realidad social de la futura Argentina,
sino que se estructura también su actitud es-
piritual frente a los mas graves problemas de
la existencia colectiva”. :

Si es evidente que nos seria imposible
comprender nuestra propia realidad actual sin
¢l conocimiento de etapas previas a partir de
la conquista —colonizacion, factoria, prime-
ras protestas, luchas por la independencia—

de 1gual manera la realidad argentina arranca

de la era colonial en los aspectos distintivos
y caracteristicos, tales como estructura eco-
nomico-social, formas de vida y contenidos
espirituales, que plasman_en un periodo de
mias de dos siglos, sin perder, no obstante los
movimientos renovadores, sus caracteristicos
valores. -

Dos épocas bien precisadas constituyen esa
era colonial: “la época de los Austria y la
época de los Borbones’'. La primera compren-
de los ultimos tiempos del siglo XVI y se pro-
longa todo a lo largo del siglo XVII, y en ella
cuajan y se afianzan ciertas modalidades del
espiritu colonial que perdurarin pese a los
embates de nuevas concepciones.

Conquista y colonizacion se realizan ‘‘ba-
jo el signo renacentista de la aventura', por
una Espana que habia creado, de su orgullo
y de su grandeza, una ‘“‘conciencia vigorosa
de la gloria hispanica, inserta en la gloria im-
perial, pero reconcentrada dentro de ella para
afirmar su singular significado’’. Las conquis-
tas que se suceden de nuevos paises de Ame-
cica robustecen la creencia en una mision de
Espana, que en Felipe Il se circunscribe como
mision de hispanidad y catolicismo. Las in-
mensas riquezas que llegan de Ameérica van a
servir para alimentar las implacables e ince-
santes guerras contra los enemigos de Espa-
na y de su fe. El camino del desastre, apenas
alumbrado por victorias sin resultados deci-
sivos, comienza a verse claro por hombres

como Antonio Pérez, el antiguo privado de
Felipe II, que desde su retiro advertia los de-
sastres a que conducian tales empresas. Mas
las palabras proféticas del autor de Norte de
Principes, como las de otros muchos espiri-
tus previsores de su tiempo, cayeron en el si-
lencio que se habia hecho en torno a una ac-
titud politica caracterizada por ‘‘el primado
del espiritu autoritario’’. La doctrina del po-
der absoluto, quientaesencia de aquella acen-
tuacion de lo hispanico y lo catolico, va a
tener su mas alto mantenedor en Francisco
Suarez, creador de una metafisica de la esco-
lastica y del absolutismo teocratico. Y como
dice el autor, arraigo de tal manera esa poli-
tica de principios rigurosos, que descarto ‘‘co-
mo anticatélica y antiespafiola, la politica de
la realidad’’, pretendiendo ignorar sus circuns-
tancias para someterla incondicionalmente ‘‘a
la rigidez de las normas morales y a las leyes
que de ellas parecian desprenderse inequivo-
camente’’. Los errores y fracasos que acarreo
la implantacion de esa politica en Ameérica,
donde la realidad era nueva y apenas cono-
cida, dio lugar a incesantes frustraciones en
la economia y al creciente aumento de vi-
cios condenados por la Ley, pero inevitables
en una realidad a la que no se queria des-
cender.

En paginas muy llenas de acentos vitales
va Romero siguiendo los pasos que marcan
el nacimiento y el auge de las poblaciones
junto al Rio de la Plata, con sus alternativas
y crecimientos, y especialmente, el auge de
Buenos Aires, segin fué mas segura la idea
de su importancia, La politica colonizadora
utilizé principalmente ]a encomienda junto
a la otra politica de catequesis, puesta en ma-
nos de los religiosos, para dar por resultado
la imposicion de la cultura hispanica, como
unica forma de existencia posible.

Especial interés hallamos en la presenta-
cion de los conflictos derivados del respeto
teorico a la autoridad autocratica de la Coro-
na, mantenido idealmente, y el status pecu-
liar que la realidad, por su misma fuerza, fué
favoreciendo. La llanura originé en quienes
la poblaron una psicologia peculiar y un ti-
pPo de vida impuestos por el desamparo y la
necesidad de bastarse a si mismos, de modo
que la fuerza individual era la sola protec-
cion del legitimo derecho y aun de la pro-
pia vida, He aqui una nueva afirmacion del
espiritu autoritario, aunque en esfera distin-
ta. “De este modo, en dos esferas harto di-
ferentes y desde dos puntos de vista radical-
mente opuestos, el espiritu autoritario se afir-
maba en la vida colonia) y cristalizaba como
actitud politica’”’. De esta dualidad de auto-
ritarismo se engendran conflictos a que el au-
tor alude con estas palabras: ‘‘Las innume-
rables leyes escritas se violaban a cada ins-
tante; pero la ley de la llanura indémita no
se violaba jamas”’. Es que la realidad acabé
por dictar la ley y la practica, por sobre las
menudas prescripciones, aunque la prudencia
aconsejaba pregonar la sumision a las leyes.
Con esa mascara de sumision el espanol vio-
laba las leyes que entorpecian el logro de sus
apetitos. Asi cuajo una concepcion autoritaria
del poder publico que, conteniendo la libre
imiciativa, forzaba a ésta a desenvolverse al
margen de la ley,

De las contradicciones intrinsecas entre el
autoritarismo real y la politica de los prin-
cipios, entre un autoritarismo estatal y un
autoritarismo individual, obra de las circuns-
tancias, el autor cree haber hallado el res-
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quicio por donde sorprender el secreto de la
conformacion del espiritu politico argentino.

El sistema autoritario descartaba la posi-
bilidad de cualquier otra forma politica, aun-
que por imperio de las realidades habia crea-

do una situacion de hecho que concedia al co-
lono una independencia casi absoluta. El reac-
cionarismo en esta primera época de la colonia
parecia responder a este postulado: ‘“‘solo lo
que existe parece tener derecho a existic’’.

En | el centenario de Don

EL. . MENSAJERDO
Revista Economica-Agricola-Mercantil 1 de
intereses generales
Director: Federico Henriquez 1 Carvajal

{
Ano 1 Niam. 1
Santo Domingo, Noviembre 15 de 1881

ADMINISTRACION

El Mensajerd vera la luz tres veces al mes,

desde enero proximo. En noviembre 1 diciem-
bre sera guincenal. Se canjea con los perio-
dicos del pais, 1 propone i1 admite el canje
con el mayor numerg de los que se publican
cn el exterior.
"~ Mientras se obtiene la base definitiva, se-
guan presupuesto de la direccion, cada copia
importa diez centavos; obtenida aquélla, cir-
culara gratis el periodico.

Todo articulo de colaboracion que verse
sobre los asuntos economicos, agricolas o mer-
cantiles, o que trate de los intereses generales
del pais, tendra favorable acogida en las co-
lumnas de esta revista.

El autor debera autorizarlo con su firma
o iniciales de su nombre. No se devuelven
originales.

El estipendio para la insercion de articulos
o ¢omunicados de particular interés, sera ob-
jeto de previo entendido.

NOMINA

de los principales suscritores de El Men-
sajero que cada mes contribuyen con una
suma proporcional al sostenimiento del
mismo, por cuanto se consagra al estu-
dio 1 difensa de los intereses agricolas 1

mercantiles del pais.
g

J. B. Vicini — Consignatario 1 comer-
ciante. "

Cambiaso Hermanos — Comerciantes 1 ha-
cendados (San Luis).

J. M. Leyba ¥ Comp. — Consignata-
r10s 1 comerciantes,

Evaristo de Lamar — Hacendado (Cari--
dad).

E. Hatton 8 Comp. — Hacendados (La
Fe).

J. de Lemos — Comerciante 1 consigna-
tario. ‘
E. L. Zanetti — Empresario i negociante.

G. Stokos — Hacendado (La Stella).

A. Aybar 8 Comp. — Comerciantes (Fe-
rreteria ‘'El Gran Candado’’').

S. Curiel 8 Comp. — Comerciantes (‘'La
Fama'). -

J. Heredia ¥ Comp. — Comerciantes 1

hacendados (Constancia).
J. de 1a Rocha — Comerciante (‘‘Las No-

vedades'’) .
J. M. T. Evertsz — Comerciante (‘‘La

Quisqueyana’’) .

Fed. Henriquez i Carvajal

(En ¢l Rep. Amer. Envio de¢
don Rafael Anido, en La Habana, Cuba).

(Sigue. Véase el namero anterior)

Aybar Hermanos — Comerciantes (‘El
Bazar'').

M. Grullon 8 Comp. — Agentes de ne-
gOCiOSs 1 empresarios.

W. A."Read — Comerciante 1 hacendado
(*‘Las Damas’" ).

R. Abreu, hijo
vista’’).

Francisco Bona — Hacendado (“‘Asun-
cion’’). '

Sanchez, Damiron ¥ Co. — Hacendados
(‘‘Santa Elena’”).

— Hacendado (‘‘Bella-

Pou % Leyba — Comisionistas.

Eugenio de Marchena — Comerciante
(“La Canastilla").

T. Alfonseca ¥ Comp. — Comerciantés
(“El Elefante').

Garcia Hermanos — Imprenta 1 libreria.

Fernando Garcia — Comerciante.

Nota: Estos dos sueltos —interesantes—
figuraron como permanentes en la caratula —
primera plana— de El Mensajero. La ‘‘Nomi-
na'’" fue luego algo mayor.

- B LM EITNS Rl EyRYD

Henos aqui —3lejado§ digna 1 voluntaria-

mente de la abrasadora arena de la politica—
pidiendo plaza en el palenque del periodismo
nacional para consagrar las fuerzas de nuestro
entendimiento a la lucha benéfica del trabajo
i a la defensa de los asuntos econdmicos, de
los asuntos agricolas i mercantiles, 1 de los in-
tereses generales del pais, en cuyo fomento ra-
dican el futuro bienestar 1 el progreso por que
anhela la Republica.
- Alta la frente, sereno el espiritu, tranquila
la conciencia; no venimos, empero, a reivin-
dicar el puesto que nos corresponde en la es-
cena politica, con deliberada intencion de abo-
gar por las doctrinas que, ora en la prensa ora
en la tribuna, siempre fueron la noble 1 levan-
tada aspiracion de nuestra alma; doctrinas que
informan nuestro criterio razonadamente li-
beral. [No! Por mas estrechos cauces se preci-
pitan en los tiempos que alcanzamos las 1m-
petuosas corrientes de las ideas politicas. A in-
tentarlo, jqué frutos recogeriamos como re-
compensa de nuestra labor honrada? Conoci-
dos son los que podriamos cosechar, sin be-
neficio cierto para el pais.

Dias vendrin en que la presunta utopia
de hoi sea la verdad triunfante con todas sus
saludables consecuencias. I esa victoria paci-
fica del progreso, ja quién se debe fiar?

Creemos firmemente que obra tan beneme-
rita es la obra del estudio i1 también la obra
del trabajo en sus mas espléndidas manifesta-
‘ciones: la agricultura, la industria 1 el comer-
cio. De ello convencidos, lanzamos a los vien-
tos de la publicidad esta hoja periodiga con el
generoso objeto de contribuir, en la medida
de nuestras facultades, al logro de tan atl co-
mo trascendental victoria.

Sectindannos en el referido propésito va-

Dr. E. Garcia Carrillo

Corazon y Vasos

I

CITAS EN EL TEL, 4328.

Electrocardiografia
Metabolismo Basal
Radioscopia

rios amigos del progreso, verdaderos amigos
del pais, por mas que la ignorancia o el des-
pacho en ocasiones se hayan afanado por pro-
palar lo contrario. Ellos, como nosotros, de-
sean de corazon el desenvolvimiento gradual
de los elementos de riqueza i prosperidad que
atesora en su fecundo seno la parte espanola
de la primada de las Antillas. Ellos, como
nosotros, quieren llevar al exterior propagan-
da constante en favor del pais, que sirva para
atraer capitales 1 crédito, 1 para determinar el
establecimiiento de corrientes migratorias, de las
que tanto ha menester el incremento de la
agricultura.

A tal fin responde, pues, la aparicion de
El Mensajero en el estadio de la prensa na-
cional. Ajeno a toda cuestion de caracter poli-
tico como consta en el prospecto circulado,
sera esta revista un periodico independiente,
consagrado al estudio i al fomento i a la pro-

paganda de cuanto concierne al ramo agrico-
la o al mercantil. En consecuencia, toda dis-
posicion administrativa de fomento o de ha-
cienda, ya sea legislativa o ejecutiva, ya sea
municipal, serad, previo examen, juzgada con
el criterio que conviene a los intereses eco-
nomicos, segun el criterio de Fa direccion cu-
yo credo liberal entrafa, entre otros princi-
pios, éstos que siempre ha sustentado: fran-
quicias 1 reduccion de impuestos. :

Ardua es la tarea que hemos acometido;
pero, aficionados de antiguo a la improba la-
bor del periodismo, i ganosos de colocar nues-
tro obolo —siquiera humilde— en la ebra
de fe emprendida por algunos hombres de bue-
na voluntad, ng habiamlos de vacilar en pedir
plaza en el estadio de la prensa para dar a
luz del publico EI Mensajero.

Ministerio augusto es el del periodismo si
se ejerce con espiritu de equidad, civilizador
e imparcial. De él animado se presenta El
Mensajero en el sagrado campo de las ideas.
I al aparecer hace votos por la paz i el es-
tudio i el trabajo redentor, i saluda con la
debida consideracion a los periodicos que se
publican en el territorio de la Republica.

Nov. 15 de 1881 — Ano I — N I.

CRONICAS DE EL MENSAJERO

De Ley.—Se nos dice que en la nueva
plantilla se asigna, cumpliendo el dispositivo
de una resoluciéon legislativa, la subvencion
que corresponde a los periodicos de la capi-
tal. Figura esta revista en el nimero de aqué-
llos. Nos cumple hacer constar que nunca bha
percibido El Mensajero la asignacion que le
toca, tal vez porque no solicitd lo que en jus-
ticia se le debia. Hoi que se piensa en ello,
admitimos lo acordado por la ley; pero no
reclamaremos si acaso se suspende la subven-

cion legal.
Sept. 28 de 1882.
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Noticias para el Extertor.—Durante los
dias 1, 2 y 3 rtuvieron lugar las elecciones
para presidente y vicepresidente de la Repi-
blica. La candidatura llevada a las urnas, sin
lucha legal, es la siguiente: Para presidente,
general U. Heureaux, actual ministro del In-
terior y Policia. Para vicepresidente, general
Cro. N. de Moya, actual ministro de Rela-
ciones Exteriores.

Julio 8 de 1882.
|
Nota: Estas cronicas constituian una for-
ma comprimida de criticas de procedimientos
politicos y de reafirmacion del caracter inde-
pendiente y no sobornable de la revista.

- CIRCULAR DE DESPEDIDA

Santo Domingo, 25 de agosto de 1890.
Mui senor 1 amigo mio:

Compelido por el heche de fuerza, que
dio conmigo en la carcel 1 con El Mensaje-
ro en tierra, veome en el caso de declarar in-
definida la ocasional suspension de esa re-
vista periodica.

Creo que veinte anos de improba labor
en el periodismo, como apostol convencido
aunque modesto, de sanas doctrinas e ideas
cducadoras, me autorizan a descansar de la ru-
da i larga brega civica en que siempre puse el
mejor esfuerzo de mi voluntad i el mas alto
proposito i el optimo anhelo de mi conciencia.

Ni me duelen prendas, ni me arrepiento
de haber consagrado la parte mejor de mi vi-

da —sin provecho economico para mi— al

servicio de la causa del progreso social 1 el es-
timulo 1 la defensa al honorable soncepto de
que goza El Mensajero 1 en honra debida a mi
propio nombre, debo plegar ahora la bande-
ra que —en uso de un derecho natural 1 le-
gitimo— he venido sustentando con evidente
buen proposito de contribuir al mejoramien-

to social, politico i economico de la Repu-
blica.

El Mensajero se retira, por tiempo inde-
finido, del estadio de la prensa nacional, para
poner 2 salvo su programa i su concepto pu-
blico, antes que desviarse ni un sélo punto de
la linea recta —la del deber— bajo la pre-

sion de las adversas circunstancias que lo cer-
canu .

Cumplo ton sereno espiritu ese deber, 1
pliceme protestar publicamente mi reflexivo
agradecimiento al considerable nimero de ami-
gos 1 de compatriotas que, en todo tiempo 1
en estos dias de prueba, se dignaron 1 se dig-
nan favorecer con votos de simpatia i con de-
mostraciones de aprecio al consecuente i con-
cienzudo periodista.

En las faenas educadoras del magisterio, o
en cualesquiera otras a que dedique mis es-
fuerzos, o en el retiro de mi modesto hogar,
sera siempre para mi motivo de complacencia
el tener ocasiones propicias de corresponder a

los testimonios de aprecio de todos mis ami-
gos.

Reitérole el ofrecimiento de mis servicios.

B. S, M.

Federico HENRIQUEZ i CARVAJAL.

(Sigue en la proxima entrega)

JOHN M. KEITH, S. A.

SAN JOSE, COSTA RICA

Agentes y Representantes de Casas Extranjeras

Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.)
Maquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)
Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.)
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.)
Maquinas de Calcular MONROE

Refrigeradoras Eléctricas NORGE

Refrigeradoras de Canfin SERVEL

Balanzas ‘“TOLEDO" (Toledo Scale Co.)

Frasqueria en general (Owens lllinois Glass Co.)

Conservas DEl. MONTE (California Packing Corp.)

Equipos KARDEX (Remington -Rand Inc.)
Pinturas y Barnices (The Sherwin-Williams Co.)
Duplicador GESTETNER (Gestetner Ltd. Londres)

Noticia de Libros

Un libro que recibimos de la Distribuido-
ra Literaria, Ltda., en Santiago de Chile (Ca-

silla 1071):

Enrique Araya G.: La [una era mi tierrw.
1948.

Nos atrae este libro. Nada sabemos ni del
autor, ni la casa que lo distribuye. El titulo
en si ya es otro enigma. También el dibujo
de la portada. Lo ojeamos: fraseo ameno,
ocurrencias inesperadas; es un libro de memo-
rias. Nos parece muy original, desconcertante.
Vampos a leerlo luego. Por ahora lo senalamos
a la atencion de los lectores.

b 3

Dona Carmen de Betancourt nos ha hon-
rado con su visita y ha puesto en nuestras
manos este precioso (en edicion y texto) rega-
lo, en dos tomos:

Simon Bolivar: Obras Completas. Compi-
lacion y notas de Vicente Lecuna, con la cola-
boracion de la senorita Esther Barret de Na-
garis. Editorial LEX. La Habana., Cuba.

El Vol. I (1784 paginas) contiene las
cartas de]l Libertador comprendidas en el perio-
do de 20 de marzo de 1799 a 31 de diciem-
bre de 1826.

El volumen II (1440 paginas) contiene
las cartas del Libertador comprendidas en el pe-
riodo de 19 de enero de 1827 a 8 de diciembre
de 1830. Testamento, Proclamas y Discursos.

El Ministerio de Educacion de Venezuela
ordeno la edicion. Es un soberbio tributo de
admiracion y gratitud de la Junta Revolucio-
naria de Gobierno de Venezuela. Laminas nu-
merosas en ambos tomos.

Una joya, pues. Ahora, nuestro deber es

repasarla, Hagamos rueda, jovenes amigos, y
pongamonos a leer a Bolivar, y que nos coja
en eso la madrugada.
Otro libro con que nos dio gtsto dona Car-
men:
Rémulo Betancourt. Semblanza de un po-
litico popular. 1928-1948. Ediciones ‘‘Cari-
be”. 1948. Caracas.

Es una compilacion de honrosos testimo-
nios del aprecio en que tienen a Romulo Be-
tancourt los escritores de Venezuela y de Amé-
rica.

(Articulos, reportajes, notas de periodicos
aparecidos en libros, diarios y revistas).

Indice y tegistro de los impresos que
nos remiten los Autores, las Casas ed:i-
toras y los Centros de Cultura.

Hemos de reproducir en estos Cuadernos
el testimonio final de este libro: Semblanza
de un politico popular, por ¢l Dr. J. M. Siso
Martinez,

o *

Nos llega de Santiago de Chile la Antolo-
gia poética de Carlos Prendez Saldias. Con un
elogio lirico de Gabriela Mistral y en edicion
e'egante de EMECE, en Buenos Aires.

En mucho aprecio la tendremos.

Poeta, Dios te guarde
este manojito

de amapolas cruentas
y trigos benditos.

Con el autor: Casilla 2829. Santiago de
Chile.

* -~

Como envio de don Ricardo Castaneda
Paganini, Director de la Biblioteca Nacional,
Guatemala, marzo de 1948:

Ricardo Castaneda Paganini: Historia de
la Real y Pontificia Universidad de San Car-
los de Guatemala. (Epoca colonial ). Guatema-
la, C. A. 1947,

Dedica su obra “‘a la juventud universita-
ria de Centroameérica, esperanza de la Partria
Grande'’. Hay dimensiones espirituales en esta
obra.

En el Prologo, el senor Pedro Bosch-Gim-
pera dice: ‘“La publicacion del libro de Cas-
taneda se realiza en el momento en que Guate-
mala hace un gran esfuerzo para rehacer su
vida cultural y en que su Universidad se en-
sancha con la creacion de la Facultad de Hu-
manidades’’.

]

Otra senal de los tiempos nuevos:

El N2 1 (Enero-Marzo 1948) de la re-
vista Filosofia y Letras, organo de la Facul-
tad de Filosofia, Letras y Ciencias de la Edu-
cacion. En la Universidad Central del Ecua-
dor. Quito. La edita la imprenta de la Uni-
versidad.

Muy bien, muy bien; con trabajos apre-
ciables en las 4 Secciones en que se manifies-
ta la revista: Filosofia y Letras; Ciencias So-
ciales; Ciencias Exactas y de la Naturaleza;
Periodismo; Seccion General.

jAdelante, pues!
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B
Seis libros recientes con que la benemerita

Editorial LOSADA, en Buenos Aires, sirve a
la difusion de la cultura en nuestra America:

Charles Renouvier: Bosquejo de una cla-
sificacion sistemdtica de las Doctrinas Filoso-
ficas. Traduccion de Vicente P. Quintero, En
dos tomos de la estupenda Biblioteca Filoso-
fica, bajo la direccion de Francisco Romero.

(Una magistral revision y ordenacion del
pensamiento filosofico).

Pedro Salinas: La poesia de Rubén Dario
(Ensayo sobre el tema y los temas del poeta).

En los Estudios literarios, coleccion diri-
gida por Amado Alonso.

El poeta y su vida. Rubén Dario y la Pa-
tria. El tema del poeta. La paloma de Venus.
El olimpico cisne. El jardin de los pavos rea-
les. Paso un buho sobre mi frente. Divina
Psiquis, dulce mariposa. Cuadl fué el tema de
Rubén Dario. La poesia social, (Subtema 1).
El arte, la poesia y el poeta (Subtema 2).
Conclusion.

Herman Nohl: Teoria de la Educacion.
Traduccion del aleman por Lorenzo Luzu-
rriaga, Director de la tan acreditada Biblioteca
del Maestro, a que este libro pertenece.

Herman Nohl es, con Eduardo Spranger,
uno de los representantes mas ilustres de la
moderna pedagogia sobre base cientifico-espi-
ritual.

En las Monografias de Arte. Serie Argen-
tina, 8:

Romualdo Brughetti: Aquiles Badi. 12 1i-
minas en negro y una en color.

Atencion del autor, que mucho le agrade-
cemos.

“Dentro de su generacion, Badi levanta
su sin igual punteria hacia un mundo de rea-
lidad y de belleza concluso en si, pleno de
energias ¢ imponderables en los dominios del
puro trascender estético. Alli, con su ardor,
el pintor circunscribe su mensaje de artista y
aborda, animado por los fuertes vientos de la

Calle del Variedades

Cuadros — Marcos

SERIEDAD

vida y del espiritu, el hecho plastico creador
de su existencia cabal’.

En la Biblioteca Contemporanea, tan ri-
ca, nuestro amigo muy apreciado, Guillermo
de Toutre, saca estos dos libritos: La aventura

y el orden.

(Aventura, orden...: los dos extremos po-
lares de la linea evolutiva trazada por el espi-
ritu :nnovador durante los ultimos lustros...)

(El espiritu de aventura es el espiritu crea-
dor por antonomasia) .

Triptico del sacrifictco. Unamuno, Garcia
Lorca, Machado.

Dos preciosos libritos de Guillermo de To-
rre que vamos a revisar luego y de los que sa-
caremos algunos® pasajes sugestivos.

Mucho le agradecemos al autor el envio
con que nos honra.

Realidad polit

Rafael Caldera, lider de la agrupacién po-
litica Copei, ha publicado un articulo comen-
tando la inminente aparicion de una nueva
asociacion politica peruana bajo el patrocinio
del propio encargado del gobierno, Bustaman-
te y Rivero. El articulo es del mes de julio,
y recien puedo conocerlo por una trascripcion
aparecida en Jornada de Lima, A la fecha ha
nacido ya el llamado nuevo Partido, pero
quedan en pie las temerarias afirmaciones de
Caldera ¢n torno a la realidad politica perua-
na, de ayer y de hoy, y no sé que se hayan
refutado, todavia, las demas antojadizas ex-
presiones del referido articulo. Estas lineas han
de hacerlo. :

La crisis politica que sufre el Pera, es la
conseruencia logica de la traicion practicada
por Bustamante y Rivero a los postulados de-
mo.raticos del movimiento populac que le lle-
vo a la Presidencia de la Repuablica. Aquel mo-
vimiento nacional aparecia en lp escena pe-
ruana, por ¢l ano 45, como el primer gran
frente de fuerzas democriticas que registra
nuestta historia, para cancelar el continuismo
dictatorial e implantar un régimen de justicia
economica y libertades pablicas. Apenas con-
solidada la posicion del mando supremo, Bus-

ica peruana

Réplica a Rafael CALDERA, lider venezola-
no del COPEI. (Envio del autor).

tamante dio las espaldas al pueblo, sin embar-
go v, en directo contubernio con las minorias
conservadoras, destapo los planes de su jesui-
tismo dictatorial. Base de la prosperidad de
sus maniobras fué, y sigue siendo, el siste-
marico ataque a las organizaciones politicas de
izquierda —en especial al Partido Aprista—
y ¢l anulamiento del control parlamentario
para gobernar a sus anchas por decretos.
No tiene antecedentes en la historia par-
lamentaria de Ameérica la “huelga de 21 se-
nadores de la derecha para negar quorum a
su Camara e impedir, consecuentemente, el
funcionamiento del Congreso. Nada la justi-
fica juridica, moral o constitucionalmente. EI
Ejecutivo tenia, no obstante, recursos legales
para pedir a los ‘“‘huelguistas’”’ el complimien-
to de sus obligaciones. Se limito a lavarse las
manos, estilo Pilatos, y subterrineamente alen-
té la actitud de los huelguistas en union del
ex-dictador Prado, cuyo retorno al Poder han
planeado para 1950, si es que antes el pueblo
pcruano no ajusta cuentas con los Judas que
lo apunalean por la espalda. Para redondear
sa empresa felona, Bustamante bha convocado
a una Asamblea Constituyente violando la
Constitucion, ningune de cuyos articulos le

"RADIUS”
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Espejos de todas las clases
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autoriza a tal hecho, verdadero desman tota-
litario. Sin los frenos del Parlamento, en bra-
zos de las argollas conservadoras —hijas irre-
negables de las castas coloniales— imponiendo
su voluntad en Jlos llamados decretos-leyes,
dejando agudizarse la crisis economica —que
sufre el pueblo, pero que gozan sus aliados los
tiburones de la industria, el comercio, la tie-
rra, la politica —Bustamante y Rivero es ya
un inconfundible fuehrer criollo. Cuando se le
dicen las verdades pretende amedrentar con el
sometimiento a los Tribunales de Justicia, Asi
lo ha hecho con Rafael Belaunde —ex-Pre-
sidente de su primer gabinete— y con An-
drés Towsend, Director de La Tribuna, por
defender la Constitucion. Los propios jueces
estan irguiendose contra él, sin embargo. El
Dr. Juan Bautista Velazco, sobreponiéndose
al miedo burocratico y enfrentando las iras del
dictador, ha declarado ‘“‘improcedente la ac-
cion judicial contra Balaunde y Towsend".
Esta es la simple verdad, don Rafael Cal-
dera. O usted esta mal informado o sus ex-
presiones obedecen a conveniencias de orden
politico. Lo invito a visitar el Perua, asi fuera
de invitado oficial de Bustamante, para cono-
nocer de cerca nuestra realidad. Nosotros vi-
vimos casi en pleno virreynato con coloniaje
politico, ~feudalismo economico, desequilibrio
social. No hemos tenido la suerte de otros
pueblos —el de ustedes en parte— para des-
menuzar a las castas opresoras durante las gue-
rras civiles o limarles un poco, siquiera, las
garras prepotentes, carniceras y rapaces.
Después de lo dicho, jcree usted posible
que la nueva agrupacion politica peruana sea
un ‘““movimiento para darle al pueblo peruano
la justicia social, la paz y la armonia que ne-
cesita?”” Yo no discuto la necesidad de que en
el Peri haya dos o mas partidos politicos.
Hay ‘mas: eso conviene a la democracia. Pero
Jcree usted que los partidos politicos pueden
nacer por decreto, al simple deseo o por mera
voluntad de alguien? La historia es elocuen-
te: nacieron muertos todos los partidos politi-
cos engendrados desde arriba, entre el cabildeo
de los palacios de gobierno. Por otro lado ;qué
vitalidad pueden tener en mi pais las agrupa-
ciones cuyas directivas lucen los nombres de
los caciques de la economia y cuyo grueso esta
formado por la burocracia oficial sumisa, in-
diferente o< amedrentada? Y ese es el caso del

- famoso ‘“‘partido politico” que mecen los bra-

zos de Bustamante, como producto de la ne-
cedad, el miedo o la impotencia. Para realizar
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un programa de transformacion hacional, una taria saberlo por su boca. Entretanto, ¢s pe- (Viene de la pag. siguiente) ;

cmpresa politica renovadora, un proyecto de
justicia social, es necesario crear, padecer y
conducir un movimiento de conciencias con
doctrina, con programa y con fé, El motor de
la mistica revolucionara es imprescindible. Ese
es el caso del Apra. Alli y no en otra parte
estan las grandes mayorias populares que lle-
varon » Bustamante hasta la Presidencia; y en
ese Partido tienen su ‘‘expresion adecuada’’,
no siendo ‘‘mayorias’”’ en espera de la expre-
sion que les dé Bustamante, personalidad po-
litica anodina y anonima, quien jamas sacrifi-
co por ideales su comodidad “‘diplomatica’ al
servicio de los dictadores, mientras el Pera se
debatia en el largo drama de su lucha social,
cuyos frutos paradojicamente llego a usufruc-
tuar. No olvide usted, ademas, que es catolico
el mayor numero de los efectivos del Apra. No
abriré polémica sobre la clase de catolicismo
que profesan, pero el hecho me sirve para
asegurarles que esas grandes masas —las unicas
organizadas y de magnitud- en el Perd— son
“Incapitalizables’”” para Bustamante. En ellas
estan las clases media, campesina y proletaria.
No quedan fuera sino las castas opresoras v
sus aulicos. Con ellas operara Bustamante,
irremediablemente.

Quizas pensando en la filosofia y en Ia
mistica de los verdaderos movimientos sociales,
habla usted del ‘‘catolico Bustamante’’, como
capaz de comandar un movimiento que se
identifique al suyo, senor Caldera, bajo los
dictados del ‘“‘catolicismo social, inspirados en
las afirmaciones de las Enciclicas’”’. Puede ser,
aunque lo dudo, que la realidad catolica de
Venezuela sea distinta a la peruana. Por mi
propia cuenta y riesgo le hago la siguiente
afirmacion: en el Peri no conocimos ayer si-
no la ‘“Teologia a caballo’’, que dijera Blan-
co Fombona, con su Inquisicion, su rapina
y sus purgas, y ahora, el catolicismo agresivo
y anticristiano que répresenta un clero odioso
y odiado, tradicionalmente unido a las castas
opresoras. Hay las excepciones de siempre: sa-
cerdotes de vida austera y conciencia renova-
da. EIl resto, el inmenso resto, sigue con su
mientalidad intolerable, regresiva, opuesta a
toda reivindicacion individual y cualesquiera
redencion colectiva, Son los que ain aconsejan
sufrir con humildad todas las injusticias de
este ‘‘valle de lagrimas’’ —hambres, ignorancia,
opresiones, esclavitud— "a cambio del parai-
so prometido en la vida ultraterrena. Asi pa-
saba en las encomiendas coloniales. Son idén-
ticos a los que atacaron al Libertador, calum-
niaron a Sucre, renegaron de Juarez y More-
los, anatematizaron a Sarmiento, a Montal-
vo, a Gonzalez Prada. ;Bustamante esta ac-
tuando “‘catélicamente’’ al amordazar la voz
del Congreso, al pisotear la Constitucion, cu-
yo respeto y cumplimiento jurara sobre los
Evangelios el 28 de julio de 1945? Pregunte
usted si alguna voz del clero s¢ ha levantado
para condenar al traidor y al felon. :

Supongo que usted habla de otro ‘‘cato-
licismo'’, de una ‘“‘orientacién social cristia-
na"" que “‘no sufre desmayos en su perfil se-
nero frente al retardatarismo anquilosado y
al marxismo disolvente”’. Pero ese, estoy se-
guro, no es el catolicismo del movimiento si-
narquista mexicano, del que dirige el arzobis-
po Sanabria en Costa Rica o el que inspira la
ofensiva pugnaz de la Accion Catolica a rtra-
ves del Continente, aceptando entre otras co-
sas el padrinazgo del bandido Franco. ;Dén-
der encontrar, entonces, el catolicismo pensan-
te y actuante de “‘perfil sefiero’’, capaz de en-
cender la mistica del pueblo, para la conquista
de sus viejas reivindicaciones sociales? Me gus-

ligroso plantear dilemas como los suyos: "o
marxismo o social cristianismo, o materialismo
dialéctico o filosofia del catolicismo social’.
El dilema tiene trazas dictatoriales y exclu-
yerites y no parece un enfrentamiento de doc-
trinas, de morales, de programas en un libre

juego democratico de tendencias, como el que.

se quiere para los partidos politicos en un ver-
dadero régimen de justicias y libertades.
;Adonde se acogerian los democratas que no
son marxistas; los que no son catolicos, aun-
que si cristianos; los que no son cristianos ni
catolicos, pero comulgan con la democracia’
Podria establecerse entonces otra disyuntiva:
o el Papa o Stalin, o el Vaticano o el Krem-
lin, la Iglesia catdlica o el comunismo. Y esto
seria como darle al hombre a escoger entre dos
totalitarismas. Hay una expresion mundial
uninime: estamos cansados de totalitarismos.
;Quién nos garantiza que un totalitarismo de
“ronsura’” no sea igual, o peor, que los tota-
litarios de ‘‘mechon y de swastica’’ o de "‘mos-
tacho y dorman’’,

Lejos del Peru y Venezuela, observo sere-
namente el panorama politico. Y asi como
le digo que al Aprismo no se le puede juzgar
historicamente mientras no realice su obra en
el gobierno —hace 18 anos trabaja las con-
ciencias desde el llano y es mentira que haya
tenido el Poder en sus manos— asi también
le declaro mi fe en los hombres que gobiernan
a su patria, respaldados por la fe de las ma-
yorias populares de Venezuela, La oposicion,
si quiere ser constructiva, no debe ser ciega,
sorda, excluyente, intolerante. Parece que los
conservadores actian en politica a la inversa
de como ofician en religion. La derecha vene-
zolana, presidida por usted, catolicamente per-
dona los pecados veniales y solo toma en cuen-
ta los capitales; en politica se ensana con los
veniales o los convierte en capitales, con fines
demagogicos. Porque el gobierno actual de Ve-
niezuela, y también el que presidic Romulo Be-
tancourt, no son acusados de ‘‘pecados capita-
les”” como para justificar el ‘‘desengano co-
lectivo”” de que habla usted en su articulo. Si
no es como lo afirmo, quisiera conocerlos me-
diante su autorizada voz de Jefe de la opo-
sicion.,

Un catolicismo de buena fe, si existe en
Venezuela, no puede repetir las paginas negras
del clero que se alisto, con armas y sermones,
en las filas antilibertadoras del 800, al lado
de los tozudos bisabuelos de las brigadas con-
servadoras que usted acaudilla. Venezuela ha
empezado la cruzada de su segunda emanci-
pacion: la social, la economica, la verdadera,
en suma. Calumniarla, obstaculizarla, tratar de
contenerla, es cobarde, derrotista y suicida. Eso
podrian bacer las oligarquias en derrota o un
clero traidor como el que quiso trabar, entre
sotanas y rezos anticristianos, la espada eman-
cipadora de Simon Bolivar. Si se trata de con-
tribucion, Venezuela necesita la de un cristia-
nismo dinamico, generoso, idealista, a imagen
y semejanza del que conquistdo gloria y pati-
bulo pzra Juarez y Morelos. Asi se ensena con
el ejemplo, asi se hace patria y asi se siembra
un futuro de justicia.

Entretanto, don Rafael Caldera, los Parti-
dos de¢l Pueblo van avanzando. Y han de se-
guir haciéndolo para felicidad de Indoamérica.
Han vuelto caras a la lucha, como los centau-
ros de Paez. Y no retrocederan. Queramoslo o
no.

Abraham ARIAS-LARRETA.

Los Angeles, California.

tener vergiienz.a. el sultan —jnada menos que
un sultan!— se vio obligado a abandonar lo
que aspiraba a lograr; y tendra asi explicado
por qué hay tantos —en el reing de Saladino
y en otros reinos— que procuran olvidarse de
la vergiienza para no desperdiciar nada de lo
que les parece tener a mano. Por otra, le sera
menester fijarse muy atentamente en la actitud
de los sabios de la corte, que no atinaron a
descubrir que la mejor cosa que el hombre pue-
de tener en si es la verguenza. Seguramente,
de tanto estar en la corte y de tanto asistir a
las recepciones palaciegas, habian llegado a una
conclusion falsa acerca de lo que los filosofos
antiguos llamaban el ‘sumo bien”. Creian,
segujdamente, que lo mas importante en un
sabio —un sabio de corte— es saber coincidir
a tiempo con el sultan, y mejor todavia si el
sultan no ha expresado todavia publicamente
su opinion. Las conclusiones de los sabios de
la corte de Saladino, aunque contrarias a las
de los filosofos, han merecido siempre la ca-
lida adhesion de los saltios de corte de todos
los reinos, desde el origen de los tiempos has-
ta nuestros dias. Y ademas, en algunas repu-
blicas en las que eventualmente los que por
vocacion son sabios de corte consiguen descu-
brir un sultan.

North Cohocton, New York
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Nota.—Escrito este articulo sé por
los diarios el estallido de la revolucion
en el Pera. Sofocada la rebelion de la
escuadra, han estallado nuevos movi-
mientos en diferentes lugares del terri-
torio. Se ignoran aun las caracteristicas
y fines de la sublevacion. El primer ac-
to de Bustamante ha sido asaltar los
locales del Apra y declararla fuera de
la ley, imitando a los dictadores San-
chez Cerro, Benavides y Prado.
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Sobre el tema de la vergiienza

: Por Jose Luis ROMERO

Hay temas que son eternos en la litera-
tura, acaso por su inseparable relacion con los
problemas de la vida. Como el del amor o el
de la muerte. Entre ellos hay uno que suele
acudir con frecuencia al espiritu en los ulti-
mos tiempos, quiza porque evoca nostalgica-
mente la ausencia de algo que es caro y pre-
cioso. Hay en esta evocacion una melancolia
que casi parece pedir la forma poética, con
la que lo trato en otro tiempo — NnO mas
feliz que el nuestro — don Francisco de Que-
vedo. Ese tema es el de la verguenza, para
nombrarlo con ]a palabra mas vigorosa que
posee el recio lenguaje castellano. Podria evo-
carselo, si nos dejaramos llevar por un pruri-
to académico o erudito, copn la designacion
mias recatada de decoro o, mas aun, aludiendo
a la dignidad de] hombre. Pero para el caso,
algo nos mueve a preferir el castizo y varo-
nil vocablo, impregnado de resonancias casi
hefoicas.

El tema de la verguenza parecera, quiza,
menos brillantes que otros. Menos sentimen-
tal que el del amor. Menos dramatico que el
de la muerte. Pero para la vida, no cede en
significacion ni trascendencia a ninguno de
ellos, Porque si apenas puede concebirse la
vida sin el amor ¢ sin la muerte, tampoco
puede concebirse la vida — una vida digna
de ser vivida—sin la dramatica preocupacion
por el propio decoro. A pesar de la opinion
en contrario de muchos. Solo la preocupacion
por el decoro permite al hombre ser un poco
de la tierra y -an poco del cielo, y solo él
nos permite estimarnos a NOSOLros Mismos en
la oscuridad, cuando nadie sino nosotros mis-
mos podemos percibir nuestra propia existen-
tencia.

Sin duda el tema atraera la atencion de al-
gin escritor y seria bastante atil que asi fue-
ra. Como es sabido, hay srobre ¢l una abun-
dante bibiliografia y si se lo olvida no sera
por falta de documentacion. Desde los pre-
socraticos hasta nuestros dias, los autores que
se han ocupado de él han sido numerosos, y
podria confeccionarse una extensa lista de los
que han coleccionado las maximas mas ac-
cesibles para evitar que el hombre caiga en
aquellos actos tras de los cuales le seria for-
zoso reconocer que ya ha perdido la verguen-
za. Pero como aun los autores que han resu-
mido el saber ético en maximas suelen ser
fatigosos para quienes no poseen el habito
de la prosa teorica, quedaria todavia el recur-
so de recomendar las conocidas obras de Smi-
les y de Marden. Sin embargo, no caeré yo en
la torpeza de aconsejar paladinamente su lec-
tura, por varias razones. Una de caracter li-
terario, porque es bien sabido que estin ambos
autorss harto pasados de moda. Otra, porque
si lo hiciera, no faltaria un humorista re-
tirado que me acusara de estar vendido al
oro anglo-sajéon. Y le llamo humorista reti-
rado, porque es menester haberse retirado mu-

(En Etica. Bs Aires,
26 de marzo de 1948)

cho del humorismo para suponer que el oro
anglo-sajon — o de cualquier otra parte —
se dilapida en provecho de los que no hacen
nada mas que escribir.

Descartadas esas fuentes, tan repudiadas a
pesar de lo eficaces que son para aprender que
es una desverguenza, por ejemplo, practicar la
adulacion —por oro o aun gratuitamente, que
es ya toda una obra maestra del buen humo-
rismo— y celoso de mantenerme dentro de mi
legitima tradicion hispanica, que ha encontra
do ahora tantos celosos y desinteresados propa-
gandistas, quiero senalar a quien piense ocu-
parse del tema de la verguenza las ventajas de
no perder de vista al infante don Juan Ma-
nuel, aquel oligarca de fines del siglo XIII y co-
mienzos del XIV en cuyo libro de El conde Lu-
canor se cuenta un precioso ejemplo que trata
de ella.

El protagonista es Saladino, que no era
ni catolico ni espanol. Pero pasense por alto
estas circunstancias y considérese el valor que,
a pesar de todo, conserva ¢l ejemplo, cuya mo-
raleja es de pura cepa castellana. De la buena
cepa castellana, que existe y perdura, también
a pesar de todo.

Saladino —cuenta el infante don Juan
Manuel— requirio una vez de amores a una
dama honesta y prudente, mujer de un vasa-
llo suyo. Para poner entre ella y ¢l algin
obstacule, la dama pidio a Saladino que mo-
derara sus impetus hasta haber respondido a
una pregunta que queria bacerle. Y como la
dama era realmente honesta y no buscaba pre-
textos para avivar la pasion de Saladino, la
pregunta que imagino fué oscura y dificil, es-
pecialmente para un sultan. Queria, nada me-
nos, que Saladino le dijese cual era la mejor
cosa que podia haber un hombre en si y era
madre y cabeza de todas las bondades, .

Puede advertirse a primera vista que la pre-
gunta no era como para ser contestada ipso
facto por un sultan. Con los innumerables
problemas que Saladino tendria que resolver
todos los dias, los proyectos que tendria que
elaborar y las pleitesias que tendria que recibir,
la cabeza de un sultin no podia estar para
responder a abstrusas y siempre compromete-
doras cuestiones relacionadas con la moral. A
cualquier sultan le pasaria lo mismo y no hay
que disminuirlos por eso. En cambio, los sul-
tanes tienen el recurso de que, con un toque
de campanilla y una media palabra al Visir o
el secretario del Visir, pueden disponer que
acudan a su camara los sabios de la corte que,
tedricamente al menos, deben entender de pro-
blemas morales. Esto fué lo que hizo Saladi-
no: al descubrir que no podia responder a la
dama de sus desvelos, llamé a su cimara a
los sabios de la corte y les ordené que resol-
vieran el enigma propuesto por ella,

Como hombre pudoroso, Saladino oculto
a sus sabios el enredo que tenia entre manos
y se limité a formular las cuestiones en sus

téerminos concretos. De modo que, faltos de
antecedentes, los sabios sospecharon segura-
mente —aunque don Juan Manuel no lo dice
— que el sultan conocia la respuesta y ofre-
ceria una recompensa al que coincidiera con él.
Es éste de coincidir con el sultan uno de los
mas caros ideales de todo sabio de corte. Tra-
tando de buscar la ansiada coincidencia, cada
uno de ellos propuso su propia solucion y tra-
to de invalidar la de sus rivales. Porque tam-
bién es propio de los sabios de corte procurar
dar por tierra con todos sus colegas. Y por
esa causa viendo que ninguna de las respues-
tas merecia el asentimiento general, Saladino
supuso que todas ellas debian ser falsas y las
desecho, sin que por ese entonces hubiera as-
censos en la cancilleria del sultanato.

Saladino no era hombre de cejar en sus
empenos y decidié salir a correr mundo para
averiguar cuil era la respuesta adecuada a tan
sutil pregunta. Recorrié muchos lugares y, fi-
nalmente, se dejo conducir a la casa del padre
de un su escudero, de quien el hijo afirmaba
que era el hombre mis ducho en esta clase de
enigmas. Y no se habia equivocado, ni se ba-
bia dejado llevar esta vez el escudero por el
natural amor que todos tienen a su parentela.
El anciano caballero medité sobre la pregun-
ta formulada por Saladino y luego respondio
sin ambajes que la mejor cosa que el hombre
puede haber en si y es madre y cabeza de todas
las bondades es la vergiienza. Esta vez Sala-
dino —que era un hombre honrado— com-
prendié que habia oido la verdad y se marcho
dispuesto a acometer a la dama por la que sus-
piraba. Pero la dama no era torpe, y le senalo
que si ¢l se tenia por el mejor hombre debia
poseer la mejor de las virtudes, y en conse-
cuencia debia abistenerse de un acto del que
tendria que avergonzarse.

Quien piense ocuparse del tema de la ver-
gilenza podri hallar en este ejmplo dos ob-
servaciones que le serin de indudable utilidad.
Por una parte, deberi reparar en que, por ha-
berse acordado a tiempo de la importancia de

(Termina a la vuelta)
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