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- . 

"AlIa lejos y hace mucho tiempo" 

De todos los libros que escribio • 
Hudson este es. acaso, el que re-
fkja mejor su propia personaJidad. 

Ha de haberlo escnto con el 
mismo espiritu con que escribi6 
The London Sparrow, afan'osamen' 
teo en el tristc ambiente de ladrillo 
y argamasa. de celles humedas de 
alquitran, can la mirada puesta en 
los brillantes pajacos Que habia co­
nocido alia lejos y hace mucho 
titmpo. 

EI titulo es hermoso en si; pero 
Hlldson fue siempre feliz en la elec­
cion 'de sus titulos: The PurDIe 
Land, Green Mansions, EI Ombii, 
A Hind in Richmond Park y Birds 
i .. Lon .... 

"El mismo fue un paJaro en Lon­
d_, preso en la enfermedaa v en 
la pcbreza. imposibilita~o de huir. 
sino en raros intervalos, a su pro­
pia mundo de luz y de aiTe. 

Como esos necios crueles que. 
segun dicen (y quiza creen) sacan 
los oios a los pajaros para hacer­
los can tar mas dulcemente. as! un 
mundo cruel ha,ia apresado a Hud­
son en su jaula de Londres. Por 
suerte. no obstante su desconsidt-
ration hacia un genio tan extra'or­
dinario. no pudo anular su canto. Mu­
chos han escrito acerca de su gran sen­
cillez. de su arrimo a la naturaleza. y 
de su estilo que parece tan espontaneo 
como el trino y el gorjeo del ruisenor. 

Confieso que durante mucho tiempo. 
tanto yo. como una autoridad mas com­
petent •. Jose Conrad. estuvimos descon­
certados. Conrad que escribio COn san­
gre de su alma. envidiaba a menlldo la 
maldit. facilidad de Hudson. Yo tam­
bien creia que el se sentaba y escribi ... 
y escribia sin corregir, hasta que la mu­
cama de su humilde pension. entre­
abrionclo la puerta con una mano roja 

Par ROBERTO B. CUNNINOffAME GRAffAM 

De Trdp.'dnda. Buenos Aires = 

Ouillermo Enrique ffudson 

y sucia. metia la cabeza para decir: "Mr. 
'Udson, senor, su sopa se esta enfrian­
do". }~ntonces me imaginaba que Hud­
son respondia: "Ah. la sopa? Oh. si. gra­
cias". } seguia escribiendo hasta que la 
muchacha volvia otra vez para decirle 
que n.) Ie gustaba arruinar los buenos 
platos. 

Teni-, yo olvidado el dicho 
"su facil escribir 10 hace en,dia.bhi( 
mente dificil de leer". 

Cuando Hudson partio para juntarse 
can Sll viejo Zango en Trapalanda. don­
de supongo que cabalgan felices. - el 
uno por no sentir maS e1 hedor de las 

cdlles de Londres. el otro por no 
sufrir mas la cruel fspuela que "10 
hstidia"-pude ver alguno de sus 
manuscritos. Corregidos y vuel­
tos a corregir paredan un dibujo 
d~ Muirhead Bone de algiin gran 
edificio en construcci6n con su an­
d3miaje a la vista. 

Conrad habra muerto y no me 
fue posible consolarlo con la prue­
h, de que Hudson no era excep­
cion a la ley de dolor y l;igrimas 
del alug,bramiento. 

Galsworthy en su hermosa in­
troduccion a Far Away and Long 
Ago, en las obras completas de 
Hudson. se ha ocupado de su co­
muni6n con la naturaIeza. de su 
s~nsibilidad y de su estilo litera­
rio. Todo 10 que dice es exacto. y 
10 que dice del estilo es quiza la 
mejor definicion de ese don; que 
no es un art •• pues proviene de la 
naturaleza. como el sentido del co­
lor 0 la buena mano para el caba­
llo . 

Ciertamente Hudson 10 posela 
como el condor tiene el don de cer­
nerse en la enrarecida atmosfera 
de los altos Andes. En ambos ca­
sos no se trata de una cOSa adqui-

rida. sino congenita tanto en el pajaro 
como !n el hombre. desde que usaron 
las alas el uno, la pluma el otro. 

Es posible que "Ia verdadera superio­
ridad y el extraardinario atractivo de 
Hudson ,provengan de su espiritu y de 
su fiJosofia". Lo concedo. Para mi. su 
asombroso atractiv()-sin contar todos 
los otros dones: au estila, su humor apa­
dble. ,u sarcasmo. y au espiritu pan-
elsta-se debe a que en su corazon fue 

un viejo gaucho de las Ilanuras. 
Si sus obras perduran. como 10 mere­

cen. destacandose igual que la extrana 
luz que a veeea se fija por un instante 

• 

• 
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en la punta de los enormes y secas car­
dales de la pampa tras el viento norte 
que trae el pampero. (Norte duro, pam­
pero segura) viviran par 10 que Hudson 
ha eserito sabre sus llanuras nativas . 
Aqui y solo aqui aJeanzo plena expre-.. . 
Slon su genlo. 

Sietnpre he creido que cuando Hud­
son escribia sabre lnglaterra y la cam­
pina 'nglesa. par bien que 10 hiciera , 
me jar Quiza. Que White of Selborne a 
Richard Jefferies. todavia estaba. como 
dicen los ~auchos. bailando en las plu­
mas. Verdad que sus plumas eran tan 
Jiviana. que apenas si Ie entorpecian la 
danza' pero par poquito que fuera da 
ba la i"Ylpresion de que al escribir pen­
• aba acaso en las tierras de sol. en las 
laguna, frecuentadas entonces par ban­
dadas de aves: cigiienas. ~arzas. ibices. 
flamencos. espatulas. becacinas. perdice •. 
innumerable. patos salvaje. y cisnes ma­
gallanicos de cabeza negra . 

A veces casi he creido que el no pen­
saba: ~olo deiaba correr su pluma como 
cvocando la antigua vida Que era su des· 
tina no volver aver nunea mas. 

En verdad. yo sabia. como 10 sabian 
Conrad y el mismo Hudson. que esos pa­
sajes que paredan exhalados como sin 
Querer sobre el papel. debieron costa r 
inlinitas penas; pero es dificil dejar de 
creer .n los milagros. Nadie. ni aun los 
argentinos que han escrito sabre su pro­
pio pais en su lengua nativa. han escrito 
acerca de la pampa mejor ni tan bien co­
mo Hudson . que hace unos sesenta ano, 
la deio-casi intacta desde la creaci6n 
del mundo~para pasarse la vida en Bay" 
water ~. no volver p. verla mas. 

La pampa, donde ambos hemos P"' 
sado nuestra iuventud. es 10 que ma< 
me atrae en la obra de Iludson. Des­
cuento el estilo. la sensibilid3d. el arte 

. . . . . 
seml-lnconSCtente-lnCOnSCI(:nte no. POt 
Que el arte no es ni sera nunca del todo 
inconsciente y se los eeda a todo~ 
aquellos que nunca conocieron la pam· 
pa. Elios pueden apreciar la literatu· 
ra, el "mor a la naturalez •. la simpatia 
par to do ser viviente. la filosoHa de ]a 

vida. el giro de la frase. el profundo hu· 
mor, c(\mo el curso de una corrientt 
subterranea apenas visible. moviendo, 
se sin enfbargo-eppur Ii muove j pe­
ro hay alga que ellos no aJeanzan. Pa· 
ra apreciarJo. tendnan quc haber visto 
ne mar de pasto agitado en ondas por 
el viento norte. que llena el aire de pe­
lusas como restos del algod6n flotante 
de un molino. extendiendose por un mi· 
liar de milla. hasta el pie de los Andes 
y bajando hasta Punta Arenas. 

Tendrian que baber cabalgado duran 
te hora. relpirando el aire ardiente. ba­
jo el .01 abrasador refractado del suelo 
reseeD; 0 en el invierno. cnvueltos en 
sus p"nchos. h~ber temblado sobre el 
lama d~ sus caballos. calados por la llu­
via hasta la pie!. Tendrian que haber 
aeguido una tropa de ganado sofocadOI 
por el polvo; 0 en un callallo chucaro 
haber perseguido guanacos 0 ave.tru­
ces. 

Sentados sobre cabezal de buey. an­
te un fuego de bOlIta y carda, tendrian 

I 
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Cansancio mental 
Neurastenia 
Surlnenage 

Fatiga general 

son las dolencias que se 
curan rapidamente con 

KINOCOLA 
el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Peiia 

Murrieta, que 

"presta grandes lervlcios a tra­
tamientol dirigidol severa y 

cient.6camente· . 

que haber escuchado el lento y 5fnttn' 
cioso hablar de los gauchos, esperando 
turno mientras el mate circula de mano 
en mano y se encienden los cigarros 
con una brasa levantada con la hoja 
de sus largos cuchillos. Nadie fuefl de 
Hudson, por 10 menos en ingles. ha pin­
tado tan bien estas cosas. Nadie como 
el. ha lijado tan intima mente todos los 
giros y frases del lenguaje del gaucho. 
roi reproducido tan bien su maner3 :I ... 
narrar cuentos. EI los conocia. como 
dinan ello. mismos. haSla el carac.'" 

Por eso, cuando escribi6 acerca de 
ellos y de la pampa ha de haber pensa­
do en castellano. Esto escap6 a la ma­
yoria de los criticos; mas hay giros de 
frase-no me refiero a los que repronu­
cen el lenguaje del .gaucho. sino a los 
de sus escritos habituales - que para 
apceciarlos es preciso conocer el casle· 
llano. E.to se acentua en d con los anol. 
y es de observarse en Far Away and 
Long Ago y especial mente en A Hind 
in Richmond Park, que escribi6 con un 
pie en el estribo. listo para montar y 
pegar su ultimo galope hacia uno u otre 
lugar. porque nunca estaba segura de 
)a existencia de una mtta. 

Durilnte toda SU vida. aqui. en Ingla­
terra. ,stuvo produciendo libros. al!(u­
nos d~ los cuales. como A Shefferd's 
Life, Nature in Dowland y Afoot in 
England han llegado a ser clasicos. Con 
todo. me parece que cuando retorno a 
la pampa de su nacimiento. escribio ma 
ravilla, de estilo. de ternura y de perfec­
cion en el recuerdo. tales como las hay 
en Far Away and Long Ago, que pa 
recen cbra de un joven que refiere acon­
tecimitnto. de la vida ootidiana. rna. 
bien que evocados a trav';s de las ntbli­
nas acumuladas en mtdio siglo. Quiza 
las neblina! de los anos fueron en ceali­
dad un alambique que consumi6 todo 10 
que no mcrtcia ser referido. dejandonos 
el oro puro. Lentamente Hudson hiro 
su camino; pero 6610 al final fue aela-

made maestro de la lengua que Chaucer. 
Shakespeare. Milton. Spenser, Sidney 
y demas com padres han glorificado. Tal 
vez la primera de todas sus obras retibi­
da con apIa usa unanime. si exceptua­
mos Green Mansions, fue Far Away 
and Long Ago. 

Su c~nto de cisne ha sido A Hind in 
Richmond Park, que contiene pasajes 
hermosos y raros y muchas prueba! dc 
que 10 escribia pensandolo en su cosi 
olvidaJa lengua dohlemente materna. 

En verdad. pocOs hombres han erigi­
do monumentos mas duraderos que el 
dejado por Hudson en sus libros . Rele· 
gado a una obscura pobreza. perdido 
en ese desierto de ladrillo seco y estu­
co. dO::1de el hombre .in amigos est • 
mas oesamparado que en una noche 16· 
brega en el sur de la pampa, en las sel­
va, dt I Amazonas 0 en las arenas de 
Arabia. conquisto la fama. que tan rara­
mente concede esa diosa en las batallas 

Ha lido un aeierto Ie\>antar su manu­
mento en ese parque que fue su unico 
refugio en sus horas negras, y donde 
segun la leyenda durmi6 ocasionalmen­
te en dias de pobreza . Tallado en pic. 
dra por un eminente artista. esti aisla­
do entre muchos arboles, ajeno a todo 
el bulhcio de Londres. casi tan ajeno 
como ri estuviera en uno de escs vieio!! 
pueblitos que tanto amo. Cuando lui 
inau~urado el monumento. esporadicos 
Babbitt. 10 manchacon con alquit,in. 
derramando asi toda la crudeza de lUi 

almas constipadas. Los perros le .. n· 
tan la pata contra las ruinas del Patte· 

• non . 
Tod~ eso nada tiene que vcr con Hud­

son. cuyo puesto en q, literatura es fir· 
me. tan hrme como Capella. Sohail. Ri­
gel y 8etelgeuse en el firmamento. 

La Ltntasia y la imagination. los re­
tratos de hombres. los caballos. la des­
cripcion de las vastas lIanuras con I~ 
mirada rttrospectiva en las escenas de 
hace mucho tiempo y alla lejos. hacen 
de el un chisico tan imperecedero COlllO 

Lucial':' de Samosata, Apuleyo a Bocta­
ccio 10 tion por las escenas que escribic­
ron p,ra dfleite de la humanidad. 

Si ""iste una Trapalanda. Hudson de­
be estar alii. pues aunque Jehova Ie ~ 
ya cen ado el camino. Gualicho 10 ad­
mitira. haciendo de 01 en seguid~ un 
mi(mbro de esa mistica ciudad del es­
piritu 

Tocl~ debe ser como ha sido en Ia 
tierra. pero sublimado; porque el cielo 
para '~1' cicIo no puede dejar de ser una 
prolongacion de las mismas escena. que 
hemos amado en la vida. EI acre 010' 
que llor.a de las ovejas encerrada. en eI 
redil. 0 el del fuego de huesos est;) Ie' 
guramtnte en su nariz. y el rapido vicn­
to que barre la pampa del sur azota su~ 
mejilhs cuando se larga a cabalgar en 
las llanuras celestes donde ciert~men­
te monla su Zango como 10 hizo en 
vida. 

Potros salvajes. avestruces y venado! 
• retozan a su alrededor y por encl~~ 

de todo vuelan pajarol, rniriadas de PO" 
Jaros. 
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Guillermo Enrique Hudson y su nfas. Buen jinete a los 6 ailos, se expla­
yaba como el hijo del gaucho, en per­
petuas correrfas sabre su petizo, dies­
tro en las artes de bolear chorlos y ca­
zar perdices con cana y cerda, y afano­
So por encontrar varied.!des, para eJ nue­
vas, que por la noche describia a sus 
hermanos mayores, al amor de la lum­
bre, en la vasta habitacion, presidida, 
en efigie, "por el gran hombre" (ha­
bla Hudson) Don Juan Manuel de Ro­
sas. 

amor a los pajaros 
De EI MoniJor de Iii Educilcion Comlin. Buenos Aires. Enero de 19M. 

Por <ncargo de la Sociedad Ornitolo­
gica del Plata debo ocuparme de "Gui­
llermo Enrique Hudson y su amor a los 
pajaros": He pronunciado lei nornbre 
a la criolla ... , (creo con esto no ofen­
der los oidos del Embajador Britanico, 
aqui presente). Sirva la traduccion, 
por 10 menos, para establecer el distingo 
con sus dos homonimos contempora­
neos, dos William Henry Hudson: pu" 
blicista V profesol" de matematicas tlno 
en el King's College de Londres; se­
cretario, eI otro, de Herbert Spencel, 
catedratico luego en las universidades 
de California y Chicago. y autor de 
innumerables trabajos sobre critica li-

• terana. 
Mas, para nosotros argentinas. 1a con­

fusion no debiera ser posible aunquc, 
fuerza es confesarlo. 'Poco sabemos 
acerca de nuestro Hudson. 

Hemos leido algunos de sus cuentos. 
HEI Ombu", entre otros, conc;.agrado 
como uno de los mejores relatos del 
habla inglesa; sabemos que su prestigio 
en las letras crece de dia en dia; y nos 
consta que sus descripciones,-usos y 
costumbres-de las aves argentinas, no 
han sido ni seran superadas. 

Pero en cuanto se pretende situarlo 
en el !nundo de los vivos, su figura so 
desvanece. Hudson, por sus modalida­
des, ha contribuido a Que su vida resul­
te dificil de seguir. Ademas, una cir­
cunstancia particular y dramatica fue 
causa oe ]a deformation de su caracter , 
en abstraido y sombrio: a los 17 anos, a 
consecuencia de una arreada en 1a nam­
pa, balO I". lIuvia. contraio una "fiebre 
reumatica", Que 10 invalid6 con una 
afeccion cardiaca tan honda que la tor­
peza de sus medicos no tuvo reparo en 
dedararle, a ;;1 mismo, que sus dias es­
taban contados. A 'pesar del funebre 
pronostico vivio 80 anos, pero ba io la 
angus!ia perpetua de la muerte. Como 
reaccion, se Ie desperto un ansia tan ve­
hemente de vivir, un h~rror tal al pre­
sagio d~ sU"fin, que trato de alejar de 
la ImagmaclOn todo aquello que pudie­
ra representarle la fugacidad del tiem­
po: .ahorraba fechas en la correspon­
de?cI~; ocultaba su edad, que rara vez 
comclue co~ los hechos que refiere; 
h~mbre sen.clllo, Ilego a tenirse el pelo, 
y a recurnf a otros expedientes cual 
si con elias despistara al destin". Era 
reservado, no hizo jamas una confiden­
cia, misterioso aun para sus propios 
hermanos. 

ISe ~abe sin embargo que naci6 aqui, 
a s610 20 kilometros de donde estamos, 
en Quilmes, en una quinta Hamada "Los 
25 OmMes", por el ano 1841 (1) en el 
periodo agudo del terror manejado por 
Cuitino, y cuando nuestros campos con­
servaban su primitivo salvajismo Iibre 

<I) II 4 d. tgosto. 

de cercos y de rieles. EI 10 de octubre, 
nino de dos meses cumplidos, era trai­
do por esos andurriales a la calle Can­
gallo frente al paredon de la Merced, 
para recibir las aguas del bautismo en 
la Iglesia Metodista. 

Su padre-Daniel (2)-norteameri­
cano de origen, con gotas de sangre ir­
Jandes~, y su madre (3), descendiente 
de un puritano del May FloWler, se es­
tabJecieron en la Confederacion Argen­
tina, como criadores de ganado, activi­
dad que completaron luego con el ejer­
cicio del comercio al trasladarse, en las 
cercanias de Chascomos, a la estancia 
HLas Acacias" (4); vieja residencia co­
lonial, donde no fa!taban la huerta y 
el monte de frutaJes. circundados por 
prof undo fosc y doble hilera de ala­
mos de Italia. Ese fue el hogar, por 
largos anos, del matrimonio y sus seis 
vastagos; donde bajo la vigilancia pla­
cida, casi mistica de la madre, se man­
tenia el orden y la tradicion en las nor­
mas cutidianas que se iniciaban con el 
breakfast matutino, a base de cafe Con 
leche, huevos de avestruz, en tortilla, 
o de t.~ro y una "renombrada" conser­
va de duraznos, obra maestra de Misia 
Carolina Kimble de Hudson. No fa!ta­
ba tampoco el alimento e"piritual en 
una no mal provista biblioteca. 

EI joven Hudson recibia la instruc­
cion posible, en aquellas, entonces, leja-

(~) Daniel Hudson nacio en Marblehead. Mas­
sachusseu, E. V., el 1.0 de mayo de t80-t. Falleci6 
en la ciudad de Buenos Aires el I4 de enere de J 868. 

(3) Carolina Augusta Kimble naci6 en la ciu­
dad de Berwick, Estado de Maine, E. V., eI 10 de 
octubre de 1804. Muri6 en Buenos Aires, eI 4 
de octubre de 18)9. 

(4) Segun la tradici6n que conservan los des­
cendientes, los padres y los abudos de Daniel 
Hudson fut!roR propietarios de astilleros, y la YO­

luntaria e~patriaci6n de este, fu~ debida, mas que 
a las ra1.ones de "alud, al deseo de alejarse "del 
ambiente uQuakero" de la familia Kimble, muy 
religiosa y severa, tanto que los padres no permi­
tian. a sus hijos hablar en su presencia sin permiso. 
Tralo algllO capital que invirti6 en tierras y ovejas". 

A su traviesa penetration nada esc a -
pa. En el rigor del invierno, en los 
contados dias, tibias de sol, "confortan­
tes" y serenos, se divierte en atishar 
las pocas golondrinas que aparecen "sin 
que nadie pueda adivinar de donde"; 
extraiiado par la inc6gnita, aun en pie, 
del lot argo in vernal de las golondrinas. 
Desde esa epoca, feliz entre tadas, prin' 
cipia a cosechar el caudal inmenso de 
impresiones visuales y auditivas, que 
guardara como su mas ~reciado tesoro, 
y que han de servirle de inagotable 
fuente para sus obras, escritas tras­
puesto el medio siglo de existencia. 

Credo y se hizo mozo sin mas aspira­
cion que "conservar 10 que ya tenfa": 
"contemplar el cielo y la herbosa tierra 
humeda de rodo"; en continuas andan­
zas, solitario casi siempre, "absorbien­
do" como el deda Hel aire puro a boca­
nadas como una aspiracion de vida eter­
na"; anotando en todo momenta los re­
sultados de sus observaciones, reitera­
das y constantes, sobre la biologia de 
las aves; en incansable acecho para re­
petir experiencias que con firma ran sus 
notas. I 

Fue un gaucho vagabundo que entre 
los gauchos vivio, y c~n quienes tenia 
afinidades, hasta fisicas, en los ojos pe­
quenos de mirada penetrante y las 0"" 
jas separadas, como para auscultar el 
desierto. Como el10s conservo una nun­
ca desmen tida cortesia, indiferencia pa­
ra los fuertes y el invencible atractivo 
por las interminables charlas de fogon, 
en las cuales Ie s~lDprendia el amanecer. 
Como ellos, tam bien, enrolado en la 
Guardia Nacional, rindio tributo a Ia 
tierra en que naciera. .. Esa tierra que 
recorrio hasta mas alia de Rio Negro, 

Quiere lid. buena Cerveza? .. 

Tome " 
No hay nada mas 
ni mas delicioso. 

" 
agradable 

E~ un produclo "Tr.ube" 
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protegido por su poncho patrio, y su 
revolv~r que en alguna ocasion contu­
vo el ataque del indio, en encuentro 
frente a frente, sin mas campaiiia, en 
la solodad. que un caballo de tiro y eI 
consuelo de su pipa. 

La primera exteriorizacion de sus ac­
tividades ornitol6gicas fue el envio de 
una colecci6n al Smithsonian Institu­
tion d~ Washington. compuesta de 265 
pieles y r~partidas en 96 variedades. de 
las cuales 14 no estaban incluidas en ia 
lista de Burmeister. la mas completa 
hasta esa fecha. A esta coleccion se Ie 
atribuyo tal importancia que de los Es­
tados Unidos fue remitida a Inglaterra 
para qlle la estudiaran Sclater y Salvin. 
quienes die ron cuenta de sus resultados 
en una sesion de la Zoological Society 
en febrero del 68. Entre las aves des­
conocidas por la ciencia de entonces. fi­
guraba la que vulgarmente lIaman "Ti­
ruri"; del campo" y que, en honor a 
su descubridor, recibi6 el nombre tecni­
co de Cranioleuca Hudsoni. Otra de las 
que lIeva su nombre es un pariente de 
la "viudita" el Cnipolegus Hudsoni. 

La Zoological Society comienza a pu­
blicar las comunicaciones enviadas des­
de aqui el mismo afio 68. y eUas son In 
base de los dos volumenes que tratan de 
las ave. del Plata (Birds of La Plata), 
especi.lmente interesantes por ser la 
unica ",bra que describe las de nuestro 
distrit". 

Los elementos de informacion en eSa 
o 

epoca eran men os que rudimentarios. 
Como auxilio a su absorbente aficion 
solo t~nia la obra de don Felix de Ala' 
ra. sohre "Pajaros del Paraguay y Rit' 
de la Plata". escrita casi un siglo antes 
y publicada en 1802. EI campo de 0!.J-

• 0 

servaClOn no era exactarncnte el mismn 
para «mbos autores: el de Azara com­
prendia las regiones tropicales. COn su 
riquisima avifauna; el de Hudson se li­
mitaba al Rio de la Pia ta y norte de 
Patagonia. Azara describio 448 espe­
cies .• Igunas de elias sllperpuestas. quie­
ro decir que presento como tipos dis­
tintos, 0 individuos que solo se diferen­
cia ban por la edad 0 el sexo; las de 
Hudson se limitaban a 233. Me refiero 
exclusivamente a la parte personal de 
su obra. porque en la "Argentine Orni­
thology". en la que colaboro Sclater. 
aleanzaban a 434. A titulo inFormati­
vo agregar;; que actualmente se regis­
tran 1062 especies argentinas. de acuer­
do al catalogo proximo a publicarse qu~ 
preparan los sefiores SteuUet y Deau-
tier. ' 

Con ios pajaros ouya "biografia" es­
cribio llega a tener un trato intimo. 
dire as!, comenl.'ado en su ninez. y man­
tenido por sucesivos y continuos estu­
dios: analiza eI vuelo de las perdices; 
las modulaciones de nuestro calandria. 
que la consirlera entre los cantares 'Ieo-
mo el diamante entre las piedras"; nO 
se contenta con la socorrida descrip­
cion dl..'l plumaje. sino marca rasgos ti­
picos. sorprcndentes detalles sobre cos­
tumbres; sigue todo el desarroUo en la 
constrllccion de los nidos. sefiala curio­
sidades como la danza con que los tc-
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ros reciben a sus visitantes y es el pri­
mero l'n percibir caracteristicas ana to­
m,icas como las de la conformacion in­
testinal de la martineta, que originaron 
las indagaciones del sabio investigador 
Frank Beddard. 

Destlr entonces Sll amor a los pajaros 
influye en sus juicios y opiniones. Ro­
sas Ie merecia un alto concepto. incul­
cado ]Jor su padre. quien fuera de ex­
tranjew y campesino veia en el Tirano 
-rubio y de ojos azules-, a lin ejem­
plar de r31a. superior a la de su am­
biente. y al protector del trabajo ga­
nadero. Pero el motivo personal de su 
admir.icion estaba en que creia en la 
magnanimidad de Rosas, porque perdo­
nara la vida a un condenado a muerte. 
por la sola virtud de haber escrito la 
histOril de un benteveo. que desperto 
el interes y la clemencia del Dictador. 

En ,u primera juventud. cuaodo Ie 
agobiamn con el tetrico diagnostico. 
se torturaba con verdaderos conflictos 
de conciencia. perturbado por el impe­
netrable enigma de la muerte; a raiz 
de 10 cual decide declararse "ateo reli­
gioso". como el se definia. 10 que sig­
nificaba caer en algo asi como un pan­
teismo. que no excluia la creencia en es­
pectros y luces malas. Como resultado 
de la crisis religiosa, confesaba una fran­
Ca prevencion a todos los clerigos. sin 
distincion de cultos; exceptuaba a los 
frailcs menores de San Francisco. por­
que supo que el fundador de la Orden. 

el Bea to de Asis, aUa en Umbria. una 
mafiana de 10 alto de la colina predico a 
los pajaros y les dijo; "Hermanas mias 
las a Vt!S " 

Un buen dia resuelve trasladarse a 
lnglaterra y aunque no ha dado expli' 
caciones sobre esta determinacion cabe 
suponcr que la motiva el deseo de COm' 
pletar sus estudios ornitologicos. AI' 
guno de sus Intimos insinua la sospech2 
de qur hubo de por medio una pasi6n 
amorosa desgraciada. 

Abandonaba la Republica cuando 
Sarmiento. en la Presidencia. marcaba 
rumbo; definitivos. los ferrocarrilea 
acortaoan distancias. la implantac"" 
del alambrado permit[a se intensifica_ 
ran las industrias rurales y el inmigran­
te roturaba la tierra. 

Y un mi;;rcoles de Semana Santa, el 
1'·' de abril de 1874. se em barco en el 
"Ebro". paquete ingles. de vapor y Vt­

las. do 1.500 toneladas. Entre los da' 
tos desconocidos hasta hoy, que pued,. 
revelar, en el transcurso de mi conver­
sacion. atribuyo capital importancia a 
la fecha de su partida, porque deja ile' 
finitivamente establecido que Hudson 
salio de la Argentina a los 33 afios. hom­
bre hfcho y derecho. vale decir con su 
personalidad definida, con su cultula 
literaria. fundamental. ya formada (por 
10 pronto habia leido a Dante) y, pue­
do afirmarlo, dueiio de su estilo "pon­
taneo, ;,rmonioso y rlltilante de adjeti-
vas, . 

Se marchaba hacia donde nadie Ie co­
nocia' donde la vida. en la lucha. tenia 
que vencerlo, porque la fatalidad Ie ha, 
bia transformado en un nomade con­
templativo. 

La travesia del "sublime pero tedio' 
so Oceano" la realiza entre tempesta' 
des y !.Jorrascas: 

"So it is nothing but roll. roll, roll. 
morning, noon and night". 

Cito esta frase en ingles, esc rita a 
bordo. como un ejemplo de su prosa 
musical. 

Lieuaba en un momento solemne en 
~ . 

los anales de Inglaterra. cuando la reI' 
na Victoria se disponia a ceiiir ~u coro' 
na de Emptratriz. mientras Disraeli, 
jefe de preclaro ministeno, al aduena" 
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se del Canal de Suez, aseguraba la ruta 
libre, y propia, del Imperio de las In­
dias. EI formidabJe poderio britanico 
alcanzaba la cuspide: la "union-jack" 
flameaba en todos los mares del univer­
so, los productos de la industria irra­
diaban hacia los confines del mundo, me­
dia humanidad era tributaria de las mi­
nas de Cardiff, y la escuadra inglesa. 
por si 50la, equivalia a la de todas las 
potencias reunidas. . 

Pero Hudson no se conmovia ante 
tanta grandeza. A traves de los agu­
zadisimos sentidos percibia al imponen­
te pais como una sensation: La nache 
de su arribo, solo, en Southampton, se 
paseaba como un sonambulo por calle­
juelas y vericuetos, husmeando un olor 
dulce, <lcre y persistente---que absorbia 
con deleite-y con el poderoso don de 
evoca<16n de su olfato pomposamente 
10 bautiz6 con el nombre de .. EI olor de 
Inglaterra". Asi traduce su primer en­
cuentro con la que el llamaba "Ia seno­
ra de ~us pensamientos". Afios mas tar­
de declaraba socarronamente que el evo­
cativo olor salia de una fabrica de cer' 
veza. 

Mientras sus compafieros de viaje se 
dispersln rumbo a SUs destinos, queda 
suspenso ante los viejos olmos, que en 
el centro de la ciudad se animan con 
el chirriar de los goniones; sus desco­
nocido.; porque aun no habian emigra­
do a Buenos Aires. 

Alquila un birloche para recorrer la 
campiria y oir "at once" el cantar d~ 
los pajaros ingleses. EI dia que pas a 
por la "modesta granja", triste refugio 
del ilustre Restaurador, oye por prime­
ra vex las melodias de la alondra; se 
sorprende ante las anosas encinas y el 
"cesped como terciope]o';' -silba un 
mirlo- y se aparta del camino para in­
ternarse en la selva y durante una ho­
ra embelesarse con la queja del "cu" 
ekoo", que se repite "de boscaje en bos­
caje"; atraviesa puentes rusticos, "sa­
bre arroyos romanticos", contempla en­
tre las frondas una ruina g6tica (1) cu­
bierta por la hiedra: se transporta a 
'Otro mundo, trocando el horizonte in­
finito de la pampa por el paisaje que 
encuadra en una tela de Constable. 

Anda desorientado, desempenando a 
veces menesteres modestos; en uno de 
los cuales entra en contacto oon un or­
nitologo sistematico, John Gould, el aU­
tor de las magnificas publicaciones so­
bre los picaflores y los trogones y re­
dactor cientifico de la coleccion de aves 
traida por Darwin en el Beagle. Sobre 
Gould guardo una opinion enconada, 
que Ie lIevo a publicar un articulo en 
SU contra. 

En 1876 Ie encontramos en una casa 
de pension, en Leinster Square cerca 
tie Kensington Gardens, casado con la 
duena de la misma, Emily Wingrave, 
exuberante matrona 15 anos mayor que 
el t pero que conservaba una frescura. 
una abundante cabellera de oro, que di­
simulaban sus 50 anos y, como rastro 

(1) Nell.y Abboy. 
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del pasado, una voz fina y cultivada 
que hacia las delicias del admirador de 
la calandria. 

(Coono se realize el matrimonio? N a­
die 10 supo. 

Hudson a los 35 an os era un imponen­
te varon de 1 metro 86 de a1tura,ancha~ 
espaldas; cabellera y barbas abundan­
tes, oscuras e hirsutas; pie} tostada, 
oj os castafios y nariz prominente. Unia 
a su aspecto de gigante un candor in­
fantil, suavidad de maneras, el encanto 
de su verba pintoresca, mas el don gau­
chesco de dar vida a largas narraciones 
de aventuras. Ante ese tala so extrano, 
venido de tierras misteriosas y lejanas. 
la rubia Emily via encarnarse, quizas, 
a un heroe de las operas que interpre­
tara en su juventud. Y un arnor ato­
nal, manso y tenaz, vencia la resisten­
cia. si :a hubo, del enamorado de los pa­
jaroso Asi quedo definitivamente radi­
cada en Londres la vagancia de este so­
nador sin trabajo y sin peniques. 

Pasan diez anos, sin que sepamos a 
ciencia cierta en que empleaba su tiem­
po; pe.ro es indudable que correteaba 
por los parques londinenses que reem­
plazaron. como campo de su necesaria 
observaci6n, a la Pampa desvanecida. 
Alguie!1 pudo verle de merienda bajo 
los arboles, envuelto por los pajaros 
que a una senal acudian a picotear las 
migas en su 'Plato. Y este hombre que 
nada conocia de su projimo, estaba en 
relacion permanente con todos los que 
residian dentro del petimetro de la 
gran UI be. Sabia que en toda ella solo 

. habitaban cuatro urracas: una solitaria 
en Saint James Park, animoso avechu­
cho que tenia guerra declarada a los 
cuervos; las demas en Regent's Park, 
llevaba.1 una vida facil, pues si bien por 
dos veces construyeron nidos, las muy 
holgazanas nunca empollaron sus hue­
vos. 

La tranquilidad de esos diez anos 
termina por una primera bancarrota de 
la casa de pension, que les obUgo a la 
mudanza y a instalarse, luego, en una 
board ilia a donde la pobre Emily lIega­
ba agobiada por los muchos escalones 
y los muchos ano!;. Y aparecio la mise­
ria, y tam bien el hambre, y la acritud 
del caracter de la esposa, que estallaba 

en irritlcion cuando a Hudson se le ocu" 
rria chupar limones a deshora, como re­
medio natural para su reuma. A pesar 
de todo Hudson mantuvo su considera­
cion. no exenta de galanteria, para eSa 
mujer que nunca 10 comprendio. En 
su libro "Afoot in England" (A pie por 
Ingla.trrra), la menciona continuamen­
te bajo el titulo de "companion", deno­
minacion que incomodo a la viejecit3, 
alextremo de interpelar a su marido; 
Hudson se limito a explicarle: "Un Com-- -panero es un companero; una esposa no 

• - t. es slempre un companero . 
Referir estas pequeneces domesticas 

no es ofender su memoria, al contra rio, 
es ponerlo en la buena compania de 
Shakespeare y Cervantes. , 

Aquel fue el pedodo mas adago de 
su eXIS<encia, porque estaba "alejado 
de la naturaleza, enfermo, pobre y sin 
amparo", pero aun asi. no se enfTio su 
ape go 2. la vida, porque, "con todo, po" 
dla sentir siempre, que era infinitamen­
te mejor "to be than not to be" (ser 
que no ser). 

Acosado por las necesidades, entre­
go a la imprenta su primer libra, "La 
Tierra Purpurea, que Inglaterra per­
dio" (tal fue el primitivo titulo), Ver­
dadero fracaso editorial; con 10 que 
llamandose a silencio por varios anos, s~ 
limito a la produccion aislada de artku· 
los y cuentos, que con gran trabajo y 
poca remuneracion Ie admitian en al­
gunas revistas, con cuyo producto y el 
de las lecciones de canto de Mrs. Hud­
son, ~tendian a sus necesidades mas 

• apremlantes. 
Salvo su "Argentine Ornithology", 

en tirada de 200 ejemplares, y "Crystal 
Age", que aparecio anonima, puede de­
cirse que el contacto con el publico 10 
inicia a los 52 anos de edad, con el "Na­
turalista en el Plata", en el cual se des­
cubre al escritor. Alentado por el exi­
to comienza a producir un Iibro por 
ano para arribar a una relativa holgura. 
reforzada por una pension del gobier­
no ing!cs, acordada en merito a sus ser­
vicios prestados como naturalista. 

En &u tardia produccion, que pasa la 
veintella de volumenes. mas de la mitad 
es dedicada exclusivamente a los paja­
ros, en el resto se ocupa parcial 0 indio 
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rectamente de eJlos, y slempre intervie­
nen como elemento indispensable. L e 
despiertan un entusiasmo contagioso, 
un ardor de sentimiento que solo se ex­
plica ria inspirado por seres human os y 
des borda de emocion cuando describe 
el gorjeo registrado por la prodigiosa 
sutile7.a de su oido. 

EI anhelo de reproducir tan intensas 
uimpresiones esteticas", como las caIi­
ficaba, Ie exige esforzar la expresion pa­
ra sorprender el vocablo que traduzca, 
con precision y daridad, el matiz exac­
to de iU sentir, 10 que refluye necesa­
riamente en la riqueza y abundancia de 
su lexico, al punto que puede alegarse 
que a Hudson los pajaros Ie hicieron li­
terato. 

En c1 casi medio siglo que vivio en 
Inglaterra, gran parte del tiempo fue 
prisionero de la dudad, el "i que cuan­
do estaba fuera de los murmuJlos cam­
pestres" no se sentia "propiamente vi­
vo !" Le sirven de alivio a su canfina­
miento en Londres, algunas escapadas 
a la campafia, no las menos gratas las 
transcurridas en un Cottage de Hamp­
shire que ponia a su disposicion Sir Ed­
ward Grey, luego Vizconde de FaJlodon 
y Ministro de Relaciones Exteriores , 
leal amigo que Ie aprecio cuando nadie 
le cancda, y que en sus ultimos 3fi05 

distrae su ceguera (1918) haciendose 
leer "Far Away and Lond Ago". 

En aqueJlas salidas se entregaba a la 
enfermiza laxitud de su organismo, que 
Ie dejaba por horas tendido sobre el ces­
ped, observandlo la idas y venidas de 
los cuervos u oyendo el ritornelo de una 
caserita; y apuntaba habitos de las aves 
inglesas desconocidos para los ornito­
logos, como el de los grajos de reunirse 
en primavera; distinguia las variantes 
en la algazara de las 'cornejas segun las 
regiones y predicaba en favor de un re­
yezuelo - "Wood"'!ren" (Philloscopus 
sibilatrix)-que en el pueblo de la tradi­
cion pasaba inadvertido porque no fuera 
cantado por los poetas,- d e Chaucer a 
Tennyson-, ni de OJ se ocupara Wi­
Ilughby, decano de la ornitologia en In­
glaterra. Observaba mucho para luego 
trabajar "slowly! slowly!"-Ientamente, 
lentamente- , como para no apurar la 
vida. Y reune asi el material necesario 
para componer sucesivamente sus 'Ii­
bros: "Birds in a Village", "British Birds 
in London", "Birds and Man", y "Ad­
ventures among Birds". 

Estos libros hirieron la susceptibili­
dad d ~ Alfred N ewron, el profesor de 
zoologia del MagdaJlen College, autor 
del dHundido y utihsimo Diccionario de 
las aves, quien trato a Hudson con su­
ficiencia. Hat me an Argentine", decia 
'f ~. ~ a ml un argentino, que me atrevla a 
escribir sobre pajaros ingleses". 

Con Newton se completa e1 terceto 
de orn itologos academic os con quienes 
no pudo entenderse. Los otros dos fue­
ron Gould y Sclater; el ultimo su cola­
borador, de quien no queria acordarse. 
Tales desavenencias eran debidas en 
parte, al caracter de Hudson, alterado 
por la enfermedad, aunque de natural 
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era rebel de, cuando trataba con perso­
nas que Ie ostentaban superioridad, cru­
do en sus opiniones y hasta combati­
vo. Por el unico por guien sintio afec­
to fu e por Ogilvie-Grant, compafiero de 
la Bird Society, gran propagandista de 
las r eservas naturales para las aves, 
ademas de director de la seccion orni­
tologica del Museo Britanico y qui en, 
conjuntamente con Sharpe, llevo las co­
lecciones al millon de especimenes y a 
su admirable organizacion actual. Co­
lecciones que Hudson visitaba menos 
que la3 arboledas, porque los paiaros em­
balsamados Ie resultaban una pesadilla, 
una parodia grotesca de la belleza. 

Y por haber nombrado a la belleza y 
co(oo un agregado a la resefia, que ya 
vay t~ rminando, mencionare algunos 
de sus gustos en las artes. Las plasti­
cas Ie dejaban en la indiferencia . Sien­
do sensible al color y a los efectos d e 
la lu z, la pintura Ie atraia: elogiaba al 
Veroncse en "La Vision de Santa Ele­
na" de la National Gallery, cuadro que 
un avezado critico define como "un 
himno a la naturaleza". En musica pre­
fiere lot a~pegios de la alondra a la me­
jor sinfonia, y en sus ultimos arias se 
aficiono a Wagner, probablemente por­
que Ie hiciera oir a un ruisenor entre 
"EI murmullo de la selva" . 

En literatura " el autor que mas ad­
miraba" era Ruskin. Puede sorprender 
esta. predileccion si nos representamos 
al profesor de estetica de la Universidad 
de Oxford, sometido a sus exclusivis­
mos artisticos, y sujeto a su idolatria 
por las catedrales de la Edad Media. Pe­
ro Ruskin fue, tambien, un gran obser­
vador de la naturaleza, que dio, segun 
la propla expresion de Hudson "los . ' 
eJemplos mas perfectos de la pintura con 
palabras de 10 que ha visto en la natu­
raleza'. La diversidad de los dos tem­
peramentos puepe apredarse en las sen­
das contemplaciones de la Abadia de 
Bath y las respectivas descripciones de 
las chovas volando a su alrededor: Rus­
kin las ve, Hudson las ve y las oye. 

Mias el autor que Ie dominaba era 
Tolstoi. Holgaria todo C<lmentario da­
do qu e Toistoi, espiritu vigoroso y ar-

, 

diente, ejerce una influencia avasalla­
dora en las ultimas generaciones. Pero 
es que Hudson se sentia atraido por el 
ruso ge nial, a mas, porque ambos nacie­
ron y crecieron en las llanuras, escri­
bieron la historia de su ninez, tenian Un 

apego obcecado al vivir y ,jterror" a 1a 
muerte y soba todo porgue si el uno 
predic2ba la fraternidad humana el . . ' 
otro predlcaba la fratermdad para con 
los sereS inferiores. 

Como que Hudson entrego toda su 
ternura a los protegidos de la Bird So­
ciety a cuyo favor cedio los beneficios 
de la : eimpresion del menos interesant, 
de su. libros, " Fan", pero por el cual 
tenia inexplicable debilidad; y en su 
testamento les legaba sus escasisimos 
bienes y todos los derechos de autor. 
Legado, presumo, no desprovisto de im­
'portancia desde que sus obras se reedi­
tan en progresion creciente en Inglate­
rra, Estados Unidos y en traducciones 
francesas, mejores por cierto que las 
nuestras. 

En la vejez se robustecio su amor a 
los pajaros y la memoria por la tierra de 
su nacimiento. Cuando Hudson afirma 
"que su vida termino cuando deja la 
Pampa " dice una verdad rotunda. Sus 
mejores obras, las que han de darle la 
inmorta lidad, son evocaciones de esa co­
rnarca lejana que florecieron en el oca­
so de sus dias al conjuro del recuerdo; 
y desde 1a primera , "Tierra Purpurea" 
h asta " na de las ultimas. "Alia lejos", 
seran siempre explosiones de una nos­
talgia que escondia en el secreto de su 

, 
ccrazon. I 

En la conversation intercalaba e1 usa 
de la lengua nativa . En el retrato que 
entreg3. a su mas constante amigo Mor­
ley R.oberts. se suscribe "su amigo" en 
espafiol. Cuando enfermo y lejos de la 
esposa (1), a pesar de que en su arro­
gancia "queria morir solo como un gua­
naco", cita a un clasico castellano di­
ciendo : "Es am argo al final de la vida 
caminar triste y solo", frase de Melen­
dez y Valdez, poeta que ensalzo (natu-

( 1) Emily \\, ingra\'t fa lleci6. (.lsi centen.l ria , en 
marIo de I91I. 
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ralmente!) a la alondra y al jilguero. 
Sobre la chimenea de su habitacion en 
Penzance, don de paso sus ultimos in­
viernoR. figuraba una acuarela con el 
hornero. nuestra ave national, de la 
cual, a 50 anos de distancia, describia 
d canto con la mayor realidad. 

Por todo esto Su prediJecto Cunning­
hame Graham cuando Ie menciona en 
sus obras reiteradamente Ie designa 
como "Argentino". 

No hace muchos anos, una tarde, 
arrastrando sus achaques y las largas 
colas de un jaquet fuera de moda, se 
instalaba en un omnibus y como enCOn­
trara !onta la marcha del vehiculo. en 
un momento de ausencia, castig6 con el 
paraguas al asiento, como si fuera a 
caball~: quien sabe que anoranzas, que 
ensuenos resucitaban J.os dias que se 
fueron, los dias remotos cuando, en mas 
de un crepusculo pampeano, largo mu­
chachote cabalgaba un picazo para lle­
gar a "su" laguna de Chascomus, sere­
na y reiuciente. y al avanzar entre jun­
cos y totoras se alborotaba la inmensa 
quietu~l en crecicnte c1amoreo... sur­
giendo de entre las aguas las gallaretas 
negras, que rayan la superficie con este­
la de ~spumas: becasinas de vuelo en 
zig-zag; rauda bandada de patos "ar­
pas 0 dorados-desgranando la lIuvia 
de sus notas; cisnes de plata, los de pico 
rojo y los otros-nigricollis-en larga 
hilera, marcando el ciet" con sus cuellos 
como guiones; ibis de bronce; troprles 
de g.aviotas que atruenan los aires a 
grazniuos y por sobre el sol poniente 
un2 parabola de Ilamencos-Phoenicop­
terus, alas purpureas-; y en las alturas 
los chaj~s, reyes del vuelo, giran en am­
plias calmosas espirales al compas de 
sus gritos de alarma. Entretanto, en la 
orilla, el muchachote, tremulo, devora 
con los ojos, con todos sus sentidos y 
graba en su alma para siempre, !a inde­
leble ~poteosis del sonido, del color, del 
movimiento, , . 

Esas lagunas cuyas vision no se Ie 
borro jamas .. !: "Terminare mi vida, 
separaoo de elias por miles de millas, 
acariciando en mi corazon hasta el fi­
nal, la imagen imperecedera de una her­
mosura, que ya desaparece de la tie-
rra . . 

, , 

Hoy descansa (1) en el Cementerio 
de Warthing, junto al mar, en un r.in­
con por el elegido y bajo la sombra pro­
picia de un pi no "donde las tortolas 
Horan ". 

Esperemos que el ritmo de su prosa 
perdur~ mientras resuene el habla in­
glesa y esperemos tambion, que mien­
tras en tierra argentina una calandria 
cante en el ombu, haya un admirador 
para el Viejo Hudson: HiJo de ia 
Pampa. 

Jorge Casares 

La Jista completa de las obras publica­
das por W. H. Hudson es la siguiente: 

The Purple Land, 2 vol., 1885: Crystal 

(1) Hudson muri6 el 1 H de 3g0!tO de 192~ en 
TO\\'tr House. 40 St. Luke's road, Londres. 
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Age (nn6nima), 1887; Argentine Ornithology. 
2 vol., en colaboraci6n con Sclater, 1888-Ut~!), 
The Naturalist in La Plata, 1892; Fan (Tlte 
Story (.f a Young Girl's Life), 3 vol ., finna.­
do can el seud6nima Henry Harford, 1892. 
Idle Days in Patagonia, 1893; Birds in a 
Village, 18f)3; British Birds, 1895; Birds 1M 

London. 1898; Nature in Downland, 1900 : 
Birds and M.an, 1901; EI Ombu, tinclu. 
yenda tambien' story of a Pieba!d 
Horse, Nino Diablo, Marta Riquelme, Ap-

I pendix to EI Ombu, The English in-
vasion and The Game of EI Pato). 

1902; Hampshire Days, 1903; Green Man­
sions, 1904; A Little Boy Lost, 1905; The 
Lond's End, 1908; Afoot in England 190!l : 
A Shepherd's Life, 1910; Adventures among 
Birds, 1913 ; F':lr away and Long ago, (His­
tory of my Early Life), 1918; Birds in Town 
::md Village, 1919; The Book of a Naturalist. 

1919 ; Dead Man's Plak, 1920; Birds of L:l 
Plata, 1920; A Traveller in Little Things, 
1921; A Hind in Richmon Park, 1922 (obrs 
p6stuma); y algunos breves opfisculos edita· 
dos por la Sociedad protectora de las aves. 

Una nota sobre eJ genio de Hudson 
Prefaclo a la "d . «dlci6n d~l IIbro A Irllv~lIrr in lilllr Ihinvs ("Un co· 

mlslonlSla d~ casas pe:qlJe:nas 0 d~ m~nlJdenclas ") qlJ~ s~ publlc6 
par prlm«ra ve:z ~n 1921. TradlJcldo upi'c'almenl~ para Rep. Am 

Cuando, muerto Hudson, contemple 
su rostro mientras yacia en su lecho, 
dentro del cuarto sombrio, me dio la 
impreslon de la mascara serena de un 
vigoro~o cacique. Todas las llneas es­
tilizadas que surcaban su amplia fren­
te, su pensativa tristeza y el vivo ful­
gor de su semblante se habian suavi­
zado. Yacia como un viejo jefe de la 
Edad de bronce, que durante largos 
anos, buenos y malos, ha conducido 
su tribu; y al que ahora solo quedaban 
los antiguos ritos, el fuego purificador, 
el altar en la colina, y la eternidad de 
las estrellas, del viento y del sol. 

Si; Hudson fue un jefe entre sus com­
paneros, pero las tribus que cobijo bajo 
el manto de su comprension, de su apa­
sionadl' intt .. !s, por las que hablo y lu­
cho toda ja vida, no eran criaturas hu­
manas sino vastas tribus de la natura­
leza selvatica, especialmente, del reino 
de los pajaros, perseguidas, destruidas 
y extirpadas por el hombre. 

La fuente central del genio de Hud­
son e:-a el fuego interior de su pasion 
alerta, Jos sentimientos de amor, enojo 
y pieuad que nacian espontaneamente 
del observador cuando condenaba la 
brutahdad del hombre y que chispeaban 
en sus ojos en respuesta a todo 10 bello 
de la tierra: la mujer 0 la naturaJeza, los 
pajaros 0 las planta~, los arboles 0 los 
cielos. 

Este inagotable manantial de senti­
mientos era t" que hacia de Hudson el 

mas encantador de los companeros. 1.0 
, , , . . 

conOCI y arne lnhmamente como amI-
go y no recuerdo un solo momento de 
tedio, pesadez 0 desagrado en su com­
pania . De la Fuente de su espiritu bro­
taba siempre un agua fresca y Jimpi­
da. Ea veinte afios ~unca Ie 01 repe­
tirse. Todo porque su espiritu era am­
plio, rico y nuevo en sus respuestas a 
la naturaleza y al drama del vivir; por­
que se renovaba perennemente en el 
ritmo fecundo de la naturaleza; porque 
el clamor y la inquietud del egotismo 
menDs que en nadie deformaban en 01 
sus sentimientos. 

De todos los escritores que he cono­
cido, Hudson era el que menos se proo­
cupaba de la fama 0 la reputacion. En 
Londres habia sufrido terriblemente al 
principio, pobreza y soledad y en el 
fondo de su espiritu yacia el recuerdo 
de suc; fracasos cuando sus memorias 
y articulos apenas Ie vaJian el salario 
de un deshollinador. i Cuantas medio­
cridade3 victorianas, ahor'a olvidadas, 
eran entonces exaltadas hasta el delo I 
Pero alin cuando alcanzo el exito, y sus 
libros Ie producian un poco, continuo 
siendo 01 hombre menos afectado por el 
apIa usc. EI siguiente pasaje de una 
carta que me dirigio el 11 de octubre 
de 1910, es demostrativa de su actitud: 

"Us ted ha elogiado tanto A Sheph­
erd's Life que he tenido que espenar 
y enfri~rme para contestarle. Pero us­

(P6SI1 II I~ pagfn6 109) 

-

In angello cum libello - Kempis.-

En un rinconcito, con un librito, 
un buen cigarro y una copa de 

suave - delicioso - sin igua! 

FABRICA NAC/ONAL DE LlCORES San Jose, Costa Rica 

I~ • 
• 
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EI hornero color 
bermejo es una espe­
cie conocidisima en la 
Argentina, y, donde se 
Ie encuentra, se vuel -
ve lun predilecto del 
publico, a causa de su 
familiaridad c on e I 
hombre, Sll voz fuerte , 
vibrante, alegre, y d e 
s~ ; mara villoso nido 
hecho de barra, que 
prefiere constrllir cer-
ta de una viviend.3. 
humana, a menudo sa­
bre una cornisa, sobre 
una viga saliente a sabre 

• mlsma casa. 

r 

• 

el tech a de la 

Es el hornero un pajaro pequeno y 
fornido, dotado de un pica fino ligera­
mente encorvado, de casi una pulgada 
de larg<l, y de fuertes patitas apropiadas 
a sus habitos terrestres. EI plumaje su­
perior es de color uniformemente btr­
mejo-marron, de colorido mas bri11ant ~ 
sabre la cola; la superficie inferior es li­
geramente marron. Se Ie halla par todo 
el territorio argentino hasta Bahia BIan­
ca par el Sur. Se Ie denomina general­
mente Hornero a Casera; en el Brasillla­
masele Jose de los Barrios a Juan Gre­
da, como 10 traduce Richard Burton. 

EI nombre Alonzo Garcia esta muy fa­
vorecido, pues se trata de un nombr" 
de pila y un apellido. Los oriundos del 
pais me han asegurado que el Hornero 
es un pajaro religioso, pues suspende 
sus labores el dia domingo y los de fi es­
tas de guardar. 

Es un pajaro de habitacian permanen­
te, vive en pareja para tad a la vida, y 
procura del suelo su comida, que consis­
te en luvas y gusanos. Se complace en 
los espacios abiertos, dorrtie puede mo­
verse li,bremente a su albedrio, y, asimis­
rna Ie gustan los patios, los caminos des­
pejados de los jardines, etc., donde se pa­
vonea con un aspecto grave, con su ca­
becita echada para atras y su pequeno 
pecha bien erguido. A cada paso levan­
ta su patita, suspendiendola en el air. 
par unos momentos antes de volver a po­
sarla c!e nuevo can firmeza. Me fue dado 
observar a uno de elias una ve, volar sa ­
bre un tablan de diez pies de largo que 
estaba tendido sabre la humeda grama; 
camino eJ muy seriamente hasta el termi­
no del tablan, luego se dio vuelta, y vol­
via a caminar deliberadamente hasta el 
extrema, y asi 10 repitio durante unas 
veinte veces; pareda gozar el avecita so­
bremanera al poder pasearse par una su­
perficie plana alisada. Cuando se Ie 
desasosiega, el hornero emite un fuertc 
silbido monotono de alarma a de curio­
sidad, el cual jamas deja de atraer a su' 
companeros que esten a distancia para 
haber pOdido air 10. Los movimientos de 
una comadreja, de un zarro a de un gat" 
en algl!na hacienda, se dejan conocer par 
el alboroto que el hecho produce entre los 
horner()s. Can frecuentes intervalos, du­
rante 01 dia, el macho y la hembra se 
encuentran y expresan su alegria par 
media de notas claras y resonantes can­
tadas " duo, habito comun este ultimo, 

REPERTORIO AMERICANO 

orneros 

EI nido esta coloca­
do muy visiblemente 
siempre, y con la en~ 
trada dando frente a 
algun edificio, si es 
que hay uno en su ve­
cindad 0, si da al ca­
mino. mira hacia este 
ultimo; 1a razen, sin 
duda, de esta disposi­
cion, es para que el pa­
jaro pueda estar al tan­
to d e los movimientos 
de la gente mientreS 

por 

c. E . HUDSON 
111 -'i1'/; If 10\ m 

* 
= De C ritiCiJ . Buenos Aires 

comun a gran numero de los pajaros Den. 
drocolaptine, incluyendo, creo, todas 
aquellas especies cuyos miembros se apa­
rean para toda la vida. En la mayorb 
de las especies esta funcion vocal con­
siste meramente en una sucesi6n de no ­
tas 0 gritos confusos, emitidos con mU­

cho animo y enfasis ; en los horneros 
se ha :esuelto en un can tar armonioso . 
Asi, el primer pajaro, a1 aparecer Sll 

conyuge que vuela hacia el lugar d el 
encuel!tro, emite notas fuertes y medi­
das, algunas veces una nota gorjeada 
continua acompaiiada de un sonido m e­
tallco ; mas inmediatamente al gorjear 
el otro pajaro, este pasaje preliminar 
se torn a nipidamente en trcsillos, acen­
tuados fuertemente en las primeras y 
ultimas not as, mientras que el segundo 
pajaro profiere una serie de notas fuer­
tes y medidas en perfecto acuerdo can 
los tresillos del prim era. En tanto que 
cantan de esta suerte, estan parados el 
uno frente a1 otro, can sus pescuezos 
alargados, las alas colgantes, y exten­
didas las colas, el primero de los paja­
ros tiembla todo a cauSa d e sus chirri­
dos y el son emitidos, y aun mas, la mis­
ma pareja no repite su duo. 

Cuande las estaciones son propicias, 
los ho.neros comienzan a edificar en cl 
otono y vuelven a emprender la labor 
durante el invierno cuando se da una 
temporada de tiempo suave y humedo. 
Algunas de sus estructuras estan con­
cluldas para los primeros meses del 
invierno, atras en la primavera, depen­
diendo ella de las condiciones atmosfe­
ricas y el estado de los pajaros. Cuan­
do el tiempo es frio, seco, y los alimen­
tos escasean, cesa su labor. EI sitio es­
cogido para el nido es una gruesa rama 
horizontal a la cima de un paste, y con 
mucha frecuencia 10 construye el hor­
nero sabre el tec~o de la casa, y otras 
veces, pero por rareza, sobre e1 suelo. 
EI materia! que el emplea es el barra, 
can agregado de pelos de caballo 0 de 
delgadas raicillas fibrosas, los cuales en­
durecen la estructura y Ie impiden hun­
dirse. Can frecuencia he observado a 
un pajaro, en el acto de construtr, reco­
ger primero un'a fibra a cabello, luego 
dirigirse a un charco, donde hacia con 
ella un" pelotilla de barre del tamano de 
una almendra y en seguida lIevarla al 
nido. Una vez terminada la estructura, 
tiene cl aspecto exterior del horno de 
un panadero, mas con una entrada mas 
profunda y mas angosta, 

esta edificando, y de 
. : sa suerte, pued .. man-

t ener ablerto e mconcluso el nido de 
ese lad~ hasta el ultimo momenta, y ahi 
necesanamente debe quedar la entrada. 
Cuando la estructura ha logrado asu­
mlr la forma globular dotada tan solo 
de una abertura estrecha, una de las pa­
redes laterales es torcida hacia dentro 
alean za ndo desde el suelo a la cupula: 
y en ]a extremldad interior se deja una 
a!>ertura para admitir el pajaro al inte­
nor a n una segunda camara, donde los 
huevos SOn d epositados. La mana de 
Un hombre puede penetrar facilmente 
en la primera camara a entrada, pero no 
puede darle vuelta a fin de aleanzar 
~os hu cvos, depositados en la cavidad 
mter",", porque la entrada, ademas de 
s~r muy pequena esta muy altamente 
SItu ada. 

EI interior esta tapizado con pasto 
suave y sec 0, y alii se ponen cinco hue­
vas d e color blanco y del aspecto de 
un a P CI a. EI homo tiene un diametro 
de ~n metro 0 mas, y a veces es muy 
maCIZO. pesando de acho a nueve libras. 
y tan compactamente construldo que, a 
m eno," que se desprenda par el cim­
bramIel1to de la rama, permanece inco­
lume d urante dos a tres anos. Los pa­
jaros incuban par turnos, y cuando uno 
de ello~ regresa de la busqueda de 
lo~ alimentos, canta estruendosamente, 
mlentras que el que esta incubando vue­
la hacia aQuel y se une al alegre cora y 
luego desaparece en el aire, en tanto el 
otro toma su lugar sabre los huevos. 

Los pequenuelos SOn en extrema 10-
cuaces, y cuando apenas estan emplu­
manda, puede oirseles practicar trinos 
y ?uOS en su segura refugio can voces 
chlllonas y temblorosas, que se convier­
ten el1 el peculiar grito del hambre 
cuando sus padres ingresan can el ali­
menta . Despues de abandonar el nido, 
los pajaros viejos y los jovenes viven 
juntos uno 0 dos meses, pues s610 crian 
una nidada par ana. Cad a ana constru­
yen un homo, y he observado mas de 
una vez construir un segundo horne sa­
bre la tima del primero, toda vez que 
este h,ya sido colocado ventajosamen­
te, como par ejemplo en una saliente 0 

contra un muro. 

Acaecio una cosa muy extrana en la 
casa ue una estancia de un vecino mia 
en Buenos Aires durante la primavera. 
Una pareja de horneros habia construl­
do su horno sabre el extrema de un ti­
rante saliente de la pared de un rancho. 
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sonido otrora familiar, pero no 
oido en mucho tiempo, que llega a nos­
atTOs Inesperadamente impresiona. a ve­
ces, nuestro espiritll - asi como suele 
impresionarse a traves del sentido del 
olfato-evocando escenas y esta~os an­
teriore.:;, tan vividamentE, que mas que 
un rec~erdo pareeen una vision: y aun 
mas que una vision, dado que esta es 
una apariencia, algo supuestamente per­
cibido por nuestros ojos exteriores 0 fi­
sicos. mientras Ie otro fiS una trans­
formacion, un retorno a aque! estado­
aquel olvidado yo-perdido para siem­
pre, y Que sin embargo nos pertenece 
aun: y en un instante magnifico somas 
10 que fuimos en lin lugar remoto, en 
un ticmpo ha mucho desvanecido. en 
edad y frescura de sentimientos. en el es­
plendo~ de nuestros sentidos, prodigio 
y deleite nuestro en este mundo visible. 

Hacc poco he tenido una experiencia 
de esa naturaleza al oir de 10 alto. mien­
tras caminaba por una avenida del West­
end de Londres. una recia, alegre nota. 
o reelamo, de un pajaro. Me hizo es­
tremeccr y pararme de golpe, y al le­
vantar los ojos, di can el pajaro en sl1 
jaula. col gada en el exterior de una 
ventan,\ del primer piso. Era el hermo­
so cardenal de tantos recuerdos. 

Es nn pajaro este de la familia de los 
pinzon,,. de la America del Sud-del ta­
mana de un tardo, pero mas gracioso 
de forma, con una cola mas larga; todo 
el plumaje superior de un gris azulado 
claro. las partes inferiores de un blanco 
puro, !a cara. la garganta y el Ievantado 
copete puntiagudo, de un intenso es­
carlata brillante. 

En l'l momento de oirlo y Iuego de 
verla, realmente me parecio que el pa­
jaro me habia reconocido como a al­
guien de su propio, distante pais, y que 
su fuerte 11amado era una alegre bien­
venida a un companero de destierro 
visto por casualidad en una avenida de 
Londres. Era aun mas que todo eso: 
era mi propio pajaro, muerto hace tan­
tos, tantos ailas. vivo todavia; recono­
ciendome Iejos del hogar, no obstante 
todos los cambios can que el tiempo me 
ha marcado. Y el, mi propio cardenal, 
el primer cardenal que conoci, 10 recor­
daba todo, tanto como yo: todos los 
pequenos incidentes de nuestra vida en 
com un, la historia entera estaba en Ia 
memoila de ambos en el preciso mo­
meJjto del encuentro. 
~a yo un nino, apenas de ocho anos, 

cuando mi madre me llevo en una de 
sus id3s anuales a Buenos Aires. Signi­
fieaba para nosotros, en esos tiempos 
anteriores al ferrocarril, una jornada 
de un largo dfa; pues Ia ciudad y la re­
public.1 hoy tan importantes y prospe­
ras, no 10 eran entonces cuando los ha­
bitante; estaban divididos, llamandose 
coloradol a blancos (0 azules), y ocu­
pados en degollarse los unos a los otros. 

. En Buenos Aires parabamos en una 
casa ~ituada en una calle proxima a la 
ribera, de un pastor misionero ingles. 
amigo de mis padres que acostumbra­
ba a pasar los veranos can su familia 
entre :wsotros; y en compensation en su 

===_========~IO~ _ 
• 

El cardenal ca~a residia mi madre durante un meso 
mas 0 menos, en el invierno. Fue esta 
mi primer visita y recuerdo que COn His/oria de mi primer piffaro 

en/au/ado 

. ' .' --. 

(lIul!llracl6n de Hie/or BaSil/dud) 

• 

Carta aJusiva 
Querido Garcia Monge: 
Creo que debemos dar por lermina­

do nueslro ensayo de un mJmero men­
sual argenlino y confesar abierlamenle 
su fracaso, aunque sin en/rar en de/a­
lies que no pueden inleresar al publico. 
Por mi parle, eSloy dispueslo a prc­
pararle una serie de numeros especia­
les dedicados fntegramente a delermi­
nadas personalidades americanas 0 no. 
Enlre olras: Hudson, Einslein, D. H. 
Lawrence, Max Scheler. Sanlayana, 
Hermindez. Fallan en nueslro idioma 
sinlesis mas 0 menos complelas de 
los muchos maleriales dispersos que 
andan por ahi sobre eslas y olras 
figuras imporlanles. EI Repertorio esta 
en condiciones de reunirlos en una 
serie de enlregas bajo nueSlra comun 
direcci6n. Podrfamos empezar por 
consagrar un fasciculo enlero a Gui­
llermo Enrique Hudson. pub/icando 
cuanlo se ha escrilo sobre el en nueslro 
idioma y que no ha sido aun reunido 
en volumen por sus aulores, y lambien 
algunas Iraducciones dispersas. EI 
Reperlorio ha pub/icado ya en el pri­
mer sen lido una conferencia de Au­
guslo Rodrfguez Larrela sobre Hudson 
y en el olro, dos nolables paginas 
del gran escrilor: «EI Caballo y el 
Hombre» y «Lugar de muerle de los 
guanacos». Creo que podria sumar 8 

eslos Irabajos la reproducci6n de los 
siguienles: 

I.-EI hermoso pr610go de R. B. 
Cunninghame Graham a Far Away and 
Long Ago, que Iradujo para el primer 
numero de «Trapalanda» mi amigo 
Oscar Cohan. 

11.- Una nola de Edward Garnell 
sobre el genio de Hudson que el ve­
nerable crflico ing/es escribi6 para la 
edici6n de A traveller in little Things • 
y cuya Iraducci6n Ie acompano. 

/l1.-Un arlfculo del sefior Emiliano 
Mc Donagh, de La PlaIa, pub/icado 
en la ex/in/a revis/a «Numero», de 
Buenos Aires. 

. , . . 
ml espmtu senclllo, habituado a un am-
biente rustieD. vela la casa como un lu­
joso palacio. Tenia esta un gran patio 
embaldosado, y plantado can arbustos 
ornarnentales, naranjos y limon eros. y 
mucha > habitaciones lindamente arre­
gladas, y en el fonda un largo pasadi-
20 a raleria en cuyo extrema estaba 11 
puerto del despacho. Esta galeria del 
fonda ejerda sobre mi un irresistible 
atractivo, porque de su pared colgaban 
n~~erosas Jaulas encerrando preciosos 
paJa,ro>, algunos d:sconocidos para mi. 
Habla vanos canarIos, un jilguero euro­
pea y otras ~species mas, pero el paja­
ro que especlalmente me atrajo, fue un 
cardenal de vistoso plumaje, can una 
nota .de llamada recia, alegre, musical­
la mlsma nota que en una avenida de 
Londr(.s. conmovi6 mi corazon. Perc 
n,o ca~taba, y me explicaron que no emi­
ha, rna. canto que eSa nota, 0 dos 0 tres 
mas, y gue erC\ conservado unicamente 
par su belleza. Para mi era 10 mas her­
mosa, !.lor cierto . . 

Todos los dias, durante nuestra vi­
sita de seis 0 siete semanas, acostum­
braba deslizarme a la galeria y pasar las 
horas contemplando a los pajaros, so­
he todo al cardenal con su esplendido 
Coptte escarlata, imaginando la dicha 
que seria poseer un ave semejante. 

Aun1ue no podia apartarme del si­
tic. m~ encontraba intornode cuando 
estaba alli, atisbando siempre receloso 
la puerta cerrada del fonda porque era 
una puerta de vidrios, y detras estaba 
el pastor, en su despacho,-severo hom­
bre de estudios sentado frente a sus li­
bros. Temblaba yo al pensar que, alln­
que invisible para mi en ese interior 
sombrk., podia verme a traves de los vi­
drios, y, pear todavia. que en cualquier 
momento abriria 1a puerta de par en par 
y me sorprenderia, contemplando sus 
pajaros. Mi alarma no era extrana en 
esta ocasion. porque yo era un nifiito 
timido, un tanto impresionable, y el un 
enorm::! hombre austero con una ancha 
cara descolorida y toda afeitada, que no 
denohba benevolencia alguna; ademas, 
yo no conseguia olvidar un incidente 
desgraciado que ocurrio durante una de 
las vi;itas que nos hizo al campo, me­
dia ana antes. Un dia, al entrar co­
rriendo, tropece en el corredor, y di can 
la cabeza en un picaporte, cai y quede 
tendido en el suelo dando gritos de do­
lor, al tiempo que el enorme hombre 
auster" apareci6 en escena. 
-, Que te pasa ?-pregunto. 
-; Ay! pegue can la cabeza en la puer-

ta y me duele mucho-solloc •. 
-,Te duele?, dijo con una sonrisa 

torva, hueno pues a mi no me due Ie, y 
pasando sobre mi se entr~. 

No ~,uede sorprender que yo estuvie­
ra receloso, que me estremeciera casi de 
terror, cuando por casualidad salia eJ d~ 
repent,. me encontraba ahi, y despues 
de enfrentarme y fulminarme, par bre­
ves momentos, a traves de sus anteojos 
ribeteados de oro, pasaba a mi lado 
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sin una palabra, sin una sonrisa. Que 
cxtraordinario, que poco natural me pa' 
recia que ese hombre a quien temia y 
odiaba pudiera gustar de los pajaros y 
ser el dueno de ese preciado cardenal. 

La Jarga visita termino por fin. y me 
senti -lichoso de volver a las aves que 
habra rlejado-Ios tordos renegridos, lo~ 
pecho amarillos, los pecho colorados, 
los beateveos y tijeretas, los innumera­
bles chingolos de dulce voz y mil mas 
-aunqlle pesaroso, sin embargo, de de­
jar al admirado cardenal que habia lIe­
gado ~ querer mas que a todos los otros 
pajaros; estaba de nuevo en mi lejano 
hogar, en las grandes lIanuras verd,s. Y 
paso el invierno y volvieron las golon­
drinas y florecieron los durazneros un~ 
vez mas; el largo, largo, seco, y caluro­
£0 verano vino despues; luego el otono 
-los tres hormosos meses de marzo 
al:ri! y mayo, cuando el resplandor del 
sol es mas benigno y cuando bajo los 
arboles haciamos nuestras comilonas de 
duraznos maduros, todos los dfas y du-
rante lodo el dfa. • 

Luego otra vez el invierno y la visit3 
anu.1 a la ciudad distante; pero en esa 
oportunidad ninguno de los ninos fui­
mos lIevados. La vuelta de mi madre 
despues de una de estas ausencias era 
siemp",· una gran alegda y una fiesta 
para '1osotros. Tenerla de nuevo en 
'luestra companfa, y los juguetes, y los 
libros, y las cosas deliciosas que nos 
trafa, nos ponian locos de contento: y 
en esta oportunidad me trajo algo que 
en comparacion no eran nada todos los 
regalos-todos los regalos que . habfa 
recibid') en toda mi vida. Ella oculta­
ba un "bjeto grande tapado par un chal 
y atravendome a sf, me pregunto si re­
cordaba mi visita a la ciudad, hecha un 
ana atras, y como me habian interesadr> 
los pajaros en caSa del elerigo. ,Bien! 
nuestro amigo, continuo diciendo, se ha 
retirado a su pais y no regresara mas. 
La esposa del pastor mujer suave y 
afable- habia sido la amiga m.as queri­
da de mi madre, de modo que apenas 
podfa hablar sin lagrimas de su aleja­
miento. EI, antes de marcharse distri­
buyo "'S pajaros entre los amigos mas 
f"timo.. Le preocupaba que cada uno 
tuviese un dueno que 10 quisiese tanto 
como ,I y 10 vigilase con la misma so­
licitud; y recordando que me habfa ob­
servado acechando al Icardenal. penso 
que n') podia dejarlo en mejores manos 
que en las mfas. Y aquf estaba el paja­
ro en su jaul6n. 

fI "\\ 

ROGELIO SOTELA 
ABOGADO 

y 

NOTARIO 
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nEI'I,RTORIO A\HRICANd 

; EI cardenal era mio! Como podia 
crerlo aun despues de arrancar el chal y 
ver al hermosa pajaro y ofr la recia no­
ta! EI obsequio hecho por el austero 
hombre glacial, que me habia mirado 
como si me odiara, como sin duda yo 
10 odiaba, me parecio la cosa mas ex­
traordinaria que jamas habfa acorleci­
do en "1 mundo. 

Fu( para mf una epoca dich'osa, ese 
ultimo invierno cuando vivla solo para 
el pajaro; luego cuando los dias se h,­
cjeron mas largos y brillantes con el re­
torno del sol, yo era cada dia mas fe­
liz al ver aumentar la alegria de mi car­
denal cn su nuevo ambiente. 

Era en verdad un importante y mara­
villoso cambia para el. Los card,nales 
capturados pichones en el nido, en 10. 
bosques de la parte superior del Rie­
de la Plata, son criados a mana par los 
naturales, y luego enviados a las paja­
redas de Buenos Aires; de modo que 
mi pajaro solo habia conocido, practi­
cament~, una vida de ciudad y estaba 
ahora par primera vez en el mundo de 
los mas verdes pastas y follajes, de Vas­
tos cielos azules, y de los mas brillan­
tes re.plandores de sol. Durante el dia 
la jaul~ colgaba bajo la parra, fuera dd 
corredor; ahi soplaba el viento tibia y 

Carta alu siva ... 
(Vitn~ d~ Iii p41linil flnftrior) 

IV.-Una Irllduccion del ullimo ca­
pllulo del libro de Morley Roberts 
sobre Hudson. que IradujQ con una 
nola de inlroducci6n el senor Oscar 
Hynes. 

V.-La conferencia del Dr. Jorge 
Casares que fue ullimamenle insertada 
en .EI Monilor de Educaci6n Comlin» 
(numero de enero). 

VI.-La Iraducci6n de «EI Cardenal. 
(Hisloria de mi primer pJjaro enjau­
lado) que apareci6 en el primer nu­
mero de «Trapalanda. con una ilus­
Iracion de Heclor Basaldua. que lam­
bien valdrla la pena reproducir. 

VII.-Un cllpflulo de .PJjaros del 
Plaia. sobre los Horneros que sali6 
recienlemenle en el suplemenlo de 
.Crllica •. 

Con eslOS siele Irabajos puede Ud. 
hacer un buen numero del Reperlorio 
dedicado (nlegramenle a Hudson. Por 
si Ie fallara malerial para lIenar lodo 
el numero Ie acompaiio algunas olras 
Iraducciones. De ninguna manera. Ie 
ruego. recurra Ud. a a C06a sjenas al 
lema para complelar la enlrega. En 
los siguienles libros enconlrarJ Ud. 
mas paginas sobre Guillermo Enrique 
Hudson. .La civilizaci6n Manual y 
olros ensavos» de B. Sanin Cano; 
.Ensayos de crflica lileraria. por Ana 
Marla Benilo y • Trinchera. de su 
amigo y compaiiero 

Enrique Espinoza 

NOl4 d,1 Ediiordr/ "Rep. Am. 
en nle coso como en cl enrtrlor tal 
de ,,,. tnltelles arSlcnllnes). nUIr~lro aml-
8'0 Enrique esplno.l8 'laue: dllndo 1'1 butn 
clem pia. Olal~ ItnR'a .!II'R'uldores en nun· 
Ira Amfricil. Y olros que pucdan,Qulrran 
hacc:r como el. homt:na!u cabal .. ", a hom­
btu nullrcs que oros Inlc.rtsen, como falc 
en memoria de Hudl'lon. Como dt coa­
IOmbrr. los ",,"uardamo!t. De upc:rat a 
10. col.botadotu de buena volunlad, nun­
ca no, hemo, cansado. 

-
fragantc y el sol relucia a traves de las 
tierna~ hojas de vid, encarnadas y ver­
des. Estaba como enloquecido por ex­
ceso d~ alegria saltando desatinadamen­
te de ~n lado a otro en su jaula, respon­
diendo, estrepitoso, al Bamado de los 
pajaro~ lib res de los arboles; y de tiem-

. '. po en trempo prorrumpla en gorJeos. 
no las tres ~ cuatro, a media docena de 
notas que habitualmente emite el carde­
nal, sino en un torrente continuo. Co­
mo las volanderas calandrias, de mane. 
ra que aquellos que 10 oian se maravilla. 
ban y afirmaban que no habian conoei­
do un cardenal de canto semejante. Yo 
par mi parte puedo agregar que desd< 
entonces he escuchado a centenares de 
cardenaies, libres y enjaulados, pero ja­
mas h, oido a uno de canto tan impe­
tuoso y sostenido. 

I~sf continuo de dia en dia hasta quo 
los paMpanos se agrandaron desplegan­
do un toldo verde para resguardarlo de 
los arrlores del sol-un ligero techo de 
hojas que agitadas por el viento deja­
ban, ademas, atravesar chispeantes re­
flejos para animarlo, mientras mas alia 
de la. vides protectoras se extendfa, an­
te el, I'n mundo luminoso. Si cualquifr 
persona, aun la mas sabia, me hubiera 
dicho cntonces que mi cardenal ~ era 
el paj3rO mas feliz del mundo-que, no 
pudiendo volar dejaba de ser tan reliz 
como los demas-no 10 hubiera crtido: 
en consecuencia fue para mi un rudo 
golpe euando un dia descubrf la jaula 
vacia. ; Mi cardenal se habia escepa­
do I La jaula, como he dicho, era gran­
de y hs alambres tan separados que un 
pajaro del tamano de un misto a rlc un 
c.l::eclta negra, no podria haber sido 
encetrado; pero para el cardenal, mas 
voluminoso, era una prisi6n segura. Des" 
graciacJamente, uno de los alambres sc 
habia aflojado - tal vez el mismo 10 
afloj6 - y trabajando habia conseguid,' 
torcerl.) y finalmente darse mana para 
escurrirse y huir. Recorriendo el mon­
te me tntere enseguida de su paradero 
par la reeia nota de Hamada; pero se 
resisti" a la capturo, a pesar de que no 
podia volar sino u"icamente saltar y re­
volotear de rama en rama-por falta de 
destre2a en sus alas. Me aconsejaron 
que esperara hasta que estuviera ham­
briento, y 10 pusiera a prueba can la 
jaula. Asi 10 hice y tomandola la colo­
que en el suelo, debajo de los arboles y 
me r ~tire unos pasos, manteniclldola 
abierta par medi<:> de un hila que a1 501-
tarlo ~roduciria el cierre rapido de la 

La Agencia de Reperlorio Ame­
ricano en Manizales. a cargo del 

Sr. Benigno Cuesta (hijo), ",epta 

agendas )' representa(iones de toda 

clase de publicaeione, y nego(ios eD 
general. 

Refereneias a solicitud. 

MANIZA LES, Colombia 
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puerta. EI cardenal se agito mucho al 
ver la jaula y ya muy hambriento bajo 
en seguida al suelo y, para contento mio, 
salta sobre ella. Pero no entro: pare­
cia considerar el asunto atraido hacia 
dos dir~cciones 'Opuestas por dos impul-
50S igualmente apremiantes. situation 
que pod ria traducirse asi: "i Debo en­
trar y satisfacer mi hambre, pero vivir 
prisionero?, ,0 quedarme afuera, COnser­
var mi libertad y andar hambriento?" 
Permanecio junto a la puerta de la jau­
la examinando el grano, luego giro, me 
mira a mi y a los arboles, contemplo 
el graHo de nuevo, levanto y agacho su 
brillant~ copete, men eo las alas y la 
cola; estaba como excitado por esOs dos 
deseos y en una sola incertidumbre; fi­
nalmente despues de una ojeada mas al 
grano tentador, gradualmente vola, a 
revoloteo, a la rama mas proxima. tue­
go a alra, hasta lIegar a la cima misma 
del arbol, como si procurara alejarse Ie 
mas posible de la jaula tentadora! 

Fue para mi una desilusi6n, pero es~ 
tab a :esuelto a cazarlo; porque ya era 
tarde y no se trataba de un experto pa­
jaro montaraz que pudiera defenderse 
de las ratas, lechuzones, comadrejas ove­
ras y otros astutos enemigos que en­
trarialO a actuar de inmediato. La per­
segui de arbol en arbol hasta que 10 
hice salir del monte a un sitio abierto 
donde aleteo sobre el llano hasta lIegar 
al boroe de la enorme zanja 0 foso, co­
mo de doce pies de profundidad y vein ­
ticinco de ancho. Se va a caer adentro, 
pense, y entonces podre apresarlo; pero 
despue~ de un momento de descanso en 
la orilla, levantando el vuelo, logro atra­
vesar y posarse en la otra banda. "; Aho­
ra es mio!" exclame, y cruzando el fo­
so pronto estuve en su tenaz persecu­
cion p,)fque del otro lade la tierra se 
exteneHa lisa y sin arboles, y solo crecia 
pasto y altos cardoso Pero ahora sus 
alas se iban fortificando con el ejerci­
cio y me arrastro de a poco en su per­
secuci6n como unas dace cuadras; lue­
go desapareci6 en un gran cardal, que 
crecia cerca de una viscachera-la vis­
cacha es un roedor grande que vive en 
comunidad, en grupos de enormes cue­
vas C'011 las entradas muy juntas. Se ha­
bia intcoducido dentro de uno de esto~ 
agujeros y espere en vano que saliera. 
Y par ultimo me vi forzado a volver a 
las casas sin encontrarlo. 

Nose si esa noche dormi, pero una 
hora antes de la salida del sol estaha le­
vantado y afuera: tome la jaula y parti 
en su busca con poca esperanza de en­
contrario porque en ese paraje habia 
zorros, toda una familia can cria, que yo 
habia visto y los sanguinarios huronos 
negros y largos de la region, mas peli­
groso, todavia. Tan pronto llegue al si­
tio donde 10 habia perdido fui saludado 
por su recia nota. Ahi estaba saltando 
Intre los cardos, como COSa desampa­
rada. EI plumaje humedo y sucio, y 
su< patas cubiertas por espeso barro 
blando. i Pero se alegro de verme! Ape­
nas puse la jaula en el suelo se fue de­
recho 2 ella; sin vacilacion salta dentro 
y empezo a regalarse con el grano. 

Fue un final feliz. Mi pajaro habia 
recibido una lecci6n que no la olvidaria, 
no habria mas sacudones a los aIambres, 
ni desearia la libertad de nuevo. Eso 
imaginaba yo. Pero estaba equivoca­
do. Desde entonces la indole del paJa­
ro cambia: siempre en impaciente desa­
zan, r cvoloteaba de un lado a otro ~n 
la jaul .. , piando fuerte, pero sin can tar 
nunca, ni siquiera una nota; la alegria 
que Ie hizo cantar tan maravillosamen­
te, se habia extinguido. E invariable­
mente despues de saltar durante un ra­
to volvia al alambre que habia aflojado 
y doblado, el punto debil reparado ya, 
para tironearlo y sacudirlo otra vez. Por 
ultimo, can gran sorpresa mia, consi­
guio en efecto torcer el mismo alambr" 

• una vez mas y escaparse. 
Y otra vez fui a buscarlo jaula en 

mana, pero cuando 10 encontre se resis­
tio a la tentacion. Lo deje por un dia 
librado al peligro y probe de nuevo, y 
asi much as y muchas veces durante 
muchos dias seguidos; pero ahara tenia 
bastante fuerza en las alas para del"rse 
rendir; y aunque invariablemente lIa­
maba y aparecia para darme la bienve­
nida can su recio gorjeo, se negaba a 
bajar y despues de aclamarme agitada­
mente y sacudir las plumas, unos ins­
tantes. se alejaba. 

Poco a poco me resigne a la pedi,]. 
porque aunque el propio pajaro y2 no 
era mt cautivo, 10 tenia cerca, '1iviendc 
en el monte y 10 veia con frecuencta. 
De ve7. en cuando, con intervalos oe prj 

cos a muchos dias, cuando mi extra via­
do-aunque no del todo perdido-car­
denal se me iba olvidando, 10 en contra -
ba en el campo alimentandose el1 com­
pania de una bandada de tordos rene­
gridos 0 de pechos amarillos_ 0 de algn­
na otra especie y cuando todos se ele­
vaban y dispersaban a mi arrimo, el 
solo, despues de acompaiiarme un corto 
trecho, se desprendia del tropel y sc 
posaba en un tallo 0 en una mata de 
cardo. como si pareciera mirarme y 
saludarrne con su recia nota, para decir 
que me recordaba todavia, y en seguida 
volaba en busca de los demas . 

Esa t xpresiva actitud de su parte me 
conso16 con creces de su perdida, enca­
lrecienc..omelo aun mas. trocando mi 
amargura infantil poi una nueva y ex­
trana Jatisfaccion ante su felicidad. 

Pero la historia no (ermina todavia. 
Aun a esta distancia despues del trans­
curso del tiempo-que nos transforma 
y endurece-experimento cierta aver­
sion 0 pesar al contarlo. 

Los claros meses calurosos pasaron; 
y fue invierno otra vez-esa estaci6n 
fria d~ mayo a agosto--cuando los ar­
boles cstan sin hojas, sopla el lIuviose 

Clemencia Chacon de Mora 
OBSTETRICA Y BNFERMERA 

Recomendada por compe[ente5 y distinguicos 
facultati\'os. Ofrece sus sen'ic:ios profe5iona­
les , 75 varas al Sur del "Instituto Blblico" 

viento sud y las noches traen escarcha, 
escarcha que dura a veces todo el dia 
y aun varios dias. 

Entonces fue cuando eche de menos . .. 
a ml paJaro, Y me preguntaba Con fre-
cuencia que Ie habria sucedido si se ha­
bria rcfugiado eJ tam bien aI' norte en 
un pai, mas calido, con las golondrinas 
y otros emigrantes. No era presumible . 
Pero ya no se Ie encontraba en el mon­
te, esa pmtectora isla de arboles en el 
mar herboso y raso de la pampa. Y no 
10 vi mas, ni supe cual fue su destin~ . 

Un rHa, en agosto, los peones estaban 
empenados en la gran campana contra 
la. ratas, suerte de limpieza de prima­
vera fuera y dentro de las Casas. 1'.1 
amparo. del inmenso y viejo foso y el 
de los arboles y matorrales, de las pilas 
de lena, del edificio y galpon 11eno de 
cueros crudos, atraian cantidades de 

esos maIestas animalitos que constituia'l 
una verdadera met.-opoli de las ratas. 
Era costumbre desalojarlas al comienzo 
de la primavera, antes de que el pasto 
nuevo y los yuyos se desarrollasen y 
cubrics"n el suelo. Se la~ sofocaba fu­
migando dentro de las cuevas un humo 
envenenado con azufre y tabaco. Es­
ta1c~ ~" junto ~ uno de los hombres que 
abr~~ ,as madngueras despues de la ope­
raClOn del humo cuando mi vista se im­
presiono por un resplandor rojo entre 
un monton de paja y basura, que aquel 
revolvia con la pala, y precipitandome 
recogi el reluciente objeto escarlata. 
; Era el copete de mi perdido cardenal! 
Y ahi tambien se hallaban sus alas gri' 
ses y Jas plumas de la cola y las blancds 
del pecho y tam bien algunos de sus hue­
sos. ; Que dolor! Encontro muy frio 
el guarecerse en los arboles sin hojas 
bajo el viento helado y la lIuvia, y bus­
cando refugio mas abrigado en el suelo 
(ue cogido y lIevado a la cueva y devo­
rado por una rata. 

Experimente un nuevo y mayor do­
lor par su desgraciada muerte, una sen-.. 
saclOn tan punzante que el recuerdo ha 
perdul'ado hasta hoy. Porque era mi 
preciado cardenal, mi primer pajaro Cn­
jaulad). Y fue tambien el ultimo. No 
pude tener otro, la leccion que me dio 
quedo ~rabada en mi corazon: saber qu = 
tambi"" para un pajaro el mundo es 
muy hermoso y la libertad muy queri­
da. C"ando el tiempo suavizo mi pri­
mer pen a aguda, lIegue hasta regocijal'­
me de que mi cardenal hubiese COnse­
guido escapar, de que al fin conociera 
esos milagrosos meses de exist en cia fe­
liz, viviendo la vida verdadera del pa­
jaro para la cual la naturaleza 10 habia 
formado y equipado. En todos los ano" 
de su cautiverio no alcanzo tal felicidad 
ni puede alcanzarla pajaro enjaulado 
alguno, aunque cante jubilosa y dulce­
mente para conseguir un terran de azu­
car 0 una hoja de lechuga de su afec­
tuoso guardian, enganandolo con la idea 
de que esta en_ paz con su prisionero, 
de que no se ha cometido ninguna in-. " lushcla. 

Guillermo Enrique Hud.on 
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Guillermo Enrique Hudson 
s us ULT/ M OS / N S TA N TES 

Par MORLE Y ROBERTS 
De Lil NOlciOn. Buenos A Ires. Domingo 3 de sepliembn de 1933 

Cuando me detuve por un instante. 18 atra beria llamar al doctor Frederick Price, a 
tarde, ante el esca.parate de una libreria in- qUlen j!l canada muy bien, Afladi que sin 
glesa II .! In caUe Cangallo y entre muchos duda PI ice podria aliviarle el dolor. Puso 
olros vi el libra "W. H . Hudson : A Portrait", r eparos. Un m~d.ico de Harley Street cabra_ 
no pud\! resistir a In tentaci6n de adqujrirlo. ria honorarios abultados por venir a West· 
Hace '\Igunos mese8 tuve oportunidad de leer bourne Park. Ademas, pero yo sabia que 
un comentario sabre el mismo en "John 0' la insinuaci6n Ie agl'adaba, asi que saque un 
London',1 'Weekly", la I'evista Iiteraria ingle- c igarl'lilo y dije, sin aparentar importanci!l. 
58, 10 que me indujo a pensar que contendl'ia alguna, que saldria y hablaria par tel~foDo 
variados e intel'esantes aspectos, desconoci- Con Price. Llame a 113 Harley Street. EI 
dos cadi, de la vida del autor de "La Tiena doctor Price estaba ausente, pero habl~ CO!l 

Purptirea", particularmente en 10 que respec- el doclor Parsons-Smith, que 10 reemplaza-
ta a los uJtimos aftos de su existencia, trans- ba. Como en una ocasi6n Ie habia enviado 
curridos en IngTaterra, porque Morley Ro- un enfermo, este medico conoda m.i nombre 
berts, su autor, fue amigo intima de Hudson y convino en ir a las 19.30. Le relate todo 
durante UDOS cuarenta afios, basta el mo · 10 que habia observado y reconoci6 que d 

mento mismo de s u falledmiento. Ahora caso er~ de urgencia. 
que he i:eido detenidamente sus paginas con- "Cuando regrese junto a Hudson y Ie diJe 
fieso Cjue una vez mAs he podido apl'eciar nlegremente que todo estaba dispuesto, me 
cuan grande es 18 suerte de aquellos qu~ pal'eci6 encontrarle muy aliviado. Su res-
pueden leer las obl'a~ de Hudson en ingles, piraci6!l mejoraba: el dolor disminuia. Pero 
el idiom a en que tueron escl'itas, porque, ne- cl tint~ rosaceo subsisUa, aunque hablaba 
cesario f'S reconocerlo, las traducciones ver- animauamente de cien cosas. Critic6 cierto 
tidas at castellano no estan a la altura d~ nuevo libra popular con salvaje humor: "EI 
la elegante edici6n de los originales. ultim.o fu~ un gran libro comparado can est~, 

Si bien Morley Roberts no ha esc rita una aunqu~ la segunda mitad del otro era ab-
biografia. par falta de elementos relaciona- surda" 
dos con la juventud de Hudson- un "retrato" "Hasta. sus liltimos instante.c; fue Hudson O. E. Ifudson 
llama p) a su libro- , en este abundan datos un gran critico y lector de novelas, Rucque 
y anecdotas de interes, especialmente para (POt Victor Delhu) su pod~r de critica Ie fa1laba a veees si el 
aquello~ que conocen de cerea al escritor an- cuento era de SU agrado. No obslant ... ~u 

gto-argentino a trav~ de sus narraciones d~ esplendida labor de imaginaci6n, slD'VJlaba 
historia. natural, a sabre la vida y costum- no pedir que 10 fuera a ver. Sabia que iria . no ser juez de obras de ficci6n, especialmente 
bres campestres. Hudson era nieto de in- No admiUa ballarse 10 suficientemente en- cuando Ie disgustaba ,algo esc rita pOl' u.c 
gleses y escribia sus obras en inglM, pero fermo }Jara necesitar atenci6n m~dica, pero amigo. InterrumpiO Ia conversaci6n para 
no deb~ olvidarse que naci6 en el partido dl! Ie hubiera causado sorpresa no vermc ese insistir E'n extender un cheque para el mMi-
Quilmes, en el paraje denominado "Los vein- mismo dta. Llegue a su sombrto aposento co. Lo firm6 e hizo una alteraci6n, a 11\ 
ticinco ombues" . Mas mi atenci6n se con- temprano por la tarde. Era jueves, el 17, cual puso sus iniciales. Fueron e.stas sus dos 
centro principalmentc en el ultimo capitu- Can todo, nada habia en su tarjeta que pu- i1ltimas tirmas, escritas COn finneza y c!a-
10 en el cual relata minuciosamente Morley diera 2' larmarme. ridad. 
Roberts los momentos que precedieron a la "Cuando entre en su cuarto, alz6 la vista "Torno el "Century :Magazine", que ~!:It[i..La 
muerte del autor de "EI ombull y "Marta Ri- y sonri6. Denotaba preocupaci6n, pero pa- sobre la carna, dicit'!:ndorne que contenia SlJ 
quelme". recia ahviado. Conocedor como era de su segundo articulo sobre el sentido d.-I olfato. 

Justamente el 18 del pasado mes hizo onc~ estado, yo no me ballaba tranquilo. Tenia Quiso qut:: 10 leyera, mas durante todo este 
ailos dl!l dia en que tnUeci6 Hudson en Pen- el tinte rosaceo, propio de los cardiacos. S<l tiempo me preguntaba yo cuAnto podria aun 
zance, lnglaterra, a la edad de ochenta y un circulaci6n decaia y su coraz6n se dilatabe. quedarme sin alarmarlo. Habia algo sobn~ 
anos. No obstante los dos lustros transcu- A1 sentarme a su lado se movi6 intranquilo IDcienso en el articulo, y Ie relat~ que ciertn 
I'ridos, muchos recordaran la manana aque- y dijo que sentia dolor: el dolor precordial vez hania presenciado misa solemnf' en un 
lIa en que los diarios, en pocas palabras, del coraz6n forzado, que se dilata. Habia pro- monastcl'io Trapense. Habia un aire ml1gi-
anunciaron su dcceso. Fu~ al final del oto- bado todas las posturas y hasta ngotado la Co en el incienso, Ie dije. Estuvo primero 
fio de 1921 cuando Se traslad6 Hudson de poca energia que Ie quedaba frotAndose con en desacuerdo y luego aproM. Hizo un va-
Londres a Penzance. Durante el invierno y linimento. El medico habia estado am par no esf'.1erzo para arreglar las ropas de su 
la primavera anteriores se hallaba bien de la mafiana. cama: Ie ayude y note mejor que nunca su 
salud, aunque su coraz6n, el coraz6n de aque) "No se opuso a que Ie tomara el pulso. corpulencia. Si SU coraz6n hubiers sido tan 
que tar.to amaba a la naturaleza, Ie causa- Este ('slaba debH y demasiado lento. L~ fuerte ('om a el resto de su organismo, sin 
ba ligeras molestias. Hudson, como muchos aconseje que no torr:tara mAs digitatina, pero dud a hubiera aJcanzado una edad poco co-
otros afectados de In misma dolencia, habia me hallaba preocupado porque sabia que era mun, Cuando estuvo mas tranquilo Ie habl,~ 
llegado a comprender que 10 mejor para los nece.sal'io tamar inmediatamente alguna re- sobre Jos desordenados manuscritos (1) que 
que sufren del coraz6n era no bacer nada soluci6n, y s.i demostraba la mas minima habia subre su mf,$a de trabajo, que estaba 
que pudiera redundar en fatiga, ya del cerc- senal rh aprensi6i1. a apuro, Ie causarta mas al pie de la cama. 
bro como del cuerpo,- O. H . dana qllP bien. Cuando me pregunt6 respec· " - Es el ultimo capitulo de "A 

to a su pulso, Ie contest~ que 10 hallaba mas Richmond Park"- dijo-y que me 
Hind in 
ha dado 
pero fal· Quiera anotar exactamente 10 que ocurri6 

-dice ;)"Iorley Roberts, refiriendose a la muer­
te de Hudson: 

"Mi esposa y yo regresamos de Somerset· 
shire el lunes. Su ultlma carta habia side 
alegre: nada contenfa que de-jara entrever 
la poximidad de su talIecimiento. El cansan­
cio me impedia ir a el de inmediato, pero 
Ie escribi el martes invjttndole a que almor­
zara can nosotros en el lugar donde soHa­
mos h3cerlo. Su contestaci6n l1eg6 en una 
tarjeta postal el jueves (ayeI') poria ma­
nana. 

"- Miocoles, No puedo aceptar, porque 
estoy enfermo en cama desde el domingo, y 
aunque me levantsl'a, no saldria de caSa es­
ta semana, Tuyo, W. H. Hudson". 

"Era netamente cnracteristico de Hudson 

bien d~ bi1, y poco a poco Ie sugeri que de- tanto lrubajo. EstA todo conclutdo, 
ta Ordt')lario y revisal'lo". 

J. ALBERTAZZI AVENDANO 
ABOGADO 

SAN JOSE, COSTA RICA 
- ......... - -
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"Repnst'!: los escrjtos y Ie sugeri que debia 
llevarmelos y pedirte a mi hijostra que los 
pusiern en limpio. Objet6 diciendo que elln 
no podrla leer'los y, ademas, el principal im­
pedimento seria cambios de redacci6n que 
nadie mas que el podrtn. haecI'. No insistL 
Critic6 algunas cosas de Santayana, y mt.' 
alcanz6 el ultimo nlimero del "Mercury", que 

(1) Aun en plena juventud, Hudson, 10 mismo 
que Pope, escribla sobre trozos de papel y hasIl tD 

sabres, ~. con Upil, de manera que much as vece~ 
It era imposible desciftar sus notas. Hast3 utile13ba 
p:\gin:ls de pape! del tam:liio de pequeii3s Iibteta~ 
de anotaciones, EI manuscrtto de «A Ct\'\tal ,~f!e· 
tenia ca~i sesenta centlmetro~ de e\pe50t: 



"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

contenia alga sabre Yeats, 0 por Yeats, que 
me intcl'csaria. 

" - Puedes llevArtelo. Pero devuelvemelo. 
Alguien querrA UDa colecci6n completa, at­
gun w. ··. 

"Me rlijo que cl bablar Ie fatigaba . Era 
~1 qulon hablaba. pero Ie contest~ que m, 
sentarta por un rato en el otto rinc6n del 
cuarto y leerill. Lleve el "Mercury" y tome 
aslento donde no podrta verme, pOl'que ha· 
bla un'! cortina al pie de In cama 

"QuL.st' quedal'me toda In. nache. No tenia 
enfermcl'Q., pues eran diflCHes de conseguir. 
;. Pero no haria yo mAs dana que bien si me 
quedaba? De permanecel' alIi basta la con­
sulta medica, el podria pensar, y sin duda 
ast 10 erceria, que existla cierta preocupa­
cl6 de mi parte. Nada podia seT pear para 
el. No leI, pero pregunt~bam.e que prace­
del' adoptaria. No me dej6 en silencio po .. 
mas d,~ cinco minutos. 

"-No puedo verte, Roberts. Sientate don­
de pueda verte. 

"Dur;.nte todos estos ailos nos habiamos 
!lamado pOl' nuestros apellidos. Me cambl'> 
a. un ~dtlo donde ~l pudlese verme, y com en­
z6 a hablar de nuevo. De.seaba que me in­
vltase a quedal'me; Ie pregunt~ d6nde se ha­
lIaha ,I viejo soft!. que habla estado al pie 
de su cama. El habia pensado ublcarlo alii 
nuevamente. Su idea era de que 51 ballaba 
una enIermera, Ie seria litH. Luego dijo: 

" - No puedo hallar una. entenn.era, y de­
biera tener una, 

"De l,uevo comence a sugerirle que conve­
nia que me quedase, pero desisU. Ahora me 
arrepiento de no haber insisUdo amistosa­
mente. Pero pocos conocian a Hudson tan 
bien como yo, y me parecla que veria a tl"a­
v4!s de cualquler arriesgado ardid mlo. 

"A.s1 pas6 el tlempo. Descan.s6 tranqulla­
mente por varios minutos y hab16 otra vez, 
pregunU.ndome respecto a mis vacaclones en 
10 que lIamaba "beloved old Slmonsbath" ese • 
centrico vjJIorrlo en et solitario Exmoor, que 
tan bi!'n conoda yo desde Sherdon Water 
hasta "Pmkwol'thy Pond, donde nace et rio 
BarIe. Hudson habia estado am en una ~3.­
si6n. Su soledad y sus pAjaros Ie quedaron 
grabado.:; en la memoria. CUando al fin me 
pare al lado de BU cama, para retirarm.e ya, 
me pregunt6 por mi salud. 

"-No es 10 que podria ser, Ie con teste. 
"-Aparentas estar bien, al menos-insjs­

U6 el Le apenaba pensar que algu1en pu­
diera estar enfermo, de la mlsma manera 
que Ie doUa ver que un antigo se pusiese ca­
noso. 

"Dos a.iios antes de esto, en Penzance, me 
habia solicitado Ie sirviera de albacea. Aho­
ra desearia haber sabido quien era su abo­
gado, pPro no podia preguntarselo. 

"Abri el Jibro "Setenta. afios entre salva­
jes", por Salt; por alguna raz6n manifesto 
que era anticuado: los jngleses no eran tan 
salvajes como habian sido. Dejando el Ii. 
bro, dije casua]mente: 

"-i. Quieres que venga m.a.fiana? 
"Contest6 COn su original independencla, 

malizada como yo sabia con el deseo de creer 
que su enfermedad no era grave: "Claro, si 
gustas". 

"Me complace ppllSar, y realm-ente creo, 
que el haberme podido retirar Ie aliv16, pero 
cl tono de au voz parecla querer decir: "Si, 
ven". No puedo describirlo en palabras. AI­
guien diria que Hudson era a menudo poco 
afable. Le he visto disimular un hondo afec­
to bajo una aparente indiferencia, casi ru­
deza, muchos mos hace. 

"Su arna de 11aves, una senora escocesa, 
entr6 C1Jtonces al cuarto. y su llegada 1n~ 

ayud6 a retirarme. InsinuQ ella que querh 
hacer la cama. Tome la. mano de Hudson, 
('sa mano grande y bondadosa. reteni~ndola 

por un momento solamente. Parecla estar 
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bien, a la vez que amable y preocupado. y 
dispuesl" un poco, rouy poco, a asirse, no 8610 
a la vida, sino tam bi~n a uno a quien tant,! 
amaba. Al llegar a la puerta me vOlvl y 

dij. : 
"-Cla.ro que rni esposa. te envla saludos . 
"- Se los retribuyo. 

"Fueron estas las liltimas palabras que Ie: 
ol decir. 

"Esa mafiana reeib1 un telegl'ama. Mi se­
f\ora me 10 trajo a mi escritorio. Tanto 
ella como yo adivinabamos su contecido . 
Hudson habia muerto temprano ese mismo 
dia . 'Su ama de Haves me pedia que fuera. 

tforneros ... 
(Viene de la piiginil 10-1) 

Una m~nana uno de los pajaros fue 
preso rn una trampa de acero que habia 
sido colocada la noche antes para apri­
sionar ratas; las dos patitas del horne­
ro habian sido quebradas par encima 
de la ,odilia. AI darsele la libertad vo-
16 hacia su homo. donde evidentemen­
te se desangr6, muriendo en consecuen­
cia. piles no se Ie volvi6 aver. Su con­
yuge rermaneci6 alii dos dias, lIaman­
do sin cesar. y andando el tiempo des­
apareci6. Tres dias mas tarde regres6 
con un nuevo companero, e inmediata­
mente los dos pajaros comenzaron a 
cargar pelotillas de barro al homo. can 
las cuales cerra ron la entrada. Despues 
construyeron un segundo horno. utili­
zando el sepulcro del pajaro muerto 
como embasamiento, y alIi criaron a 
su prole . 

Mi vecino, un viejo paisano. habia es­
tado ~bservando los pajaros de vez en 
cuando. en el momenta que habian es­
tado ';onstruyendo el homo, y experi­
mentaba mucho inter,;s en las activida­
des de los horneros. Creia que su pre­
sencia en su vivienda era una senal de 
buen :lgiiero. y no es de extranarse que 
despuc5 de haber sido testigo del entie­
rro del hornero muerto estuviera mas 
convencido que nunca de que los pe­
quenos arquitectos del hagar eran "aves 
piados2s·'. 

Sabia yv que se hallaria angustiada. ;. Quien 
que 10 cODociese no 10 estaria? EUa pueot! 
atestiguarlo. como muchos otros. No s610 
para 10C] p6.jaros era el bueno y bondadoso 
Antes del mediodia Hegue a la c&sa y subi 
inmediatamente hasta su euarto. 

"Lo halle. ··diirmiendo". Yacia. tranqutltt.­
mente sobre el costado derecho, con las ma­
nos como cuando uno las coloca en placido 
suefio; la postura natural de feliz reposo. Su 
cara e.'Jtaba muy palida y reflejaba modes­
ta nobleza, sin una sonrisa, pero sin denotar 
tampoco sedal alguna de temor 0 sufrimien­
to. Parecia tan grande, tan fuerte, un gi­
gante entre los hombres. Aunque habia pa­
sado los ochenta afios, sus ffilisculos eran 
grandes y duros y sus macizas manos. esas 
manos que ya no escribirian mas, no habian 
de terminar ese Ultimo capitulo sobre arte 
que estaba escribiendo. 

"Su nma de lIaves se habia levantado a 
las cuatro (no muchos 10 bubieran hecho; 
i. 0 dire, mas bien, que por e! nwchos 10 ha­
rian?) para lIevarle una tua de teo Hud­
son no habia pasado mala noche porque l~ 
habian bablado con optimismo, y a esa hora 
estaba somnoliento. Pens6 ella que necesi­
taba del'mil', y cuando se disponia a retirar­
se, vi6 con gran sorpresa que el Ie extendi·l 
una mano, diciendo .. Adi6s". Tenia much.) 
suefto y parecia no querer decir mas de 10 
que la palabra signjfica, mas no dejaba do 
ser extrafiO en uno que jaml1s habia heche 
demostraciones de esa naturaleza. Ella pro­
sigui6 sus quehaceres, y a las ocho env.i6 a 
su hljit'l., a llevarle unas cartas. Volvi6 esta 
diciendo que Hudson dormia. La madre sa­
bia 10 que eso significaba. 

"Me quede con el un Jargo rato. Luego 
10 cnte!'rarian. jQue bombre! jEnterrar :.:.n 
salvaje tan hermoso y un genio tan grandc, 
como )0 hacemos nosotros! Hubiera desea­
do hac~rJo conducir a la dilatada pampa, con 
un vasto panorama fuera de la vista hast.a 
de un jinete, debajo del limpido cielo azul. Y 
am Ie hubiera cavado una sepultura, que 
descall!iara para siempre sin que fuese per-
turbada su poslci6n de tranquilo reposo. QUI" 
los vientos huracanados sHbal'an sobre su 
tumba cn la pampa agreste y las bestias sa1-
vajes pAcieran sobre su solitaria fosa, mien­
tra..c; que pajaros de suave gorjeo surcasP!l 
el aire trinando en coro sobre aquel que tan­
to ios a.maba; esa era IS. tumba que vo hu­
biera clf'gido para el. Pero no podia ser. 
A.ntes dE' posar mb; ojos sobre Hudson por 
ultima VE'Z cruet! sus manos, aun tibias, 50-

bre su pecho". 

(Traducc:l6n y nota alush'a, de 03Cilr H)nes) 

Una nola sobre eJ genio de tfudson ... 

ted e3 siempre demasiado generoso 
conmigo. Esto se debe a que esta us­
ted en cierto modo bajo la influencia de 
una i1l1si6n. Es tanto mejor un hom­
bre que sus libros! Tome 10 mejor que 
haya hecho. (no Ie parece que contie­
ne ml1Y poco de Ie mejor que hay en 
usted y ese poco pobremente expresa­
do? Una vez terminados, no me gusta 
volver sabre mis Iibros. Supan go que 
al conocer intimamente a un hombre y 
sentir afecllo par el. usted espera en­
contrarlo-en Iparte par 10 menos-en 
su libro. De ahi la ilusi6n. Creo que 
Sully explica todo esto en su libra illu­
sion. Pero basta respecto del libra". 

Nadir como Hudson para menosca­
bar A Shepherd's Life!,-esa rica y de­
Jicada trama tan firmemente CQl11bina-

(Vlene de la pi,;na 103) 

da. eso tapiz veridico de las costumbres. 
suceS03. modos y caracteres de la vida 
de otrc tiempo en Wiltshire D(JWIns; 
un libra compuesto de sus frecuenta­
ciones a las lIanuras de Salisbury. Y sin 
embargo. 10 que Hudsof' dice en sus 
cartas no deja de tener su verdad. Hud­
son era mucho mas completo y profun­
da qu< sus Iibros; en cada uno de los 
cuales. sucesivamente, fue refleiando 
aspectos nuevas de la "earth life" que 
amaba; nuevos aspectos de sl mismo 
como naturalista. poeta y creador. Su 
fecundidad era inconmensurable. Du-' 
rante nuestros encuentros Ie he dido 
referir centenares de pequeno. dramas 
huntanos, cuentos caracteristicos con­
movedores. chispeantes, entretenidos, de 
gente que habia conocido a de la que 
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hab!a oido hablar, historias vividas d . 
las qu e nos ha dado muestras enc~n­
tadora, en A Foot in England. En to­
dos los condados del sur de Inglaterra 
se habia hecho durante sus traves!as 
de muchos amigos, principalmente en­
tre la gente humilde, y en las cartas 
que me ha escrito se lamentaba a me­
nudo de no encontrar en sus nuevas vi­
sitas a. esos pueblos muchas viejas ca­
ras amlgas. 

Tenia facilidad para hacerse amigo 
de las personas que Ie agradaban; ha­
bia cierta espontaneidad y magnetismo 
en su actitud que cautivaba a sus oyen­
tes. En sus arias ultimos, cuando to­
dos sus parientes y amigos de la juven­
tud, habian desaparecido - 10 mismo 
que el caracter salvaje de la pampa. su 
fauna y sus pajaros- el espiritu de Hud--son pareCla entregarse a los episodios 
tragicos y peno90s y a los contratiem­
pos de la vida ; pero aun este "desen­
canto rebelde" no amenguo su pasion 
por la vida. La unica COSa que temia 
era la lnuerte y este temor sombrio apa­
reee en numerosos pasajes de sus ulti­
mos libras. 'fodavia resuena en mis 
oidos el estremecimiento agudo d e su 
VQZ la ultima vez que 10 vi vivo en un 
dia de agosto. " j Como! ella ha muer­
to", c:xclamo mirandome fijamente, 
cuando Ie hahl'; de la muerte de una 
escritora que ambos admirabamos. Y 
sus oios reflejaron toda la "insoportable 
pena" por "Ia herm~sa y multiple vida 
,desaparecida". Toda esa obsesionan­
te tristeza que inspira una exquisita pi­
gina "The Return of the Chiff-Chaff" , 
en A Traveller in Little T<hings. Pero 
aun en sus accesos de melancolia habra 
algo indomable en la filosoffa hudso­
niana de la vida. Se tenia la impre­
sion de que era, como dijo Conrad una 
vez, "11n producto de la naturaleza", 
selnejante en su esencia a un rincon 
de bosque ~ matorral, valle 0 montana 
lIena de rocas, impetuosos torrentes, 
pastos floridos y toda una luiuriosa y 
delicad~ vegetacion. Como el de sus 
libros. el encanto de su personalidad, 
era inherente a esta misteriosa y fecun­
da vitalidad de su espiritu. EI campo 
de su poder emotivo y de su vision poe­
tlca pllede apreciarse, en diverses as­
pectos, en una docena de sus libros. 
Pero su fascinante personalidad se 
muestra mejor en dos de sus novelas: 
"La Tierra Purpurea" (1885) y "Man­
siones Verdes" (1904). La primera , 
del Hudson juvenil, tiene to do el encan­
to de su humor ironico (tenido de esa 
fineza espanola que Ie venia por dere­
cho d , nacimiento, y que 10 diferen­
ciaba de todos los demos escritores in­
gleses) y todo el ingenio artistico. la 
encendida pasion y la tier"a simpatia 
de su temperamento. En ciertos capi­
tulos rk esa novela (XIX, XXI, XXVI) 
se perciben las ricas inflexiones de su 
voz. 

La mas intensa yprofunda emotivi­
dad de la naturaleza de Hudson en ta­
da su aptitud para la pasion tragica y 
la melaneolia meditativa, se manifies­
ta pleilamente en "Mansiones Verdes", 
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,jEI Ombu" y "Marta Riquelme" . Es­
tas novelas de imagination revelan el 
verdadero origen del genio de Hudson, 
su riqueza de simpatia que ha anima­
do la capacidad de percepcion y refle­
xion, de observation y analisis, de nues­
tro gran naturalista campestre. 

Para ejemplificar ese sentimiento ar­
tistico que Ie guiaba contare el siguien ­
te episodio: Una noche estaba sentado 
con el en un prado limitrofe de un bos­
que cuando Dim os a un atajacaminos 
llamar dos 0 tres veces. Hudson imito 
inmediatamente el grito y el atajaca­
minos se acerco revolot cando sabre 
nuestras cabezas. Hudson rio sardoni­
cament~ y volvio a repetir el grito y el 
pajaro rontinuo dando vueltas a nues­
tro alrededor como si estuviera asom­
brado de ver ese extrano hombre-paja­
ro que imitaba su grito. De pronto, 
tras de haber eontemplado al pajaro con 
afectuosa burla, agito el brazo con ges­
to senoril de despedida, y diciendo "Va­
mos, vete a tu apolil1adero" se incor­
poro mientras el pajaro desaparecia . 

EI primer despertar y desarrollo del 
genio de Hudson aparece daramente 
en "Alla lejos y hace mucho tiempo". 
Nacido en las pampas sudamericanas 
en 1846, tuvo de nino todas las circuns­
tancias a su favor: un media romanti­
camente salvaje y hermoso--un paraiso 
de pajaros- que estimulaba sus innatas 
aptitudes poeticas y creadoras y su sen­
tido del misterio que nutria su curiosi-

dad humana con el espectacul~ de la 
vida primitiva de los gauchos y la at­
mosfera de graciosas tradiciones del 
viejo mundo espanol. Hudson fue fe­
liz en cl hogar de sus padres. Su fami­
lia todd era un tronco bello y firme. Su 
mezda de sangre-Devonshire, Nueva 
Inglaterra e Irlanda-(su abuela mater­
na era irlandesa) 10 doto con el vigor 
de un cruzamiento feliz. 

Pero a los dieeiseis anos se torcio 
su destino. Cayo enfermo sin espe­
ranza, de recuperar la salud. Al prin­
cipio .' sta desgrada parecio aniquilar-
10, pero en realidad solo desvio sus 
energias en un sentido creador v pro­
fundizo inmensamente su naturaleza y 
su vision espiritual. En lugar de ]Jevar 
una vida de gran actividad se vio obli­
gado durante anos a permaneeer quie­
to. contemplar, meditar y filosofar. Y 
asi trazose el camino del estudioso na­
turalista y mas tarde el de eseritor de 
la naturaleza. Mientras su panorama in­
telectual, segun nos refiere el mismo. 
fue modificado y orienta do por el nUe­
"'" sol de la teoria de la evolucion. su 
profundo sentido poetico, su sensibili­
dad de la belleza- al reves de 10 que 
Ie paso a Darwin-Iejos de declinar en 
10 mas minima aumentaron con su con­
tacto con la naturaleza. 

EI segundo periodo de su desarrollo 
que podemos fijar aproximadamante 

entre 1860 y 1875, completo el ereci­
miento de su poder de observacion y 
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contemplacion y su sensibilidad artisti­
ca y poetica. que finalmente alcanzo ma­
durez to "EI Naturalista en el Plata" 
y "Dias de ocio en la Patagonia". 1891-
92. que fueron compuestos en gran 
parte anos atras. En cuanto al "som­
brio periodo" de la vida de Hudson des­
de 1876 a 1882. es decir. desde su pri­
mera !Jegada a Londres en que "se vic 
obligatio. como dice ei mismo, a vivir 
apartado de la naturaleza durante lar­
gos periodos. enfermo. pobre y sin ami­
/,os". odiaba recordarlo. Comprendien­
do insrintivamente esto nunea Ie hite 
preguntas sobre el particular. Pero re­
cuerdo que una vez me cont6 que es­
tando muy necesitado. despues de ha­
ber terminado un trabajo para un fa­
moso ~enealo~ista. como 1e dijera que 
no podia continuar su trabajo si no Ie 
pagaba algo a cuenta. su protector sa­
co media corona de su bolsillo y se la 
ofrecio con estas palabras: "Esto es 
cuanto puedo darle. No tengo mas di-.. nero . 

La publicacion de "Un Naturalista 
en el Plata" (1892) por el que fue con­
siderado en seguida un clasico y decla­
rado por Alfred Russel Wallace como 
"absolutamente unico entre los libros de 
historia natural" fijo definitivamente la 
fama de Hudson y con esto comienza. 
puede decirse, el periodo final v el mas 
fecundo de su vida (1892-1922). Co­
mo gran interprete y poeta de Ia vida 
de lo~ pajaros su angustioso IIamado 
a favor de las especies amenazadas en 
Lost British Birds encontro lentamente 
eco en la conciencia publica. En "Na­
ture en Donwland (1900) y en "Hamp­
shire Days" (1903) Hudson creo un nue­
vo tipo de libro de la naturaleza, tipo 
que logra trasmitir a la pagina impresa 
la luz ! ' la sombra de la misma natura­
leza, 5U prodigalidad y sus mutaciones: 
atrapa, por asi decirlo, el halito del 
viento y de la atmosfera, y entreteje 
sus distintos cuadros con una trama de 
asociaciones human as. Cientificistas de 
mirada estrecha han lamentado que el 
instinvJ poetico de Hudson y su senti­
miento por la ilimitada y misteriosa be­
lIeza natural de la vida salvaje haya 
contribuido cada vez mas a dar vida y 
transfigurar "Ia torpe V pesada mas­
cara d. la mera curiosidad intelectual" 
de que habla en "Mansiones verdes"; 
pero, como se ha subrayado mas arri­
ba. el vigor de su sentimiento apasio­
nado, constituia la raiz de todas sus 
virtu de. y hacia a Hudson extraordi-

• nano. 
La belleza es un factor integrante de 

la formacion de la naturaleza. Del mis­
m.o modo que una catarata ocular sig­
nifica ceguera, insenslbilidad para la 
luz, la torpeza del espiritu y la insensi­
bilidarl del corazon suponen una falta 
de percepcion y una deficiencia men­
tal. N adie se enorgullece de la miopia 
o la incapacidad de distinguir los raS­
gos de un sembi ante. Las mujeres no 
se jaclan de no ver la belleza de los ni­
nos 0 de las flores. Pero millones de 
hombres civilizados se jactan hoy, com­
placidos, de carecer del menor sentido 
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estetlco 0 sentlmlento poetlco 0 aptl-
tud artistica, sin comprender que son 
asi inferiores a los salvajes. Allora 
bien, tomo un cirujano que devuelve la 
vista, Hudson restaura con sus libros 
de la naturaleza, la vision espiritual a 
las victimas de la civilizacion, Como 
poeta y naturalista presta un nuevo 
lente il nuestros sentidos. 

En .1 capitulo titulado "Las llanu­
ras de la Patagonia" Hudson nos dio 
inconscientemente la clave de su supe­
rioridau.: "Somos los s"pulcros vivien­
tes de un pasado muerto... Aquello 
que vordaderamente ha penetrado en 
nuestra£ almas y se ha vuelto parte 
de nuestra psiquis es nuestro ambien­
teo esa naturaleza salvaje en la que y 
para I. cual hemos nacido en una epoca 
inconcebiblemente remota y que ha he­
cho de nosotros 10 que somos'·. 

fiudson y la 

rente si el expulsado bubiese emitido un so­
nido, darlo que no hay nada que excite mas 
a los p~jaros padres. 0 a que mas instanta­
neamente respondan que al grito de hambre 
o nnguslia de la cria. Pero en esta tempra­
nn edad el polluclo no tiene voz, ott'a ver.­
taja para el parasito". 

Ahora, los hombres. 
Estaban unas gentes iovenes sensi­

bles, considerando con ella primera 
parte del drama menu do : naturalmente. 
quisieron salvar al polluelo del petirro­
jo, lIevandoselo para criarlo. Querian 
falvarlo. EI les aconsejo que no, que 10 
deja sen ? su suerte. Era dejarlo mo­
rir: pltCS bien. que asi fuese. "Preser­
varlo de la miseria que Ie infligirian al 
pretender lIenar e1 sitio de sus padres". 

Por ultimo, la doctrina. Si aquella 
actitud es la justa, se justifica como 
una conformidad al modo de ser de la 
natura1eza. 

"Cu3ndo retDr¥se el verano, ellos (~~ 

decia) no encootrarian mas pajaros que los 
de ahora Y asi seria en todas partes ; to­
do ese incalculable aumento babria perecidCJ. 
Muchas millooes serIan devorados pOl' aves 
V bestias rapaces; millones mas moririan dp. 
hambl'C y frio; millones de mjgrantes caeria'l 
en el camino, algunos en el mar, algunos en 
la tierra; aquellos que retornasen de regio­
nes distantes serian un resto. No sola men­
te csta cantidad inconcebible de vidas de aves 
tiene que ser destruida cada ano. sino que no 
podemo,i suponer que la muerte sea un tran­
ce sin dolor" 

Sus oyentes se convencen de que de­
ben deiarlo al polluelo "a su suerte en 
ese misterioso mundo verde en que, 
tam bien, nosotros vivimos y que no 
entendemos, en el cual vida y muerte , 
y placer y dolor, Son luz y sombra en­
tretejidas I'. 

HQue no entendemos". No es ese to­
do el pensamiento de Hudson. EI cree 
entender la naturaleza, sintiendola. Pre-

• 
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Habia acumulado en su alma y esta­
ba en comunicacion a traves de sus sen­
timientos con la inconmensurable fuen­
te de vida espiritual que anima la na­
turale7a. EI mismo fue una rara mezcla 
de la mas elevada capacidad inte1ec­
tual con Hun oscuro y vigoroso nucleo 
de naturaleza primitiva listo para lan­
zar su<r; llamas a traves de ]a costra ci­
vilizada". Su genio, su superioridad 
sobre sus contemponineos, reside en 
plena percepcion de nuestro verdadero 
parentesco con el infinito mar de la 
inagotable naturaleza, . y en su ex qui­
sita respuesta al misterio y a la belleza 
de sus aspectos multidinarios. Y mien ' 
tras sus libros captan y fijan el carac­
ter de las parti'culas vivientes nos ilu­
m.inan espiritua1mente con esa vision 
total. 

Edward Garnett 

Nafuraleza ... 
(Vlene de Iii pJgina $iguitntt) 

cisamente el encomio de Garnett se 1::a­
sa en tBo. Y tanto, que 10 dice asi: 
"No podemos comprender realmente la 
vida <.Ie la naturaleza sin ser afecta dos 
emocionalmente por eBa, es decir. nues­
tra comprension es en gran parte la emo­
cion que excita en nosotros". 

Filos6ficamente estas ideas no son 
ura novedad. Hoy ya no pueden ser ni 
una moda. Pero oara entender a Hud­
son n05 resultan -esenciales. porque en .1 son operantes. Pod ria decirse que 
para Hudson no fueron una filosofia 
sino un medio de exploracion. Nadie 
habia descubierto en la naturalez. in­
glesa los misterios y beBezas que el re­
velo; V fue con esos recursos que 10 hi­
zoo A la naturaleza argentina se acer­
co y en ella vivio cuando muchacho. 
Algo tiene ya su pintura de 10 que fue 
en sus dias de gloria literaria, pero aqui 
Je valieron mas sus dotes que sus me­
todos. 

Esta filosofla de la vida de la natu­
raleza responde a una actitud de con­
formid<ld. casi de impotencia. No puede 
salvar:;e de chocar con las otras dos ac­
titudes, la que se mantiene respecto del 
acaso causal del mundo fisico. y la ac­
titud respecto del mundo propio, el hu­
mano. La ley del mundo humano es la 
de la intervencion, la participacion ac­
tiva para el bien. !?i en vez de ese po­
Buelo. hubiese sido un nino abandona-

• do, ni Hudson Ie dejara morir. La ley 
human~ para el mundo fisico tambien 
es de intervencion, no por solidaridad 
sino p')r senodo. Al ver que un cuadro 
mal cDlgado se caia sobre un jarron de 
la repisa, Hudson y Garnett, y cuales­
quiera, saltarian a evitarlo. Pero si pro­
c1amamos que la Naturaleza viva es in­
tangible, guardamos para con la natu­
raleza la unica actitud no natural. 
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fludson y la 

Son tres los testimonios sobre 
Hudson: el de su obra. er de M or­
ley Roberts. el de Edward Gar­
n~tt. 

Natu ra le z a 
Por EM/LlANO MAC-DONAOff 

De Ntimero. Buenos Aires 

intangible 

ell ul1 gustador de la crueldad. el' 
un individuo que tuviese " frial­
dad de pintar el sufrirniento para 
sugerir que es inevitable y que su 
unico remedio inteligente es inten­
sificar el sufrimiento. para que se 
resuelva en algo. Pero quien ha 
I~ido a Hudson 10 bastante como 
para conocerle. comprende que Ia 
ekccion fue maestra. Se esta en 
el punto justo de que el gran natu­
ralista repela a su lector nuevo. 
cuando se comprende que esa es 
Ia unica actitud posible para un 
hombre cuyo secreto revela Gar­
nett as!: "La fascinacion secreta 
del modo. de ver de Hudson. la 
fuerza real de su vision espiritual, 
surge de su negativa a separar I. 
vida del .hombre de la vida de la 
n;:.turaleza". 

Roberts pretende librarnos Ia in­
timidad de su amigo; Garnett quie­
re convencer a sus Iectores de que 
Sl1 amigo es un genio. Roberts se 
esfl. .. erza por sacar de su memoria 
los testimonios que pueda ofrecer 
para mostrar aquella grandeza en 
privado (yen efimero). Garnett 
empelia toda su ciencia de crhico 
para que las obras de Hudson rin­
dan al lector el testimonio de cllan 
gramde fue quien las hizo. La 
obra de Hudson Ia tenemos a mano 
y Sf nos Ia puede exaltar. a fuerza 
de analisis. de consideraciones. de 
stlgestiones. Pero la vida cotidia­
na necesita sernos evocada a tra­
ves de muchas anecdotas. de mu­
chas frases sabias. para que se Ia 
t.nga por grande. Mientras la be­
lla oCra de Ietras puede no tener 

Cuarto en Ia calle Ko. "",0 Luke·s Road, en 
Hudson tub3jO \' murio 

eI que L. l 

"Cuando el palluelo del cucllil (d· 
cia Hudson en aquella pagiDa) arrojl. 
fuera los polluelos de los nidos que ea­
ta:t en arboles, cercos, matorrales. Y 

una sola bella frase. la vida tiene 
Ia necesaria vulgaridad del gesto. del 
rasgo, hasta del chiste. La vida del 
mas distinguido vivid or. como ser Os­
car W~Ide (de ~uien se dijo que puso 
su gemo en Ia VIda y solo su ta!ento en 
sus obras). es menos fina que mas de 
~na d~ sus paginas de arte- porque en 
esta no hay un ademan. La intimidad 
de Hudson en su vejez, en Ia evoca.cion 
de Roberts. no reluce como de genio. 
Pero las materias en que se Ie hace opi ­
nar y el relator. no son como para fiar­
nos. Garnett sobresale porque prueba: 
el otro relata. 

La obra misma de Hudson nos ense­
lia: pero mas sobre .Ii cabeza que sobre 
SU historia. Sabemos que no todo Cuan­
to dijo fue para que Ie conociesemos. 
Que 1" creyesemos. si. pero para esca­
parsenos mejor. EI encornio de Gar­
nett es asi mas probante porque es ex­
terior; se basa en 10 cierto, es decir, 10 
hecho. 

Hudson conoci6 a Garnett cuando fue 
a enterarse del destino de un manuscri . 
to sUYO. ofrecido a la casa editora Hei­
nemann de la cual Garnett era lector 
de originales. La obra de Hudson era 
nada menos que "EI Ombu" y fue re­
chazad •• no por Garnett. Este opina­
ba que era una obra maestra, Y 'Be 10 di­
jo a Hudson. EI autor rechazado y elo­
giado. Ie miro como podia hacerlo des­
de su estatura. Y como podia hacerlo 
Quien de nuevo fracasaba, sin un exito 
de antes. Pero Garnett dejaba desde 
ese momento la editorial. y saHeron con 
Hudso" para almonar juntos. De alii 
en adeiant. Hudson supo que pensaba 
sobre cuanto escribia el. un critico pro­
fesional, y no uno de los vulgares. 

• 

Fue importante para ou obra futura 
que el juicio de Garnett fuese conoci­
do por Hudson. Era un juicio inteli­
gente. que desentraliaba principios en 
dond~ pared a no haberlos. y es de pensar 
10 que significaba para un autor de es­
caso ex ito. ser manifestado en sus in­
tenciones par un critico asi. 

La influencia muy especial de este 
juicio cn los primeros anos. se pxplica. 
porquc Garnett, como en una ilumina· 
ci6n. aceptaba las doctrinas de Hudson 
sobre Ia naturaleza. Garnett sostenia 
que desde .ntonces era preciso sentir 
que esa naturaleza era verdadera, y. 
mas. que todo arte deseoso de re£lejar­
Ia debia inspirarse en tales doctrinas y 
moverse por tales sentimientos. Las 
otras i1aturalezas eran falsas: porque no 
esta ball bien sentidas. Pero cada artis­
ta debi. buscar por si mismo Ia natura­
leza. 5610 que la clave ya estaba dada. 

EI critico hacia triunfar al artista: y 
antes se Ie convertia en disdpulo. 

EI juicio publicado por Garnett en 
1903 clegia por tema precisamente 10 
que file distintivo de Hudson: Ia preten­
sion de hallar un espiritu en las accio­
nes aparentemente ciegas de la natura­
Ieza. Era para el el tema de esos anos 
y es seguro que el elogio del critico Ie 
sent6 mas como confirmaci6n de suS 
ideas que como apreciaci6n de sus me­
ritos }lterarios. Era el exito de SU ge­
nio. aunque no fuese el de sus libros, 

Ga mett escogio un ejemplo de entre 
los libros de Hudson. Quien no conocie­
se nada de nuestro autor, acaso pensase 

CJilaverales. las vtctimas. por 10 gen~ 
ral caen desde cierta altura -aJ suelo, 

• 
o en "I agua. y no SOn vistas ya mAs por los 
padres. Aqui el pequeno petirrojo, at ser 
expulsado, cay6 a una dislancia de apen~!' 
cinco 0 seis pulgadas. y qu~d6 en una hOlf!. 
nncha, de un verde brjllante. sabre la qu~ 
era un ()bjeto sabremanera conspicuoj. y cuan­
do la fl ladre del petin'ojo e.staba en su nido 

y entonces estaba en el Ja mayor parte del 
tiempo calentando aquella su criatura es­
puria, rueri-negra, con algo de sapo, SUS 
ojos brill antes. inteligentes, estaban miran­
do plena~ente al otro, que estaba justamen­
te deba)o suyo, que ella habia originado e'n 
su cuerro, y babfa incubado con su calor, 
y era de su propio ser. La espi~ durante­
horas. 1<.:. cspie cuando calentaba al cuctil1o, 
cuando dejaba el nido, y cuando volvia con 
comida, y de nuevo )0 calentaba; y nl una 
~ola Vo?7. prest6 la menor atenci6n al expu!­
sado que estaba echado tan cerca d(': ell •. 
Ahi, en su verde boja, se qu('d6, enfriindo .. 
se de :1 poco, hora por hora. inm6viI, exccp­
to cuando levantaba su cabeza como parll 
recibir comida, Y lucgo Is dejaba C8<'r otr~ 
vcz, y (:uando, por intervalos, ttrcfa eJ cuer­
po, como queriendo movers.. Durante {'I 
ntardec(·r aun esos lig('ros movi:mientos ce­
sat'on, tlunque esa debi1f~i. Uama de vida 
no est:tba (>'xtiog·uida; pero a In manana. C$o 

taba mucrt? y frio y rigido; y justamenh' 
sobl'e (I, sus brillantes ojos puestos eo ~l, 

la pptinojo madre estaba asentada cn el 
nido como antes, calentando su cuclillo". 

Asi es Hudson. Claro que no siem­
pre pinta ·eso. Pero eso 10 pinta asL Si 
eso 10 ve y nos 10 hace ver. terminado 
su oficio ,se va a compadecer? (Nos va 
a buscar un resquicio para emocionar .. 
nos? . 

Lo primero en Hudson es encontrar 
la cau'a de esa actitud incomprensible 
del pajaro. 

"MC' porcee que ('1 cnso hubicra. .qido dif..:" 




