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‘“Alla lejos vy hace mucho tiempo”

De todos los libros que escribié
Hudson éste es, acaso, el que ré-
fleja mejor su propia personalidad,

Ha de haberlo escrito con el
mismo espiritu con que escribié
The London Sparrow, afanosamen-
te, en el triste ambiente de ladrillo
y argamasa, de é_illes hiimedas de
alquitran, con la mirada puesta en
los brillantes pajaros que habia co-
nocido "alla lejos y hace mucho
ticmpo.

El titulpo es hermoso en si; pero
Hitdson fué siempre feliz en la elec-
ciébn 'de sus titulos: The Purple
Land, Green Mansions, El Ombij,
ﬁ Hind 'in Richmond Park y Birds

g T
| ‘mismo fué un pajaro e} Lon-

d?,-_ preso en la enfermedad y en
la pobreza, imposibilitago de huir,
sino en raros intervales, a su pro-
pio mundo de luz y de aire.

" Como esos necios crueles que,
segin dicen (y .quizd creen) sacan
los ojos a los pajaros para hacer-
los cantar mag dulcemente, asi un
mundo crue] hdbia apresado 1 Hud-
son en su jaula de Londres. Por
suerte, no obstante su desconside-
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Por ROBERTO B. CUNNINGHAME GRAHAM

= De Trapalanda. Buenos Aires —

Guillermo Enrique Hudson

—

racion hacia un genio tan extraor-
dinario, no pudo anular su canto. Mu-
chos han escrito acerca de su gran sen-
cillez, de su arrimo a la naturaleza. y
de su estilo que parece tan espontaneo
como €l trino y el gorjeo del ruisefior.
Confieso que durante mucho tiempo,
tanto yo, como una autoridad mais com-
petente, José Conrad, estuvimos descon-
certados. Conrad que escribié con san-
gre de su alma, envidiaba a menudo la
maldita facilidad de Hudson. Yo tam-
bién creia que él se sentaba ¥ escribia
y escribia sin corregir, hasta que la mu-
cama de su humilde pensién, entre-
abriendo la puerta con una mano roja

calles de Londres, el otro por no
sufrir mas la cruel espuela que “lo
fastidia"—pude ver alguno de sus
manuscritos. Corregidos y vuel-
tos a corregir parecian un dibujo
de Muirhead Bone de algin gran
edificio en construccién con su an-
damiaje a la wista,

Conrad habifa muerto y no me
fué posible consolarlo con la prue-
ba de que Hudson no era excep-
cién a la ley de dolor y lagrimas
del alumbramiento.

Galsworthy en su hermosa in-
troduccion a Far Away and Long
Ago, en las .obras completas de
Hudson, se ha ocupado de su co-
munién con la naturaleza, de su
sensibilidad y de su estilo literas
rio. Todo lo que dice es exacto, y
lo que dice del estilo es quiza la
mejor definicion de ese don; que
no es un arte, pues proviene de la
naturaleza, como el sentido del co-
lor o la buena mano para el caba-
llo.. 2

Ciertamente Hudson lo 'poseia
como el condor tiene el don de cer-
nerse en lagenrarecida atmosfera
dz los altos Andes. En ambos ca-

y sucia, metia la cabeza para decir: “Mr,
'‘Udson, sefior, su sopa se estd enfrian-
do”. Entonces me imaginaba que Hud-
son respondia: “Ah, la sopa? Oh, si, gra-
cias”, y seguia escribiendo hasta que la
muchacha volvia otra vez para decirle
que no le gustaba arruinar los buenos
platos.

Tenia yo'olvidado el dicho de Byr*
“su facil escribir lo hace endiablad@®
mente dificil de leer”. b -

Cuando Hudson partié para juntarse
con su viejo Zango en Trapalanda, don-
de supongo que cabalgan felices, — el
uno por no sentir mas el hedor de las

sos no se trata de una cosa adqui-
rida, sino congénita tanto en el pajaro
como 2n el hombre, desde que usaron
las alas el uno, la pluma el otro.

Es posible que “la verdadera superio-
ridad y el extra@rdinario atractivo de
Hudson gprovengan de su espiritu y de
su filosofia”. Lo concedo. Para mi, su
asombroso atractivo—sin contar todos
los otros dones: su estilo, su humor apa-

&:ible, tu sarcasmo, y su espiritu pan-

teista—se debe a que en su corazén fué
un viejo gaucho de las llanuras.

Si sus obras perduran, como lo mere-
cen, destacandose igual que la extrana

luz que a veces se fija por un instante

m de |la Universidad Nacioxﬂ, Costa RicEa'"
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en la punta de Jos enormes y secos car-
dales de la pampa tras el viento norte
que trae el pampero. (Norte duro, pam-
pero seguro) viviran por lo que Hudson
ha escrito sobre sus llanuras nativas.
Aqui v so6lo aqui alcanzé plena expre-
sion su genio.

Siempre he creido que cuando Hud-
son escribiz sobre Inglaterra y la cam-
piia inglesa, por bien que lo hiciera,
mejor quiza, que White of Selborne o
Richard Jefferies, todavia estaba, como
dicen los gauchos, bailando en las plu-
mas. Verdad que sus plumas eran tan
livianas que apenas si le entorpegian la
danza; pero por poquito que fuera da-
ba la impresiéon de que al escribir pen-
saba acaso en las tierras de sol, en las

lagunas frecuentadas entonces por ban-_

dadas de aves: cigiienas, garzas, ibices,
flamencos, espatulas, becacinas, perdices,
innumerables patos salvajes y cisnes ma-
gallanicos de cabeza negra.

A veces casi he creido que €l no pen-
saba; <6lo dejaba correr su pluma como
evocando la antigua vida que era su des-
tino no volver a ver nunca mas.

En verdad, yo sabia, como lo sabian
Conrad y el mismo Hudson, que esos pa-
sajes que parecian exhalados como sin
querer sobre el papel, debieron costar
infinitas penas; pero es dificil dejar de
creer en los milagros. Nadie, ni aun los
argentinos que han escrito sobre su pro-
pio pais en su lengua nativa, han escrito
acerca de la pampa mejor ni tan bien co-
mo Hudson, que hace unos sesenta afios
la dejo—casi intacta desde la creacién
del mundo—para pasarse la vida en Bays._
water v no volver g verla mas.

La pampa, donde ambos hemos pa-
sado nuestra juventud, es lo que mas
me atrae en la obra de Hudson. Des-
cuentp el estilo, la sensibilidad, el arte
semi-inconsciente—inconsciente no, por-
aue el arte no es ni serd nunca del todo
inconsciente — y se los cedo a todos
aquellos que nunca conocieron la pam-
pa. Ellos pueden apreciar la literatu-
ra, el amor a la naturaleza. la simpatia
por todo ser viviente, la filosofia de la
vida, el giro de la frase, el profundo hu-
mor, como €] curso de una corriente
subterranea apenas visible, moviéndor
se sin enfbargo—eppur si muove—; pe-
ro hay algo que ellos no alcanzan., Pa-
ra apreciarlo, tendrian que haber visto
ese mar de pasto agitado en ondas por
el viento norte, que llena e] aire de pe-
lusas como restos del algodén flotante
de un molino, extendiéndose por un mi-
llar de millas hasta e] pie de los Andes
y bajando hasta Punta Arenas.

Tendrian que haber cabalgado duran-
te horas respirando el aire ardiente, ba-
jo el sol abrasador refractado del suelo
reseco; o en el invierno, envueltos en
sus ponchos, haber temblado sobre el
lomo de sus caballos, calados por la llu-
via hasta la piel. Tendrian que haber
seguido una tropa de ganado sofocados
por el polvo; o en un caballo chicare
haber perseguido guanacos o avestru-
ces.

Sentados sobre cabezas de buey, an-
te un fuego de bosta y cardo, tendrian

’ "Este documento es propiedad de Ia.élblloteca electronica Scriptorium de la UnlverS|dad Nacional, Costa Rica "
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que haber escuchado el lento y senten-
cioso hablar de los gauchos, esperando

turno mientras el mate circula de mano .

en mano y se encienden los cigarros
con una brasa levantada con la hoja

de sus largos cuchillos, Nadie fuera de
Hudson, por lo menos en inglés, ha pin-
tado tan bien estas cosas, Nadie como
¢l, ha fijado tan intimamente todos los
giros y frases del lenguaje del gaucho,
r1 reproducido tan bien su manerz de
narrar cuentos. El los conocia, como
dirian ellos mismos, hasta el caract,

Por eso, cuando escribié acerca de
ellos y de la pampa ha de haber pensa-
do en castellano. Esto escapdé a la ma-
yoria de los criticos; mas hay giros de
frase—no me refiero a los que reprodu-
cen el lenguaje del gaucho, sino z los
de sus escritos habituales — que para
apreciarlos es preciso conocer el caste-
llano. Esto se acentia en €l con los afigs,
y es de observarse en Far Away and
Long Ago vy especialmente en A Hind
in Richmond Park, que escribié con un
pie en el estribo, listo para mentar y
pegar su ultimo galope hacia uno u otro
lugar, porque nunca estaba seguro de
la existencia de una meta.

Durante toda su vida, aqui, en Ingla-
terra, cstuvo produciendo libros, algu-
nos de los cuales, como A Shefferd’s
Life, Nature in Dowland v Afoot in
England han llegado a ser clas:cos Con
todo, me parece que cuando retorné a
la pampa de su nacimjento, escribié ma-
ravillas de estilo, de ternura y de perfec-
cion en el recuerdo, tales como las hay
en Far Away and Long Ago, que pa-
recen cbra de un joven que refiere acon-
tecimentos de la wvida cotidiana, mas
bien que evocados a traveés de las nebli-
nas acumuladas en medio siglo. Quiza
las neblinas de los afios fueron en reali-
dad un alambique que consumié todo lo
que no merecia ser referido, dejandonos
el oro puro. Lentamente Hudson hizo
su camino; pero sélo al final fué acla-

- e

mado maestro de la lengua un Chaucer,

Shakespeare, Milton, Sp sery . Sidney
v demdas compadres han glorificado, Tal
vez la primera de todas sus obras recibi-
da con aplauso unanime, si exceptua-
mos Green Mansions, fue Far A\n,
and Long Ago.

Su canto de cisne ha sido A Hind in
Richmond Park, que contiene pasajes
hermosos y raros y muchas pruebas de
que lo escribiéo pensidndolo en su casi
olvidada lengua dobiemente materna.

En verdad, pocos hombres han erigi
do monumentos mas duraderos quej
dejado por Hudson en sus libros. R
gado a una obscura pobreza, perdido
en ese desierto de ladrillo seco y estu-
co, doade el hombre sin amigos estd
més desamparado que en una noche 16-
brega en el sur de la pampa, en las sel-
vas d¢el Amazonas o en las arenas de
Arabia, conquisté la fama, que tan rara-
mente concede esa diosa en las batallas

Ha sido un acierto lévantar su monu-
mento en ese parque que fué su Gnico
refugio en sus horas negras, y donde
segun la leyenda durmié ocasionalmen-
te en dias de pobreza. Tallado en pie-
dra por un eminente artista, esta aisla-
do entre muchos drboles, ajeno a tedo
el bullicio de Londres, casi tan ajeno
como £i estuviera en uno de esos viejos
pueblitos que tanto amé. Cuando fué
inaugurade el monumento, esporidicos
Babbitts lo mancharon con alquitsdn.
derramando asi toda la crudeza d:g
almas constipadas. Los perros levan
tan la pata contra las ruinas del Parte-
nén. 8 |

Todo eso nada tiene gue ver con Hud-
son, cuyo puesto en la tura es f“'#
me, tan firme como Ca Sohail, Ri-
gel y Betelgeuse en el firmamento.

La fantasia y la imaginacién, los res
tratos de hombres, los caballos, la des
cripciébn de las vastas llanuras con la
mirada retrospectiva en las escenas de
hace mucho tiempo y alld lejos, hacen =
de €l un cldsico tan 1mperecea
Lucians de Samosata, Apuleyo o E -~~;

ccio lo son por las escenas que escribies -
ron para deleite de la humanidad,

Si existe una Trapalanda, Hudson de
be estar alli, pues aunque Jehova le
ya certado el camino, Gualicho lo
mifira, haciendo de €l en seguida un
miembro de esa mistica ciudad del es
piritu.

Toda debe ser como‘ma sido en ’
tierra, pero sublimado; porque el cielo
para ser cielo no puede dejar de ser uqi
prolongacién de las mismas escenas qué
hemos amado en la vida. EI acre olof
que llega de las ovejas encerradas en &l
redil, o el del fuego de huesos esta se
guramente en su nariz, y el rapido vien®
to que barre la pampa del sur azota sus
mejillas cuando se larga a cabalgar en
las llanuras celestes—donde ciertamen-

te monta su Zango como lo hizo €0
vida. -

Potros salvajes, avestruces y vanﬂ
retozan a su alrededor y por

de todo vuelan pdjaros, miriadas
jaros.

(Traduccion de mm )

= - —— ____
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Guillermo Enrique Hudson y su
amor a los pajaros

= De EIl Monitor de la Educacion Comun. Buenos Aires. Enero de 1933.

Por encargo de la Sociedad Ornitolé-
gica del Plata debo ocuparme de “Gui-
llermo Enrique Hudson y su amor a los
pajaros”’.” He pronunciado el nombre

a la criolla. .., (creo con esto no ofen-
der los oidos del Embajador Britanico,
aqui presente). Sirva la traduccién,
por lo meneos, para establecer el distingo
con sus dos homénimos contempori-
neos, dos William Henry Hudson: pu-
blicista v profesor de matematicas uno
en el King's College de Londres; se-
cretario, el otro, de Herbert Spencer,
catedratico luego en las universidades
de California y Chicago, y autor de
innumerables trabajos sobre critica li-
teraria.

Mas, para nosotros argentinos, la con-
fusion no debiera ser posible aunque,
fuerza es confesario, poco sabemos
acerca de nuestro Hudson,

Hemos leido algunos de sus cuentos.
“El Ombd"”, entre otros, consagrado
como uno de los mejores relatos del
habla inglesa; sabemos que su prestigio
en las letras crece de dia en dia; y nos
consta que sus descripciones,—usos y
costumbres—de las aves argentinas, no
han sido ni seran superadas.

Pero en cuanto se pretende situarlo
en el mundo de los vivos, su figura sz
desvanece. Hudson, por sus modalida-
des, ha contribuido a que su vida resul-
te dificil de seguir. Ademaias, una cir-
cunstancia particular y dramatica fué
causa de la deformacién de su caracter,
en abstraido y sombrio: a los 17 afios, a
consecuencia de una arreada en la pam-
pa, baio la Nuvia. contrajo una “fiebre
reumatica”, aque lo invalidé con una
afeccion cardiaca tan honda que la tor-
peza de sus médicos no tuve reparo en
declararle, a €1 mismo, que sus dias es-
taban contados. A pesar del finebre
pronostico vivié 80 afnos, pero baio Ia
angustia perpetua de la muerte. Como
reaccion, se le desperté un ansia tan ve-
hemente de vivir, un horror tal al pre-
sagio de su fin, que traté de alejar de
la imaginacién todo aquello que pudie-
ra representarle Ja fugacidad del tiem-
po:- ahorraba fechas en la correspon-
dencia: ocultaba su edad, que rara vez
coincide con los hechos que refiere;
hombre sencillo, llegé a teiirse el pelo,
y a recurrir a otros expedientes cual
si con ellos despistara al destino. Era
reservado, no hizo jamas una confiden-
cia, misterioso aun para sus propios
hermanos.

Se ¢abe sin embargo que nacié aqui,
a sb6lo 20 kilometros de donde estamos,
en Quilmes, en una quinta llamada “Los
25 Ombies”, por el afio 1841 (1) en el
periodo agudo del terror manejado por
Cuitifio, y cuando nuestros campos con-
servaban su primitivo salvajismo libre

(1) El 4 de agosto.

I.L-d.. e - - j

"Este documento es propiedad de la Biblioteca e

de cercos y de rieles. El 10 de octubre,
nino de dos meses cumplidos, era trai-
do por esos andurriales a la calle Can-

gallo {rente al paredén de la Merced,
para recibir las aguas del bautismo en
la Iglesia Metodista,

Su padre—Daniel (2)—norteameri-
cano de origen, con gotas de sangre ir-
landesa, y su madre (3), descendiente
de un puritano del May Flower, se es-
tablecieron en la Confederacién Argen-
tina, como criadores de ganado, activi-
dad que completaron luego con el ejer-
cicio del comercio al trasladarse, en las
cercanias de Chascomis, a la estancia
“Las Acacias” (4); vieja residencia co-
lonial, donde no faltaban la huerta vy
el monte de frutales, circundados por
profundo foso y doble hilera de ila-
mos de Italia. Ese fué el hogar, por
largos ancs, del matrimonio y sus seis
vastagos: donde bajo la vigilancia pla-
cida, casi mistica de la madre, se man-
tenia el orden y la tradicion en las nor-
mas cotidianas que se iniciaban con el
breakfast matutino, a base de café con
leche, huevos de avestruz, en tortilla,
o de tero y una “renombrada’” conser-
va de duraznos, obra maestra de Misia
Carolina Kimble de Hudson. No falta-
ba tampoco el alimento espiritual en
una no mal provista biblioteca.

El joven Hudson recibia la instruc-
cion posibie, en aquellas, entonces, leja-

(2) Daniel Hudson naci6 en Marblehead, Mas-
sachussets, E. U., el 1.0 de mayo de 1804, Fallecio
en la ciudad de Buenos Aires el 14 de enero de 1868.

(3) Carolina Augusta Kimble nacio en la ciu-
dad de Berwick, Estado de Maine, E. U, el 10 de
octubre de 1804. Murié en Buenos Aires, el 4
de octubre de 18509.

(4) Segin la tradicion que conservan los des-
cendientes, los padres v los abuelos de Daniel
Hudson fuérom propietarios de astilleros, v la vo-
luntaria expatriacion de éste, fué debida, mas que
a las razones de salud, al deseo de alejarse “del
ambiente “Quakero” de la familia Kimble, muy
religiosa y severa, tanto que los padres no permi-
tian a sus hijos hablar en su presencia sin permiso.
Trajo algin capital que invirtid en tierras y ovejas’,

nias. DBuen jinete a los 6 afos, se expla-
yaba como el hijo del gaucho, en per-
petuas correrias sobre su petizo, dies-
tro en las artes de bolear chorlos y ca-
zar perdices con cana y cerda, y afano-
so por encontrar variedddes, para él nue-
vas, que por la noche describia a sus
hermaros mayores, al amor de la lum-
bre, en la wvasta habitacién, presidida,
en efigie, “por el gran hombre” (ha-
bla Hudson) Don Juan Manuel de Ro-
sas.

A su traviesa penetracidon nada esca-
pa. En el rigor del invierno, en los
contados dias, tibios de sol, “confortan-
tes” y serenos, se divierte en atisbar
las pocas golondrinas que aparecen ‘‘sin
que nadie pueda adivinar de donde’’;
extranado por la mcégnita, aun en pie,
del letargo invernal de las golondrinas.
Desde esa época, feliz entre todas, prin-
cipla a cosechar el caudal inmenso de
impresiones visuales y auditivas, que
guardara como su mas /preciado tesoro,
y que han de servirle de inagotable
fuente para sus obras, escritas tras-
puesto el medio siglo de existencia.

Creci6 y se hizo mozo sin méis aspira-
cion que “conservar lo que ya tenia’:
“contsmplar el cielo y la herbosa tierra
himeda de rocio’’; en continuas andan-
zas, solitario casi siempre, “absorbien-
do” como €l decia “el aire puro a boca-
nadas como una aspiraciéon de vida eter-
na'; anotando en todo momento los re-
sultados de sus observaciones, reitera-
das y constantes, sobre la biologia de
las aves; en incansable acecho para re-
petir experiencias que confirmaran sus
notas. «

Fué un gaucho vagabundo que entre
los gauchos vivié, y con quienes tenia
afinidades, hasta fisicas, en los ojos pe-
quenos de mirada penetrante y las or:-
jas separadas, como para auscultar el
desierto. Como ellos conservé una nun-
ca desmentida cortesia, indiferencia pa-

ra los fuertes y el invencible atractivo
por las interminables charlas de fogén,
en las cuales le sorprendia el amanecer.
Como ellos, también, enrolado en la
Guardia Nacional, rindié tributo a la
tierra en que naciera... Esa tierra que
recorri6 hasta mas alla de Rio Negro,

Quiere Ud. buena Cerveza?...
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protegido por su poncho patrio, y su
revolver que en alguna ocasién contu-
vo el ataque del indio, en encuentro
frente a frente, sin mas compania, en
la soladad, que un caballo de tiro y ¢l
consuelo de su  pipa.

La primera exteriorizaciéon de sus ac-
tividades ornitolégicas fué el envio de
una coleccién al Smithsonian Institu-
tion de Washington, compuesta de 265
pieles y repartidas en 96 variedades, de
las cuales 14 no estaban incluidas en ia
lista de Burmeister, la mis completa
hasta esa fecha, A esta coleccién se le
atribuyé tal importancia que de los Es-
tados Unidos fué remitida a Inglaterra
para que la estudiaran Sclater y Salvin,
quienes dieron cuenta de sus resultados
en una sesion de la Zoological Society
en febrero del 68. Entre las aves des-
conocidas por la ciencia de entonces, fi-
guraba la que vulgarmente llaman “Ti-
rurirc del campo” y que, en honor a
su descubridor, recibié el nombre técni-
co de Cranioleuca Hudsoni. Otra de las
que lleva su nombre es un pariente de
la “viudita” el Cnipolegus Hudsoni.

La Zoological Society comienza a pu-
blicar las comunicaciones enviadas des-
de aqui el mismo afio 68, y ellas son la
base de los dos volimenes que tratan de
las aves del Plata (Birds of La Plata),
especialmente interesantes por ser la
unica obra que describe las de nuestro
distrito.

Los elementos de informacién en esa
época eran menos que rudimentarios.
Como auxilio a su absorbente aficién
solo tenia la obra de don Félix de Aza-
ra, sobre “Pdjaros del Paraguav y Ric
de la Plata”, escrita casi un siglo antes
y publicada en 1802, El campo de ob-
servacién no era exactarnente el mismo
para ambos autores: el de Azara com-
prendia las regiones tropicales, con su
riquisima avifauna: el de Hudson se li-
mitaba al Rio de la Plata y norte de
Patagonia. Azara describi6 448 espe-
cies, algunas de ellas superpuestas, quie-
ro decir que presenté como tipos dis-
tintos, a individuos que sélo se diferen-
ciaban por la edad o e! sexo; las de
Hudson se limitaban a 233. Me refiero
exclusivamente a la parte personal de
su obra, porque en la “Argentine Orni-
thology”, en la que colaboré Sclater,
alcanzaban a 434. A titulo informati-
vo agregaré que actualmente se regis-
tran 1062 especies argentinas, de acuer-
do al catdlogo préximo a publicarse que
preparan los sefores Steullet y Deau-
tier. '

Con los pdjaros cuya “biografia’ es-
cribié llega a tener un trato intimo,
diré asi, comenzado en su nifiez, y man-
tenido por sucesivos y continuos estu-
dios: analiza el vuelo de las perdices;
las modulaciones de nuestra calandria,
que la considera entre los cantores ‘‘co-
mo el diamante entre las piedras’”: no
se contenta con la socorrida descrip-
ciébn del plimaje, sino marca rasgos ti-
picos, sorprendentes detalles sobre cos-
tumbres; sigue todo el desarrollp en la
construccién de los nidos, sefiala curio-
sidades como la danza con que los te-
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ros reciben a sus visitantes y es el pri-
mero e¢n percibir caracteristicas anat6-
micas como las de la conformacién in-
testinal de la martineta, que originaron
las indagaciones del sabip investigador
Frank Beddard.

Desde entonces su amor a los pajaros
influye en sus juicios y opiniones. Ro-
sas le merecia un alto concepto, incul-
cado por su padre, quien fuera de ex-
tranjero y campesino veia en el Tirano
—rublo y de ojos azules—, a un ejem-
plar de raza, superior a la de su am-
biente, y al protector del trabajo ga-
nadero. Pero el motivo personal de su
admiracién estaba en que creia en la
magnanimidad de Rosas, porque perdo-
nara la vida a un condenado a muerte,
por la sola virtud de haber escrito la
historia de un benteveo, que desperté
el interés y la clemencia de] Dictador.

En tu primera juventud, cuando le
agobiaron con el tétrico diagnéstico,
se torturaba con verdaderos conflictos
de conciencia, perturbado por el impe-
netrable enigma de la muerte; a raiz
de lo cual decide declararse ‘“‘ateo reli-
gioso”, como €l se definia, lo que sig-
nificaba caer en algo asi como un pan-
teismo, que no excluia la creencia en es-
pectros y luces malas. Como resultado
de la crisis religiosa, confesaba una fran-
Ca prevenciéon a todos los clérigos, sin
distincién de cultos: exceptuaba a los
frailes menores de San Francisco, por-
que supo que el fundador de la Orden,

- te roturaba la tierra.

el Beato de Asis, alld en Umbria, una
mafana de lo alto de la colina predicé 2
los péajaros y les dijo: “Hermanas mias
las aves..."”

Un buen dia resuelve trasladarse 2
Inglaterra y aunque no ha dado expli-
cacioncs sobre esta determinacién cabe
suponer que la motiva el desed de com-
pletar sus estudios ornitolégicos. Al- '
guno de sus intimos insinua la sospccli'ﬁ’f
de que hubo de por medio una pasién
amorosa desgraciada. e

Abandonaba la Republica cuands
Sarmiento, en la Presidencia, marcabs
rumbos definitivos, los = ferrocarri
acortaban distancias, la implan

Y un miércoles de Semanz Santa, ¢
1 de abril de 1874, se embared @
“Ebro”, paquete inglés, de vaper y »
las, de 1.500 toneladas. Entre lo§"¢
tos desconocidos hasta hoy, que pueda
revelar en el transcurso de mi conver
sacion, atribuyo capital importancia a
la fecha de su partida, porque dejasde:
finitivamente establecido que Hudson
salio de la Argentina a los 33 anos, hom-
bre hecho y derecho, vale decir con su
personalidad definida, con su cultura
literaria, fundamental, ya formada (por
lo pronto habia leido a Dante) y, pue-
do afirmarlo, duenio de su estilo espon-
taneo, armonioso y rutilante de adjeti-
VOS, .
Se marchaba hacia donde nadie 1¢ co-
nocia; donde la vida, en la lucha, tenia
que vencerlo, porque la fatalidad le ha-
bia transformado en un némade con"
templativo, _

La travesia del “sublime pero tedio-
so Occano” la realiza entre tempesta*
des y borrascas:

“So it is nothing but roll, roll, roll,
morning, noon and night”.

Cito esta frase en inglés, escrita a
bordo, como un ejemplo de su prosa
musical. _

Llegaba en un momento solemne en
los anales de Inglaterra, cuando la reir
na Victoria se disponia a cefiir su coro-
na de Emperatriz, mientras Disraelly
jefe de preclaro ministerio, al aduefiafs
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se del Canal de Suez, aseguraba la ruta
libre, v propia, del I'mperio de las In-
dias. El formidable poderio britanico
alcanzaba la cuaspide: la “‘union-jack”
flameaba en todos los mares del univer-
so, los productos de la industria irra-
diaban hacia los confines del mundo, me-
dia humanidad era tributaria de las mi-
nas de Cardiff, y la escuadra inglesa,
por si sola, equivalia a la de todas las
potencias reunidas. '

_ Pero Hudson no se conmovia ante
tanta grandeza. A través de los agu-
zadisimos sentidos percibia al imponen-
te pais como una sensacion: La noche
dé su arribo, solo, en Southampton, se
paseaba como un sonambulo por calle-
juelas y vericuetos, husmeando un olor
dulce, acre y persistente—que absorbia
con deleite—y con el poderoso don de
evogaciébn de su olfato pomposamente
lo bautizé con el nombre de "El olor de
Inglaterra’”. Asi traduce su primer en-
cuentro con la que €l llamaba “la seno-
ra de sus pensamientos’. Anos mas tar-
de declaraba socarronamente que el evo-
cativo olor salia de una fabrica de cer-
veza.

Mientras sus compafieros de viaje se

dispersan rumbo a sug destinos, queda
suspenso ante los viejos olmos, que en
el centro de la ciudad se animan con
el chirriar de los gorriones; sus desco-
nocidos porque aun no habian emigra-
do a Buenos Aires.

Alquila un birloche para recorrer la
campina y oir “at once” el cantar de
los pajaros ingleses. EIl dia que pasa
por la “modesta granja’, triste refugio
del ilustre Restaurador, oye por prime-
ra vez las melodias de la alondra; se
sorprende ante las afosas encinas y el
“césped como terciopelo’;” —silba un
mirlo—y se aparta del camino para in-
ternarse en la selva y durante una ho-
ra embelesarse con la queja del "cu-
ckoo”, que se repite “de boscaje en bos-
caje’’; atraviesa puentes ruasticos, ‘‘so-
bre arroyos romanticos’’, contempla en-
tre las frondas una ruina gotica (1) cu-
bierta por la hiedra: se transporta a
otro mundo, trocando el horizonte in-
finito de la pampa por el paisaje que
encuadra en una tela de Constable.

Anda desorientado, desempefiando a
veces menesteres modestos; en uno de
los cuales entra en contacto con un or-
nitélogo sistemadtico, John Gould, el au-

tor de las magnificas publicaciones so-

bre los picaflores y los trogones y re-
dactor cientifico de la coleccién de aves
traida por Darwin en el Beagle. Sobre
Gould guarddé una opinién enconada,
que le llevé a publicar un articulo en
Su contra.

En 1876 le encontramos en una casa
de pensién, en Leinster Square cerca
de Kensington Gardens, casado con la
duena de la misma, Emily Wingrave,
«exuberante matrona 15 anos mayor que
€l, pero que conservaba una frescura,
una abundante cabellera de oro, que di-
simulaban sus 50 afios y, como rastro

-

(1) Netley Abbey.

\

I
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del pasado, una voz fina y cultivada
que hacia las delicias del admirador de
la calandria,

¢Coémo se realiz6 el matrimonio? Na-
die lo supo.

Hudson a los 35 afos era un imponen-
te varon de 1 metro 86 de altura, anchas
espaldas; cabellera y barbas abundan-
tes, oscuras e hirsutas; piel tostada,
0jos castafios y nariz prominente. Unia
a su aspecto de gigante un candor in-

fantil, suavidad de maneras, el encanto .

de su verba pintoresca, mas el don gau-
chesco de dar vida a largas narraciones
de aventuras. Ante ese colosp extrano,

venido de tierras misteriosas y lejanas,
la rubia Emily vié encarnarse, quizas,
a un héroe de las operas que interpre-
tara en su juventud. Y un amor oto-
nal, manso y tenaz, vencio la resisten-
cia, st ia hubo, del enamorado de los pa-
jaros. Asi quedo definitivamente radi-
cada en Londres la vagancia de este so-
nador sin trabajo y sin peniques,
Pasan diez afos, sin que sepamos a
ciencia cierta en que empleaba su tiem-
po; pero es indudable que correteaba
por los parques londinenses que reem-
plazaron, como campo de su necesaria
observacion, a la Pampa desvanecida.
Alguien pudo verle de merienda bajo
los arboles, envuelto por los pajaros
que a una senal acudian a picotear las
migas en su plato. Y este hombre que
nada conocia de su préjimo, estaba en
relacion permanente con todos los que
residian dentro del perimetro de la

gran urbe. Sabia que en toda ella solo
habitaban cuatro urracas: una solitaria
en Saint James Park, animoso avechu-
cho que tenia guerra declarada a los
cuervos; las demds en Regent's Park,
llevaban una vida facil, pues si bien por
dos veces construyeron nidos, las muy
holgazanas nunca empollaron sus hue-
Vos.

La tranquilidad de esos diez anos
termina por una primeéra bancarrota de
la casa de pensidén, que les obligé a la
mudanza y a instalarse, luego, en una
boardilla a donde la pobre Emily llega-

ba agobiada por los muchos escalones
y los muchos afios. Y aparecié la mise-
ria, y también el hambre, y la acritud
del cardcter de la esposa, que estallaba

en irritacion cuando a Hudson se le ocu-
rria chupar limones a deshora, como re-
medio natural para su reuma. A pesar
de todo Hudson mantuvo su considera-
ci6n, no exenta de galanteria, para esa
mujer que nunca lo comprendié. En
su libro “Afoot in England” (A pie por
Inglaterra), la menciona continuamen-
te bajo el titulo de "“companion”, deno-
minacion que incomodo a la viejecita,
al extremo de interpelar a su marido;
Hudson se limité a explicarle: “Un com=
panero es un compafiero; una esposa no
es siempre un compaifero”,

Referir estas pequefieces domeésticas
no es ofender su memoria, al contrario,
es ponerlo en la buena compafia de
Shakespeare y Cervantes. |

Aquel fué el periodo mas aciago de
su existencia, porque estaba ‘“‘alejado
de la naturaleza, enfermo, pobre y sin
amparo”, pero aun asi, no se enfrié su
apego a la vida, porque, “con todo, po-
dia sentir siempre, que era infinitamen-
te mejor ‘‘to be than not to be” (ser
queé no ser).

Acosado por las necesidades, entre-
gdé a la imprenta su primer libro, “La
Tierra Purpurea, que Inglaterra per-
dié"” (tal fué el primitivo titulo), ver-
dadero fracaso editorial; con lo que
llamandose a silencio por varios anos, s
limité a la produccion aislada de articu-

los y cuentos, que con gran trabajo y
poca remuneracién le admitian en al-
gunas revistas, con cuyo producto y el
de las lecciones de canto de Mrs. Hud-

son, atendian a sus necesidades mas
apremiantes,
Salvo su ‘‘Argentine Ornithology",

en tirada de 200 ejemplares, y “Crystal
Age”, que apareci6 anénima, puede de-
cirse que el contacto con el publico lo
inicia a los 52 anos de edad, con el “Na-
turalista en el Plata”, en el cual se des-
cubre 2l escritor, Alentado por el éxi-
to coimienza a producir un libro por
afio para arribar a una relativa holgura,
reforzada por una pension del gobier-
no ingleés, acordada en meérito a sus ser-
vicios prestados como naturalista.

En su tardia produccién, que pasa la
veintena de volimenes, mas de la mitad
es dedicada exclusivamente a los paja-
ros, en el resto se ocupa parcial o indi~
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rectamente de ellos, y siempre intervie-
nen como elemento indispensable. Le
despiertan un entusiasmo contagioso,
un ardor de sentimiento que so6lo se ex-
plicaria inspirado por seres humanos y
desborda de emocién cuando describe
el gorjeo registrado por la prodigiosa
sutileza de su oido.

El anhelo de reproducir tan intensas
“impresiones estéticas’”’, como las cali-
ficaba, le exige esforzar la expresion pa-
ra sorprender el vocablo que traduzca,
con precision y claridad, el matiz exac-
to de su sentir, lo que refluye necesa-
riamente en la riqueza y abundancia de
su léxico, al punto que puede alegarse
que a Hudson los pajaros le hicieron li-
terato.

En ¢l casi medio siglo que vivio en
Inglaterra, gran parte del tiempo fue
prisionero de la ciudad, él “‘jque cuan-
do estaba fuera de los murmullos cam-
pestres’ no se sentia ‘“‘propiamente vi-
vo!” Le sirven de alivio a su confina-
miento en Londres, algunas escapadas
a la campana, no las menos gratas las
transcurridas en un Cottage de Hamp-
shire que ponia a su disposicién Sir Ed-
ward Grey, luego Vizconde de Fallodon
y Ministro de Relaciones Exteriores,
leal amigo que le aprecié cuando nadie
le conocia, y que en sus ultimos afios
distrae su ceguera (1918) haciéndose
leer “Far Away and Lond Ago".

En aquellas salidas se entregaba a la
enfermiza laxitud de su organismo, que
le dejaba por horas tendido sobre el cés-
ped, observando la idas y wvenidas de
los cuervos u oyendo el ritornelo de una
caserita; y apuntaba habitos de las aves
inglesas desconocidos para los ornité-
logos, como el de los grajos de reunirse
en primavera; distinguia las wvariantes
en la algazara de las“cornejas segun las
regiones y predicaba en favor de un re-
yezuelo — “Woodwren' (Philloscopus
sibilatrix)—que en el pueblo de la tradi-
cién pasaba inadvertido porque no fuera
cantado por los poetas,—de Chaucer a
Tennyson—, ni de €l se ocupara Wi-
llughby, decano de la ornitologia en In-
glaterra. Observaba mucho para luego
trabajar “slowly! slowly!”—lentamente,
lentamente—, como para no apurar la
vida. Y reune asi el materia] necesario
para componer sucesivamente sus 'li-
bros: “Birds in a Village”, “British Birds
in London”, “Birds and Man”, y "Ad-
ventures among Birds”.

Estos libros hirieron la susceptibili-
dad dz Alfred Newton, el profesor de
zoologia del Magdallen College, autor
del difundido y utilisimo Diccionario de
las aves, quien traté a Hudson con su-
ficiencia, "“at me an Argentine”, decia
“a mi un argentino, que me atrevia a
escribir sobre pajaros ingleses’’.

Con Newton se completa el terceto
de ornitologos académicos con quienes
no pudo entenderse. Los otros dos fue-
ron Gould y Sclater; el ultimo su cola-
borador, de quien no queria acordarse.
Tales desavenencias eran debidas en
parte, al cardcter de Hudson, alterado
por la enfermedad, aunque de natural
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era rcbelde, cuando trataba con perso-
nas que le ostentaban superioridad, cru-
do en sus opiniones y hasta combati-
vo. Por el dnico por quien sintié afec-
to fué por Ogilvie-Grant, companero de
la Bird Society, gran propagandista de
las reservas naturales para las aves,
ademas de director de la seccion orni-
tolégica del Museo Britdnico y quien,
conjuntamente con Sharpe, llevo las co-
lecciones al millon de especimenes y a
su,admirable organizacién actual. Co-
lecciones que Hudson visitaba menos
que las arboledas, porque los pajaros em-
balsamados le resultaban una pesadilla,
una parodia grotesca de la belleza,

Y por haber nombrado a la belleza y
como un agregado a la resena, que ya
voy terminando, mencionaré algunos
de sus gustos en las artes. Las plasti-
cas le dejaban en la indiferencia. Sien-
do sensible al color y a los efectos de
la luz, la pintura le atraia: elogiaba al
Veroncse en “La Vision de Santa Ele-
na” de¢ la National Gallery, cuadro que
un avezado critico define como “‘un
himno a la naturaleza”. En misica pre-
fiere los arpegios de la alondra a la me-
jor sinfonia, y en sus ultimos afos se
aficion6 a Wagner, probablemente por-
que le hiciera oir 3 un ruisefior entre
“El murmullo de la selva”.

En literatura “el autor que mas ad-
miraba’ era Ruskin. Puede sorprender
esta, predileccion si nos representamos
al profesor de estética de la Universidad
de Oxford, sometido a sus exclusivis-
mos artisticos, y sujeto a su idolatria
por las catedrales de la Edad Media. Pe-
ro Ruskin fué, también, un gran obser-
vador de la naturaleza, que dié, segin
la propia expresion de Hudson, “los
ejemplos mds perfectos de la pintura con
palabras de lo que ha visto en la natu-
raleza’. La diversidad de los dos tem-
peramentos puede apreciarse en las sen-
das contemplaciones de la Abadia de
Bath y las respectivas descripciones de
las chovas volando a su alrededor: Rus-
kin las ve, Hudson las ve y las oye.

Mias el autor que le dominaba era
Tolstoi. Holgaria todo comentario da-
do quz Tolstoi, espiritu vigoroso y ar-

—

diente, ejerce una influencia avasalla-
dora en las ultimas generaciones. Perg
es que Hudson se sentia atraido por ¢
ruso genial, a mas, porque ambos nacje-
ron y crecieron en las llanuras, escri-
bieron la historia de su nifiez, tenfan un
apego obcecado al vivir y “terror” a Ia
muerte y sobre todo porque si el uno
predicaba la fraternidad humana, el
otro predicaba la fraternidad para con
los seres inferiores.

Como que Hudson entregé teda sy
ternura a los protegidos de la Bird So=
ciety a cuyo favor cedié los benefi
de la reimpresion del menos interesante
de sus libros, “Fan”, pero por el ¢
tenia inexplicable debilidad; y en su
testamento les legaba sus escasisimos
bienes y todos los derechos de auter,
Legado, presumo, no desprovisto de im-
portancia desde que sus obras se reedi-
tan en progresion creciente en Inglate-
rra, Estados Unidos y en traducciore
francesas, mejores por cierto que las
nuestras,

En la vejez se robustecié su amor a
los pdjaros y la memoria por la tierra de
su nacimiento. Cuando Hudson afirma

““que su vida termindé cuando dejo la
Pampa" dice una verdad rotunda. Sus
mejores obras, las que han de darle la
inmortalidad, son evocaciones de esa co-
marca lejana que florecieron en el oca-
so de sus dias al conjuro del recuerdo;
y desde la primera, “Tierra Purpirea”
hasta una de las ultimas, “Alla lejos”,
seran siempre explosiones de una nos-
talgia que escondia en el secreto de su
corazon. | :

En la conversacién intercalaba el uso
de la lengua nativa. En el retrato que
entrega a su mas constante amlgﬂ MUT"
ley Roberts, se suscribe “‘su amigo™ en
espano!, Cuando enfermo y lejos de la
esposa (1) a pesar de que en su arro-
gancra quer:a morir solo comgp un guas
naco’. cita a un clasico castellano di-
ciendo: “Es amargo al final de la vida
caminar triste y solo”, frase de Melén-
dez y Valdez, poeta que ensalzo (natu-

(1) Emily Wingrave fallecio, casi centenaria, en
marzo de 1921,
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ralmente!) a la alondra y al jilguero.
Sobre la chimenea de su habitacion en
Penzance, donde pasé sus ultimos In-
viernos, figuraba una acuarela con el
hornero, nuestra ave nacional, de la
cual, a 20 anos de distancia, describia
¢l canto con la mayor realidad.

Por todo esto su predilecto Cunning-

hame Graham cuando le menciona en
sus obras reiteradamente le designa
como “Argentino”,

No hace muchos anos, una tarde,

arrastrando sus achaques y las largas
colas de un jaquet fuera de moda, se
instalaba en un é6mnibus y como encon-
trara lenta la marcha del vehiculo. en
un momento de ausencia, castigé con el
paraguas al asiento, como si fuera a
caballo: quien sabe qué anoranzas, queé
ensuefins resucitaban los dias que se
fueron, los dias remotos cuando, en mas
de un crepusculo pampeano, largo mu-
chachote cabalgaba un picazo para lle-
gar a “su’” laguna de Chascomuis, sere-
na y reiuciente, y al avanzar entre jun-
cos y totoras se alborotaba lz inmensa
guietus en creciente clamoreo... sur-
giendo de entre las aguas las gallaretas
negras, que rayan la superficie con este-
la de cspumas; becasinas de vuelo en
zig-zag; rauda bandada de patos "‘ar-
pas o dorados—desgranando la lluvia
de sus notas; cisnes de plata, los de pico
rojo y los otros—nigricollis—en larga
hilera, marcando el cielo con sus cuellos
como guiones; ibis de bronce; tropeles
de gaviotas que atruenan los aires a
graznidos y por sobre el sol ponients
una parabola de flamencos—Phoenicop-
terus, alas purpureas—; y en las alturas
los chajas, reyes del vuelo, giraft en am-
plias calmosas espirales al compas de
sus gritos de alarma. Entretanto, en la
orilla, el muchachote, trémulo, devora
con los ojos, con todos sus sentidos y
graba en su alma para siempre, la inde-
leble apoteosis del sonido, del color, del
movimiento. . .

Esas lagunas cuyas vision no se le
borré jamés...!: “Terminaré mi vida,
separado de ellas por miles de millas,
acariciando en mi corazén hasta el fi-
nal, la imagen imperecedera de una her-
mosura, que ya desaparece de la tie-
Pra..
Hoy descansa (1) en el Cementerio
de Warthing, junto al mar, en un rin-
con por €l elegido y bajo la sombra pro-
picia de un pino ‘‘donde las tértolas
lloran”.

Esperemos que el ritmo de su prosa
perdute mientras resuene el habla in-
glesa y esperemos también, que mien-
tras en tierra argentina una calandria
cante en el ombi, haya un admirador
para el Viejo Hudson: Hijo de 'ia
Pampa,

Jorge Casares

La lista completa de las obras publica-
das por W. H. Hudson es la siguiente:

The Purple Land, 2 vol, 1885; Crystal

(1) Hudson mwrié el 18 de agosto de 1922 en
Tower House, 40 St, Luke's road, Londres,
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Age (anénima), 1887; Argéentine Ornithology, 1902; Hampshire Days, 1903; Green Man-
2 vol,, e¢n colaboraciéon con Sclater, 1888-1849; sions, 1504; A Little Boy Lost, 1905; The
The Naturalist in La Plata, 1892; Fan (The Lond's End, 1908; Afoot in England 1800

Story ¢f a Young Girl's Life), 3 vol., firma-

A Shepherd’s Life, 1910; Adventures among
do con el seudénimo Henry Harford, 1892

Birds, 1913; Far away and Long ago, (His-

‘:fd]: Daylsgqi';- Part;fguniaf 1393;9_8_““9: in i tory of my Early Life), 1918; Birds in Town

niage, bbb el _B'rds' L8way s Rinds in and Village, 1919; The Book of a Naturalist,
London, 1898; Nature in Downland, 1800; 1919 Dead Man's Plak. 1920: Birds of L
Birds and Man, 1901; EI Ombd, (inclu- . 6 RIVE Up A 00,0 DANS ) e
Horse, Nino Diablo, Marta HiQUBIn’IE, Ap- 1921; A Hind in Richmon Park, 1922 (obra
pendix to EI Ombig, The English in- péstuma); y algunos breves oplsculos edita-
vasion and The Game of EI Pato), dos por la Sociedad protectora de las aves.
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Una nota sobre el genio de Hudson

- Prefacio a la 4a. edicién del libro A rraveller in little things (“Un co-
misionisla de cosas pequefias o de menudencias’) que se publicd
por primera vez en 1921, Traducjdo especialmente para Rep. Am. -

e ———e

Cuando, muerto Hudson, contemplé
Su rostro mientras yacia en su lecho,
dentro del cuarto sombrio, me dié la
impresion de la madascara serena de un
vigoroso cacique. Todas las lineas es-
tilizadas que surcaban su amplia fren-
te, su pensativa tristeza y el vivo ful-
gor d= su semblante se habian suavi-

mas encantador de los compaferos. Lo
conocl y ameé intimamente como ami-
go y no recuerdo un solo momento de
tedio, pesadez o desagrado en su com-
pania, De la fuente de su espiritu bro-
taba siempre un agua fresca y limpi-
da. En veinte afios punca le oi repe-
tirse. Todo porque su espiritu era am-

zado. Yacia como un wviejo jefe de la plio, rico y nuevo en sus respuestas a
Edad de bronce, que durante largos la naturaleza y al drama del vivir; por-
anos, buenos y malos, ha conducido que se renovaba perennemente en el

su tribu; y al que ahora sélo quedaban
los antiguos ritos, el fuego purificador,
el altar en la colina, y la eternmidad de
las estrellas, del viento y del sol.

Si; Hudson fué un jefe entre sus com-
paneros, pero las tribus que cob1jo bajo
el manto de su comprensiéon, de su apa-
sionado 1nterés, por las que hablo y lu-
cho toda la vida, no eran criaturas hu-
manas sino vastas tribus de la natura-
leza selvatica, especialmente, del reino
de los pajaros, perseguidas, destruidas
y extirpadas por el hombre.

La fuente central del genio de Hud-
son era el fuego interior de su pasién
alerta, los sentimientos de amor, enojo
y piedad que nacian espontaneamente
del observador cuando condenaba la
brutalidad del hombre y que chispeaban
én sus o)os en respuesta a todo lo bello
de la tierra: la mujer o la naturaleza, los
pajaros o las plantas, los arboles o los
cielos,

Este 1nagotable manantial de senti-
mientos era lo que hacia de Hudson el

ritmo fecundo de la naturaleza; porque
el clamor y la inquietud del egotismo
menos que en nadie deformaban en él
sus sentimientos. 1

De todos los escritores que he cono-
cido, Hudson era el que menos se preo-
cupaba de la fama o la reputacién. En
Londres habia sufrido terriblemente al
principio, pobreza y soledad y en el
fondo de su espiritu yacia el recuerdo
de sus fracasos cuando sus memorias
y articulos apenas le valian el salario
de un deshollinador, ;Cuantas medio-
cridades victorianas, ahora olvidadas,
eran entonces exaltadas hasta el cielo!
Pero aun cuando alcanzo el éxito, y sus
libros le producian un poco, continud
siendo €] hombre menos afectado por el
aplausc, El siguiente pasaje de una
carta que me dirigio el 11 de octubre
de 1910, es demostrativa de su actitud:

“Usted ha elogiado tanto A Sheph-
erd’s Life que he tenido que esperar
y enfriarme para contestarle. Pero us-

(Pasa a /a pagina 109)
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In angello cum libello — Kempis.—

—

En un rinconcito, con un librito,

un buen cigarro y una copa de

| Anis Imperial

suave - delicioso - sin igual

FABRICA NACIONAL DE LICORES - San José, Costa Rica
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El hornero color
bermejo es una espe-
cie conocidisima en la
Argentina, y, donde se

le encuentra, se vuel- (
ve lun predilecto del

publico, a causa de su
familiaridad con el
hombre, su voz fuerte,
vibrante, alegre, y dc¢
sut . maravilloso nido
hecho de barro, que

prefiere construir cer-
ca de una vivienda

humana, a menudop sO-

..-_-“-.-.-—-.—u.?ri—l
i F 1

orneros

HUDSON

HISTRACION DE UHV4

G R
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bre una cornisa, sobre
una viga saliente o sobre el techo de la
misma casa.

Es e] hornero un pajaro pequeno Yy
fornido, dotade de un pico fino ligera-
mente encorvado, de casi una pulgada
de largo, y de fuertes patitas apropiadas
a sus habitos terrestres. El plumaje su-
perior es de color uniformemente ber-
mejo-marron, de colorido mas brillants
sobre la cola; la superficie inferior es li-
geramente marron. Se le halla por todo
el territorio argentino hasta Bahia Blan-
ca por el Sur. Se le denomina general-
mente Hornero o Casera; en ¢l Brasil 1la-
masele José de los Barrios o Juan Gre-
da, como lo traduce Richard Burton.

E]l nombre Alonzo Garcia esta muy fa-
vorecido, pues se trata de un nombre
de pila y un apellido. Los oriundos del
pais me han asegurado que el Hornero
es un pajaro religioso, pues suspende
sus labores el dia domingo y los de fies-
tas de guardar,

Es un pajaro de habitacion permanen-
te, vive en pareja para toda la vida, y
procura del suelo su comida, que consis-
te en larvas y gusanos. Se complace en
los espacios abiertos, dontle puede mo-
verse libremente a su albedrio, y, asimis-
mo le gustan los patios, los caminos des-
pejados de los jardines, etc., donde se pa-
vonea con un aspecto grave, con Su ca-
becita echada para atras y su pequeno
pecho bien erguido. A cada paso levan-
ta su patita, suspendiéndola en el aire
por unos momentos antes de volver a po-
sarla de nuevo con firmeza, Me fué dado
observar a uno de ellos una vez volar so-
bre un tablon de diez pies de largo que
estaba tendido sobre la himeda grama;
camind €l muy seriamente hasta el térmi-
no del tablén, luego se dié vuelta, y vol-
vi6 a caminar deliberadamente hasta el
extremo, y asi lo repitié6 durante unas
‘veinte veces; parecia gozar el avecita so-
bremanera al poder pasearse por una su-
perficie plana alisada. Cuando se le
desasosiega, el hornero emite un fuerte
silbido moné6tono de alarma o de curio-
sidad, el cual jamas deja de atraer a sus
companeros que estén a distancia para
haber podido oirlo. Los movimientos de
una comadreja, de un zorro o de un gato
en alguna hacienda, se dejan conocer por
¢l alboroto que el hecho produce entre los
hornerns, Con frecuentes intervalos, du-
rante ¢l dia, €l macho y la hembra se
encuentran y expresan su alegria por
medio de notas claras y resonantes can-
tadas a dio, habito comin este dltimo,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

comun a gran numero de los pajaros Den-
drocolaptine, incluyendo, creo, todas
aquellas especlies cuyos miembros se apa-
rean para toda la vida. En la mayoria
de las especies esta funciéon vocal con-
siste meramente en una sucesion de ne-
tas o gritos confusos, emitidos con mu-
cho animo y énfasis; en los horneros
se ha resuelto en un cantar armonioso.
Asi, el primer pajaro, al aparecer su
conyuge que vuelg hacia el lugar del
encuentro, emite notas fuertes y medi-
das, algunas veces una nota gorjeada
continta acompanada de un sonido me-
talico; mas inmediatamente al gorjear
el otro pajaro, este pasaje preliminar
se torna rapidamente en tresillos, acen-
tuados fuertemente en las primeras y
ultimas notas, mientras que el segundo
pajaro profiere una serie de notas fuer-
tes y medidas en perfecto acuerdo con
los tresillos del primero. En tanto que
cantan de esta suerte, estan parados el
uno frente al otro, con sus pescuezos
alargados, las alas colgantes, y exten-
didas las colas, el primero de los paja-
ros tiembla todo a causa de sus chirri-
dos y el son emitidos, y aun mas, la mis-
ma pareja no repite su duo,

Cuando las estaciones son propicias;
los horneros comienzan a edificar en ¢l
otono v vuelven a emprender la labor
durante el invierno cuando se da una
temporada de tiempo suave y humedo.
Algunas de sus estructuras estan con-
cluidas para los primeros meses del
invierno, otras en la primavera, depéen-
diendo ello de las condiciones atmosfé-
ricas y el estado de los pajaros. Cuan-
do el tiempo es frio, seco, y los alimen-
tos escasean, cesa su labor, El sitio es-
cogido para el nido es una gruesa rama
horizontal o la cima de un poste, y cen
mucha frecuencia lo construye el hor-
nero sobre €l techo de la casa, y otras
veces, pero por rareza, sobre el suelo.
E]l material que €l emplea es el barro,
con agregado de pelos de caballo o de
delgadas raicillas fibrosas, los cuales en-
durecen la estructura y le impiden hun-
dirse. Con frecuencia he observado a
un pajaro, en el acto de construir, reco-
ger primero una fibra o cabello, luego
dirigirse a un charco, donde hacia con
ello una pelotilla de barro del tamano de
una almendra y en seguida llevarla al
nido. Una vez terminada la estructura,
tiene ¢l aspecto exterior del horno de
un panadero, mas con una entrada mas
profunda y mas angosta,

—il— e R B e e S

El nido esta coloca-
do muy visiblemente
siempre, y con la ep-
trada dando frente a
algin edificio, si eg
que hay uno en su we-
cindad o, si da al ea-
mino, mira hacia este
ultimo; la razén, sin
duda, de esta disposi-
cidn, es para que el pa-
jaro pueda estar al tan-
to de los movimientos
de la gente mientras
esta edificando, y de

: €sa suerte, puede man-
tener abierto e inconcluso el nido de

ese lado hasta el dltimo momento, y ahi
necesariamente debe quedar la entrada,
Ct_landn la_estructura ha logrado asu-
mir la forma globular dotada tan sglo
de una abertura estrecha, una de las pa-
redes laterales es torcida hacia dentro
alcanzando desde el suelo 3 Ia cﬁpula:
y en la extremidad interior se deja una
a]aertura para admitir el pajaro al inte-
rior o a una segunda camara, donde los
huevos son depositados. Lz mano de
un hombre puede penetrar facilmente

" en la primera cimarz o entrada, pero no

puede darle vuelta a fin de alcanzar
los IZILIEVOS. depositados en la cavidad
Inter1or, porque la entrada, ademis de
SEr muy pequena estd muy altamente
situada,

El interior estd tapizado con pasto
Suave y seco, y alli se ponen cinco hue-
vos de color blanco y del aspecto de
una pera. El horno tiene un diametro
de un metro o mas, y a veces es muy
macizogpesando de ocho a nueve libras,
Yy tan tompactamente construido que, a
menos que se desprenda por el cim-
bramiento de la rama, permanece incé-
lume durante dos o tres afios, Los pa-
jaros incuban por turnos, y cuando uno
de ellos regresa de la bisqueda de
lo§ alimentos, canta estruendosamente,
mientras que el que esta incubando vue-
la hacia aquél y se une al alegre coro y
luego desaparece en el aire, en tanto el
otro toma su lugar sobre los huevos.

Los pequefiuelos son en extremo lo-
cuaces, y cuando apenas estin emplu-
mando, puede oirseles practicar trinos
y duos en su seguro refugio con voces
chillonas y temblorosas, que se convier-
ten en el peculiar grito del hambre
cuando sus padres ingresan con elsali-
mento. Después de abandonar el nido,
!os pajaros viejos y los jévenes viven
juntos uno o dos meses, pues sélo crian
una nidada por afio. Cada afio
yen un horno, y he observado mas de:
una vez construir un segundo horno so-

bre la cima del primero, toda vez qué

éste haya sido colocado ventajosamen-

te, como por ejemplo en una saliente 0

contra un muro. "
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Acaecié una cosa muy extrana en::ﬂ 4

casa de una estancia de un vecino mig
en Buenos Aires durante la primavera,
Una pareja de horneros habia construi-
do su horno sobre el extremo de un 1=
rante saliente de la pared de un '
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ﬁnieriores al ferrocarril,
‘de un largo dia; pues la ciudad y la re-
~publica hoy tan importantes y prospe-
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Un sonido otrora familiar, pero no
oido en mucho tiempo, que llega a nos-
otros inesperadamente impresiona, a ve-
ces, nuestro espiritu — asi como suele
impresionarse a través del sentido del
nl[veto—evocando escenas y estados an-
teriores, tan vividamente, que mas que
un recuerdo parecen una vision; y aun
mas que una vision, dado que ésta es
una apariencia, algo supuestamente per-
cibido por nuestros ojos exteriores o fi-
sicos, mientras lo otro es una trans-
formacién, un retorno a aquél estado—
aquel olvidado yo—perdido para siem-
pre, y que sin embargo nos pertenece
aun; y en un instante magnifico somos
lo que fuimos en un lugar remoto, en
un tiempo ha mucho desvanecido, en
edad y frescura de sentimientos, en el es-
plendor de nuestros sentidos, prodigio
y deleite nuestro en este mundo visible.

Hace poco he tenido una experiencia
de esa naturaleza al oir de lo alto, mien-
tras caminaba por una avenida del West-
end de Londres, una recia, alegre nota,
o reclamo, de un pdjaro. Me hizo es-
tremeccr y pararme de golpe, y al le-
vantar los ojos, di con el pajaro en su
jaula, colgada en el exterior de una
ventana del primer piso. Era el hermo-
so cardenal de tantos recuerdos.

Es un pajaro este de la familia de los
pinzones de la América del Sud—del ta-
mafio de un tordo, pero mas gracioso
de forma, con una cola mas larga; todo
el plumaje superior de un gris azulado
claro, las partes inferiores de un blanco
puro, ia cara, la garganta y el levantado
copete puntiagudo, de un intenso es-
carlata brillante.

En ¢l momento de oirlo y luego de
verlo, realmente me parecié que el pa-
jaro me habia reconocido como a al-
guien de su propio, distante pais, y que
su fuerte llamado era una alegre bien-
venida a un companero de destierro
visto por casualidad en una avenida de
Londres. Era ain mas que todo eso:
era mi propio pajaro, muerto hace tan-
tos, tantos anos, vivo todavia; recono-
ciéndome lejos del hogar, no obstante
todos los cambios con que el tiempo me
ha marcado. Y €l, mi propio cardenal,
el primer cardenal que conoci, lo recor-
daba todo, tanto como yo: todos los
pequefios incidentes de nuestra vida en
comun, la historia entera estaba en la
memosria de ambos en el preciso mo-

del encuentro.

mento |

' ﬁa yo un nino, apenas de ocho anos,
cuando mi madre me llevé en una de
sus idas anuales a Buenos Aires. Signi-
ficaba para nosotros, en esos tiempos
una jornada

ras, no lo eran entonces cuando los ha-
bitantes  estaban divididos, llamédndose
colorados o blancos (o azules), y ocu-

pados en degollarse los unos a los otros.

En Buenog Aires parébamos en una

.casa situada en una calle préoxima a la

ribera, de un pastor misionero inglés,
amigo de mis padres que acostumbra-
ba &4 pasar los veranos con su familia

erunf»aosat'ros; y en compensacién en su .
A L J
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Historia de mi primer pdjaro
enfaulado

— De Trapalanda. Buenos Aires. =

(llustracién de Heécror Basaldua)

Carta alusiva

Querido Uarcia Monge:

Creo que debemos dar por fermina-
do nuesiro ensayo de un numero men-
sual argentino y confesar abierfamente
Su fracaso, aunque sin entrar en dela-
lles que no pueden inferesar al ptublico.
Por mi parte, esfoy dispuesio a pre-
pararle una serie de nuimeros especia-
les dedicados integramente a defermi-
nadas personalidades americanas o no.
Entre ofras: Hudson, Einsrein, D. H.
Lawrence, Max Scheler, Santayana,
Herndndez. Faltan en nuestro idioma
Sinfesis mds o menos complelas de
los muchos maleriales dispersos gue
andan por ahi sobre éstas orras
figuras importantes. EIl Repertorio estd
en condiciones de reunirlos en una
serie de enfregas bajo nuesfra comun
direccion. Podriamos empezar por
consagrar un fasciculo enfero a Gui-
llermo Enrique Hudson, publicando
cuanlo se ha escrito sobre él en nuestro
idioma y que no ha sido aun reunido
en volumen por sus aufores, y también
algunas fraducciones dispersas. EI
Repertorio ha publicado ya en el pri-
mer sentido una conferencia de Au-
gusfo Rodriguez Larreta sobre Hudson
y en el ofro, dos notables pdginas
del gran escritor: «El Caballo y el
Hombre» y «Lugar de muerte de los
guanacos». Creo que podria sumar a
esfos Irabajos la reproduccion de los
siguienfes:

[.—El hermoso prologo de R. B.
Cunninghame Graham a Far Away and
LLong Ago, gue fradujo para el primer
numero de «Trapalanda» mi amigo
Oscar Cohan.

Il.—Una nota de Edward Garnell
sobre el genio de Hudson gue el ve-
nerable critico inglés escribié para la
edieion de A traveller in little things,
y cuya Ifraduccion le acompario.

lll.—Un arriculo del senor Emiliano
Me Donagh, de La Plara, publicado
en la exlinta revista «Numero», de

Buenos Aires.
(Pasa a la pagina siguiente)

”

casa residia mi madre durante un mes,
m.?s 0 menos, en el invierno. Fué ésta
m1 primer visita y recuerdo que con
m1 espiritu sencillo, habituado a un am-
l;uente rustico, veia la casa como un lu-
joso palacio. Tenia ésta un gran patio
embaldosado, y plantado con arbustos
ornamentales, naranjos y limoneros, y
muchas habitaciones lindamente arre-
gladas; y en el fondo un largo pasadi-
zo o galeria en cuyo extremo estaba la
puerta del despacho. Esta galeria del
fondo' ejercia sobre mi un irresistible
atractivo, porque de su pared colgaban
numernsas jaulas encerrando preciosos
pajaros, algunos desconocidos para mi,
Habia varios canarios, un jilguero euro-
peo y otras especies mds, pero el paja-
ro que especialmente me atrajo, fué un
cardenal de vistoso plumaje, con una
nota .de llamada recia, alegre, musical—
la misma nota que en una avenida de
Londres, conmovié mi corazén. Pero
no cantaba, y me explicaron que no emi-
tia mas canto que esa nota, o dos o tres
Mmas, y aue era conservado Unicamente
por su belleza. Para mi era lo mis her-
moso, por cierto,

.T'odos los dias, durante nuestra wvi-
sita de seis o siete semanas, acostum-
braba deslizarme a la galeria y pasar las
horas contemplando a los pajaros, so-
bre todo al cardenal con su espléndido
copete escarlata, imaginando la dicha
que seria poseer un ave semejante.

Aunque no podia apartarme del si-
tio, me encontraba incémodo cuando
estaba alli, atisbando siempre receloso
la puerta cerrada del fondo porque era
una puerta de vidrios, y detras estaba
el pastor, en su despacho,—severo hom-
bre de estudios sentado frente a sus li-
bros. Temblaba yo al pensar que, aun-
que invisible para mi en ese interior
sombrio, podia verme a través de los vi-
drios, y, peor todavia, que en cualquier
momento abriria la puerta de par en par
y me sorprenderia, contemplando sus
pajaros. Mi alarma no era extrafia en
esta ocasién, porque yo era un ninito
timido, un tanto impresionable, y él un
enormz hombre austero con una ancha
cara descolorida y toda afeitada, que no
denotaba benevolencia alguna; ademas,
yo no conseguia olvidar un incidente
desgraciado que ocurrié durante una de
las visitas que nos hizo al campo, me-
dio ano antes. Un dia, al entrar co-
rriendo, tropecé en el corredor, y di con
la cabeza en un picaporte, cai y quedé
tendido en el suelo dando gritos de do-
lor, al tiempo que el enorme hombre
austero aparecié en escena,

—¢Qué te pasa’—pregunté,

—; Ay ! pegué con la cabeza en la puer-
ta y me duele mucho—sollocé.

—¢ Te duele?, dijo con una sonrisa
torva, bueno pues a mi no me duele, y
pasando sobre mi se entré.

No puede sorprender que yo estuvie-
ra receloso, que me estremeciera casi de
terror, cuando por casualidad salia él de
repente, me encontraba ahi, y después
de enfrentarme y fulminarme, por bre-
ves momentos, a través de sus anteojos
ribeteados de oro, pasaba a mi lado

'Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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sin una palabra, sin una sonrisa. Queé
extraordinario, qué poco natural me pa-
recia que ese hombre a quien temia y
odiaba pudiera gustar de los pajaros y
ser el dueno de ese preciado cardenal.

La larga visita terminé por fin, y me
senti dichoso de volver a las aves que
habia dejado—Ilos tordos renegridos, los
pecho amarillos, los pecho colorados,
los benteveos y tijeretas, los innumera-
bles chingolos de dulce voz y mil mas
—aungue pesaroso, sin embargo, de de-
jar al admirado cardenal que habia lle-
gado a querer mas que a todos los otros
pajaros: estaba de nuevo en mi lejano
hogar, en las grandes llanuras verdss. Y
pasé el invierno y volvieron las golon-
drinas y florecieron los durazneros una
vez mas; el largo, largo, seco, y caluro-
¢o verano vinp después: luego el otofio
-—los tres hermosos meses de marzo
abril y mayo, cuando e] resplandor del
sol es mas benigno y cuando bajo los
arboles haciamos nuestras comilonas de
duraznos maduros, todos los dias y du-
rante todo el dia. .

Luego otra vez el invierno y la visita
anual a la ciudad distante; pero en esa
oportunidad ninguno de los nifiog fui-
mos llevados. La vuelta de mi madre
después de una de estas ausencias era
siempre¢ una gran alegria y una fiesta
para nosotros. Tenerla de nuevo en
nuestra compania, y los juguetes, y los
libros, vy las cosas deliciosas que nos
traia, nos ponian locos de contento: y
en esta oportunidad me trajo algo que
en comparacién no eran nada todos los
regalos—todos los regalos que " habia
recibido en toda mi vida. Ella oculta-
ba un objeto grande tapado por un chal
y atrayéndome a si, me preguntd si re-
cordaba mi visita a la ciudad, hecha un
afio atras, y c¢como me habian interesadon
los pajaros en casa del clérigo. ;Bien!
. nuestro amigo, continué diciendo, se ha
retirado a su pais y no regresarda mas.
La esposa del pastor — mujer suave y
afable— habia sido la amiga mas queri-
da de mi madre, de modo que apenas
podia hablar sin lagrimas de su aleja-
miento, El, antes de marcharse distri-
buy6é sus pdjaros entre los amigos mas
intimos. Le preocupaba que cada uno

tuviese un duefo que lo quisiese tanto
como ¢l y lo vigilase con la misma so-
licitud; y recordando que me habia ob-
servado acechando al Icardenal, pensé
que no podia dejarlo en mejores manos
que en las mias,
ro en su jaulén,

Y aqui estaba el pdja-
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. El cardenal era mio! Cémo podia
crerlo atin después de arrancar el chal y
ver al hermoso pajaro y oir la recia no-
ta! El obsequio hecho por el austero
hombre glacial, que me habia mirado
como s1 me odiara, como sin duda yo
lo odiaba, me parecié la cosa més ex-
traordinaria que jamas habia aconteci-
do en ¢l mundo.

Fué¢ para mi una época dichosa, ese
ultimo invierno cuando vivia sélo para
el pajaro; luego cuando los dias se hi-
cieron mas largos y brillantes con el re-
torno del sol, yo era cada dia mas fe-
liz al ver aumentar la alegria de mi car-
denal en su nuevo ambiente.

Era en verdad un importante y mara-
villoso cambio para él. Los cardenales
capturados pichones en el nido, en los
bosques de la parte superior del Ric
de la Plata, son criados a mano por los
naturales, y luego enviados a las paja-
rerias de Buenos Aires; de modo que
mi pajaro s6lo habia conocido, practi-
camente, una vida de ciudad y estaba
ahora por primera vez en el mundo de
los mas verdes pastos y follajes, de vas-
tos cielos azules, y de los mas brillan-
tes resplandores de sol. Durante el dia
la jaula colgaba bajo la parra, fuera del
corredor; ahi soplaba el vientg tibio y

Carta alusiva.:.

(Viene de la pagina anrerior)

lV.—Una fraducciéon del ultimo ca-
pitulo del libro de Morley Roberts
sobre Hudson, que Itradujo con una
nota de infroduccion el seror Oscar
Hynes.

V.—La conferencia del Dr. Jorge
Casares que fué ultimamente insertada
en «EI! Monifor de Educacion Comtin»
(nuimero de enero).

VI].—La fraduccion de «El Cardenal»
(Historia de mi primer pdjaro enjau-
lado) que aparecié en el primer nu-
mero de «Trapalanda» con una ilus-
rracion de Héctor Basaldua, que rtam-
bién valdria la pena reproducir.

VIl.—Un capitulo de «Paéajaros del
Plata» sobre los Horneros que salio
recientemente en el suplemento de
«Critica».

Con estos siete trabajos puede Ud.
hacer un buen numero del Repertorio
dedicado integramente a Hudson. Por
si le faltara material para llenar lodo
el numero le acomparno algunas oflras
fraducciones. De ninguna manera, le
ruego, recurra Uld. a a cosa sjenas al
tema para completar la enfrega. En
los siguientes libros enconfrara Ud.
mds pdginas sobre Guillermo Enrique
Hudson: «lLa civilizacion Manual y
ofros ensayos» de B. Sanin Cano;
«Ensayos de critica literaria» por Ana
Maria Benito y «Trinchera» de su
amigo y companero

Enrique Espinoza

Nora del Ediror del “Rep. Am.”:;
En esle caso como en | anterior (el
de las entregas argentinas), nuesiro ami-
go Enrigue g:plnou sigue dando el buen
elemplo. Olald tenga seguldores en nues-
tra América, y olros que puedan,quieran
hacer como él, homenasjes cabales a hom-
bres llusires que nos Inleresan, como ésle
en memoria de Hudson, Como de¢ cos-
tumbre, los aguardamos. De esperar a
los colaboradores de buena voluntad, nun-
ca nos hemos cansado.

.

. graciadamente, uno de los alambres
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fragante y el sol relucia a través de las
tiernas hojas de vid, encarnadas y ver-
des. [Estaba como enloquecido por ex-
ceso de alegria saltando desatinadamen-
te de un lado a otro en su jaula, respon-
diendo, estrepitoso, al llamado de "los
pajaros libres de los arboles; y de tiem=
po en tiempo prorrumpia en gorjeos,
no las tres p cuatro, o media docena de
notas que habitualmente emite el carde-
nal, sino en un torrente continuo, co-
mo las volanderas calandrias, de mane-
ra que aquellos que lo oian se maravilla-
ban y afirmaban que no habian conogi
do un cardenal de canto semejante, Yo
por mi parte puedo agregar que desde
entonces he escuchado a centenares de
cardenales, libres y enjaulados, pero ja-
mas h: oido a uno de canto tan impe-
tuoso y sostenido. '
Asi continué de dia en dia hasta qus
los parnpanos se agrandaron desplegan-
do un toldo verde para resguardarlo de
los ardores del sol—un ligero techo de
hojas que agitadas por el viento deja-
ban, ademas, atravesar chispeantes re-
flejos para animarlo, mientras mads zlld
de las vides protectoras se extendia, an-
te €l, u'n mundo luminoso. Si cualquier
persona, aun la mdas sabia, me hubiera
dicho entonces que mi cardenal np era
el pajaro mas feliz del mundo—que, no
pudiendo volar dejaba de ser tan feliz
como los demds—no lo hubiera creil
en consecuencia fué para mi un
golpe cuando un dia descubri la
vacia, [Mi cardenal se habia es
do! La jaula, como he dicho, era gre
de y los alambreg tan separados que un
pajaro del tamafio de un misto o de un
cabecita negra, no podria haber sidg
encerrado; pero para el cardenal,
voluminoso, era una prisién segura. D

habia aflojado — tal vez él mismo Io
afloj6 — y trabajando habia conseguido
torcerlo y finalmente darse mafia para
escurrirse y huir. Recorriendo ¢l mon-
te me enteré enseguida de su paradero
por la recia nota de llamada; pero gse
resistid a la captura, a pesar de que no
podia volar sino dnicamente saltar y re-
volotear de rama en rama—por falta de
destreza en sus alas,. Me aconsejaron
que esperara hasta que estuviera ham-
briento, y lo pusiera a prueba con Ia
jaula. Asi lo hice y tomandola la colo-
que en el suelo, debajo de los arboles ¥
me ratiré unos pasos, manteni a
abierta por medio de un hilo que al sol-
tarlo produciria el cierre ripido de la
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agencias y representaciones de t
clase de publicaciones y negocios
general.

Referencias a -solicitud.

MANIZALES, Colombia

s




<

-
)
B k|
- 1 -d .
By R

REPERTORIO AMERICANO

puerta, El cardenal se agité mucho al
ver la jaula y ya muy hambriento bajo
en seguida al suelo y, para contento mio,
saltd sobre ella. Pero no entrd: pare-
cia considerar el asunto atraido hacia
dos direcciones opuestas por dos impul-
sos igualmente apremiantes, situacion
que podria traducirse asi: “¢Debo en-
trar y satisfacer mi hambre, pero vivir
prisionero?, ;o quedarme afuera, conser-
var mi libertad y andar hambriento?”
Permanecié junto a la puerta de la jau-
la examinando el grano, luego gir6, me
miré a mi y a los arboles, contemplo
el grano de nuevo, levanté y agacho su
brillants copete, mened las alas y Ia
cola; estaba como excitado por esos dos
deseos y en una sola incertidumbre; fi-
nalmente después de una ojeada mas al
grano tentador, gradualmente wvol5, o
revoloted, a la rama mas proéxima, lue-
go a otra, hasta llegar a la cima misma
del arbol, como si procurara alejarse Ic
mas posible de la jaula tentadora!

Fué para mi una desilusion, pero es-
taba resuelto a cazarlo; porque ya era
tarde y no se trataba de un experto pa-
jaro montaraz que pudiera defenderse
de las ratas, lechuzones, comadrejas ove-
ras y otros astutos enemigos que en-
trarian a actuar de inmediato, Lo per-
segui de arbol en arbol hasta que lo
hice salir del monte a un sitio abierto
donde alete6 sobre el llano hasta llegar
al borde de la enorme zanja o foso, co-
mo de doce pies de profundidad y vein-
ticinco de arnicho. Se va a caer adentro,
pensé, v entonces podré apresarlo; pero
después de un momento de descanso én
la orilla, levantando el vuelo, logré atra-
vesar y posarse en la otra banda. “‘; Aho-
ra es mio!” exclamé, y cruzando el fo-
so pronto estuve €n su tenaz persecu-
cion porque del otro lado la tierra se
extendia lisa y sin arboles, y sélo crecia
pasto y altos cardos. Pero ahora sus
alas se iban fortificando con el ejerci-
cio y me arrastré de a poco en su per-
secucion como unas doce cuadras; lue-
go desaparecié en un gran cardal, que
crecia cerca de una viscachera—la vis-
cacha es un roedor grande que vive en
comunidad, en grupos de enormes cue-
vas con las entradas muy juntas. Se ha-
bia introducido dentrg de uno de estos
agujeros y esperé en vano que saliera.
Y por dltimo me vi forzado a volver 2
las casas sin encontrarlo.

No sé si esa noche dormi, pero una
hora antes de la salida del sol estaba le-
vantado y afuera: tomé la jaula y parti
en su busca con poca esperanza de en-
contrario porque en ese paraje habia
zorros, toda una familia con cria, que yo
habia visto y los sanguinarios hurones
negros y largos de la regién, mas peli-
grosos todavia. Tan pronto llegué al si-
tio donde lo habia perdido fui saludado

or su recia nota. Ahi estaba saltando

" entre los cardos, como cosa desampa-
‘rada.

El plumaje himedo y sucio, v
sus patas cubiertas por espeso barro
blando, ;Pero se alegré de verme! Ape-
nas puse la jaula en el suelo se fué de-
recho 2 ella; sin vacilacién salté dentro
y eémpez6 a regalarse con el grano.

"Este documento es propiedad ge la Bibli,ote"c_:a electronica Scriptorium de la
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Fue un final feliz. Mi pajaro habia
recibido una leccion que no la olvidaria,
no habria mas sacudones a los alambres,
ni desearia la libertad de nuevo. Eso
imaginaba yo. Pero estaba equivoca-
do. Desde entonces la indole del paja-
ro cambid: siempre en impaciente desa-
zon, recvoloteaba de un lado a otro en
la jaula, piando fuerte, pero sin cantar
nunca, ni siquiera una nota; la alegria
que le hizo cantar tan maravillosamen-
te, se habia extinguido. E invariable-
mente despues de saltar durante un ra-
to volvia al alambre que habia aflojado
y doblado, el punto débil reparado ya,
para tironearlo y sacudirlo otra vez. Por
ultimo, con gran sorpresa mia, consi-
guido en efecto torcer el mismo alambre
una vez mas y escaparse.

Y otra vez fui a buscarlo jaula en
mano, pero cuando lo encontré se resis-
tié a la tentacion. Lo dejé por un dia
librado al peligro y probé de nuevo, y
asi muchas y muchas veces durante
muchos dias seguidos; pero ahora tenia
bastante fuerza en las alas para dejarse
rendir; y aunque invariablemente lla-
maba y aparecia para darme la bienve-
nida con su recio gorjeo, se negaba a
bajar y después de aclamarme agitada-
mente y sacudir las plumas, unos ins-
tantes, se alejaba,

Poco a poco me resigné a la pérdida
porque aunque el propio pajaro yaz no
era mi cautivo, lp tenia cerca, viviendc
en el monte y lo veia con frecuencia,
De vez en cuando, con intervales de po
cos o muchos dias, cuando mi extravia-
do—aunque no del todo perdido—car-
denal se me iba olvidando, lo encontra-
ba en el campo alimentandose en com-
pafiia de una bandada de tordos renc-
gridos o de pechos amarillos. o de algi-
na otra especie y cuando todos se ele-
vaban y dispersaban a mi arrimo, €l
solo, después de acompanarme un corto
trecho, se desprendia del tropel y se
posaba en un tallo o en una mata de
cardo, como si pareciera mirarme Yy
saludarme con su recia nota, para decir
que me recordaba todavia, y en seguida
volaba en busca de los demas.

Esa expresiva actitud de su parte me
consolé con creces de su pérdida, enca-
reciéncomelo aun mds, trocando mi
amargura infantil por una nueva y ex-
trana satisfaccién ante su felicidad.

Pero la historia no termina todavia.
Ain a esta distancia después del trans-
curso del tiempo—que nos transforma
y endurece—experimento cierta aver-
siébn o pesar al contarlo.

Los claros meses calurosos pasaron;
y fué invierno otra vez—esa estacién
fria d¢ mayo a agosto—cuando los ar-
boles cstan sin hojas, sopla el lluviose
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viento sud y las noches traen escarcha,
escarcha que dura a veces todo el dia
y aun varios dias.

Eptonces fué cuando eché de menos
a ml pajaro, y me preguntaba con fre-
cuenciaz qué le habria sucedido, si se ha-
bria refugiado €l también al norte en
un pais mas calido, con las golondrinas
y otros emigrantes. No era presumible.
Pero ya no se le encontraba en el mon-
te, esa protectora isla de 4rboles en el
mar herboso y raso de la pampa, Y no
lo vi mas, ni supe cuil fué su destino.

Un dia, €n agosto, los peones estaban
émpenados en la gran campafia contra
las ratas, suerte de limpieza de prima-
vera fuera y dentro de las casas. F.l
amparo del inmenso y viejo foso y el
de los arboles y matorrales, de las pilas
de lefia, del edificio y galpén lleno de
cueros crudos, atraian cantidades de
esos molestos animalitos que constituian
una verdadera metrépoli de las ratas.
Era costumbre desalojarlas al comienzo
de la primavera, antes de que el pasto
nuevo y los yuyos se desarrollasen
cubriesen el suelo. Se las sofocaba fu-
migando dentro de las cuevas un humo
envenenado con azufre y tabaco, Es-
taba yo junto a uno de los hombres que
abria Jas madrigueras después de la ope-
racion del humo cuando mi vista se im-
presioné por un resplandor rojo entre
un montoén de paja y basura, que aquél
revolvia con la pala, y precipitindome
recogi el reluciente objeto escarlata.
i Era el copete de mi perdido cardenal!
Y ahi también se hallaban sus alas gri-
ses y las plumas de la cola y las blancas
del pecho y también algunos de sus hue-
sos. [Qué dolor! Encontré muy frio
el guarecerse en los arboles sin hojas
bajo 2l viento helado y la lluvia, y bus-
cando refugio mas abrigado en el suelo
fué cogido y llevado a la cueva y devo-
rado por una rata.

Experimenté un nuevo y mayor do-
lor por su desgraciada muerte, una sen-
sacién tan punzante que el recuerdo ha
perdurado hasta hoy. Porque era mi
preciado cardenal, mi primer pdjaro en-
jaulads. Y fué también el Gltimo. No
pude tener otro, la leccién que me dié
quedé grabada en mi corazén: saber qu:
también para un pédjaro el mundo es
muy hermoso y la libertad muy queri-
da. Cuando el tiempo suavizé mi pri-
mer pena aguda, llegué hasta regocijar-
me de que mi cardenal hubiese conse-
guido escapar, de que al fin conociera
esos milagrosos meses de existencia fe-
liz, viviendo la vida verdadera del pé-
jaro para la cual la naturaleza lo habia
formado y equipado. En todos los afios
de su cautiverio no alcanzé tal felicidad
ni puede alcanzarla pdjaro enjaulado
alguno, aunque cante jubilosa y dulce-
mente para conseguir un terrén de azi-
car o una hoja de lechuga de su afec-
tuoso guardian, engafidndolo con la idea
de que estd en_paz con su prisionero,
de que no se ha cometido ninguna in-
justicia.

Guillermo Enrique Hudson

, (Traduccién de Jorge Casares)
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Guillermo Enrique Hudson
SUS ULTIMOS INSTANTES

Por MORLEY ROBERTS

— De La Nacion, Buenos Aires. Domingo 3 de septiembre de 19535 —

Cuando me detuve por un instante, la otra
tarde, ante el escaparate de una libreria in-
glesa d: la calle Cangallo y entre muchos
otros vi el libro *“W. H. Hudson: A Portrait”,
no pude resistir a la tentacién de adquirirlo.
Hace alpunos meses tuve oportunidad de leer
un comentario sobre el mismo en “John
London's Weekly", la revista literaria ingle-
sa, lo que me indujo a pensar que contendria
variados e interesantes aspectos, desconoci-
dos casi, de la vida del autor de “La Tierra
Purpurea', particularmente en lo que respec-
ta a los altimos afos de su existencia, trans-
curridos en Inglaterra, porque Morley Ro-
berts, su autor, fué amigo intimo de Hudson
durante unos cuarenta anos, hasta el mo-
mento mismo de su fallecimiento. Ahora
que he leido detenidamente sus paginas con-
fieso que una vez mas he podido apreciar
cudn grande es la suerte de aquellos que
pueden leer las obras de Hudson en inglés,
el idioma en que fueron escritas, porque, ne-
cesario es reconocerlo, las traducciones ver-
tidas al castellano no estan a la altura de
la elegante edicién de losg originales.

Si bien Morley Roberts no ha escrito una
biografia por falta de elementos relaciona-
dos con la juventud de Hudson—un ‘‘retrato”
llama &) a su libro—, en éste abundan datos
y anécdotas de interés, especialmente para
aquellos que conocen de cerca al escritor an-
glo-argentino a través de sus narraciones de
historia natural o sobre la vida y costum-
bres campestres, Hudson era nieto de in-
gleses y escribia sus obras en inglés, pero
no debz olvidarse que naci6 en el partido de
Quilmes, en el paraje denominado ‘““Los vein-
ticinco ombiies”. Mas mi atencién se con-
cenlro principalmente en el dltimo capitu-
lo en el cual relata minuciosamente Morley
Roberts los momentos que precedieron a la
muerte del autor de “El omba"” y “Marta Ri-
quelme".

Justamente el 18 del pasado mes hizo once
anos del dia en que falleci6 Hudson en Pen-
zance, inglaterra, a la edad de ochenta y un
anos. No obstante log dos lustros transcu-
rridos, muchos recordarin la mahana aque-
lla en que los diarios, en pocas palabras,
anunciaron su deceso. Fué al final del oto-
no de 1921 cuando Se trasladé Hudson de
Londres a Penzance, Durante el invierno y
la primavera anteriores se hallaba bien de
salud, aunque su corazdn, el corazén de aquel
gue tarnto amaba a la naturaleza, le causa-
ba ligeras molestias, Hudson, como muchos
otros afectados de la misma dolencia, habia
llegado a comprender que lo mejor para los
que sufren del corazén era no hacer nada
que pudiera redundar en fatiga, ya del cere-
bro como del cuerpo.—0, H,

Quiero anotar exactamente lo que ocurrié
—dice Morley Roberts, refiriéndose a la muer-
te de Hudson;

“Mi esposa y yo regresamos de Somerset-
shire el lunes, Su dltima carta habia sido

alegre: nada contenia que dejara entrever

la poximidad de su fallecimiento. EI cansan-
cio me impedia ir a él de inmediato, pero
le escribi el martes invitdndole a que almor.
zara con nosotros en el lugar donde solia-
mos hacerlo. Su contestacién llegé en una
tarjeta postal el jueves (ayer) por la ma-
fana.

‘—~Miécoles. No puedo aceptar, porgue
estoy enfermo en cama desde el domingo, vy
aungue me levantara, no saldria de casa es-
ta semana, Tuyo, W. H. Hudson”,

“Era -netamente caracteristico de Hudson
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G. E. Hudson
(Por Victor Delhez)

no pedir que lo fuera a ver. Sabla que iria.
No admitia hallarse lo suficientemente en-
fermo para necesitar atencion meédica, pero
le hubiera causado sorpresa no verme ese
mismo dia. Llegué a su sombrio aposento
temprano por la tarde. Era jueves, el 17,
Con todo, nada habia en su tarjeta que pu-
diera zlarmarme.

"Cuando entré en su cuarto, alzé la vista
y sonr:0. Denotaba preocupacién, pero pa-
recia aliviado. Conocedor como era de su
estado, yo no me hallaba tranguilo, Tenia
el tinte rosaceo, propio de los cardiacos. Su
circulaciéon decaila y su corazén se dilatabe.
Al sentarme a su lado se movié intranquilo
y dijo que sentia dolor: el dolor precordial
del corazon forzado, que se dilata. Habia pro-
bado todas las posturas y hasta agotado la
poca energia que le quedaba frotdndose con
linimento. El médico habia estado alli por
la manana.

"No se opuso a que le tomara el pulso.
Este eslaba débil y demasiado lento. Le
aconsejé que no tomara més digitalina, pero
me hallaba preocupado porque sabia que era
necesaric tomar inmediatamente alguna re-
solucién, y si demostraba la mé&s minima
senal d= aprensién o apuro, le causaria méas
dano gue bien, Cuando me pregunté respec-
to a su pulso, le contesté que lo hallaba mas
bien débil, y poco a poco le sugeri que de-

——— m—
J. ALBERTAZZI AVENDANO
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beria llamar al doctor Frederick Price, 3
quien ¢l conocia muy bien, Afiadi que sin
duda Price podria aliviarle el dolor. Puso
reparos. Un médico de Harley Street cobra-
ria honorarios abultades por venir a West-
bourne Park. Ademés, pero yo sabia que
la insinuacién le agradaba, asi que saqué un
cigarril'o y dije, sin aparentar importancia
alguna, que saldria y hablaria por teléfono
con Price. Llamé a 113 Harley Street. El
doctor Price estaba ausente, pero hablé con
el doclor Parsons-Smith, que lo reemplaza-
ba. Como en una ocasion le habia enviado
un enfermo, este meédico conocia mi nombre
y convino en ir a las 19.30. Le relaté todo
lo que habia observado y reconocié que el
caso era de urgencia,

"Cuando regresé junto a Hudson y le dije
alegremente que todo estaba dispuesto, me
pareci6é encontrarle muy aliviado. Su res-
piracién mejoraba: el dolor disminuia. Pero
el tinte rosAceo subsistia, aunque hablaba
animadamente de cien cosas. Criticé cierto
nuevo libro popular con salvaje humor; “El
altimo fué un gran libro comparado con éstz,
aunque Jla segunda mitad del otro era ab-
surda'.

"Hasta sus Gltimos instantes fué Hudson
un gran critico y lector de novelas, aunque
su poder de critica le fallaba a veces si el
cuento era de su agrado. No obslants su
espléndida labor de imaginacién, simulaba
no ser juez de obras de ficcién, especialmente
cuando le disgustaba algo escrito por urt
amigo. Interrumpié la conversacion para
insistir en extender un cheque para el médi-
co. Lo firmé e hizo una alteracién, a la
cual puso Sus iniciales. Fueron éstas sus dos
iltimas firmas, escritas con firmeza y c)a-
ridad.

"Tomé el “Century Magazine', que ostala
sobre la cama, diciéndome que contenia su
segundo articulo sobre el sentido del olfato.
Quiso que lo leyera, mas durante todo este
tiempo me preguntaba yo cuénto podria aun
quedarme sin alarmarlo. Habia algo sobre
incienso en el articulo, y le relaté que cierta
vez habia presenciado misa solemne en un
monasterio Trapense. Habia un aire magi-
co en el incienso, le dije. Estuvo primero
en desacuerdo y luego aprobé. Hizo un va-
no esfuerzo para arreglar las ropas de su
cama: le ayudé y noté mejor que nunca Su
corpulencia. Si su corazén hubiera sido tan
fuerte como el resto de su organismo, sin
duda hubiera alcanzado una edad poco co-
mun. Cuando estuve més tranquilo le hablé
sobre los desordenados manuseritos (1) que
habia sobre su mesa de trabajo, que estaba
al pie de la cama,

"—Es el altimo capitulo de “A Hind in
Richmond Park'—dijo—y que me ha dado
tanto trabajo. Estd todo concluido, pero fal-
ta ordenarlo y revisarlo". .

"Repasé los escritos y le sugeri que debia
ilevairmelos y pedirle a mi hijastra que los
pusiera en limpio. Objeté diciendo que ella
no podria leerlos y, ademds, el principal im-
pedimento seria cambios de redaccién que
nadie mas que él podria hacer.. No insisti
Critic6 algunas cosag de Santayana, y me
alcanzé el Galtimo namero del “Mercury”,

(') Aun en Elena juventud, Hudson, lo mismo
que Pope, escribia sobre trozos de papel y hasta en
sobres, y con lipiz, de manera que muchas veces
le era imposible descifrar sus notas, Hasta utilezaba
piginas de papel del tamaiio de pequefas libretas
de anotaciones. El manuscrtto de «A Crystal Age»
tenia casi sesenta centimetros de espesor, |
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contenia algo sobre Yeats, o por Yeats, que
me interesaria.

"—Puedes llevartelo. Pero devuélvemelo.
Alguien querrd una coleccién completa, al-
gun dia”,

"Me dijo que el hablar le fatigaba, Era
é]l quien hablaba, pero le contesté que m>2
sentaria por un rato en el otro rincéon del
cuarto y leeria. Llevé el “Mercury’” y tomé
asiento donde no podria verme, porque ha-
bia una cortina al pie de la cama,

"Quise quedarme toda la noche. No tenia
enfermera, pues eran dificiles de conseguir,
. Pero no haria yo mas dano que bien si me
quedaba? De permanecer alli hasta la con-
sulta médica, él podria pensar, y sin duda
asi lo creeria, que existia cierta preocupa-
ci6 de mi parte. Nada podia ser peor para
él. No lei, pero preguntibame qué proce-
der adoptaria. No me dejé en silencio por
mas de cinco minutos.

"—No puedo verte, Roberts, Siéntate don-
de pueda verte.

"Durante todos estos afios nos habiamos
llamado por nuestros apellidos. Me cambié
a un sitio donde él pudiese verme, y comen-
26 a hablar de nuevo. Deseaba que me in-
vitase a quedarme; le pregunté donde se ha-
llaba =l viejo sofd que habia estado al pie
de su cama, KEIl habia pensado ubicarlo alli
nuevamente. Su idea era de que si hallaba
una enfermera, le seria nutil. Luego dijo:

"—Nbo puedo hallar yna enfermera, y de-
biera tener una,

"De nuevo comencé a sugerirle gue conve-
nia que me quedase, pero desisti. Ahora me
arrepiento de no haber insistido amistosa-
mente. Pero pocos conocian a Hudson tan
bien como yo, y me parecia que veria a tra-
vés de cualquler arriesgado ardid mio.

"Asi pasé el tiempo. Descansé tranquila-
mente por varios minutos y hablé otra vez,
preguntindome respecto a mis vacaciones =n
lo que llamaba “beloved old Simonsbath”, ese
céntrico villorrio en el solitario Exmoor, que
tan bien conocia yo desde Sherdon Water
hasta Pinkworthy Pond, donde nace el rio
Barle. Hudson habia estado alli en una oeca-
sién. Su soledad y sus pijaros le quedaron
grabados en la memoria. Cuando al fin me
paré al lado de su cama, para retirarme ya,
me pregunté por mi salud,

"—No es lo que podria ser, le contesté.

"—Aparentas estar bien, al menos—insis-
ti6 él. Le apenaba pensar que alguien pu-
diera estar enfermo, de la misma manera
que le dolia ver gque un amigo se pusiese ca-
noso.

"Dos afios antes de esto, en Penzance, me
habia solicitado le sirviera de albacea. Aho-
ra desearia haber sabido quién era su abo-
gado, pero no podia preguntirselo,

"Abri el libro “Setenta afios entre salva-
jes”, por Salt; por alguna razén manifests
que era anticuado: los ingleses no eran tan
salvajes como habian sido. Dejando el li-
bro, dije casualmente:

"—;Quieres gue venga mafiana?

"Contesté con su original independencia,
matizada como yo sabia con el deseo de creer

que su enfermedad no era grave: “Claro, si
gustas".

"Me complace pensar, y realmente creo,
que el haberme podido retirar le alivié, pero
el tono de su voz parecia querer decir: “Si,
ven”. No puedo describirlo en palabras. Al-
guien diria que Hudson era a menudo poco
afable. Le he visto disimular un hondo afec-
to bajo una aparente indiferencia, casi ru-
deza, muchos afios hace,

"Su ama de llaves, una sefiora escocesa,
entré entonces al cuarto, y su llegada me
ayudé a retirarme. Insinué ella que queria
hacer la cama. Tomé la mano de Hudson,

esa mano grande y bondadosa, reteniéndola
Por un momento solamente,

Parecia estar

bien, a la vez que amable y preocupado, ¥y
dispuesto un poco, muy poco, a asirse, no sé6lo
a la vida, sino también a uno a quien tanie
amaba. Al llegar a la puerta me volvi ¥y
dije:
"—Claro que mi esposa te envia saludos.
"—Se los retribuyo.

"Fueron éstas las nultimas palabras que le
oi decir.

"Esa mafiana recibl un telegrama. Mi se-
fiora me lo trajo a mi escritorio., Tanto
ella como yo adivindbamos su contenido.

Hudson habia muerto temprano ese mismo
dia, Su ama de llaves me pedia que fuera,

Horneros...

(Viene de la pagina 104)

Una manana uno de los pédjaros fué
preso en una trampa de acero que habia
sido colocada la noche antes para apri-
sionar ratas; las dos patitas del horne-
ro habian sido quebradas por encima
de la rodilla. Al darsele la libertad vo-
16 hacia su horno, donde evidentemen-
te se desangrd, muriendo en consecuen-
cia, pues no se le volvié a ver. Su con-
yuge permanecio alli dos dias, llaman-
do sin cesar, y andando el tiempo des-
apareci6. Tres dias mas tarde regresoé
con un nuevo companero, e¢ inmediata-
mente los dos pajaros comenzaron a
cargar pelotillas de barro al horno, con
las cuales cerraron la entrada. Después
construyeron un segundo horno, utili-
zando el sepulcro del pajaro muerto
como embasamiento, y alli criaron a
su prole.

Mi vecino, un viejo paisano, habia es-
tado observando los pajaros de vez en
cuando, en el momento que habian es-
tado construyendo el horno, y experi-
mentaba mucho interés en las activida-
des de los hornerps., Creia que su pre-
sencia en su vivienda era una sefal de
buen agiiero, y no es de extrafnarse que
después de haber sido testigo del entie-
rro del hornero muerto estuviera mas
convencido que nunca de que los pe-

quenos arquitectos del hogar eran "aves
piadosas’’.

Sabia yo que se hallaria angustiada. ;Quién
que lo conociese no lo estaria? Ella pueae
atestiguarlo, como muchos otros. No s6lo
para loy pajaros era ¢l bueno y bondadoso
Antes del mediodia llegué a la casa y subi
inmediatamente hasta su cuarto.

"Lo hallé “duormiendo”. Yacia tranquila-
mente sobre el costado derecho, con las ma-
nos como cuando uno las coloca en placido
suefio; la postura natural de feliz reposo., Su
cara estaba muy pdlida y reflejaba modes-
ta nobleza, sin una sonrisa, pero Sin denotar
tampoco sefial alguna de temor o sufrimien-
to. Parecia tan grande, tan fuerte, un gi-
gante entre los hombres. Aunque habia pa-
sado los ochenta afos, sus musculos eran
egrandeg y duros y Sus macizas manos, esas
manos gue ya no escribirian mds, no habian
de terminar ese 1ultimo capitulo sobre arte
que estaba escribiendo.

"Su ama de llaves se habia levantado a
las cuatro (no muchos lo hubieran hecho;
;o0 diré, mas bien, que por é muchos lo ha-
rian?) para llevarle una taza de té. Hud-
son no habia pasado mala noche porque le
habjian hablado con optimismo, y a esa hora
estaba somnoliento. Pens6é ella que necesi-
taba dermir, y cuando se disponia a retirar-
se, vi6 con gran sorpresa que él le extendia
una mano, diciendo: *“Adiés". Tenia mucho
suefio y parecia no querer decir més de lo
que la palabra significa, mas no dejaba de
ser extrafio en uno que jamas habia heche
demostraciones de esa naturaleza, Ella pro-
sigui6 sus quehaceres, y a las ocho envié a
su hijita a llevarle unas cartas. Volvié ésta
diciendo que Hudson dormia. La madre sa-
bia lo que eso significaba.

“Me quedé con él un Jlargo rato. Luego
lo enterrarian. ;Qué hombre! ;Enterrar un
salvaje tan hermoso y un genio tan grande,
como lo hacemos nosotros! Hubiera desez-
do hacerlo conducir a la dilatada pampa, con
un vasto panorama fuera de la vista hasta
de un jinete, debajo del limpido cielo azul. ¥
alli le hubiera cavado una sepultura, que
descansara para Siempre sin que fuese per-
turbada su posicion de tranquilo reposo. Que
los vientos huracanados silbaran sobre su
tumba en la pampa agreste y las bestias sal-
vajes pacieran sobre su solitaria fosa, mien-
tras que péajaros de suave gorjeo surcascn
el aire trinando en coro sobre aquel que tan-
to ios amaba: esa era la tumba que yo hu-
biera clegido para €él. Pero no podia ser.
Antes de posar mis ojos sobre Hudson por
ultima vez crucé sus manos, aun tibias, so-
bre su pecho”.

(Traduccién yv nota alusiva, de Oscar Aynes)

= —

lIna nota sobre el genio de Hudson..

ted es siempre demasiado generoso
conmigo. Esto se debe a que estd us-
ted en cierto modo bajo la influencia de
una 1lusién. Es tanto mejor un hom-
bre que sus libros! Tome lo mejor que
haya hecho, ¢no le parece que contie-
ne muy poco de lo mejor que hay en
usted y ese poco pobremente expresa-
do? Una vez terminados, no me gusta
volver sobre mis libros. Supongo que
al conocer intimamente a un hombre y
sentir afecto por é€l, usted espera en-
contrarlo—en jparte por lo menos—en
su libro. De ahi la ilusién. Creo que
Sully explica todo esto en su libro Ilu-
sion. Pero basta respecto del libro”.
Nadie como Hudson para menosca-
bar A Shepherd’s Life!,—esa rica y de-
licada trama tan firmemente combina-

S S i

(Viene de la pagina 103)

da, ese tapiz veridico de las costumbres,
sucesos, modos y caracteres de la vida
de otrc tiempo en Wiltshire Downs;
un libro compuesto de sus frecuenta-
ciones a las llanuras de Salisbury. Y sin
embargo, lo que Hudson dice en sus
cartas no deja de tener su verdad. Hud-
son era mucho mas completo y profun-
do que sus libros; en cada uno de los
cuales, sucesivamente, fué reflejando
aspectos nuevos de la “earth life” que
amaba; nuevos aspectos de si mismo
como naturalista, poeta y creador. Su
fecundidad era inconmensurable, Du-
rante nuestros encuentros le he oido
referir centenares de pequenos dramas
humanos, cuentos caracteristicos con-
movedores, chispeantes, entretenidos, de
gente que habia conocido o de la que

"Este documento es propiedad_de la Biblioteca electronica S ribtorjium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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habia oido hablar, historias vividas de
las quz nos ha dado muestras encan-
tadoras en A Foot in England. En to-
dos los condados del sur de Inglaterra
se habia hecho durante sus travesias
de muchos amigos, principalmente en-
tre la gente humilde, y en las cartas
que me ha escrito se lamentaba a me-
nudo de no encontrar en sus nuevas vi-
sitas a esos pueblos muchas viejas ca-
ras amigas,

Tenia facilidad para hacerse amigo
de las personas que le agradaban: ha-
bia cierta espontaneidad y magnetismo
en su actitud que cautivaba a sus oyen-
tes. En sus afios dltimos, cuando to-
dos sus parientes y amigos de la juven-
tud, habian desaparecido — lo mismo
que el caracter salvaje de la pampa, su
fauna y sus pajaros—el espiritu de Hud-
son parecia entregarse a los episodios
tragicos y penosos y a los contratiem-
pos de la vida; pero aun este “desen-
canto rebelde” no amengué su pasion
por la vida. La dnica cosa que temia
era la muerte y este temor sombrio apa-
T€ce en numerosos pasajes de sus ulti-
mos libros. Todavia resuena en mis
oidos el estremecimiento agudo de su
voz la dltima vez que lo vi vivo en un
dia de agosto. “;Cémo! ella ha muer-
to”, exclamé mirandome fijamente,
cuando le hablé de la muerte de una
escritora que ambos admiribamos. Y
sus ojos reflejaron toda la “Insoportable
pena” por “la hermosa y miiltiple vida
desaparecida”. Toda esa obsesionan-
te tristeza que inspira una. exquisita pa-
gina “The Return of the Chiff-Chaff”,
en A Traveller in Little Things. Pero
aun en sus accesos de melancolia habia
algo indomable en la filosofia hudso-
niana de la vida. Se tenia la impre-
sion de que era, como dijo Conrad una
vez, “un producto de la naturaleza”,
semejante en su esencia a un rincén
de bosque o matorral, valle o montafia
llena de rocas, impetuosos torrentes,
pastos floridos y toda una lujuriosa y
delicada vegetacion. Como el de sus
libros, el encanto de su personalidad,
era inherente a esta misteriosa y fecun-
da vitalidad de su espiritu. EI campo
d_e su poder emotivo y de su visién poé-
tica puede apreciarse, en diversos as-
pectos, en una docena de sus libros.
Pero su fascinante personalidad se
muestra mejor en dos de sus novelas:
“La Tierra Purpirea” (1885) y ‘“Man-
siones Verdes” (1904). La primera,
del Hudson juvenil, tiene todo el encan-
to de su humor irénico (tenido de esa
fineza espafiola que le venia por dere-
cho d: nacimiento, y que lo diferen-
ciaba de todos los demas escritores in-
gleses) y todo el ingenio artistico, la
encendida pasién y la tierna simpatia
de su temperamento, En ciertos capi-
tulos dc esa novela (XIX, XXI. XXVI)
se perciben las ricas inflexiones de su
voz.

La mas intensa y profunda emotivi-
dad de la naturaleza de Hudson en to-
da su aptitud para la pasién tragica y
la melancolia meditativa, se manifies-
ta plenamente en "“Mansiones Verdes”,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y folle-
tos que se reciban de los Autores y las Casas exlranjeras).

Senias de escritores:

Gabriela Mistral: 11, Avenida Menéndez

Pelayo, Madrid, Espana.

Juana de Ibarbourou: Avenida Comercio,
;318. Montevideo, Uruguay.

Lutsa Luwsi: Isucuy 1309. Montevideo,

Uruguay.

Armando QGodoy: 39, Boulevard Mont-

morency, Paris, XVle.

Santiago Arguello: 7.2 Avenida Sur, nim. 54.

Guatemala, Rep. de Guatemala.

Alcides Arguedas: 31, Rue Cyprien Bor-
gnon. Couilly (Seiné et Marne), Francia.

Arturo Capdevila: Juncal, 3575. Buenos Ai-
res, Rep. Argentina.

Alberto Hidalgo: Piedras, 180. Buenos Aires,
Rep. Argentina.

José Santos Chocano: Avenida Pedro de
Valdivia, Calle Eduardo Llanos, 24. Santiago
de Chile.

Cortesia de los autores:

Lic. Jos¢ Luis Requena: Hacia el abismo’
La crisis del Talon de Oro. Disertacio-

nes politico-econémicas. México, D. F, Ma-
vo de 1933.

Poland. 1914-1931. By Robert Machray,
London. George Allen & Unwin Ltd,

Mario Lopez Blanco: Ensayo sobre el
miimetismo politico. «Bditorial Novisiman,
Habana, 1931.

Enrique Labrador Ruiz: E/ laberinto de
s/ mismo. Novela. 1933. Habana.
Con al autor: Cuba 86. Dept. 25
La Habana, Cuba.

Vida infantil. Libro de cuentos para nifios,
Por Isabel D. Lainez. Tegucigalpa. Honduras

José Fulgencio Gutiérrez: Awurelio Mar-
tinez Mutis (Estudio critico). .
De la revista Estudio. Bucaramanga,

Junio a Setiembre de 1933.

Alfred Coester, de la Stanford Univer-
sity, ha sacado: ,
A tentative Bibliography of the Belles

Leltres of the Argentine Republic. Cam-
bridge, Mass. Harvard University Press, 1933.
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dardn en préximas ediciones.
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“El Ombu” y “Marta Riquelme”. Es-
tas novelas de imaginacién revelan el
verdadero origen del genio de Hudson,
su riqueza de simpatia que ha anima-

do la capacidad de percepcion y refle-
xion, de observacién y analisis, de nues-
tro gran naturalista campestre.

Para ejemplificar ese sentimiento ar-
tistico que le guiaba contaré el siguien-
te episodio: Una noche estaba sentado
con €l en un prado limitrofe de un bos-
que cuando oimos a un atajacaminos
llamar dos o tres veces. Hudson imité
inmediatamente el grito y el atajaca-
minos se acerco revoloteando sobre
nuestras cabezas. Hudson rié sardéni-
camente y volvio a repetir el grito y el
pajaro continudé dando wvueltas a nues-
tro alrededor como si estuviera asom-
brado de ver ese extrafio hombre-paja-
ro que imitaba su grito. De pronto,
tras de haber contemplado al pajaro con
afectucsa burla, agité el brazo con ges-
to senoril de despedida, y diciendo “Va-
mos, vete a tu apolilladero” se incor-
por6 mientras el pajaro desaparecia,

El primer despertar y desarrollo del
genio de Hudson aparece claramente
en ““Alla lejos y hace mucho tiempo".
Nacide en las pampas sudamericanas
en 1846, tuvo de nino todas las circuns-
tancias a su favor: un medio romanti-
camente salvaje y hermoso—un paraiso
de pajaros—que estimulaba sus innatas
aptitudes poéticas y creadoras y su sen-
tido del misterio que nutria su curiosi-
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dad humana con el espectaculp de Ia
vida primitiva de los gauchos y la at-
moésfera de graciosas tradiciones del
viejo mundo espafiol. Hudson fué fe-
liz en ¢l hogar de sus padres. Su fami-
lia toda era un tronco bellp v firme. Su
mezcla de sangre—Devonshire, Nueva
Inglaterra e Irlanda—(su abuela mater-
na era irlandesa) lo doté con el vigor
de un cruzamiento feliz,

Pero a los dieciséls anos se torcio

su destino. Cayé enfermo sin espe-
ranzas de recuperar la salud. Al prin-
cipio esta desgracia parecié aniquilar-
lo, pero en realidad so6lo desvié sus
energias en un sentido creador vy pro-
fundiz6 inmensamente su naturaleza y
su vision espiritual. En lugar de llevar
una vida de gran actividad se vio obli-
gado durante anos a permanecer quie-
to, contemplar, meditar y filosofar. Y
asi trazése el caming del estudioso na-
turalista y mas tarde el de escritor de
la naturaleza. Mientras su panorama in-
telectual, segun nos refiere €l mismo,
fué modificado y orientado por el nue-
vo sol de la teoria de la evolucién, su
profundo sentido poético, su sensibili
dad de la belleza—al revés de lo que
le pasé a Darwin—lejos de declinar en
lo mas minimo aumentaron con su con-
tacto con la naturaleza.

El segundo periodo de su desarrollo
que podemos fijar aproximadamente
entre 1860 y 1875, completé el creci-
miento de su poder de observacién ¥

M
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contemplaciéon y su sensibilidad artisti-
ca y poética, que finalmente alcanzé ma-
durez ¢n “E] Naturalista en el Plata”
y "“Dias de ocio en la Patagonia’, 1891-
92, que fueron compuestos en gran
parte anos atras. En cuanto al “som-
brio periodo” de la vida de Hudson des-
de 1876 a 1882, es decir, desde su pri-
mera llegada a Londrés en que “se vio
obliga@io, como dice €l mismo, a vivir
apartade de la naturaleza durante lar-
gos periodos, enfermo, pobre y sin ami-
gos'’, odiaba recordarlo. Comprendien-
do instintivamente esto nunca le hice
preguntas sobre el particular. Pero re-
cuerdo que una vez me contd que es-
tando muy necesitado, después de ha-
ber terminado un trabajo para un fa-
moso genealogista, como le dijera que
no podia continuar su trabajo si no le
pagaba algo a cuenta, su protector sa-
c6 media corona de su bolsillo y se la
ofrecié con estas palabras: “Esto es
cuanto puedo darle. No tengo mas di-
nero .

La publicacion de “Un Naturalista
en el Plata” (1892) por el que fué con-
siderado en seguida un clasico y decla-
rado por Alfred Russel Wallace como
“absolutamente unico entre los libros de
historia natural”’ fij6 definitivamente la
fama de Hudson y con esto comienza,
puede decirse, el periodo final v el mas
fecundo de su wvida (1892-1922). Co-
mo gran intérprete y poeta de la vida
de los pajaros su angustioso llamado
a favor de las especies amenazadas en
Lost British Birds encontré lentamente
eco en la conciencia publica, En “Na-
ture en Donwland (1900) y en “Hamp-
shire Days” (1903) Hudson creé un nue-

vo tipo de libro de la naturaleza, tipo.

que logra trasmitir a la pagina impresa
la luz v la sombra de la misma natura-
leza, su prodigalidad y sus mutaciones;
atrapa, por asi decirlo, el halito del
viento y de la atmésfera, y entreteje
sus distintos cuadros con una trama de
asociaciones humanas, Cientificistas de
mirada estrecha han lamentado que el
instinwo poético de Hudson y su senti-
miento por la ilimitada y misteriosa be-
lleza natural de la vida salvaje haya
contribuido cada vez mas a dar vida y
transfigurar “la torpe y pesada mas-
cara de la mera curiosidad intelectual”
de quz habla en “Mansiones verdes”;
pero, como se ha subrayado mas arri-
‘ba, el vigor de su sentimiento apasio-
nado, constit la raiz de todas sus
virtudes vy hacia a Hudson extraordi-
nario.

La belleza es un factor integrante de
la formacion de la naturaleza, Del mis-
mo modo que una catarata ocular sig-
nifica ceguera, insensibilidad para la
luz, la torpeza del espiritu y la insensi-
bilidad del corazén suponen una falta
de percepcién y una deficiencia men-
tal. Nadie se enorgulleee de la miopia
o la incapacidad de distinguir los ras-
gos de un semblante. Las mujeres no
se jactan de no ver la belleza de los ni-
nos o de las flores. Pero millones de
hombres civilizados se jactan hoy, com-
placidos, de carecer del menor sentido

-

estético o sentimiento poético o apti-
tud artistica, sin comprender que son
asi inferiores a los salvajes. Ahora
bien, como un cirujano que devuelve la
vista, Hudson restaura con sus libros
de la nmaturaleza, la vision espiritual a
las victimas de la civilizacion. Como
poeta y naturalista presta un nuevo
lente a nuestros sentidos.

En €l capitulo titulado “Las llanu-
ras de la Patagonia” Hudson nos dio
inconscientemente la clave de su supe-
rioridad: ‘“‘Somos los sepulcros vivien-
tes de un pasado muerto... Aquello
que verdaderamente ha penetrado en
nuestrac almas y se ha wvuelto parte
de nuestra psiquis es nuestro ambien-
te, esa naturaleza salvaje en la que Yy
para la cual hemos nacido en una €poca
inconcebiblemente remota y que ha he-
cho de nosotros lo que somos”.

= - . — B

Habia acumulado en su alma y esta-
ba en comunicacion a través de sus sen-
timientos con la inconmensurable fuen-
te de vida espiritual que anima la na-
turaleza. El mismo fué una rara mezcla
de la mas elevada capacidad intelec-
tual con “un oscuro y vigoroso nucleo
de naturaleza primitiva listo para lan-
zar sus llamas a través de la costra ci-
vilizada”. Su genio, su superioridad
sobre sus contemporaneos, reside en
plena percepcion de nuestro verdadero
parentesco con el infinito mar de la
inagotable naturaleza, y en su exqui-
sita respuesta al misterio y a la belleza
de sus aspectos multidinarios. Y mien-
tras sus libros captan y fijan el carac-
ter de las particulas vivientes nos ilu-
minan espiritualmente con esa visién
total.

Edward Garnett

- —eeee.
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Hudson y la Naturaleza...

rente si el expulsado hubiese emitido un so-
nido, dado que no hay nada que excite mas
a los péajaros padres, o a que mas instanta-
neamente respondan que al grito de hambre
o angustia de la cria. Pero en esta tempra-
na edad el polluelo no tiene voz, otra ven-
taja para el parasito”.

Ahora, los hombres.

Estaban unas gentes jévenes sensi-
bles, considerando con €l la primera
parte del drama menudo: naturalmente,
quisieron salvar al polluelo del petirro-
jo, llevandoselo para criarlo. Querian
calvarlo. El les aconsejé que no, que lo
dejasen a su suerte. Era dejarlo mo-
rir: pues bien, que asi fuese. ‘“‘Preser-
varlo de la miseria que le infligirian al
pretender llenar el sitio de sus padres’,

Por dltimo, la doctrina. Si aquella
actitud es la justa, se justifica como
una conformidad al modo de ser de la
naturaleza.

“Cuando retornase el verano, ellos (%s
decia) no encontrarian més pajaros que los
de ahora. Y asi seria en todas partes; to-
do ese incalculable aumento habria perecido,
Muchos millones serian devorados por aves
v bestias rapaces; millones mas moririan de
hambre y frio; millones de migrantes caerian
en el camino, algunos en el mar, algunos en
la tierra; aquellos que retornasen de regio-
nes distantes serian un resto. No solamen-
te esta cantidad inconcebible de vidas de aves
tiene que ser destruida cada ano, sino que no
podemos suponer que la muerte sea un tran-
ce sin dolor',

Sus oyentes se convencen de que de-
ben dejarlo al polluelo “a su suerte en
ese misterioso mundo verde en que,
también, nosotros vivimos y que no
entendemos, en el cual vida y muerte,
y placer y dolor, son luz y sombra en-
tretejidas’’,

“Que no entendemos’”. No es ese to-
do el pensamiento de Hudson. EIl cree
entender la naturaleza, sintiéndola. Pre-

— -

lA Agencia General de Publicidad de Bugenio
Diaz Barneond, en San Salvador, puede darle
una suscricion al Repertforio.
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cisamente el encomio de Garnett se hba-
sa en ello. Y tanto, que lo dice asi:
“No podemos comprender realmente la
vida de la naturaleza sin ser afectados
emocionalmente por ella, es decir, nues-
tra comprension es en gran parte la emo-
cibn gue excita en nosotros’.

—_—

Filoso6ficamente estas ideas no son
ura novedad. Hoy ya no pueden ser ni
una moda. Pero para entender a Hud-
son nos resultan esenciales, porque en
él son operantes. Podria decirse que
para Hudson no fueron una filosofia

sino un medio de exploracion. Nadie
habia descubierto en la naturaleza in-
glesa los misterios y bellezas que €l re-
vel6; v fué con esos recursos que lo hi-
zo. A la naturaleza argentina se acer-
c6 y en ella vivio cuando muchacho.
Algo tiene ya su pintura de lo que fué
en sus dias de gloria literaria, pero aqui
le valieron mas sus dotes que sus mé-
todos.

rsta filosofia de la vida de la natu-
raleza responde a una actitud de con-
formidad, casi de impotencia. No puede
salvarse de chocar con las otras dos ac-
titudes, la que se mantiene respecto del
acaso causal del mundo fisico, y la ac-
titud respecto del mundo propio, el hu-
mano. La ley del mundo humano es la
de la intervencion, la participacién ac-
tiva para el bien. Si en vez de ese po-
lluelo, hubiese sido un nifioc abandona-
do, ni Hudson le dejara morir. La ley
humana para el mundo fisico también
es de intervencién, no por solidaridad
sino por senorio. Al ver que un cuadro
mal colgado se caia sobre un jarrén de
la repisa, Hudson y Garnett, y cuales-
quiera, saltarian a evitarlo, Pero si pro-
clamamos que la Naturaleza viva es in-
tangible, guardamos para con la natu-
raleza la dnica actitud no natural,
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Hudson y la Naturaleza intangible

Por EMILIANO MAC-DONAGH

= De Numero. Buenos Aires —

Son tres los testimonios sobre
Hudson: el de su obra, el de Mor-
ley Roberts, el de Edward Gar-
nett.

Roberts pretende librarnos 1a in-
timidad de su amigo; Garnett quie-
re convencer a sus lectores de que
sl amigo es un genio. Roberts se
esfuerza por sacar de su memoria
los testimonios que pueda ofrecer
para mostrar aquella grandeza en
privado (y en efimero). Garnett
empefia toda su ciencia de critico
para que las obras de Hudson rin-
dan al lector el testimonio de cuin
gralde fué quien las hizo. La
obra de Hudson la tenemos a mano
y se nos la puede exaltar, a fuerza
de andlisis, de consideraciones, de
sugestiones. Pero la vida cotidia-
na necesita sernos evocada a tra-
vés de muchas anécdotas, de mu-

en urd gustador de la criie
un individuo que tuviese IV
dad de pintar el sufrimiento para
sugerir que es inevitable y que su
anico remedio inteligente es inten-
sificar el sufrimiento, para que se
resuelva en algo. Pero quien ha
leido a Hudson lo bastante come
para conocerle, comprende que la
eleccion fué maestra. Se esta en
el punto justo de que el gran natu-
ralista repela a su lector nuevo,
cuando se comprende que esa es
la Unica actitud posible para un
hombre cuyo secreto revela Gar-
nett asi: “La fascinacion seereta
del modo de ver de Hudson, la
fuerza real de su vision espiritual,
surge de su negativa a separar la
vida del hombre de la vida de la
naturaleza”.

y €N

chas frases sabias, para que se la

tenga por grande. Mientras la be-
lla obra de letras puede no tener

Cuarto en la calle No. 40 Luké's Road, en
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Hudson trabajé yv murio

sl que G. E,

“Cuando el polluelo del cunpm'r ‘
cia Hudsop en aquella pagina) armrojd
fuera los polluelos de los nidos g

tin en arboles, cercos, matorrales, ¥
cahaverales, las victimas, por lo gene-

ung sola bella frase, la vida tiene
la necesaria vulgaridad dei gesto, del
rasgo, hasta del chiste. L; vida de]
mas distinguido vividor, como ser Os-
car Wf'l_de (de quien. se dijo que puso
Su genio en la vida y sélo su talento en
sus obras), es menog fina que mas de
una de sus paginas de arte porque €n
€sta no bay un ademan. Lz intimidad
de Hudson en su vejez, en la evocacién
de Roberts, no reluce como de genio.
Pero las materias en que se le hace opi-
nar y el relator, no son como para fiar-

nos. Garnett sobresale porque prueba:
el otro relata.

La obra misma de Hudson nos ense-
na: pero mas sobre su cabeza que sobre
su historia. Sabemos que no todo cuan-
to dijo fué para que le conociésemos.
Que 12 creyésemos, si, pero para esca-
parsenos mejor. El encomio de Gar-
nett es asi mas probante perque es ex-

terior; se basa en lo cierto, es decir, Jo
hecho.

Hudson conocié a Garnett cuando fué
a enterarse del destino de un manuscri-
to suyo, ofrecido a la casa editora Hei-
nemann de la cual Garnett era lector
de originales. La obra de Hudson era
nada menos que “El Ombi” y fué re-
chazada, no por Garnett, |

| opina-
Pa que era una obra maestr lo di-
jo a Hudson. EI autor rechazado y elo-

giado, ie miré6 como podia hacerle des-'

de su estatura. Y como podia hacerlo
quien de nuevo fracasaba, sin un éxito
de antes. Pero Garnett dejaba desde
ese momento la editorial, y salieron con
Hudson para almorzar juntos, De alli
en adeiante Hudson supo qué pensaba
sobre cuanto escribia €l, un critico pro-
fesional, y no uno de los wvulgares.

"Este do

e

Fué importante para su obra futura
que ¢l juicio de Garnett fuese conoci-
do por Hudson. Era un juicio 'inteli-
gente, que desentranaba principios e€n

donde parecia no haberlos, y es de pensar
lo que significaba para un autor de es-
caso €xito, ser manifestado en sus in-
tenciones por un critico asi.

— ——

La influencia muy especial de este
juicio en los primeros anos, se explica,
porque Garnett, como en una ilumina-

cién, aceptaba las doctrinas de Hudson
sobre la naturaleza. Garnett sostenia
que desde entonces era preciso sentir
que esa naturaleza era verdadera, vy,

mas, que todo arte deseoso de reflejar-
la debia inspirarse en tales doctrinas y
moverse por tales sentimientos. Las
otras naturalezas eran falsas: porque no
estaban bien sentidas. Pero cada artis-

ta debia buscar por si mismo la natura-

leza, s6lo que la clave ya estaba dada.
El critico hacia triunfar a] artista: y

antes se le convertia en discipulo.

El juicio publicado per Garnett en
1903 elegia por tema precisamente lo
que fue distintivo de Hudson: la preten-

sion de hallar un espiritu en lag accio-
nes aparentemente ciegas de la natura-
leza. Era para €l el tema de esos afnos
y es seguro que el elogio del critico le

sentdé mas como confirmacién de sus
ideas que como apreciacién de sus mé-
ritos literarios. Era el éxito de su ge-
nio, aunque no fuese el de sus libros.
Garnett escogié un ejemplo de entre
los libros de Hudson. Quien no conocie-
se nada de nuestro autor, acaso pensase
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ral caen desde cierta altura ‘al suelo,
o en ¢l agua, y no son vistos ya més por los
padres. Aqui el pequefio petirrojo, al ser
expulsado, cayé a una distancia de apenas
cinco o seis pulgadas, y quedé en una hoji
ancha, de un verde brillante, sobre la gque
era un objeto sobremanera conspicugg y cual=
do la madre'del petirrojo estaba en su nidos
—y entonces estaba en él la mayor parte del
tiempo- -calentando aquella su criatura es-
puria, cueri-negra, con algo de sapo, sus
ojos brillantes, inteligentes, estaban miran-
do plenamente al otro, que estaba justamen-
te debajo suyo, que ella habia originado
su cuerpo, vy habia incubado con su calor,
y era de su propio ser. La espié durante
horas: la espié cuando calentaba al cuclillo,
cuando dejaba el nido, y cuando volvia con
comida, y de nuevo Jo calentaba; y ni una
sola vez presté la menor atencién al tﬂl:- "
sado que estaba echado tan cerca de
Ahi, en su verde hoja, se quedd, enfri
se de a poco, hora por hora, inmévil, exc
to cuando levantaba su cabeza como pal
recibir comida, y luego la dejaba caer qﬁ.
vez, v cuando, por intervalos, cia el cu

po, como queriendo moverse. urante el
atardecer aun esos ligeros movimientos ce-
saron, aunque esa debilis de vida

no estaba extinguida; pero™a la mafiana es-
taba muerto y frio y rigido; y justamente
sobre (1, sus brillantes ojos puestos en él,
la petirrojo madre estaba asentada' en el

nide como antes, calentando su cuclille". - - '

Asi es Hudson. Clare que no siem-
pre pinta ‘eso. Pero eso lo pinta asi. Si
eso lo ve y nos lo hace ver, terminado
su oficio ¢se va a compadecer? ;Nos va
a buscar un resquicio para emocionar=
nos? .

Lo primero en Hudson es encontrar
la causa de esa actitud incomprensible
del pajaro.

“Me parece que el caso hubiera sido difes

# pédgina anterior)
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