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Dedicatoria

Para Ellyn Kaschak, mi amiga y hermana. Las relaciones de sangre no son
necesariamente las mas cercanas, ni las méas solidarias. Ambos hemos aprendido que las
familias no han sido la meor creacion en la historia y que para que funcionen, es
necesario construirlas tanto como la sexualidad. Para establecer una relacion de més de
30 afos, se necesita algo mas que compartir genes o apellidos. Como escritora y
profesora de la Universidad de California, Ellyn es bien conocida. Pero para mi ha sido
una gran influencia por haberme ensefiado 1o maravilloso del humor cinico judio y la
vena de izquierda, cuestionadora, revolucionaria de mi pueblo. Aunque ella no aprecie mi
obsesion por judios como Levinas y Derrida (por ser machos con posiciones nada claras
sobre el feminismo), compartimos la idea que el judaismo es algo mas que seguir
preceptos religiosos: una preocupacion de como podemos hacer este mundo maés justo y
respetar ladiferencia, el “Otro” de Levinas.

Jacobo Schifter Sikora
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Proélogo

Este estudio representa mas de diez afios de investigacion en las carceles costarricenses y
centroamericanas. Mi interés en escribir sobre e tema de la homosexualidad en estos
centros proviene de mi compromiso de luchar contra lainfeccion del VIH. A partir de
1988 inicié talleres de prevencion contra el sida como parte de mi trabajo en la antigua
Asociacion de Lucha contra el Sida, hoy convertida en € Instituto Latinoamericano de
Prevencién y Educacion en Salud (ILPES). A raiz de este trabgjo, fui contratado por la
Organizacion Mundial de la Salud para realizar un estudio sobre los conocimientos y
préacticas sexuales de hombres que tienen sexo con hombres en Costa Rica, que incluiria
un apartado sobre la situacion penitenciaria. De este trabajo realizado en 1989 utilizo
alguna informacién en este libro. Posteriormente, inicié una serie de talleres con los
privados de libertad para mejorar sus conocimientos sobre e sida y aumentar la
prevencion. Las distintas historias de cientos de prisioneros quedaron grabadas para
siempre en mi mente.

El libro tiene como objetivo dar a conocer parte de la cultura sexual de lacarcel con € fin
de mejorar los programas de prevencion del sida. El interés es estudiar € tipo de
relaciones que se dan y los factores que las ponen en riesgo de contraer el VIH. Este
conocimiento se ha facilitado gracias a una serie de investigaciones que se han realizado
con la estrecha cooperacion del ILPESy el Ministerio de Justiciay Gracia. Finalmente,
deseo hacer unas recomendaciones generales para que € modelo holistico dé nuevos
pasos en lalucha contra el virus del sida.

Creo que todos los intentos de “ colonizar” la cultura sexual de los privados de libertad, ya
sea por charlas médicas o por terapias psicoanaliticas, exdmenes obligatorios de sida,
“folletitos’ cientificos de condones, “obritas’ de teatro para atemorizar sobre € sida,
visitas de trabgjadores del Departamento de Control del Sida, fallaran a menos que
aprendan a respetar esta cultura. Este tacto ha sido demostrado en Costa Rica por €l
Ministerio de Justiciay la Direccion General de Adaptacion Social. Espero que a muchos
otros Ministerios de Justicia en € continente les interese estudiar esta politica, tanto en
Sus muchos aciertos como en sus errores.

Otro deseo, no menos importante para mi, es narrar cOmo una cultura sexual, alejada del
discurso de la clase media costarricense, es construida por |os sectores méas desposeidos
de nuestra sociedad. Esta cultura carcelaria surge de manera paralela ala predominante y,
a la vez, nos permite mirar, de manera distinta, la nuestra. AUn dentro de una
contracultura sexual se establecen relaciones de poder que hacen surgir resistencias.
Ningun discurso y practica que traten de establecer reglas generales para toda la
poblacion esta desprovisto de saboteadores, revolucionarios y martires.
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|. Aspectos generales

Fuentes de informacion

Este estudio tiene varias fases de investigacion. La primera se reaizé en 1989 como
parte de un programa financiado por la Organizacion Mundia de la Salud, en € que
participaban nueve paises mas.* El objetivo fue estudiar € riesgo de contagio del VIH
entre hombres que tienen sexo con hombres. Se utilizd un cuestionario conocido como
“Homosexual Response Survey”, elaborado en comin para los nueve paises. Para
estudiar la posibilidad de pasar € cuestionario, se realizaron entrevistas a profundidad a
ocho reclusos travestis u homosexuales abiertos de una carcel. Esto permitiria que de
unalista de 24 “homosexuales’ que tenian en €l archivo del penal, 22 decidieran llenar €
cuestionario. Solo dos no quisieron responder. La muestra obtenida representa, por tanto,
el grupo de los travestis y de los homosexuales ? obvios?, como ellos se denominan.

Adicionalmente, y con el afan de fortalecer la investigacion en este centro penal, se pasd
un cuestionario dirigido a personal administrativo. En enero de 1990, se les pidio que
llenaran €l cuestionario corto, autoadministrado, que evaludé algunos temas referentes a
los sintomas, origenes, formas de prevencion de VIH y actitudes ante personas
homosexuales. Se recolecto informacion de 37 funcionarios.

La segunda fase de esta investigacion se inicié en 1991 cuando el ILPES comenzo cursos
de prevencion de sida para los privados de libertad en los centros penitenciarios de Costa
Rica. Los cursos se ofrecieron para todos los reclusos y, para 1997, mas de mil privados
se han matriculado en ellos. En estos cursos pudimos discutir temas relacionados con la
cultura sexual delacéarcel. En vista que cada curso duraocho sesiones detreshorasy se
discuten temas relacionados con la sexualidad, la droga, e amor, la violencia, la
prevencion del siday otros, estos cursos han provisto una riquisimainformacion sobre la
vida sexual de la cércel. En 1993 se estudiaron |as respuestas de 10s pretests y postests de
un total de 188 reclusos de todas las orientaciones sexuales. Sin embargo, muchos
participantes prefieren no hablar en publico de temas muy intimos. Con € fin de
profundizar en temas especificos, se procedio, en enero y febrero de 1995, a realizar 12
entrevistas a profundidad con privados de libertad conocidos como “cacheros’ (hombres
activos en @ sexo anal), “zorras’ (homosexuales encubiertos) y “glilas’ (jévenes
homosexuales), categorias no incluidas en la primera fase del estudio. Los participantes
de los talleres holisticos fueron recomendando a compafieros que calzaran en estas
categorias y la mayoria participé gustosamente en la entrevista. Unos habian llevado los
talleres y otros no. Las entrevistas duraron de una hora a una hora y media cada una.
Todos fueron entrevistados en dos o tres sesiones. El promedio de cada entrevista fue de
tres horas.

. Schifter Jacobo y Madrigal Johnny, Hombr es que aman hombres, Ediciones ILEP-SIDA, San
José, Costa Rica, 1992.
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Los entrevistadores son hombres gays que han laborado por afios en los programas de
apoyo a los privados de libertad por parte del sector de las organizaciones no
gubernamentales. Ellos se han ganado la confianza de los reclusos y mucha de la
informacion brindada demuestra este hecho. Los privados de libertad admiten en sus
entrevistas desde homicidios cometidos hasta tréfico de drogas y prostitucion en el centro
penal. De no existir la seguridad que la informacién se mantendria totalmente
confidencial, ellos no la hubieran brindado. El conocimiento del 1éxico y la cultura sexual
gue demuestran los entrevistadores logra en muchas ocasiones la admision de préacticas y
sentimientos no reconocidos.

Han cambiado algunas cosas con la introduccion de los talleres holisticos en la carcel con
respecto a la cultura sexual. Los resultados de las evaluaciones demuestran que la
comunicacion sexua mejoro, el uso del condén se incrementd, |os conocimientos sobre la
enfermedad mejoraron y la homofobia baj6.?> No obstante, estos cambios no han alterado
las relaciones sexuales principales que predominan en los centros penitenciarios, por lo
gue lainformacion recabada en estas tres fases de la investigacion continda vigente.

Con tal de mantener e anonimato de los privados de libertad y funcionarios que
participaron en estos estudios, hemos cambiado los nombres o usado siglas. Omitimos,
también, los nombres de los centros penitenciarios seleccionados para la muestra y todas
las descripciones que pudieran identificar tanto alas carceles como alosinternos.

El ingreso

San Sebastian es la prision de ingreso en San Jose; de ahi se pasa a las otras. Tiene un
nombre largo, propio de la jerga administrativa: Centro de Atencién Instituciona de San
José. La gente de la calle la conoce por otro, tomado de la zona capitalina donde se ubica,
San Sebastian. Se encuentra en uno de los barrios marginales del sur de San José, a pocos
minutos de todas partes, como muchos sitios en la capital costarricense.

Es un edificio austero. En su fachada principal, €l recién llegado se topa con las sobrias
paredes verde claro, y con un grupo de esculturas sentadas, campesinos, que parecen
mirar friamente, con la vida que no tienen. De noche suelen asustar a los traseiintes que
no notan que son de piedra. “ ¢Para qué poner una estatua de campesinos en una carcel en
que los reclusos son en su mayoria urbanos?’, nos pregunté una vez un invitado de otro
pais. “Para que la gente entienda que la falta de tierra y la expulsion de los campesinos a
las ciudades es 1o que hajodido este pais’, respondimos sin creernos la explicacion.

Después, |as verjas exteriores, la ventanilla donde una funcionaria pregunta la razén de la
visita. Luego, la mirada hostil o indiferente de los guardias que abren la puerta de vidrio
por la que se accede ala zona administrativa del presidio.

Esa, sin embargo, es la realidad “oficial”, la de los visitantes ocasionales y la de los
funcionarios.

2 Johnny Madrigal, Impacto dela prevencion del sida en privados de libertad
costarricenses,|LPES, San José, Costa Rica, 1993, p.1.
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Existe otra, que se anticipa desde |a fachada misma, si se camina un poco hacia el sur del
edificio. Alli, las cosas cambian radicalmente.

L as paredes, de pronto, pierden su color y se vuelven grises y manchadas por la humedad.
Alli hacen filas, que a veces parecen interminables, quienes van a visitar a los privados:
hay hombres, claro, pero la mayoria son mujeres que uno adivina madres, esposas 0
novias. Se enfrentan al proceso de admision, los dias de visita: |a espera mientras se pasa
el papeleo, la mirada inquisitiva de los guardias, la revison mas 0 menos minuciosa.
Arriba, por encima de los muros, casetas de guardas, alambradas, armas.

Pero hay otra realidad, la mas dura de todas:. la de los privados de libertad, los
“inquilinos” permanentes de la prision. Llegan alli escoltados, vigilados, en sus
“perreras’ (nombre que, en la jerga popular, se da a los vehiculos oficiales para €
transporte de |os privados de libertad), que atraviesan un enorme porton metalico gris.

El recién llegado arriba, la mas de las veces, esposado, y pasa de repente de la oscuridad
del auto ala enceguecedoraluz del exterior.

Répidamente es llevado a la seccion de “recibo”, donde se hacen los trémites
administrativos para su ingreso definitivo en la prisién. En una larga banca de madera,
bajo la vigilancia de los guardias de uniformes azules, 10s de nuevo ingreso esperan su
turno para ser admitidos. La mayoria son individuos pobremente vestidos, sucios,
sentados en silencio y que miran recel 0sos todo a su arededor.

Tras una vigla maguina de escribir, uno de los guardias elabora la ficha de ingreso, para
luego tomarles las huellas digitales. Luego son llevados a una oficina donde, tras una
entrevista, se define @ plan de atencion que recibirdn en la prisién, y € ambito (o
seccion) al cual seran remitidos. Oimos que se esta entrevistando a un nuevo recluso:
“ ¢Profesion?’, indaga el funcionario. “ Gerente de banco, responde €l nuevo inquilino”.

Si llega a este penal por primera vez, sin tener aln sentencia, €l privado de libertad es
enviado aIndiciados A, mismo destino que espera a los primerizos que llegan después de
haber sido sentenciados.

El ambito B1 es € sitio donde se ubican los reincidentes sentenciados, que ya han estado
antes en prision. En caso que alguno tenga problemas con uno de los “inquilinos’ del B1,
es enviado al ambito C1.

Losindiciados varias veces estan destinados a los ambitos B2 o C2. En otras prisiones del
sistema penitenciario costarricense existe la seccion de Maxima Seguridad, donde van los
privados conflictivos, aquellos que han sido enviados por una sentencia muy alta, o que
deben ser aislados por razones de seguridad personal.

Unavez que el proceso administrativo ha terminado, comienza para el privado de libertad
el vigie haciad corazén delaprision. A través de pasillos estrechos, pintados de azul y
crema, debe cruzar puertas de barrotes metdlicosy cerraduras eléctricas, que se abren sin
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gue se sepaquién las opera. Conforme se avanza, las caras se vuelven cada vez mas
hostiles.

De repente, la realidad se hace presente. Cuando se pasa la Ultima puerta de la seccién
administrativa, € privado se topa con su nuevo mundo: € interior de la prisiéon. El
guardia que vigila el lugar le dala Ultima revision y se abre una segunda reja. Esa es la
frontera real entre la libertad y su ausencia. Es entonces cuando la verdadera carcel
muestra su cara. Aqui me espera mi guiay mi contacto para introducirme en la sociedad
carcelaria: Pico de Lora. Lo veo venir hacia mi. Es un hombre de unos treinta afios
bastante atractivo. Su pelo es negro con algunas canas. Viene sin camisa y tiene un
pecho fenomenal como si fuera fisicoculturista; sus facciones son finas. “ Buenas tardes’,
me dice con voz gruesa. “ ¢Usted es el que viene a escribir sobre nosotros?’, pregunta él.
“Si, quiero hacer un libro sobre la cultura sexual y me recomendaron que usted me puede
ayudar arealizar los contactos’, le digo con seguridad. “ ¢Pues va a escribir sobre cultura
0 sobre sexo0?’. “No Pico de Lora, usted no comprende. La cultura sexua es un solo
tema’, le respondo complaciente. “El que no entiende ni mierda es usted”, me contesta.
“¢Viene usted a escribir un libro de veras 0 a samuelear para luego irsela a sobar a la
casa?’, me dice con toda seriedad. “Vengo a escribir un libro y s me la sobo después, no
es su problema’, le respondo para hacerme respetar. Pico de Lora sonrie y no pregunta
més.

Tras la reja, un remedo de “pulperia’ sirve para que los privados compren refrescos,
golosinas y comida empacada. “Este es el Mall Internacional”, nos dice el pulpero, otro
recluso. “Aqui se aceptan todas las tarjetas de crédito con la excepcion de Atrac-o-
Express. El problema es que no se devuelve ninguna’. “¢Y qué venden agui?, le
pregunto. “Pues desde una pinche pizza hasta pato a la naranja. Los fines de semana
tenemos zorras adobadas’, contesta el pulpero. Pico de Lora guifiandome un ojo me dice:
“Lazorraeslapulpera’.

Un poco mas ala estan los grandes estafiones repletos de basura y moscas donde se
recolectan los desechos de los ambitos. “Esta es el ave nacional de San Seba, la mosca,
sefidla mi acompariante. Hay quienes las tienen como mascotas’. Alli comienza el largo
pasillo, cercado de malla metalica, que conduce a destino final de los privados de
libertad. El olfato es la primera victima: es imposible escapar del penetrante olor de la
“Carbolina’, un fuerte desinfectante que se usa para mantener lgjos cucarachas y otras
alimafas, y que, licuado en agua, se rocia por todas partes. “Si no gusta el olor, continda
Pico de Lora, ahoritate rocio Paco Rébano”, agrega él.

Tampoco es posible escapar de las miradas que, segun advierten a los visitantes, no deben
ser devueltas. Las miradas se clavan en €l recién llegado desde todas partes. desde quienes
circulan por € pasillo y desde las oscuras ventanas de los modulos, separadas de aquél por
una zona “verde’. “¢Por gqué es que los internos clavan la mirada?’, le preguntamos a
Pico de Lora. “Pues es que la mirada es un televisor a colores, nos responde. Cuando vos
entras en € tabo (la carcel), los compas miran cosas diferentes’. “ ¢Diferentes colores?’,
indago extranado. Pico de Lora se pone molesto ante tanta duday como que no quiere la
cosa, responde:
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Si, es como s vos miraras una pelicula en blanco y negro y sete da el color de un
momento a otro. Por gjemplo, yo a vos te miro ahora en blanco y negro pero me
doy cuenta que tenés una cadena de oro. Esta se ve a puro color porque yo la
quiero. Cada maje mira el color en donde esta su deseo. Un cachero te mirara el
trasero rosadito mientras que un atracador percibira como rojita tu billetera, llena
de tucanes de color.

Pico de Loratiene cierta razon. Todos tenemos nuestras pantallas en blanco y negroy los
colores se agregan de acuerdo con lo que nuestras cabezas decidan es de su interés. no
hay una mirada especifica ni un interés general. Los reclusos miran al nuevo compariero
de acuerdo con sus deseos Yy éstos varian cada minuto. Sin embargo, he tomado
conciencia de todo mi cuerpo. Me siento como un arco iris ambulante. “¢Qué significa
cachero?’, le pregunto a Pico de Lora. “jAy, no te hagés € mae!”, me responde como
quien no cree en mi ignorancia. Como no reponde le pregunto “ &Y por qué el trasero de
color rosado?’.

Me quedo perplejo pensando en los televisores. Nuestras cabezas, todas ellas, poniéndole
color a lo que nos gusta y dejando en blanco y negro lo que no. Suena gracioso pero
esconde una gran tragedia. Cada uno en lo suyo; solo importa lo que se desea. Estamos
en una misma prision y cada uno escoge lo que mira. No puede haber mucha
imparcialidad en la mia. Yo tengo mis colores. “Pico de Lora, ¢significa que no puede
haber solo un libro sino que miles acerca de esta carcel ?’, pregunto sin esperar respuesta.
“Cuales colores estas viendo ahora?’, me cuestiona.

Conforme se avanza por €l pasillo la desesperacion embarga a quien lo recorre: es ali,
por primeravez, donde se siente como lalibertad se algja. Al final del pasillo, se
levantan, lUgubres, las rejas que estan ala entrada de los modul os, destino final de los
privados de libertad. Un monton de hombres se apifian en celdas que apenas se planearon
paralamitad de ellos. “¢Quién lo disefid?’, pregunto inocentemente. ¢ Disefiar?’, me
pregunta Pico de Lora con sorna. Perdoname el atrevimiento pero es que disefiar me
suena acosafinay ésto esun caquero. El quelo hizo o lo concibid, digamos, eraun
carnicero o un arquitecto publico, que eslamismamierda’.

Entramos en una celda cualquiera. Huele a sudor pero no yede. Los reclusos estan
limpiosy nos vuelven amirar. “ ¢Es este un sapo (policia) o un funcionario publico?,
pensaran de mi”. “Compas, les digo, vengo a escribir un libro”. “Mira, acaba de |legar
Truman Chayote a hacer unanovela’, me responde un travesti venenoso. “Y o soy la
Madre Teresay una Gran Puta’, continua el travesti que luego se identificacomo

Clitoris. “No, de verdad quiero escribir un libro sobre ustedes’, les respondo mientras me
pregunto qué carajo me tiene haciendo este trabgjo. Me quedo mirando fijamente a
Clitoris. Pienso que es laloca mas fea que he visto en mi vida: tiene senos caidos que se
desinflaron por falta de silicon, una boca inflamada de tanto golpe y una nariz mas
torcida que un martes 13. “Bueno, chicas, como se murio la princesa Diana, |0s
paparazzis no tienen nada qué hacer y nos vienen afotografiar. Voy arevisar s mi chofer
no esta pijiado para que me lleve inmediatamente”, dice Clitoris haciéndose la graciosa.

L os demas reclusos, acostumbrados a los quiebres de esta loca, se rien como entre sornay

10
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simpatia. “ jBueno yal, les dice mi acompafiante. Degjen que el compa haga sus entrevistas
para que cuente lo que vivimos aqui”. “ ¢Bueno y de qué se trata tu libro?’, pregunta
Toro. “Vengo aescribir delacarce y € sexo”, respondo con temor. “jSanta Maria, se

despichd Tere!”, exclama Clitoris, haciendo que se desmaya.

El primer impacto

Las carceles se caracterizan por €l congestionamiento, producto del incremento de la
poblacion, lacriminalidad y |as penas contra ciertos delitos, como € tréfico de drogas. En
las escogidas para realizar las entrevistas, la sobrepoblacion, en 1997, es mayor del
100%. Carceles gue se construyeron para una poblacion meta de 300 personas tienen hoy
dia més de mil. Pabellones destinados para 40 personas tienen un promedio de 100.
Celdas con capacidad para cuatro personas, tienen 15. Para 1997, las prisiones tenian
5.730 personas. Pico de Lora me cuenta que la congestion produce violencia. “Cuando
usted pone a las ratas en espacios pequeios, se terminan comiendo unas a las otras’, me
dice con tristeza. “Aqui las ratas son més libres que nosotros y estan mas desestresadas
porque andan paraabajo y paraarriba’, comenta él.

La congestion hace que muchos privados de libertad ni siquiera tengan una cama o un
colchén donde dormir. Los bafios estan siempre llenos 'y hay que esperar horas para hacer
las necesidades. En algunas carceles, las goteras inundan los pabellones cuando llueve.
Lasratas y cucarachas se miran por doquier. “En una de ellas, existe un nido de ratas tan
grandes que ni siquiera con “Racumin” (raticida) se mueren”’, dice Enriqueta, un
travesti.> Los mosquitos atacan incesantemente. “El que no tiene incienso para quemar
tiene que sufrir de las picaduras toda la noche”, dice Jara. “Solo los que comen go se
salvan de tanta masacre”.

En muchas de ellas de estas carceles no hay nada que hacer. Las oportunidades de trabajo
0 de estudio son muy limitadas. En algunas, hasta 1993 con la llegada de ILPES, no
existian fuentes de trabajo ni de estudio. Los presos estaban encerrados todo € dia, salvo
la salida para recibir €l sol 0 alas misas cristianas. La escuela de una de ellas solo tiene
doce pupitres. El taller de computacion solo puede recibir a diez personas. Sin embargo,
la poblacién penal oscila entre 700 y 1.000 internos. En la mas grande, con una poblacion
penal de méas de 1.500 reclusos, las posibilidades de estudio son algo méas amplias. No
obstante, un porcentgje muy pequefio de los prisioneros se beneficia de ellas. Las fuentes
de trabajo son también limitadas. Muy pocas compafiias se han instalado para utilizar la
mano de obra barata de la carcel.

Los pabellones o celdas estén divididos en pequefios nichos o covachas gque sirven de
anico espacio persona para el privado de libertad. Con una colcha, cobija, sabana o
carton, los reclusos encierran €l pequefio espacio de su cama para si mismos. Estos nichos
sirven para muchas cosas:. planear un asalto, hacer una confesion, masturbarse, tener

3 Los nombres de pila de los travestis, como los de los otros reclusos, han sido cambiados. Sin
embargo, dejamos los nombres de los primeros en femenino porque asi quieren ellos ser [lamados.
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relaciones sexuales y planear una fuga. A pesar de no poder mirar o que pasa adentro,
todo se oyey laverdadera privacidad no existe. “Y 0 me doy cuenta hasta del dltimo pedo
de cada covacha’, nos dice Lola, otro travesti. “Nada se puede esconder aqui. La Unica
privacidad que se tiene es la ley del silencio, que evita que los reclusos informen a los
funcionarios’. Sin embargo, ellos asumen que la privacidad se da cuando se finge no ver
lo que pasa. “Aqui se violan aun tipo delante de todo € mundo. Se meten en la cobachay
uno oye los gritos y gemidos, dice Carlos. No obstante, ellos hacen como que, por la
colcha, nadie vio nada’.

La carcel es un mundo de hombres. No solo existe un contacto fisico estrecho sino que
también emocional. “ Desde que uno llega aqui la Gnica compafia es la de otros hombres.
Uno come, caga, duermey coge con ellos’, nos dice Pablo. La prision hace que se busgque
a otros varones para conversar, intimar, planear y sofiar juntos. “Uno se ve forzado a
compartir todo con ellos. Lo que uno hablaba con la madre, la novia, € hijo, ahora lo
hace con un compariero de celda’, explica L uis.

Sin embargo, los privados de libertad entran sin ninguna preparacion sobre la cultura que
encontraran. José no podia creer, por g emplo, que esa muchacha femenina que vio pasar
en el pabellon no eratal, sino un hombre. “Y o sé que debia haber pensado que ésta era
una carcel de hombres pero estaba tan impactado que ni me paso por la mente que eraun
homosexual. Crei que era una funcionaria entrevistando a un preso. Cuando me di cuenta,
cas me desmayo’. Enrique ingresd en un moédulo en donde un travesti besaba
apasionadamente a su “hombre” y ésta fue la primera vez que veia a dos varones
besandose. “Crei que me iban a agarrar a mi luego. Nadie me explicd lo que estaba
pasando”. Otros como Carlos ingresan en medio de un pleito entre amantes. “Y o estaba
todo deprimido y, cuando entro en la celda, hay un bochinche entre un vigjo y un
jovencillo en que el primero acusaba a segundo de haberle puesto € rabo a otro. El
jovencillo me pregunt6: ¢Verdad que es mentira que yo anduve con Pico? Como me dio
l&stima, yo le dije: “Si, jamés te he visto con Pico”. En otros casos, muchos jovenes o
travestis son violados la misma noche en que ingresan. “Yo no tuve tiempo, nos dice
Claudia, un travesti, de adaptarme a nada. Esa misma noche me violaron tres sadicos”.

El sistema castiga € crimen con e encierro y e hacinamiento. Las personas se
encuentran en cercania fisica tal que los reclusos estdn mas juntos gue en ninguna otra
situacion. “Ni siquiera con mi esposa tuve yo e contacto fisico que tengo con los
comparieros de celda, dice Luis. s& cOmo comen, como duermen, como y cuando hacen
sus necesidades, qué piensan, qué quieren y qué desean”. La intensidad de la
comunicacion es tal que Pedro cree que “no existe una relacion asi de cercana en otras
esferas de lavida. Uno no esta afuera con nadie las veinticuatro horas a dia; no es comin
conocer tan intensamente aalguien”.

Esta cercania fisicay emocional conduce a incremento de las relaciones homosexuales.
“Es un brinco corto el que se da desde depender de un compariero para todo y terminar
haciendo el amor con é”, revela José. “Quizas no todos lo hagan, tal vez no con €l
hombre mas amigo pero la realidad es que tarde o temprano, y generalmente méas
temprano de lo que uno piensa, termina enamorandose de un varon”, concluye Fernando.
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De acuerdo con los resultados de un cuestionario tomado por 188 reclusos que llevaron,
en 1993, los talleres holisticos de prevenciédn, solo un 23% cree que la homosexualidad es
baja. El 72% admite que existe en alguin grado.”

La reclusién produce un "estrés’ que Hart menciona como conducente a cambios
radicales en la conducta sexual. No solo se dan relaciones homosexuales sino que
aumenta mucho la libido.> Juan Carlos cree que la cércel lo ha hecho més “jugado”. “Yo
ahora necesito coger todos los dias. Lo que antes duraba en hacer una semana, 1o hago
diariamente. Siento una necesidad enorme de echarme maes, diay noche’. El sexo es
uno de los pocos placeres que se encuentran en la carcel. Para algunos “esto es fiesta
todos los dias’ ya que las orgias no faltan en ninguna celda.

La cultura carcelaria es mas tolerante con la homosexualidad. Mario nos dice que “lo
primero que uno nota en el pabellon es la facilidad con la que los hombres se besan y
andan de la mano ante todo el mundo”. Nadie se disturba por mirar las pargas que se
forman y en la noche, segin e mismo entrevistado “se oyen los gemidos y |os gritos de
placer dentro de los distintos nichos’. Los demés, segiin él, “se masturban oyendo a los
“cacheros’ volandose a los playos’. Por més varon que uno sea “la playada esta por
doquier”.

En agunos lugares, la tolerancia es tan amplia que hasta “desfiles de belleza’ se
organizan. Los travestis aprovechan los fines de semana para organizar |os eventos. “Y 0
fui Miss Soda 1995”, nos dice orgullosa Lola, un travesti de 23 afios de edad. Segun €,
la competencia fue muy dura porque habian muchas participantes. “Pero yo fui la méas
bella, para colera de muchas de esas grandes putas’. Lola obtuvo casi cuarenta votos més
que la primera contendiente. “El publico fue justo, apunta ella, ya que yo no usé
hormonas como La Chepa, que es mas artificial que una teta de silicon”, nos dice
orgulloso.

L os reclusos reconocen gue existen parejas casadas. Cuando un “cachero” se desposa con
un travesti, los demas saben que éste es su “mujer” y que “meor no meter mano porgue
se la cortan”, dice La Castilla, un travesti vigjo. “Aqui lo unico que falta es que la Gran
Traidora (un religioso del pais que se rumora que es homosexual aunque persigue a los
homosexuales) venga a hacer el matrimonio religioso”, continla. Las pargjas son tan
aceptadas que hasta “fiestas de aniversario se dan”, concluye. “Una loca, nos dice €,
hasta Ilegd a decir que estaba embarazada. La verdad es que estaba estrefiida’. “Hubo un
caso en que fui madrina de bodas en una carcel de la cual no quiero acordarme, dice
Rosa, un travesti. Compramos un queque de noviasy vestimos a laloca de blanco con las
sabanas de tres nichos. Era un vestido impresionante de lindo porque "La Chica

4 Johnny Madrigal, Impacto de la prevencion del sida en privados de libertad costarricenses,

ILPES, San Josg, Costa Rica, 1993, p. 18.

° G. Hart, Sexual maladjustment and Disease: an Introduction to M odern Vener eology.

Nelson-Hail, Chicago, 1973.
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Orégano’, otra loca de all4, le hizo una corona con cascaras de coco y la llend de gjos
blancos. Uno no sabia si la que se casaba era la hija de Dracula o una novia de verdad.
Bueno, de verdad no era porque Rosa lo Unico que tenia para merecer casarse de blanco
era su cuenta bancaria. Asi se la degjé el novio quien le sacd hasta el Ultimo cinco a la
pobre”.

En algunas carceles los reclusos que sean encontrados en sodomia son castigados y
enviados a etapas mas cerradas y de menos libertad. Sin embargo, es muy dificil que los
policias ingresen de noche a los pabellones 0 alas celdas. Y s 1o hacen, son los mismos
comparieros quienes les avisan. “Yo estaba en una situacion algo embarazosa, s me
entendés; estaba, en otras palabras, en o mgjor de lo meor cuando oigo que me dicen:
Chepa, sacate |o que te estés comiendo porque hay redada’.

Los policias prefieren cada vez mas hacerse de la vista gorda cuando encuentran a una
pargja en sodomia. Los amores son tan intensos que cuando se llevan aun “giila’ o aun
travesti a otro pabellon, como castigo a ser sorprendido con “las manos en la masa” ,
nos dice un policia, hay hombres que se cortan las venas de la desesperacion. “El dolor de
la separacion es un problema tan grande que es mejor degjarlos tranquilos haciendo el
amor”, agrega é. “Bueno, nos dice un travesti, eso depende del policia. Algunos son tan
playos como nosotras y nos hacen ojitos cuando nos agarran haciendo el amor. Uno me
dijo: "Machita, termine lo que se esta comiendo y luego me da a mi un poco”. Otros son
un reguero de hijueputas y por la minima sospecha, nos mandan para el calabozo”.

Magnitud del fendmeno homosexual

La pregunta de cuan extendida es la practica homosexua en la prisiéon es tan antigua
como el sistema penitenciario mismo. Havelock Ellis®, en su famoso libro, Sudiesin the
Psychology of Sex, dice que & porcentaje de hombres que es sexuamente perverso se
aproxima al 80%, aungue é reconoce que en sus "momentos pesimistas cree que en
realidad todos o son". Joseph F. Fishman’ en el libro que se convirtié en un clésico, Sex
Practices of Prisoners, publicado en 1934, opina que e porcentgje en las prisiones
norteamericanas oscila entre el 30 y e 40%. Fishman recomienda como una de las
maneras de evitar el homosexualismo en las prisiones permitir las visitas conyugales. Su
obra se convirtio en una denuncia de la falta de libertad sexual, |éase heterosexual, de los
prisioneros. En CostaRica, lavisita conyugal es ahora un derecho de los prisioneros. Sin
embargo, la descripcion que Fishman hace de las relaciones homosexuales en su estudio
de las carceles norteamericanas esidéntica alanuestra

De acuerdo con la informacion recabada en los talleres holisticos de 1993, e 72% de los
participantes admite que existe. Mas del 50% reconoce que la homosexualidad tiene
desde unaincidenciaregular hasta una alta.®

6 Havelock Ellis, Studiesin the Psychology of Sex, New Y ork, 1936.
! Joseph F. Fishman., Sex Practices of Prisoners, Padell Book Co., USA , 1951, p. 81.
8 Johnny Madrigal, Impacto dela prevencion del sida en privados de libertad

costarricense, ILPES, San José, Costa Rica, 1993, p.18.
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Tomando en cuenta que, ademas de las relaciones de pargja, existen los hombres mayores
gue seducen areclusos jovenes (“guilas’ o “cabritos’), los homosexual es encubiertos, los
bisexuales que se relacionan con un homosexua encubierto o uno abierto de manera
ocasional, los funcionarios que sostienen relaciones sexuales con presos, visitas
homosexuales masculinas, los presidiarios que, cuando cuentan con permiso para salir,
establecen relaciones homosexuales fuera de la carcel, es posible conjeturar con
fundamento que més del 70% de los prisioneros practica la homosexualidad. L os mismos
privados de libertad asi o confirman. Luis nos dice que de 700 reclusos que hay *“unos
quinientos se apuntan”. Juan cree que un “40% de los comparieros tienen relaciones
homosexuales’. Como veremos maés adelante, un solo prostituto ha tenido relaciones con
un 25% de los reclusos. En € caso de ciertos pabellones “todos los comparieros son
sodomos’, nos dice Toro. “Mira, agui antes llamaban a los de mi cuadrilla "L os Leones’
por su fama de carniceros. Ahorales dicen “Las Felinas' porque, aungue matones, son un
monton de playos”.

No es de extrafiar que €l indice de enfermedades venéreas en La Reforma sea alto. En un
ano, el 15% de los travestis y homosexuales que llenaron el cuestionario habia contraido
sifilis y e 8% gonorrea. El contagio es frecuente tanto para los travestis como para los
otros reclusos °

Dos modelos para mirar la homosexualidad

Es importante afiadir que la percepcion sobre la homosexualidad varia mucho en distintas
comunidades. En los sectores medios, ser homosexua es visto mas como una condicion
psicoldgica, cuya génesis se debe a un supuesto desarrollo por etapas. Esta es una vision
mas acorde con la psicologia moderna gque ha propuesto teorias de normalidad y
anormalidad. Para los sectores modernos, si una persona resulta homosexua es porque
hubo un ?desvio? en un supuesto desarrollo natural hacia la heterosexualidad. De ahi que
ellos tiendan a culpar a los padres 0 a la sociedad por esta supuesta ? anormalidad?. Su
aversion hacia esta preferencia sexual se asocia con un ?caracter? homosexual, con
supuestas ? anormalidades psicol 6gicas? .

Para | os sectores populares, como los de la carcel, la homosexualidad es vista como una
inversién del género que no responde a un desarrollo psicolégico. Los individuos de
extraccion de clase baja generamente miran la sexualidad méas por e cuerpo que por
otros factores. Las personas homosexuales son las que trocan lo masculino por lo
femenino. Un hombre puede ser heterosexual siempre que sea masculino y o mismo para
lamujer. De ahi que los ? cacheros? no sean percibidos como homosexuales.

9 Schifter y Madrigal, Hombres que..., p 184.
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L osfuncionarios

En las entrevistas a profundidad realizadas a los funcionarios se les solicitd que
respondieran a dos preguntas generales acerca del homosexualismo: sus posibles origenes
y laactitud ante el homosexual.

Los resultados indican que conceptlan la homosexualidad como una enfermedad.
Ninguno la describié como una manifestacion mas de la sexualidad o como la
caracteristica de unaminoria sexual o cultural.

Los funcionarios muestran una concepcion de la homosexualidad que |lamaremos
“moderna’. Esto significa que consideran, influidos por €l pensamiento psiquiétrico, que
la sexualidad se determina por el objeto del deseo: las personas son homosexuales,
heterosexuales 0 bisexuales de acuerdo con quiénes tienen relaciones sexuales. S un
hombre tiene relaciones sexuales con otro hombre, se le considera homosexual o
bisexual, pero jamas heterosexual. De ahi que tanto €l activo o el pasivo en una relacion
sexual, sea visto como homosexual. En este punto difieren de los privados de libertad,
como analizaremos més adel ante.

L os privados de libertad

Los reclusos también miran la homosexualidad como anormal. El discurso homofébico
en el pais es demasiado fuerte como para que lo puedan cuestionar. No obstante esta
similitud, existen grandes diferencias con los funcionarios. A diferencia de €llos, los
reclusos solo miran como homosexuales a los travestis. La gran mayoria considera que €l
homosexual es e “playo”, o € “gay”, que para ellos significa un travesti. Los hombres
gue incurren en sodomia, pero que son activos y masculinos, no entran en esta categoria,
sino en la de “cachero”. Este no es un homosexua en la cultura sexual de la cércel.
“iNo!, no, nos dice Daniel. El homosexual es un playo, jamas un macho. Yo soy
supermacho. ¢No ves que tengo los huevos bien puestos? El que me vuele a un chiquillo
no tiene nada que ver. Cualquier hombre lo haria en mis circunstancias’. José también
comparte esta opinién: “Vea, un “cachero” que se coja a un playo jamas es visto como
tal. A mi no me diga usted que yo que me he echado a tres comemierdas a pura cuchilla,
soy homosexua porque me meta con La Chepa. O que un sefiorito de San José es mas
hombre que yo porque ande con una mierdosa. La hombria no se miraaqui asi”, concluye
él.

Existen varias razones para explicar la diferencia de percepciones. Los reclusos, en
primer lugar, pertenecen a un sector social mas bajo que e del personal. (Hay que tomar
en cuenta que en € cuestionario que suministramos a 188 privados de libertad que asisten
alos cursos de sida, solo e 7% ha terminado la educacion secundaria’®). En las clases
bajas, la concepcion “modernd’ que la orientacion sexual se determina por € objeto de
atraccion sexual, no esta tan difundida. Predomina méas bien la idea que las personas se

10  Johnny Madrigal, Impacto..., p. 14
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dividen de acuerdo con la actividad y la pasividad. En otras palabras, ellos creen que es la
practica sexual la que determina si se es hombre o mujer. Un hombre, para la cultura
popular, es un penetrador, ya sea de hombres, mujeres, nifios o animales. Todo aguél
que es penetrado es femenino, ya sea hombre, mujer, nifio o animal. Un hombre que
penetre a otro hombre, como sucede en la carcel, sigue siendo tal.

A diferencia del personal, los reclusos tienen, a la vez, una visiéon menos “ambientalista’
acerca de la etiologia de la homosexualidad. Esto significa que su percepcion es méas
“esencialista’, 0 sea que creen que los homosexuales nacen como tales 'y poco se puede
hacer para cambiarlos. Muy pocos consideran que lainfluencia de otros, el abuso sexual
0 la estructura familiar estén relacionados con la homosexuaidad. Para Luis, €
homosexual nace asi “por las hormonas femeninas’. Carlos cree que es algo “genético”.
Pedro lo mira como producto de alteraciones “quimicas’. Otros creen que es e “exceso
de chineosy de cuidados’.

En cuanto a “cacherismo’, los privados de libertad si lo asocian con factores
ambientales: el hombre macho que practica la sodomia lo hace por “falta de mujeres’,
como dice José, por “necesidad de tener sexo”, segin Toro o por “cara de barrismo”, o
Sea por no tener otra cosa mejor que hacer, como asegura Carlos Alberto. En vistaque es
producto del ambiente y de situaciones extremas, los reclusos no lo miran ni como
enfermedad ni como algo fuera de lo normal: “El hombre quiere meter la picha para
sentirse hombre y si no tiene una vigja, pues se coge a un mae’, dice Enrique. “Uno se
hace “cachero” por las circunstancias pero, S tuviera mujeres no buscaria a los playos”’,
dice Chino.

En vista del poder que gercen los “cacheros’, su discurso sexua predomina en la carcel.
L os mismos homosexuales aceptan que sus amantes no son homosexuales, ni que tienen
mucho en comun con €ellos. Cuando se refieren a sus amantes, jamas los Ilaman
homosexuales. Los travestis aceptan, por su parte, que ellos son, en la practica, mujeres.
Parte de esta aceptacion es la interiorizacion del poco valor que tiene la mujer en una
sociedad machista. Los travestis deben lavar, cocinar, limpiar y barrer “la casa’, nicho o
covacha, en donde viven con su “hombre”.

La vision esencialista de la homosexualidad y la percepcion que solo los pasivos son
homosexuales hacen que los “cacheros’ sean més tolerantes. A diferencia de los
funcionarios, los reclusos no culpan de la homosexualidad a la familia, alos padres, o a
la situacion econdémica. Creen gue es una enfermedad con que se nace y es injusto acusar
anadie por ella. “Yo creo que el playo nace asi y asi se queda, nos dice Chino, y nada se
puede hacer para cambiarlo. ¢Para qué va uno a pedirles que hagan otra cosa?’ Lo mismo
opina Daniel que considera que es algo “genético” y un crimen “hacerlo sentir mal por

ser asi”. Toro comparte la opinién de que € playo es“unamujer” y que asi “nace”, por lo
gue se le debe tener consideracion.
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1. El cacheroy € travesti

Lacarcel es unainstitucion llena de contradicciones. por un lado hay una gran tolerancia
hacia la homosexualidad y, por el otro, una cultura masculina agresiva y hostil hacia lo
débil y lo femenino. Para sobrevivir, € interno debe aprender a defenderse y a cuidar su
espacio por lo que su fortaleza fisicay la habilidad en el uso de armas punzocortantes son
indispensables.

Podemos caracterizar varios tipos de pargjas homosexuales:

a. El "cachero" y el travesti.

b. El hombre mayor y e "cabrito” o “guila’.

c. Dos homosexuales ocultos alos que selesllama *“ zorras”.
d. Combinaciones de todos |os anteriores.

En esta cultura, que sobrevaloriza lo masculino, las relaciones homosexuales se toleran
mientras se respeten ciertas reglas basicas de los roles sexuales. Una persona afeminada
y débil puede establecer una relacién con un "cachero”, es decir, un hombre que es
masculino y que "oficialmente” no se define como homosexual. El primero se presenta
socialmente como una mujer y e segundo, como un hombre. Para mantener los roles
separados, € "homosexua”, o sea el travesti, utiliza siempre un nombre de mujer, se viste
como tal y desarrolla labores "femeninas' para € "cachero": planchar, lavar, limpiar.
Este, cuando habla de su amante con otros, siempre serefiere a travesti con el pronombre
"dla'. Larelacion incluye la proteccion que e "cachero" le da a su amante. El impide
que el travesti sea abordado por otros hombres.

En teoria, el “cachero” es penetrador y €l travesti, penetrado. El “cacherismo” se define
por larelacion de un hombre que penetra a un homosexual. “El “cachero” no debe servir
a otro hombre como lo hace una mujer”, nos dice Luis. “Servir’ significa dgarse
penetrar. EI hombre que posee a otro es considerado “hombre” u heterosexual, siemprey
cuando su papel activo se haga evidente. Sin embargo, esta polarizacion, en la préactica,
es més complicada, como analizaremos mas adel ante.

¢Quiénes son los “cacheros’?, preguntamos a Toro. “Para ser “cachero” hay que ser
primero muy hombre, nada de plumas’, nos responde. “Ademés, continla, hay que
manegjar plata en el tabo (carcel). Un “cachero” pobre no es “cachero”. “¢Y como se hace
plata en un presidio?’, preguntamos. “ Pues, generalmente con la distribucién de droga, de
licor, de servicios 0 de comida’ nos responde. Los “cacheros’, en general, son “coles’
(hombres de gran poder para liquidar), tipos que manejan a otros y que controlan la vida
de todo e mundo en la carcel”. “Entonces, ¢ser “cachero” y “col” es casi la misma
cosa?’, preguntamos. “Pues casi lo mismo. Siempre habra un “col” que no le guste la
sodomia y no tenga un playo y también un “cachero” que no sea “col”, pero en general,
son casi lamismacosa’, nos dice Toro.
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El “cachero” esta atraido hacia la feminidad del travesti. Para é, entre mas amanerado y
cercano a una mujer sea, mas atractivo. De ahi que muchos le soliciten alos travestis que
se afeiten los vellos de las piernas, se maquillen y dejen e pelo largo. Aungue les es
prohibido vestir como mujer en la carcel, los travestis hacen lo posible por lucir como
ellas. Para ellos, la atraccion del “cachero” es su masculinidad y agresividad. Los
travestis suelen escogerlos por fuertes'y guapos, ademas del tamafio de su 6rgano sexual.
Los mismos “cacheros’ reconocen que los travestis 10s revisan cuando se estan bafiando
para “evaluar €l tamafo”. Otras razones para escoger a un “cachero” son la proteccion
gue les brinday, algunas veces, dinero. En larealidad, |la mayoria de los travestis termina
mas bien manteniendo |os vicios de sus amantes. “ Toro, preguntamos, ¢por qué el travesti
busca un gran pene?’ El me mira con cierta condescendencia y responde con seguridad:
“la préstata es la respuesta’. “ ¢Como la prostata?’, pregunto sin entender. “Pues es que
los hombres latenemos y las mujeres no. Este es uno de los 6rganos sexuales mas fuertes
gue existe. Cuando se le estimula, usted siente el placer por los dos lados. Por eso el
tamario del pene esimportante para los travestis y los playos y no tanto para las mujeres.
Entre més profundo se llegue, més placer y més estimulo en la préstata. Las mujeres, por
el contrario, sienten més el goce en €l clitoris que en lavagina’.

Pese a su aparente feminidad, los travestis, de la misma forma que los “cacheros’, son
hombres con una gran propension a la infidelidad. A diferencia de los “glilas’, los
travestis disfrutan las relaciones sexuales, ya sean por amor o por dinero. De ahi que
traten de realizar el mayor nimero de conquistas posibles y no pasar por alto a los
prisioneros guapos y masculinos. Esto va en contra del tipo de relaciéon a que estén
acostumbrados. En razdn que los “cacheros’ se relacionaban, hasta llegar a la carcel,
solo con mujeres, estdn méas acostumbrados a una doble moral: la mujer debia serles fidl.
Con los travedtis, ésto no es facil de lograr y mucho menos con quienes estan
acostumbrados a gjercer la prostitucion. “Los travestis son peores que las putas, nos dice
nuestro entrevistado. Estas Ultimas tienen relaciones sin sentir deseo, mientras que los
travestis gozan montones de cada polvo. Es més dificil complacer sexualmente a un
travesti que acualquier prostituta’.

Lainiciacion

¢Como es que un hombre que ha sido heterosexua toda su vida empieza a sentir
atraccion hacia otro hombre? En realidad, existen tantos caminos como situaciones. En
las carceles, los reclusos son removidos del contacto diario con las mujeres, con la
excepcion de las funcionarias o las visitas conyugales. Es préacticamente imposible
establecer una relacion emocional con €ellas. A la vez, las relaciones homosexuales son
mas abiertas. Poco a poco, € deseo de tener relaciones sexuaes y la actividad de los
comparieros vainfluyendo en los suyos propios.

En uno de los cursos que se dan en el ILPES para voluntarios que desean trabajar en las

carceles, con € fin de hacerles entender cdmo es que se puede desarrollar una atraccion
sexua en hombres heterosexuales, € tutor utiliza esta induccién:
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Vamos a cerrar lentamente 10s 0jos y pensar por unos minutos solo en la
respiracion. Inhale y exhale. Inhale y exhale. No piense en otra cosa que
en el ritmo lento y relajado de su propia respiracion. Inhaley exhale.

Una vez totalmente relajado(a)s, vamos a pensar que tenemos tres afos de
estar en una carcel. Con la imaginacion, vamos a vernos sentado(a)s en
un comedor de una carcel, como cualquiera de las que conocemos.
Pensamos que tenemos tres afos de estar encerrado(a)s en este lugar y
gue ya nos es familiar. Pensemos unos momentos en esta situacion.

Ahora que nos imaginamos sentados y solos(a)s en el comedor grande,
nos recordamos que hemos estado asi por mas de tres afios. Nadie nos ha
tocado, ni besado, ni hecho el amor por este tiempo. Nos sentimos algo
tristes y desconsolado(a)s.

De un momento a otro, € salon se llena de trecientas o cuatrocientas
mujeres (s somos una mujer) o de hombres (si somos un hombre). Existen
todo tipo de mujeres o de hombres: alto(a)s, bajo(a)s, gordo(a)s, flaco(a)s,
musculoso(a)s, flojo(a)s, bonito(a)s y feo(a)s. Nos detenemos a mirar la
gran variedad de tipos que existen.

S somos una mujer, nos detendremos a observar a una chica muy extrana
pero atractiva que esta sentada al frente. No tiene senos, su cuerpo es
fornido y cas musculoso y su rostro es hermoso y masculino. Los dientes
son blancos, sus labios gruesos, como los de un actor italiano y de un
momento a otro, nos vuelve a ver y nos sonrie.

S somos un varon, nos imaginaremos que en e grupo de hombres frente a
nuestra mesa, hay uno muy lindo y femenino. Tiene senos, la boca pintada
de rojo claro, su cabello es rubio y de colochos, la cintura estrecha, las
piernas como las de una mujer. De un momento a otro, nos mira'y sonrie.
Pensemos ahora que esta persona nos gusta. Olvidaremos, por un minuto,
cual es su sexo. Nuestros comparfieros o comparieras, cuando se dan
cuenta de nuestro flirteo, nos incitan a que nos conozcamos. “jQué
dichoso(a) por ser correspondido por esa bellezal, nos dicen algunos
amigo(a)s. La gente parece celebrar nuestra atraccion.

Ahora quiero que nos preguntemos: ¢COmo nos estamos sintiendo? ¢Qué
es lo que nos mueve hacia esa persona? ¢Nos gusta? ¢Creés que es
posible tener algo con é o con ella?

Una vez que meditamos sobre ésto, empezaremos a regresar al lugar en
donde iniciamos la induccion. Tomaremos conciencia de nuestro cuerpo.
Moveremos las manos y los pies y cuando cuente hasta tres, abriremos los
0j0S.

Los voluntarios aceptan que la induccion les ayuda a entender cOmo es que una persona
puede desarrollar una atraccion por e mismo sexo. Maria, una socidloga, nos dice que
“Si, pude sentir atraccion por una de las mujeres de la carcel. Me la imaginé bien hecha,
algo brusca pero bellay me sentia tan sola que necesitaba estar con ellay hasta besarla’.
Leonardo, un psicélogo, cuenta que “me imaginé una travesti muy hermosa, delgada, alta
y sensual. Me olvidé que tenia pene, no me importaba’. Otros no pudieron hacer del todo
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la meditacion y algunos no sintieron ninguna atraccién. Sin embargo, la induccion sirve
para entender las posibilidades en una carcel: algunos pueden substituir a una persona del
MisMO Sexo por una que no lo es, si son heterosexuales, otros no |o pueden hacer del todo
y los que son homosexuales, hacen fiesta: “Estar en €l tabo (carcel) es como que lo metan
a uno en una discoteca todo € dia, con comida y dormida gratis y hombres todos
erotizados’, nos dice un homosexual. “Pues éstas son las mismas elecciones que se dan
en lacércel”, nos dice el conductor.

Un caso tipico del “cachero” y del travesti es € de Toro y de Angelita. El primero es
heterosexual y se inicié con una prima mayor que él. Como resulta frecuente, la mujer,
casi once afios mayor, abusd sexuamente del joven de apenas diez afios. Toro mantuvo
por varios meses relaciones con esa prima, que fue la que le ensefid e sexo oral y vaginal.
Luego, empezaria a seducir a otras mujeres. EI hombre es sumamente atractivo y segun
él, tiene “un gran poder sobre ellas’. Sin embargo, una adiccion a la droga lo llevé a
traficar y a caer en la carcel. Para ese entonces, Toro nunca habia tenido relaciones
homosexuales. A é no le gustan los hombres y mucho menos a que lo “usen a uno como
auna mujer”, nos dice. “El dia que alguien se atreva a tocarme atrés, lo mato”, nos dice
con toda seguridad.

Sin embargo, conocio a Angelita, un travesti que se inyecta hormonas, tiene senos 'y es
extremadamente femenino. Cuando é 1o mira, experimenta algo muy extrafio. Sabe que
es un hombre pero empezd unarelacion nuevapara él:

ENTREVISTADOR: ¢ME PODRIAS EXPLICAR UN POCO QUIEN ES
ANGELITAY COMO SE CONOCIERON?

TORO: Bueno, estando yo preso aqui, una vez de las tantas
que he estado, en un pabellon donde ingresan la
mayor parte de los homosexuales, gritan “bu-bu’
porque llegaba barco (prisionero nuevo) y desde el
momento que yo lo vi entrar, me atrajo, me gusté
cualquier cantidad y de ahi en adelante iniciamos
una amistad y hablamos de todo y yo sabia de
antemano, yo sentia que le agradaba a ese
homosexual, que mi persona le gustaba, porque & me
gustaba y cuando llegaba de vista, llegaba y me
decia: "Tome, ¢quiere pijiarse (drogarse)?’, y asi
sucesvamente. Un dia se fue en libertad y me
llamaba todos los dias. Esa vez no pasd nada pero
volvio a caer una segunda vezy siguié e coqueteo.

ENTREVISTADOR: ¢(VENIA VESTIDO DE MUJER?
TORO: No, venia con ropa de hombre, porque aqui no les

permiten entrar vestidos de mujer, vienen asi, pero
afuera les cambian la ropa. Sn embargo, tiene €
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cabello largo, las piernas totalmente lampifias, un
trasero redondo y contorneado, una cintura estrecha
y una boca totalmente carnosa. Cualquier hombre se
sente atraido por tanta feminidad. Hubo una tercera
vez en que cayd y me acuerdo muy bien: yo estaba
repartiendo fresco ese dia y 1o vi cuando ingreso,
pero @ no me habia visto a mi, entonces, cuando yo
estaba repartiendo € fresco nada mas vi que cuando
cruzd los portones, preguntd a unos internos.
“¢Donde es que duerme Toro?’, y le dijeron donde
estaba la cama. Ella, con las dos bolsas con las que
habia ingresado se fue directamente a mi cama y
segui repartiendo € fresco y todos los internos
empezaron a vacilarme, “jAy, Toro! Como que te
llegd mercancia’ y otras tonteras. Yo llegué a mi
camay é me dijo: “¢Puedo quedarme aqui?” y yo le
dije: jClaro!, jbienvenida!, es mi cama y es tuya
también. Angelita me dijo que me habia visto
bafiando y que mi érgano era muy grande y grueso.
Fue cuestion de media hora cuando ya habiamos
mantenido la primera relacion sexual y siguid la
relacion por tres meses y ela me decia que me
queria, bueno, me expreso de ela porque sdlo asi me
gusta, no me gudta tratarla como hombre que es, ella
me dijo que me queria, etc., que habia encontrado al
hombre de sus suefios, de su vida, aunque yo no le
creia, porgue yo le decia que en é momento que ela
se fuera, yo no iba a existir y que tal vez era algo
pasajero y ella me dijo que no, que nunca, que por
nada del mundo me dgjaria botado, que ella haria la
lucha conmigo y me lo juré y me dijo que solo la
muerte nos separaria. Para mis adentros, yo dije:
“jEsta bien! © Salié en libertad, fue a juicio y siguid
[laméndome y todos los dias venia a las visitas y
todos los dias me mandaba algo y me llamaba por
teléfono a cada rato y me preguntaba qué necesitaba
y queestoylo otroy asi sucesivamente.

Un caso de iniciacion distinta es € de Martinez. EI hombre tiene 33 afios de edad y toda sus
rel aciones anteriores habian sido heterosexuales:
ENTREVISTADOR. HABLAME UN POCO DE TUS RELACIONES

SEXUALES ANTES DE VENIR A LA CARCEL, DE
TU NINEZ, DE TU ADOLESCENCIA ¢QUE TIPO
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DE RELACIONES SEXUALES TENIAS?, ¢COMO
ERAN?, ;COMO EMPEZASTE?

MARTINEZ: Sexualmente, a mis catorce, no, a los trece afios. Yo
era cobrador de bus de San Juan de Dios, conoci a
mi primer mujer y ella tenia como treinta y tres o
treinta y cuatro afios y con ella experimenté lo que es
la sexualidad, lo que aprendi fue de ella, durante casi
siete u ocho afios que vivimos, ahi empezaron mis
relaciones sexuales, y hasta la fecha, siempre he
tenido buenos polvos, como dicen en la calle, y ha
sido asi continuamente y ahora tengo dos afios que he
estado solo, pero sempre anduve viviendo con unas
156 16 mujeres.

El ha estado en la carcel por 17 afios y nunca habia tenido relaciones homosexuales. Al
ingresar en prision, Martinez no tenia la menor idea que “dos hombres pudieran tener una
union” y le “repugnaba’ laideadd sexo homosexua. Sin embargo, € paso de los afios tuvo
su mella. El confiesa que “la estadia en prision me ha hecho acostumbrarme a este mundo y
me he mezclado con chamacos jovenes que son verdaderamente gays’. Cuando se le
pregunta qué son para é “gays’, nos responde que son 1os que no gustan de hacer € sexo
con mujeres porgue “traen hormonas femeninas’. Hace un mesy medio le tocd un travesti
de compafiero de nicho. El homosexua fue ubicado precisamente debgjo dd de Martinez.
Una noche € recluso oy0 ruidos extraiios de la cama de abgjo: “Estaba yo ya dormido
cuando oi que & playo se quegjaba. Cuando me desperté me di cuenta que e negro Tulipan le
estaba haciendo €l amor. Y 0 ya habia visto cosas semejantes en la carcel y no era nada del
todo nuevo. Sin embargo, € didogo que oi esta vez me erotizo todo”. Cuando a nuestro
personaje se le pregunta qué tenia de novedoso ese didogo, nos dice que “era una relacion
muy carifiosa entre los dos. El Tulipan era famoso por su tamafio y habia roto a méas de uno.
Pero esta vez calmaba a tipo y lo convencia para que se dgjara amar”. Martinez fue tan
impresionado por este didogo que dos noches después @ mismo bgaba a la cama del
compafiero y le decia“Yo s2lo quete gusta. Yo te voy aamar como Tulipan”. Al recluso le
costo acostumbrarse alaidea que estaba teniendo una relacion homosexual:

ENTREVISTADOR:  ¢LO QUE ME DICES AHORITA ES QUE TENES
UNA PAREJA AQUI EN LA CARCEL?

MARTINEZ: S, escorrecto.

ENTREVISTADOR: ¢HABLAME UN POCO DE LO QUE TE HACE
SENTIR CULPABLE?

MARTINEZ: Culpable en € sentido que comparto con una persona
del mismo sexo.

ENTREVISTADOR:  ¢ESO ESMALO PARAVOS?
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MARTINEZ:

ENTREVISTADOR:

MARTINEZ:

ENTREVISTADOR:

MARTINEZ:

ENTREVISTADOR:

MARTINEZ:

ENTREVISTADOR:

MARTINEZ:

ENTREVISTADOR:

MARTINEZ:

Pues, ante la Biblia, ante Dios, eso esmalo.

¢HABLAME UN POCO DE TU PAREJA, ES UN
TRAVESTI, UNA “ ZORRA” , UN “ GUILA" ?

No, es un gay, €S un travesti, €s como una mujer,
tiene, como te dijera...

¢ TIENE SENOS?

S, tiene senos, es un gay.

¢HACE CUANTO VIVISCON ELLA?

Como mesy medio, mas 0 menos.

¢Y TE SENTISBIEN CON ESA RELACION?

Pues si, pues no, pues comparto con &, me gusta es
decir, hablar, qué s2 yo, tal vez porque sea la persona
gue tengo ahora a la par, que esta unida en muchos
sentidos a mi en prisién, que respeta mi opinion,
respeta lo que soy, sin palabras.

¢HABLAME UN POCO DE COMO ES TU
RELACION CON ESA PERSONA, CON ESA
COMPANERA TUYA. CUANDO TENES
RELACIONES SEXUALES CON ELLA, ¢ESTAS
CONSCIENTE QUE ES UN HOMBRE? ¢ME
PODRIAS HABLAR UN POCO, 3 NO TE
MOLESTA, QUE ES LO QUE HACEN, SN CAER
EN LA DESCRIPCION PORNOGRAFICA?, ;COMO
TE SENTISSABIENDO QUE TIENE UN PENE?

Pues me siento mal, es |6gico, pues como te digo, mi
apertura sexual ha sido hacia las mujeres, tengo mes
y medio, bueno cinco meses de tratarlo y tiene un
modo muy especial, no me siento mal, pero me siento
mal porque es un hombreigual que yo.

Chino, un hombre fornido de 42 afios, ha estado dos veces en la carcel. Tiene cuatro hijosy
vive en union libre con una mujer. De la misma manera que muchos otros hombres fue
iniciado sexuamente por una mujer mayor:
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ENTREVISTADOR: ¢COMO TE INICIASTE SEXUALMENTE?

CHINO: Cuando disfrutaba de las vacaciones del kinder o de
la escuela en ese entonces, me iba donde mi familia,
yo tengo una tia que fue la que me inicio en las
actividades sexuales.

ENTREVISTADOR: ¢QUE EDAD TENIAS?

CHINO: 7 u 8 anos.
ENTREVISTADOR: (Y ELLA?

CHINO: Podia tener como 15 ¢ 16 afos, era una mujer que
estaba formada, tenia vellos, tenia tetotas y ella se
masturbaba con mi pierna'y yo me erectaba.

ENTREVISTADOR:  ¢QUE PASO CON ELLA?

CHINO: Yo empecé a tocar, me gustaba tocarle los pechos y
siempre con ese temor de aquello, porgue yo todavia
era un chiquillo, no estaba ni plumado como lo
[lamamos popularmente, me daba miedo, ela me
agarrabay se masturbaba...

Chino llego por primera vez a la carcd a los diecinueve afos de edad, a la antigua
Penitenciaria Central. Alli conocié a muchos homosexuales e inici6 sus relaciones con ellos.
Sin embargo, sus contactos, como € mismo lo describe, son por “tener carade barro”, 0 sea
solo para satisfacerse sexuamente. A diferencia de Toro o de Martinez, Chino no se
complica la vida con enamoramientos. Su razon principal para relacionarse con
homosexuales es simplemente la satisfaccion. Cuando se e pregunta como fue que se inicié
laprimeravez, @ nos dice que “eran las tres de la mafiana. Yo tenia tres meses de estar en
la carcdl. Esa noche estaba muy caliente y habia un playo con un buen “rabo” (trasero) que
yo le gustaba. Y 0 me imaginé que estaba con una novia que tuve, cerré |os 0josy me puse a
volar”.

ENTREVISTADOR: ¢VOS HAS TENIDO HOMBRE EN LAS CARCELES
CUANDO HASESTADO PRESO?

CHINO: Bueno, para no ser mentiroso, claro que si, he tenido
una pareia, la cual me ha servido como mujer.

ENTREVISTADOR: ¢HABLAME DE ESA PERSONA LO MAS QUE
PODAS?

CHINO: Diay es una persona sumisa, en todo momento

dispuesta a servirle a uno en € instante que uno lo
necesite, hace caso para todo, no ve a otros hombres
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gue quieran culearlo, no traiciona, es bastante celoso,
total una dama de casa, no una perra ni una puta,
como se le pueda llamar a otra clase de homosexuales
gue se acuestan con vosy tal vez siendo vos € marido
de €la, andan pegandote lo que llamamos €
descuido, que es andar con otras personas sin que te
des cuenta.

ENTREVISTADOR: ESA PERSONA, ¢VIVE CON VOS AHORA O FUE
HACE TIEMPO?

CHINO: No, eso fue tiempo muy atras, estando recluido,
porqgue en la calle no he tenido esas practicas.

ENTREVISTADOR: ¢EMPEZASTE A HACERTE “CACHERO” EN LA
PENI POCO A POCO? ¢COMO FUE TU PROCESO
DE HACERTE “ CACHERO” Y COMO EMPEZASTE
A PRACTICAREL “ CACHERISMO" ?

CHINO: Yo empecé a practicar € *“cacherismo” con un
compariero que era homosexual.

ENTREVISTADOR: ¢O SEAUN TRAVESTI?

CHINO: S, un travesti, pero no haciamos penetracién, sino
masturbacion, me masturbaba y qué 2 yo, ciertas
caricias sexuales.

ENTREVISTADOR: ¢COMO CUANTAS RELACIONES SEXUALES HAS
PODIDO TENER VOS A LO LARGO DE TU CANA
(CONDENA)?

CHINO: Eso no podria decirlo con exactitud, pero si varias
VECES.

Juan Alberto es uno de los pocos que si habia tenido relaciones sexuales con travestis antes
deingresar en lacarcel. Su primerarelacion con un homosexual fue accidental. Juan Alberto
seria engafado:

ENTREVISTADOR: DECIME UNA COSA, (HASTENIDO RELACIONES
CON TRAVESTIS HOMBRES QUE SE VISTEN DE
MUJER?
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JUAN ALBERTO:  Claro que si, aqui en Alajuela con € playo del sector
del norte, Aurora. Yo lo miré un dia que llegué a un
cierto bar y lo vi vestido de mujer con una amiga que
luego averiguaria era presidenta de una organizacion
de locas de Alajuela y decidi tomarme unos tragos,
nos fuimos para el centro en un taxi y me llevo a una
cabina ahi aparte, diay, pero yo pensaba que era una
mujer, y cuando lo vi Sinropa, js esto es un hombre!
, medije, era Aurora, € playo, y tuve esa aventurilla
con é. Fue una experiencia bonita porque a pesar
gue uno haiga (sic) andado por todo lado, es bonito
tener diferentes aventuras y experiencias, tanto con
mujeres como con hombres, para mi eso es algo muy
comin.

ENREVISTADOR: CUANDO VOS ENTRASTE AQUI A LA CARCEL
ME IMAGINO QUE SE TE ABRIO TODO UN
MUNDO NUEVO, RESPECTO A LA SEXUALIDAD,
QUIZAS LO CONOCIAS, QUIZA NO, ¢ME PODES
HABLAR UN POCO SOBRE ESTE MUNDO
SEXUAL?

JUAN ALBERTO: 4, diay, cuando yo ingresé por primera vez a lo que
es e sistema carcelario en la Unidad de Admision, se
me abrié un mundo diferente al que yo estaba
acostumbrado. Ahi fue cuando yo llegué por primer
vez a estar preso, en e pabellén A. Estaba algo
dudoso porque decian que habia muchas
enfermedades, €l sida y todas esas cuestiones, pero
cuando ingrese vi un mundo que es € que estamos
viviendo ahora, donde hay tantos homosexuales, de
toda indole de personas. Después estuve en €
pabellén H donde tuve una relacion con € playo
Laura y diay para mi fue una aventurilla comin,
claro que me cuidé porgue decian que ese playo
estaba infectado de sida, pero en ese momento lo que
hice fue usar preservativo...

Existen muchas otras formas de iniciacion. A Pedro empezaron a gustarle los travestis
cuando participé en una violacion en grupo. Segun é “a mi no me pasaba la idea de tener
relaciones con un playo. Pero hubo que castigar a uno de ellos por parte de mi cuadrilla.
Nos pusimos en fila para someterlo y cuando me toco a mi, senti riquisimo. La proxima vez
lo hice con ese mismo playo pero por amor”. Otros, como Carlos, fueron sometidos por los
mismos travestis. En su caso, cuando se bafiaba, uno de ellos se le acercd:
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Al estarme yo bafiando y llegar ese playo Carrasqueri, no sospeché a qué venia. El
empezd a contornear se como una hembra.Era un tipo medio cruzado con negroy se
parecia a Michad Jackson. Se ponia € jabon entre los senos y me miraba de reojo.
Luego, se volvia y se aplicaba € jabon como una sadica. Me di cuenta que se habia
puesto un calzén de cuero negro y una argolla en la lengua. Al ver tanta pluma, me
fui poniendo cachondo. La loca se dio cuenta que estaba excitado y me dijo: “ Sos
un hombre 10" . El tipo se arrodillé y yo le dgjé que me la chupara. Después, dla
misma se quito € calzon y mela guio entre quejidos.

Lainiciacion de los “cacheros’ demuestra que la sexualidad humana es més flexible de lo
gue nos podemos imaginar. Los reclusos estan sometidos a una situacion sumamente
extrema por la ausencia de mujeres. Sin embargo, los “cacheros’ no son forzados en sus
relaciones con otros hombres. La atraccion se desarrolla, en grados y en tiempos distintos.
En algunos, no se da de todo. Existen muchos reclusos que nunca se involucran
sexualmente con otros hombres. A pesar de tener las mismas condiciones que los otros,
nunca desarrollan € gusto por lahomosexualidad. Este es €l caso de Mario:

Yo no tengo nada en contra de los playos. Mas bien te cuento que uno delos que me
defendio era, como se dice, un gay. Como profesional era bien malito porque se
habia graduado ya bastante mayor y creo que mas bien me zamparon mas en la
carcel por su falta de experiencia. Le llamaban “ La abuela blanca” porque era
canoso Y tenia hijos. Pero como persona era muy buena nota. En vez de cobrarme,
me decia que le pagara en “ especies’ como & mismo se referia al sexo. Pero yo le
dije que aungue no tengo nada en contra de los maricones, a mi no me gusta la
sodomia. Nunca o dejé tocarme. Cuando me metieron aqui, me han salido muchos
“novios’ pero yo mismo les digo que conmigo no hay nada. Es que por mas
alborotado que esté no encuentro nada que me guste de un hombre. Mucho menos
de los travestis que son horribles de dia y bien feas de noche. Una loca de esas me
vino un dia a preguntarme s a mi me gustaba. Yo le dije: “ Mire mamita, usted es
tan femenina que mas bien parece una leshiana femenina” . Desde ese entonces, la
locani semearrima.

L as practicas sexuales

Los “cacheros’, en teoria, son los machosy |os penetradores en larelacion sexual. Una serie
de reglas determina lo que se puede y no se puede hacer. Una de €ellas es que e macho no
debe dgarse penetrar y tampoco jugar con € pene del travesti. Otra es que no deben hacer €
sexo ora pasivo y tampoco besar en laboca a travesti. Toro es un gemplo del “cachero”
tradicional:

ENTREVISTADOR: ¢ME PODRIAS HABLAR UN POCO DEL TIPO DE
RELACION SEXUAL QUE TUVISTE CON
ANGELITA?
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TORO: Bueno, al principio yo mismo no creia lo que estaba
haciendo. Ella ha sido la Unica persona homosexual
con la que he estado. Al principio, yo no sabia como
hacerlo, porque de antemano yo tenia un
entendimiento que aquel ser que estaba en la cama
conmigo tenia lo mismo que yo poseia.

ENTREVISTADOR: ¢QUE ERA ESO?

TORO: Un par de testiculos y un pene, y yo no me adaptaba
a eso, porque de la cintura para arriba era un cuerpo
de mujer, con pechos, pelo largo, carafina, perodela
cintura para abajo, todavia no tenia un entendimiento
sobre aquello, y yo con las caricias y € manoseo
sempre he evitado ese lado, sempre que €
pensamiento llega a mi mente me molesta, pero con €
tiempo me fui adaptando.

ENTREVISTADOR: ¢(CUANDO TE ENFRENTASTE A LA REALIDAD
QUE ANGELITA ESUN HOMBRE?

TORO: Bueno si, desde € principio sabia que era un hombre,
pero mi cuerpo habia sentido unas vibraciones como
lo siente un hombre cuando se enamora de una mujer
y ya la tercera vez que ela ingresd aqui, llegd para
meterse en mi nicho, para vivir conmigo y empezo la
relacion y ahi siguid y yo con aquel temor que estaba
con otro hombre: “El tiene lo mismo que yo tengo’, me
decia y entonces yo en la masturbacion, en la
sodomia, en d fogueo, sempre esquivaba los
testiculosy € pene.

ENTREVISTADOR:  ¢NO SE LOSTOCABAS?

TORO: No, y seguia larelaciéon cada dia mas fuerte, durante
tresmeses y dla se fue y siempre me siguio apoyando
hasta la fecha.

ENTREVISTADOR: ¢QUE SENTISTE CUANDO TENIAS DE LA
CINTURA PARA ARRIBA UNA MUJER Y DE LA
CINTURA PARA ABAJO A UN HOMBRE?;COMO
CAMBIO TU VIDA?

TORO: Aprendi algo que no sabia, es que cuando hicimos €
amor no vi que aquella persona se masturbara, ni
nada; smplemente me acuerdo que en € momento
gue yo estaba ya viniendome, aquella persona, sin
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haberse emocionado ni nada, en e momento que se
da cuenta que yo estoy regandome, también lo hacia
y no podia entender por quéy luego le preguntéy me
dijo que esa era la satisfaccion, porgque con otros
hombres habia tenido que masturbarse, pero conmigo
no; eso me hizo sentirme muy varon, porque aprendi
gue solo los penes grandes pueden dar un masaje de
prostata tan profundo que la persona no necesita ni
tocarse para llegar al orgasmo. Eso fue muy lindo
aprenderlo y me da mucho orgullo.

Sin embargo, e mismo Toro admite que la confianzalo hallevado arealizar cambios:

ENTREVISTADOR: ¢VOS MANIPULAS AHORA EL PENE DE
ANGELITA?

TORO: S, con d tiempo |o empece a hacer.
ENTREVISTADOR: ¢ENTONCESCAMBIASTE?

TORO: S, cambia uno totalmente: me di cuenta que ella me
gueria y yo la queria y duré como un afio sin hacer
nada distinto hasta que después me acostumbré. Pero
hasta cierto punto porque nunca la degaré
penetrarme, ni levoy a hacer aella e sexo oral.

ENTREVISTADOR:  ¢NO LO HACES?

TORO: No, yo le mamo sus pechos y su trasero, sus nalgas,
cualquier cosa, menos & miembro.

ENTREVISTADOR: ¢(CREESQUE LO VASA LLEGAR A HACER?

TORO: Nolo sé

Muchos “cacheros’ realizan méas cambios que los de Toro. En € argot de la carcel, se dice
gue “gallo vigo con @ culo mata’, lo que significa que de tanto penetrar a travedti, €
“cachero” siente curiosidad por averigliar qué es lo que éste siente 'y “da las nalgas’, como
dice Danidl. En otras paabras, € macho decide dgarse poseer por curiosdad. Muy pocos
de los entrevistados aceptan que €ellos lo hayan hecho. Sin embargo, estén dispuestos a
reconocerlo en otros. Daniel nos dice que los “cacheros’ se aburren de tanto penetrar alos
homosexuales. “Y o0 conozco una pargjay en la noche se aternan los gemidos de dolor.
Primero es €l playo a que se lameten. Pero después, uno oye a otro decir que no tan duro”.
Lo mismo dice Joaquin con respecto a varios de sus amigos: “El “cachero” ese que es tan
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hombre se la come, como decimos aqui, o seamata el buey” (significa sentarse en € pene de
otro). De éstos hay montones’. Tan comun se ha hecho ésto que se ve facilmente. Segin
Luis, @ mismo descubrié a dos hombres masculinos penetrarse € uno a otro: “Cuando
ingresé a bafio, losvi y ni lo podiacreer. Yo lesdije: “Sigan no més, yo no vi nada™.

Una prueba de la flexibilidad sexual son las respuestas a cuestionario de practica sexual
que nos dieron los 22 travestis entrevistados en 1989. No obstante la polarizacion de los
roles respecto a género, en la practica sexua existe una mayor simetria, pues los
"cacheros’, 0 supuestos "heterosexuales’, practican el sexo anal activo o pasivo con sus
amantes travestis. Los travestis tienen, en promedio, un mayor indicador de penetracion
anal activa cuando estan en unarelacion cerrada con un “cachero”.

CUADRO 1
PROMEDIO DE PENETRACION ANAL ACTIVAY PASIVA
SIN USAR EL CONDON EN LOSULTIMOS30DIAS
POR TIPO DE RELACION

Promedios de penetracion anal

Tipo de relacion Con eyaculacion Sin condén Con condon
A* P A P A P
NUmero entrevistados (22) (22 (22 (22) (22 (22
Promedio 0.4 7.1 0.8 5.4 0.04 1.3
Tipoderelacion
Cerrada 1.0 14.9 2.1 10.7 0.0 2.6
Abierta 0.2 4.7 0.3 4.3 0.09 0.9
Célibe 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0
(Eta* 100) 49 66 59 55 21 35

Se refiere ala penetracion anal activay pasiva
Fuente: Jacobo Schifter y Johnny Madrigal, Hombr es que aman hombres, ILEP-SIDA, San José
1992, p.193.

Los mismos travestis admiten, en los talleres, que los “cacheros’ se hacen “vuelta y
rosca’, 0 sea, se degjan penetrar y hacen el sexo oral de manera pasiva y activa. Felicia
cuenta que “el hombre de ver tantas veces el placer que siente laloca, se interesa en saber
qué esy como se siente. Poco a poco, se atreve a que uno se lo coja’. Laura reconoce que
ella es popular entre los “cacheros’ “porque tengo un pene grande’. “Si ellos fueran solo
activos, continda, ¢vos creés que les importaria?’ Otros aprenden a realizar € sexo oral.
Carmen tiene dos afios de relacién con su “ cachero” y él ha cambiado su manera de hacer
el amor: “Antes @ eratan macho que no me tocaba el pene. Ahora parece un carnero”.

El acto sexua pasivo del “cachero” podria interpretarse como una mayor liberalidad y
respeto a su compariero en larelacion. Sin embargo, no lo es. Al contrario de la simetria
en la relacion de las “zorras’ que analizaremos mas adelante, los “cacheros’” no hacen
nada “revolucionario” con su pasividad. Por el contrario, € que un “cachero” se degje
penetrar mas bien demuestra lo “cachero” que es: puede darse €l lujo de practicar €l sexo
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anal u oral pasivo. En realidad, €l poder radica en su capacidad de hacer que los otros
hagan lo que é quiere: en algunos momentos, los pone a servirle y en otros, a que le
sirvan. Cuando se tiene e poder sobre laviday la muerte, nadie chista: € “cachero”, lo
mismo que algunos emperadores de la Roma antigua, puede darse € lujo de dejarse
penetrar por esclavos, soldados y subalternos. ¢Pierde poder un “cachero” que pone las
nalgas, le preguntamos a Daniel? “jJamas! un “cachero” tiene poder porque maneja alas
cuadrillas o la plata, s pone €l rabo es un asunto personal. Nadie hace una eleccion para
quitarlo del puesto. ¢Quién se va a atrever a hacerle un aleteo a Pico Malo, que ha matado
acuatro, porgue de vez en cuando se le vuelva larosca?’

Amor de“cachero”

Una vez que € “cachero” y € travesti han iniciado una relacion, existen caminos muy
distintos para su desarrollo. En algunos casos, la parga — en teoria- no difiere de una
heterosexua. Se da un matrimonio de facto con todas las reglas ddl juego en cuanto a la
fidelidad, la compafiiay la especiaizacion de oficios. Este esel caso de Toroy Angdlita:

ENTREVISTADOR: PARA RESUMIR, ¢NUNCA HABIAS TENIDO
RELACIONES SEXUALES CON UN HOMBRE?

TORO: Nunca.

ENTREVISTADOR: ¢HASTA QUE CONOCISTE A ANGELITA?

TORO: Hasta que la conoci.

ENTREVISTADOR: Y EL CONOCER A ANGELITA TE HA HECHO
CAMBIARTU VIDA?

TORO: Totalmente, tal vez por la manera de ser de ella. Yo

fui bautizado por la Iglesia, tuve dos hijas de un
matrimonio, fui divorciado y luego casado por lo
civil y tengo un hijo adicional y otros por ahi, pero
después que conoci a Angelita: todo aquello era otra
etapa de mi vida, lo que estaba iniciando era nuevo,
totalmente aparte.

ENTREVISTADOR: ¢LEHASSDO FIEL A ANGELITA?
TORO: Cien por cien.

ENTREVISTADOR:  ¢QUE HAS APRENDIDO  SOBRE LA
HOMOSEXUALIDAD AQUI EN LA CARCEL?

TORO: No sé, yo conoci a ser que convive conmigo aqui y
desde la primera vez que lo vi lo amé. Yo era uno de
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los que decia: "¢ Gay yo?, ¢un playo, yo? jNunca!’
Sn embargo, llegd uno con € cual ya cas tengo seis
anos de estar y seguimos luchando juntos, visita tras
visita. Ella viene a verme y estén todas las llamadas
telefénicas, que son las que me alientan a seguir
adelante, porque generalmente yo he conocido méas la
realidad del amor con este travesti que cuando estuve
con mujeres, mas que con la sefiora madre de dos
hijas mias, a mi otra ex mujer, madre de un hijo mio,
la miro como basura, mientras en este travesti he
llegado a encontrar muchas cosas que no llegué a
encontrar en una cantidad de mujeres que han estado
conmigo en una cama.

En otros casos, larelacion se mantiene distante. El “cachero” usaa su compariero pero no se
enamorade @ ni convive como pargja. Este es precisamente € caso de Chino:

ENTREVISTADOR ¢(COMO LE MANIFESTABAS A EL TUS
SENTIMIENTOS? ¢LO  AMABAS?  (ERAS
CARINOSO? EXPLICAME TUS SENTIMIENTOS
HACIA EL

CHINO: Diay, un sentimiento humanista, en todo momento
tratarlo bien, no amandolo ni queriéndolo, ni que
estoy perdidamente enamorado, sSino mas que nada
como una salida a la efervescencia que necesita uno
liberar pues con € tiempo, llegué a la conclusion
gue eso no es ser cara de barro, sino todo de barro,
porque por necesidad fisica uno lo quiere, porque
uno siente esas ganas de regarse.

I11. El “cachero” y & “guila”

Otro tipo de relacion tolerada en la cultura del recluso es la de un hombre mayor con uno
mas joven (“cabrito” o “glila’). Los prisioneros jovenes son apetecidos por quienes
tienen mucho tiempo de estar en la carcel y buscan en ellos una relacion de control y de
servicios "femeninos’, a cambio de la proteccién en el penal. Aunque en estarelacion no
existe una diferencia de género marcada, la edad permite que € hombre mayor se
considere como "macho" y protector de uno menor y mas débil, segiin una réplica de la
relacion heterosexual.

Las relaciones “cachero”-“guila’ difieren de las de los travestis. En primer lugar, €
“cachero” que busca a muchachos jovenes siente una atraccion hacia la edad y no €

33



AMOR DE MACHOS Jacobo Schifter Sikora

amaneramiento del compafiero. Los “glilas’ son en general muchachos masculinos.
Ademas, los jovenes no son homosexuales, ni se sienten atraidos por hombres. La
“homosexualizacion” del “glila’ es un proceso que puede durar dias, semanas 0 afios.

Unade las ventgjas que los “ cacheros” miran en los “glilas’ es que les son més fieles, en
vista que no sienten atraccion por otros hombres. El “cachero” cree que € “guila’ es
menos “promiscuo”’ que un travesti, como afirma Daniel. Luis nos dice que “no se
encuentra un “guila’ samueleando a un “cachero” en un bafio para ver como la tiene,
como hacen los travestis’. “Ellos se quedan tranquilos con su hombre’, advierte Ernesto.
Los “cacheros’ que buscan “guilas’ son generalmente paiddfilos. Daniel y su hijo, que
est4 preso junto con él, son un gemplo:

ENTREVISTADOR: ¢AVOSTE GUSTAN LOS CHIQUITOSJOVENES?

DANIEL: S.

ENTREVISTADOR: ¢NO MAYORES QUE VOS?

DANIEL: S, me he echado mayores, pero me gustan jovenes.

ENTREVISTADOR: ¢Y CHIQUILLASDE ESA EDAD?

DANIEL: Chiquillas jévenes tambien.

ENTREVISTADOR: ¢ TAMBIEN TE GUSTAN?

DANIEL: S.

ENTREVISTADOR: ¢ TE GUSTAN LOSDOS?

DANIEL: S, me he echado cargjillas jovenes de 15y 16 arios.

ENTREVISTADOR: ¢PERO  TENES PREFERENCIA POR LOS
CARAJILLOS?

DANIEL: S, esmgor € amor macho.

ENTREVISTADOR: ¢ESMEJOR EL AMOR MACHO?

DANIEL: 9, esmeior.

ENTREVISTADOR: (S EMPRE LESPAGAS?

DANIEL: 9, claro, semprelesregalo plata.
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ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

¢AQUI EN LA CARCEL COMO SE HACE?

Se paga también, sempre, jclaro!, pero aqui salen
mas baratos que en la calle, a 300 y a 500 colones.

¢HAS TENIDO  RELACIONES  SEXUALES
DURADERAS CON MUJERES MATRIMONIO O
NOVIAZGO?

No, sdlo noviazgo.

¢HASESTADO JUNTADQO?

No, sino gque he salido con una muchacha y, diay, me
la he echado.

¢O SEA, AVOS TE GUSTAN DE LASDOS COSAS?
S, pero ahora mas que todo me he dedicado al
“ cacherismo”, sale mgor, por la prisén, esta muy
tallada la cosa.

¢TENES HIJOS?

S, tengo cinco hijos.

¢:DE QUE EDADES?

El mayor tiene 24 afiosy otra tiene 18 y la otra tiene
17. Losmenorestienen 15y 16.

¢NUNCA TUVISTE RELACIONES SEXUALES CON
TUSHIJOS?

jAh no!, eso lo respeto mucho.

¢ALGUNO DE ELLOS ESHOMOSEXUAL?
S, hay uno que salié igual a mi.

¢HOMBRE O MUJER?

Hombre.

¢ES* CACHERO" ?
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DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

S.

¢QUE EDAD TIENE?

24 afosy esun “ cacherazo” .

¢, TE CONSTA?

S, me congta porgue yo lo he visto.
HABLAME SOBRE ESO.

Es que estd preso en la carcel que estuve.
¢, TE CONSTA QUE ES* CACHERO” ?
S.

¢LO HASVISTO?

9, é estuvo conmigo alla y las veces que estuvo a la
par mia lo he visto en accion.

¢HABLABAN DE ESO USTEDESDOS?

g.

¢(COMPARABAN HOMBRES?

g.

¢HAN COMPARTIDO “ GUILAS' ?

S, claro.

¢ESTANDO EN LA CARCEL?

g.

ESO ES MUY INTERESANTE Y ME GUSTARIA
QUE HABLARAMOS UN POCO SOBRE ESQ. {ME
DECIS QUE HAS COMPARTIDO COMPANEROS
SEXUALESEN LA CARCEL CON TU HIJO?

9, claro.
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ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

ENTREVISTADOR:

DANIEL:

¢HABLAME SOBRE ESO?

Después que lo usaba yo, se lo pasaba a € y diay, €
ha seguido ahi buenismo y é dice: "Mi tata, yo sali
igual a usted'.

¢VOSTE SEENTISCULPABLE POR ESO?

No, si soy culpable: é esigual a mi porque un dia me
vio.

¢UNDIATE VIO EN LA CARCEL?

Sy éd me dijo que queria saber de eso. Yo ledije que
S queria aprender yo le pasaba los “ glilas’ después
gue yo me los echara y bueno, los hemos compartido.
Después que uno ha terminado de hacer € sexo con €
“guila”, e otro lo coge y se lo echa. Mi hijo me dijo
que se sentia orgulloso de haber aprendido conmigo.

¢USTEDES SE HAN SENTADO Y COMPARADO LA
RELACION, O SEA, VOS LE CONTAS A EL Y EL
TAMBIEN DE COMO SE SNTIERON, QUE
HICIERON?

S, @ me ha contado, me dice qué rico es eso, es
mejor que con una mujer, es mas apretado ya que la
vigja es mas floja y € hombre mas apretado, que es
mas rico € amor de macho, bueno, diay, nos ha
gustado a los dos.

¢Y TE SEENTISBIEN CON ESA RELACION CON TU
HIJO, SE LLEVAN BIEN?

9, nosllevamos bien.

¢A VOS TE GUSTA QUE SEAN TRAVESTIS O SEA
QUE ESTEN VESTIDOS DE MUJER?¢, O NO?

i Ah no!, me gusta que sean serios.
¢QUE QUERESDECIR VOSCON SERIOS?

Varoniles,
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ENTREVISTADOR: ¢A VOS NO TE GUSTA TENER RELACIONES
SEXUALES CON UN “GUILA" QUE SEA LOCA O
AFEMINADOQO?

DANIEL: Ah no, afeminado no, porque andan con todo €
mundo, en cambio asi reservado es diferente, ellos no
hacen e amor con todo mundo, més que todo por las
enfermedades, porgue andan con €l otro y € otro, por
€30 S uno sehacede un “ glila” que sea uno fiel.

ENTREVISTADOR: ¢VOSLE SOSFIEL AEL?
DANIEL: S.

ENTREVISTADOR: ¢SOLO CON EL ANDAS?
DANIEL: Slocon é.

ENTREVISTADOR: ¢NO CREES QUE UN GUILA FIEL TAMBIEN TE
PUEDE PASAR UNA ENFERMEDAD?

DANIEL: S, claro, por eso cuando voy a hacer e amor
primero losregistro.

ENTREVISTADOR: ¢COMO ESQUE LOSREGISTRAS?

DANIEL: De cuanto han hecho € amor y eso, ya uno conoce,
porque yo tengo 18 afios de hacer esto, y yo lo agarro
ylo abroy le meto @ dedo a ver como esta y los que
estan contagiados tienen olorcillo raro y uno sabe
gue estan pegados (infectados).

Otros “cacheros’ han desarrollado un gusto por los jovenes en la prision. A Carlos, por
gjemplo, le gustaban las muchachas de quince afios para abajo. Su pasion erairse con las
nifias y “jugar de casita’ con ellas. Cuando le preguntamos que nos describa € juego,
nos dice que les pide a las nifias que hagan “el papel de mama’ y que & “hara de papa’.
Las nifias, sin sospechar sus intenciones, van teniéndole confianzay poco a poco ceden a
sus peticiones. “Un dia les pido que vamos a hacer como que nos dormimos juntos; otra
VEz que nos vamos a examinar € cuerpo. Cuando se dan cuenta, ya las he poseido”. Una
vez en la carcel, Carlos busca lo que mas se le parezca a una nifia: “Bueno, aqui uno no
tiene posibilidades de muchachitas. Lo Unico gque ve son las funcionarias que estan mas
abiertas que e tunel del Zurqui (un tinel de paso en una de las carreteras costarricenses).
Mi satisfaccion esirme acercando alos “glilas’ que entran aqui y hacer fiesta con ellos’.
“Hacer fiesta’ es un complicado juego que dura meses:
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Muchos de estos muchachos son maleantes pero inocentes con respecto a
la sodomia. Cuando entra uno rubiecito y blanquito, todo talon (lampifio),
sin pelos, yo me le voy haciendo amigo de é. Le ofrezco comida y
cigarros. Lo invito a que se quede conmigo en el nicho. En la noche, como
el que no quiere la cosa, le toco dissmuladamente. S veo que no me dice
nada, la proxima se la agarro deliberadamente. Poco a poco, voy
masturbandolo. En uno o dos meses le empiezo a travesear por atras. Esto
lo hago con mucho cuidado porgue este muchachito no sabe como se hace
ésto. Primero meto un dedito y ya... En unas semanas mas |o hago mio.

Otros, como Tega, empiezan como “cacheros’ de travestis para ir lentamente
desarrollando un gusto por los jovenes. El mismo nos cuenta que antes de Diana nunca
habia visto a otro hombre. Sin embargo, |e ubicaron debajo de su cama a un “chamaco
con unas grandes nalgas’. El joven no es homosexual sino un “guila’ que es visitado por
otro “cachero”. Tejano pudo dejar impresionarse por 10 que presencio:

Yo le tengo mucho respeto a Calderdn porgue es un tipo muy hombre y
muy “col”, o sea maton. Sn embargo, una noche lo oigo Ilegandole a
pedir cacao (rogarle) al “glila” de abajo. Al principio, le dio un puro de
piedra (crack) para que se pegara un buen bombazo (intoxicacion).
Luego, vi como se metié en e nicho y empezd a bajarle los pantalones.
Mirando de arriba yo me fijé en las nalguitas rosaditas y paraditas del
mae ese. jQué bruto! A mi me gusta € de Ana, pero éste era fenomenal.
Oi cuando Calderdn hizo suyo a ese “guila’ . El mismo caragjillo le dijo
gue nunca habia recibido una aporreada (relacién anal pasiva) de esa
calidad. Le dijo: "Me sacastes todo €l jugo de adentro, bruto. Largate que
no aguanto el dolor” Yo estaba todo fosforon (erotizado) con e asunto y
desde esa noche he pensado varias veces bajarme a su cama. Pues la
semana pasada €l chavalo me hizo unos ojitos ya que a Tgja lo pasaron de
pabellon. Yo ni lento ni perezoso me bajéy le dije: "Vea, si yo lo hago mio,
usted cierra su negocito de atras. No quiero mas playadas. EI me dijo:
"Pues yo no lo quiero ver a usted con Ana. O se queda con esa loca o
conmigo... La verdad es que dejé a Ana por este mae...

También existen casos, como € de Luis quien fue violado por otro hombre a los diez

anos de edad y ha decidido vengarse haciéndole lo mismo a muchachos de su edad:

ENTREVISTADOR: VAMOS PASO A PASO, (COMO FUE QUE TE
VIOLARON? ¢COMO FUE EL ASUNTO? DECIME
CON LUJO DE DETALLES

LUIS Bueno, ese dia estaba yo en la casa y me fui a darme
una vuelta al pueblo; me meti en una cantina.

ENTREVISTADOR:  ¢CUANTOSANOSTENIAS?
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LUIS 7 anos.
ENTREVISTADOR: ;Y AUN AS TOMABAS GUARO?

LUIS No, no, no era gque tomaba guaro, Sno que en ese
tiempo me gustaba jugar con chapas (tapas de
botella), entonces me metia ahi. Luego, cuando entré
en la cantina me encontré un sefior mayor de mas o
menos 35 afos de edad en ese tiempo, era delgado,
altoy calvoy me pregunt6 dénde quedaba San Vitoy
yo le dije, yo lo conozco y d me dijo: “¢me puede
llevar hasta alla? “ y yo le dije que con mucho gusto y
cuando ibamos caminando sobre la linea del tren del
ferrocarril, cuando ibamos pasando a la par de un
puente, & me agarré del pescuezo y me tapd la boca 'y
me metid en una casa abandonada, luego de ahi, poco
a poco, me quitd la ropa, me bajo € pantalén y diay,
hubo penetracion, o sea, me hizo un trauma.

ENTREVISTADOR:  UNA VEZ QUE TERMINO CONTIGO ¢QUE PASO?
¢QUE HICISTE?

LUIS Cuando termin6 conmigo, me dijo que fuéramos a San
Vitoy le dije que no queriair y @ siempre me llevo,
siempre pateandome por detras, por donde me dolia;
yo iba caminando como abierto y llegamos a San
Vito y estaban las fiestas y me preguntd que s queria
comer algo y yo le dije que no queria nada, que
gueriairme parala casay medijo queyo no meibaa
ir parala casa, que meiba a quedar con € todo € dia
y quién sabe cuantos dias masy yo le digo, no, es que
yo me quiero ir para la casa, ya estaba hasta
[lorando, con las lagrimas en los ojos y con ese dolor
gue sentia y me monté en un carro y llegué a la casa,
donde mi mamay ella me pregunta que dénde andaba
yo y yo le dije que por ahi y no tuve € valor
suficiente, como nunca hemos tenido confianza para
conversar de madre a hijo, yo no le conté lo sucedido

en ese tiempo.
Este traumallevé a Luis a hacer |o mismo con otros nifios:

ENTREVISTADOR: EN ESA EPOCA TENIAS NUEVE ANOS, VAMOS A
ADELANTARNOS UN POCO MAS ¢CUANDO FUE
TU PRIMERA EXPERIENCIA SEXUAL CON OTRO
HOMBRE O CON UN CHIQUITO?
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LUIS

ENTREVISTADOR:

LUIS

ENTREVISTADOR:

LUIS

ENTREVISTADOR:

LUIS

ENTREVISTADOR:

LUIS

ENTREVISTADOR:

LUIS

ENTREVISTADOR:

LUIS

ENTREVISTADOR:

LUIS

Bueno, como a los nueve afios, mas o menos a los 10
anos, una vara asi.

CONTAME QUE FUE LO QUE PASO.

Bueno, diay, yo con € resentimiento que llevaba por
lo sucedido con mi persona, agarré un odio contra mi
mismo y agarré un odio hacia mis compafieros y
amigos y cuando iba pasando € tiempo, fisicamente
iba creciendo pero emocional mente me quedaba ahi.

CUANDO DECIS ESO, A VOS MISMO, ¢QUE
QUIERE DECIR ODIARTE A VOS QUE LUIS
ODIABAALUIS?

Exactamente.

¢Y ODIABAS A TUSCOMPARNEROS?
Exactamente.

¢POR EL RECUERDO DEL ABUSO SEXUAL?

Asi es, y bueno, lleg6 al punto que descargué ese odio,
con otros chavalillos mas pequefios, que tenian como
seis 0 Sete aflos y yo los agarraba y me los llevaba
por allay les decia “"vamonos a dar una vuelta’, pero
en mi mente iba esa cochinada.

¢QUE EDAD TENIAS?

Tenia como 10 afios.

¢Y LOSPENETRABAS?

S.

HABLAME DE ESO

Bueno, yo me los llevaba, les conversaba bonito y
ellos en é momento decian que no, pero sempre se
iban; cuando se quitaban la ropa, yo les agarraba €
ano y empezaba a acariciarlos y luego de ahi le
echaba un poco de saliva y los penetraba, entonces

ellos pegaban gritos y, para que no gritaran mucho,
yo los agarraba de una mano del pescuezo y de la
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otra les tapaba |la boca para que no gritaran, para
gue no hicieran bulla.

Unavez en lacéarcel, Luis continuaria con sus conductas en contra de los “guilas’:

ENTREVISTADOR:

LUIS

ENTREVISTADOR:

LUIS

ENTREVISTADOR:

LUIS

ENTREVISTADOR:

LUIS

ENTREVISTADOR:

LUIS

ENTREVISTADOR:

LUIS

VOS TE CONSDERAS S QUERES CONTESTAR,
QUE S0S “GUILA", “CACHERO”, “ZORRA,
TRAVESTI O NINGUNO DE ESTOS?

Bueno, a mi me gusta penetrar.
¢ENTONCESVOS SOS“ CACHERO” ?
S.

HABLAME UN POCO DE VOS

Bueno, a mi me gusta donde hay penetracion, porque
no &, es una sensacion que siento de penetrar € ano,
no la vagina, bueno eso me gusta también, pero por
detras, por € ano, sento ditinto, me recuerda los
tiempos de antes, los tiempos pasados y por eso nace
la vida mia como “cachero”, porque como me lo
hicieron ami, asi aprendi a hacer o mismo.

¢VOSTENES“ GUILA” AQUI?
No, no tengo.

¢(TENES RELACIONES SEXUALES CON ALGUNOS
“GUILAS' ?

He tenido relaciones sexual es con algunos “ gliillas’ .
HABLAME DE ESO.

Es que han llegado muchos comparierillos a decirme
que por favor lesregale 300, 200 0 100 pesosy yo les
digo que no tengo y que lo gue tengo lo necesito,
“¢Qque para qué los necesita?’, me preguntan y yo les
digo que para comprar algo y ellos me salen diciendo
gue vayamos al bafio, ya, para que yo les dé “la
toma” (el semen) o para queyo |os penetre.
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Lainiciacion

Existen muchas formas de lograr convencer a “glila’ para que consienta en tener
relaciones sexuales. Algunos “cacheros’ viegos que estuvieron presos en la Penitenciaria
Central en los afios setentas, dicen que las tacticas de sometimiento eran distintas. En
vista que esa cércel vigja carecia de programas de prevencion y de educacion, los
prisioneros eran abandonados en sus celdas. Algunos pasaban semanas 0 meses sin
recibir visitas, lo que aprovechaban los “cacheros’ paraforzar alos muchachos jovenes a
sometérseles. Asi lo describe Polo:

Las cosas eran muy distintas antes. En la Peni (antigua carcel de San
José) cuando uno veia un “glila” rico que llegaba, se decia que habia
llegado barco, lo forzaban a irse a meter a una celda con varios
“cacheros’. Podia ser un delincuentillo machon que daba lo mismo. Al
chavalo lo desvestian, le rasuraban todo € cuerpo, o empolvaban y lo
metian a una celda por tres o cuatro meses, sin dgjarlo salir nunca. ¢Se
imagina usted 1o que significa que lo estén usando de mujer dia y noche
dos o tres tipos durante tres meses? Muchos de €llos terminaban
totalmente psicoseados (esquizofrénicos). Uno oia los gritos de dolor de
dia y de noche de las penetraciones que les hacian. Los “ cacheros’
sacaban los calzones rojos de sangre del mae para que todo e mundo se
riera. jEra un gran vacilon! Pues los muchachillos o se volvian locos o se
hacian playos. Unos terminaban quedandose con solo uno para evitar que
los demés se lo cogieran. A mi nunca se me olvida Juancito que lo
metieron con un negro que era famoso en la Peni. Yo lo habia visto
bafandose y le vi €l tuco (pene) que tenia. jEra una exageracion! Pues €
tipo se cogia al pobre Juancito, que termind en la enfermeria mas de una
vez. El me pidi6 que yo lo protegiera del “ cachero” pero yo no me quise
meter en problemas...

Existe evidencia de que la iniciacion forzada ain se mantiene. En e capitulo de
violaciones analizaremos como muchos “guilas’ son obligados a buscar un a “cachero”
después de haberlo sometido entre varios comparieros. El muchacho aprende a escoger un
mal menor gque es hacerse el amante de un solo padrino. Sin embargo, con el ingreso del
crack en la cércel, desde mediados de los afios ochentas, las cosas se les han facilitado a
los “cacheros’. Juan nos dice que “no vale la pena forzar ahora a un chapulincillo
(delincuente joven) s ellos estan dispuestos a todo por una piedra’. Esto lo comparte
Daniel que dice que “con plata uno compra hasta la madre en la carcel”. La necesidad de
dinero para consumir una droga de gran adiccion “hace que cuaquiera preste €l culo”,
dice Tga. Los “cacheros’ Unicamente tienen que iniciar a los “guilas’ en la droga y
“pronto caen con todo”, dice Tucan. “No hay que complicarse la vida. Yo les doy unos
puritos y los voy amansando con la droga. Pronto me ruegan que les preste plata para
comprar mas. Después, les digo que quiero verlos chinguitos para darles plata. Al final,
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los tengo bien clavados y sin decir ni una palabra. ¢Para qué me voy a complicar con una
violacion?’

A diferencia de la relacion “ cachero”-travesti, la de “cachero”-"guila’ se caracteriza por
la exclusividad. Los muchachos estan generalmente amenazados de muerte si se van con
otro “cachero”. Daniel les dice muy claramente que las relaciones son “hasta que la
muerte nos separe”’. Es muy dificil mirar a un “guila’ prostituyéndose tan abiertamente
como lo hacen los travestis. En general, los “cacheros’ de “glilas’ son los que
suministran el dinero y no alainversa, como es el caso de los de travestis. El hecho que
los “guilas” no sean homosexuales hace que les sea mas facil ser fieles. Los “gliilas’
pueden llegar a disfrutar las relaciones sexuales y también hasta invertirlas y poseer ellos
alos “cacheros’. Sin embargo, no buscan a los hombres por su fisico ni por su miembro
viril, como los travestis, sino por su dinero y su poder.

Laversion del “gaila”

Un “guila’ que accedio a hablarnos francamente es Juan Carlos. El nos narra € tipo de
hombre con & que vive, d tipo de relacion que tienen, las practicas sexuaes y los
compromisos de ambos:

ENTREVISTADOR: ¢VOS PREFERIS JUNTARTE CON UNA PERSONA
MAYOR QUE TE CUIDE?

JUAN CARLOS Claro que si, porque aqui pasan muchas personas
mayores que son muy respetadas, porque tal vez a un
jovencillo lo agarran por charlatanadas y no va a
poner la espalda por uno que lo vayan a apuiialear;
en cambio, una persona mayor si, porque la mayoria
de los que hay aqui, son respetados.

ENTREVISTADOR: ¢SON*“ COLES’ ?

JUAN CARLOS Claro que si, aqui yo tuve una aventura con un carajo
asi que le decian "José El Mago’, é ha sido “col”,
claro, tamafio tiempo, é ha venido desde la Peni
(antigua cércel de San José), caneando (cumpliendo
condena), desde San Lucas (carcel que estaba en una
ida del Pacifico) y lo han respetado aqui en estas
etapas, mediana cerrada y cuando yo estaba teniendo
aventura, y he estado viviendo con é, me ha dicho
que no me preocupe, que cualquier cosa que me vaya
a pasar a mi, primero lo matan a é y después a mi.
El me cuidaba y me defendia, tuve una aventura con
ese muchacho que era“ col” .
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ENTREVISTADOR: ¢Y VOSDISFRUTABASCON EL?
JUAN CARLOS S, claro quesi.

ENTREVISTADOR: ¢QUE EDAD TENIAEL?
JUAN CARLOS Tenia 30 afios.
ENTREVISTADOR: TREINTA ESJOVEN, ¢(NO?

JUAN CARLOS S, é estaba joven, pero ha ssdo muy respetado,
porque € estd por seis homicidios, con 32 afios de
presidio y yo estuve con é un buen tiempo y é me
cuidaba y me ayudaba y me iba dando consgjos de
todo lo que es € sistema carcelario aqui, como hay
gue convivir con los internos y como hay que
relacionarse con diferentes personas, a no llegar a
tener un roce para no tener un problema, qué s yo,
irlos evitando, irse apartando de diferentes personas,
porque aqui cas la mayoria si o ven con dinero a
usted, o lo ven con droga o con alguna cosa, Se
presentan como amigos en ese momento y después,
cualquier problema que le vaya a pasar a uno, ledan
la espalda; ellosno van a poner la espalda por uno.

ENTREVISTADOR: YO HE NOTADO, Y ESTO ES ALGO QUE SE ME
OCURRE, QUE AQUI HAY UNA GRAN RELACION
ENTRE EL SEXO Y LA MUERTE, ES DECIR, QUE
LOS GRANDES “CACHEROS HAN SDO
ASESNOS, HAN SDO HOMICIDAS ¢QUE
PODESDECIRME VOSDE ESO?

JUAN CARLOS Diay, la mayoria de esos mismos “ cacheros’ se han
convertido en homicidas porque han tenido una
persona viviendo con €llos, prestandole dinero y
teniendo sexo y creen tenerla para sempre. Pero
llega & tiempo que e “ glila” seapartay luego oye
rumores que esta con otra persona, haciendo e amor
y que no se qué, entonces al “cachero” le entran
celos e inmediatamente hasta o mata. Aqui abajo ha
pasado eso, han matado aqui al playo Corina, a la
Tapa, que mataron por eso, por celos del “ cachero”,
gue lo mato ahi en € B-1.

ENTREVISTADOR: HABLAME UN POCO, SEMPRE EN EL TEMA DE

LOSCELOSY EL “ CACHERISMO”, UN POCO DE
LAS PERSONAS QUE SE CORTAN, ¢VOS CREES
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QUE HAY ALGUNA RELACION ENTRE LA GENTE
QUE &E CORTA LAS VENAS EL SEXO Y LOS
CELOS?

JUAN CARLOS Las personas aqui, casi la mayoria que se ponen en
esas varas de cortarse, cas € 20%, espor lavarade
la droga, porgque no tiene plata para comprarla,
entonces, buscan la manera como cortarse; otros 1o
hacen por celos de tener un “gila’, qué s yo, y €
“guila” no le da pelota, € “glila” ya se esta
apartando de é y otros se lo estan cultivando,
entonces esa persona se autoagrede, eso es |o que
pasa.

ENTREVISTADOR: UN DIA DE ESTOS ESTABAS AGREDIDO, VOS
MISMO TE HABIAS CORTADO EL BRAZO Y YO
TE VI, HACE COMO UNA SEMANA, VARIAS
HERIDAS ¢HICISTE ESO PORQUE TE SENTIAS
HERIDO POR ALGUIEN O ALGUN “ CACHERO”
TE HIRIO, O ALGUN “ GUILA” TE HIRIO?

JUAN CARLOS Fue porque @ “ cachero” con e que yo estaba al otro
lado me tenia abandonado. Yo me sentia aglievado
ese dia, fue un viernes a las 7 de la noche y me habia
tomado unas pastillas y empecé a pensar que ese mae
ya no me daba pelota (prestaba interés) y ni llegaba
a hablarme, ni a platicar conmigo y me entré una
depresion tan rara que por lo que opté fue por
Ilevarme una navajilla y cortarme todo, sin embargo,
ya € otro dia cuando sali de la enfermeria, me lo
topé y me dijo: “diay, ¢qué le pasd? " y le dije: “diay
me corté, y me hice este mal porque vos no me
hablas, ni nada, te hacés € mae, ni llegas a darme €
churuco, ni esas cosas y entonces yo opté por
cortarme y ahi ese dia me mandaron al hospital. De
ahi para aca € hombre me ha vuelto a hablar y
hemos estado platicando y hemos tenido relacionesy
esa persona esla que yo sinceramente quiero.

ENTREVISTADOR: ¢ESTASENAMORADO DE EL?
JUAN CARLOS Claro quesi.
ENTREVISTADOR: ¢DISFRUTAS LA RELACION SEXUAL CUANDO

TE PENETRAN, SENTISRICO?
JUAN CARLOS Claro quesi.
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ENTREVISTADOR: HABLAME UN POCO DE ESO

JUAN CARLOS. Yo me siento satisfecho de la forma que penetra €
pene en € ano y todas esas cuestiones y yo me sacio
por un lado y é por otro lado, para mi es algo muy
rico.

ENTREVISTADOR: A MI SE ME ACABA DE OCURRIR ALGO, QUE
ENTRE LAS COSAS QUE UN “ CACHERO” TIENE
QUE TENER ES UN MIEMBRO GRANDE,
PORQUE 9 TIENE UNO PEQUENO, ME
IMAGINO QUE NO PODRA SER “CACHERO",
¢QUE DECISDE ESO?

JUAN CARLOS. Para € concepto mio, tiene que ser una persona
normal, no muy exagerado, pero aqui hay diferentes
gustos, hay playos que son felices con un “ banano”
(pene) ojala de unas dos cuartasy mas de grande.

ENTREVISTADOR: ¢Y VOSCOMO SOSCON ESO?

JUAN CARLOS Ah no, yo no, yo entre mas medianilla sea, mas
tuanis, j Dios guarde una grande, glievon! , lo agarra
a uno un hijueputa de esosy lo raja todo.

ENTREVISTADOR: ¢QUE MAS TE GUSTA?, HABLAME DE LOS
BESOS DEL AMOR.

JUAN CARLOS No diay, cuando uno va a tener una relacion, que uno
quiere, diay, uno lo abraza, se besa como s fuera una
mujer y a la hora de hacer sexo, esa persona le
agrada, lo atrae a uno, es algo muy excitante, tener
esarelacion.

Cambiosen las practicas

En lamismaforma que los “cacheros’ con los travestis, larelacion con los “glilas’ sufre
modificaciones. Los “cacheros’ suelen cambiar de papeles una vez establecida la
relacion. Luis nos cuenta que havisto “ cacheros’ en e bario felando alos “guilas’. Otros
aceptan la penetracion de los jévenes. “En mi caso, € compafiero me pide de vez en
cuando que cambiemos los papeles para no aburrirnos. Es lo mas natural”, afirma
Gerardo un “guila’. Otros “cacheros’ més vigjos suelen hacer més masturbaciones
porgue, como dice Carlos, “no se les para de tanta edad y droga’.
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Sin embargo, € cambio més radical estd determinado por la pronta finalizaciéon de la
“juventud”. Los “glilas’ que ingresan en la carcel tienen de 18 a 20 afios y una vez que
pasan esta marca, dejan de ser tales. “El glilismo dura lo que un dia de primavera’, dice
Daniel. En lo que uno se da cuenta, “los muchachos crecen, echan pelos y se vuelven
hombres’. Una vez que ésto pasa, €l “cachero” debe reiniciar su blusqueda: “No, uno no
puede, ni quiere, andar con un “glila’ que se vea ya vigjo porgque lo hace verse a uno
como playo”, contindia él.

De ahi que los mismos “cacheros’ estimulan a sus “gilas’ para que se hagan “cacheros’.
“Todo “cachero” debe saber cuando echar al pollito del nido”, admite Ernesto. “No es
facil porgue uno se encarifia con ellos y no quiere perderlos. Sin embargo, es necesario
hacerlo porque tarde o temprano, ellos se hardn hombres’. El mentor debe, asi, estimular
a su pupilo para que le siga los pasos. “Y o0 no quiero ver ami “guila’ convertirse en una
loca, en un playo. jJaméas! Yo lo entreno para que é mismo se haga hombre y busque a
otro “guila’ paratratarlo como unamujer. Eslaley delaselva’.

No todos los “ cacheros’ son asi de comprensivos y carifiosos. Algunos de ellos terminan
asesinados por los mismos “guilas’. “No es nada raro que se venguen de sus antiguos
“cacheros’”, dice Juan Carlos. “Un dia yo supe que mataron a un “cachero” precisamente
por haberse violado a otro “cachero” cuando éste era un guila’, nos cuenta. Otro le
rompio la cara en pedazos a su “cachero” y lo dejé medio muerto, nos dice él. “Laverdad
es que existe mucho resentimiento por las humillaciones vividas’. “Muchos de los
crimenes de “cacheros’ son cometidos por sus antiguos “giilas’ que, cuando se hicieron
hombres, no se olvidaron de quién los viol3”, razona Daniel.

IV.Las"“zorras’

Las relaciones entre hombres homosexuales que no reflgian diferencias de género o de
edad, simbolos de la dicotomia masculino-femenino, no son toleradas o respetadas en la
carcel. Sin embargo, éstas también se dan aunque en forma"ilicita". A estos hombres se
lesllama* zorras’ o personas "ocultas" o "escondidas’.

¢Quiénes son las “zorras’? Pues la respuesta no es facil de contestar. Este grupo
representa no solo un sector marginal, sino un discurso contestario a de los “cacheros’.
Existen muchos tipos de “zorras’: hombres gays abiertos y escondidos, bisexuales,
heterosexuales y prostitutos. Podriamos decir que €l zorrismo es tanto un grupo marginal
dentro de la cultura penitenciaria como un discurso sexual alternativo. Las “zorras’ son
simbolos de un modelo distinto para las relaciones homosexuales. A la vez, son las
contradicciones |6gicas que surgen de laimposibilidad de imponerse un modelo sexual a
toda la poblacién. “Las “zorras’ son las que decimos no, ho vamos a seguir €l jueguito
del cacherismo”, afirma Marcos.

Para aclarar el fendmeno del zorrismo es mejor dejar que ellos nos hablen por si mismos

de lo que son y hacen. Marcos es una “zorra legitima’, como @ mismo se cdifica. Le
preguntamos entonces. “Marcos, ¢pero qué es una “zorra ?” “Una “zorra” es un hombre
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a gue le gustan los hombres o se acuesta con €ellos, sin tanta pendejada de activo o de
pasivo”. Para explicarse mejor, nos cuenta su historia:

Yo soy un hombre gay. Antes de caer en la carcel por drogas, tenia una
vida abierta en San José. Iba a bares de homosexuales y tenia mis
aventuras. Por cuatro afos sostuve una relacion con dos duefios de bar
gay gue gustan de los trios. Ese par de hijueputas vendian coca igual que
yo, pero cuando cai no hicieron ni mierda para ayudarme. Me
abandonaron como un perro. Ni siquiera se atreven a visitarme por no
darse “el color”, el par de cabrones. Puesimaginate lo que es para mi que
nunca he estado en una prision, caer entre este monton de chusma. Al
principio, yo me quedé asustado de que los homosexuales en la carcel son
los travestis. jEsas locas espantosas vestidas de mujer que parecen mas
bien tortilleras que mujeres! Pues te imaginaras que yo no me iba a poner
a cocinar, lavar y plancharle a ningin “cachero” de mierda. Cuando
algun hijueputa me decia que por qué no me rasuraba las piernas 'y me
hacia loca, yo les respondia que le fueran a rasurar € culo a sus
hermanas. Para mi, todos esos “ cacheros’ son, en realidad, un monton
de locas frustradas que no llegan a aceptar 1o que son. Yo les respondo
cuando me joden: “Serés “ cachera” pero igual de poneca (pasiva) que
cualquiera’.

Marcos es un homosexual “moderno”. Su percepcion de la orientacion sexual es
psicoanalitica: la gente se determina por el objeto sexual con quien se relacione, no por lo
gue practica. “Un hombre que se acueste con otro es playo, dice é, y que no me vengan
con el cuento que solo lo eslapasiva’.

Otro tipo de “zorra’ es €l bisexual. José, por g emplo, es un hombre masculino que tuvo
relaciones sexuales tanto con hombres como con mujeres antes de llegar a prision. “Yo
teniami sefiora pero de vez en cuando me gustaba tirarme un jovencito”, nos dice. Enla
cércel, José no desea ser visto como “cachero” ni como homosexual, las Unicas categorias
permitidas. “A mi me interesa una relacion con un muchacho pero nada de hacer de papa
o de marido como un cachero”, revela é. “Y 0 no creo que tenga que estar dandole plataa
ningun tipo por coger con &, ni ser visto como un “cachero” de “guilas’. A mi, me gusta
echarme un polvo disimulado y ya...” Jose no es ni “cachero”, ni homosexual, ni “guila’,
ni travesti. Sus relaciones son discretas aunque € mismo reconoce que “me tienen
coloreado de “zorra’ y no puedo hacer nada al respecto”. Sin embargo, nos dice que “yo
vivia asi de dissmulado antes de caer en la carcel. Jamés me iba a meter en un bar de
playos ni andar con locas. Y 0 tengo mi sefioray cuatro hijos”.

A pesar de la gran diversidad de casos, existen algunos aspectos en comun en las
relaciones de las “zorras’. Uno de ellos es que sus relaciones no estan establ ecidas dentro
de la dicotomia actividad-pasividad. No existen reglas del juego claras sobre quién tiene
que ser activo o pasivo en larelacion sexual. Sus relaciones no se basan en diferencias de
poder y de especializacion en razdn de quién penetra a quién. Esto incluye tanto la
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relacién gay moderna como la de la prostitucion. En ninguno de los casos, uno hace €l
papel de “hombre” y € otro de “mujer”.

Otra caracteristica en comiun es que los privados de libertad que son “zorras’ son
masculinos. Se es “zorra’ precisamente porque se puede esconder la homosexualidad.
Los homosexuales femeninos, ya sean travestis 0 no, no pueden darse € Iujo de pasar
como “zorras’: los “cacheros’ los obligaran a convertirse en tales. De ahi que solo una
minoria de los homosexuales o de |os bisexual es masculinos pueda pasar como “zorra’.

Las relaciones entre “ zorras’ son, en general, de corta duracion. En vista de que la cultura
predominante es la cachera, los reclusos no respetan a las pargjas de otro tipo. Las
“zorras’ no pueden darse €l |ujo de tener sus relaciones en los nichos delante de todos sus
comparieros y deben hacerlo furtivamente en los bafios, o durante los descuidos de
aquéllos. No es facil sostener unarelacion en estas condiciones. En razon que muchos de
ellos o hacen solo por dinero, su interés en establecer una relacién emocional es nulo.

Para complicar el panorama, las “zorras’ tienen relaciones sexuales con “cacheros’,
“guilas’ y otras “zorras’.

Julio, por gemplo, es una “zorra’. Tiene 24 afios de edad y es un joven masculino y
atractivo. Ha pasado la edad de ser ubicado como “guila’ y es lo suficientemente
agresivo como para ser respetado. “Y a he mandado a més de un hijueputa a otro lado”,
nos dice con orgullo. Sin embargo, a Julio le gusta, de vez en cuando, “la sodomia’,
como é la califica. Julio se encuentra con Vernon, un “cachero” de la vigja guardia, en
los bafios. “Verndn tiene un playo de sefiora, nos dice Julio, y yo no lo quiero nada més
que para tener sexo de vez en cuando”. Julio y Vernén tienen una relacion apasionada y
totalmente “macha’, como é la llama. “Vernén se aburre de estar con ese playo tan
femenino, nos dice’”. “A mi me gusta e amor macho, rudo. Yo considero que los
hombres que andan con mujeres o con playos les falta lo que es el verdadero amor de
hombre”. “¢Como es el amor de hombre”, le preguntamos. “Pues es el amor que no lo
hace femenino. Porque cuando solo se estd con mujeres o playos uno se vuelve medio
maricon con eso de los sentimientos y del amor y de las florcitas y otras payasadas. El
amor entre hombres es alo macho: dolor y placer y nada de sodomia’.

Alberto, por su lado, es una “zorra’ que tiene relaciones con un “guila’. Estas son
totalmente escondidas porque “iDios guarde €l “cachero” se dé cuenta que yo me meto
con ese chamaco!”, nos dice con temor. “iNo se les ocurra mencionar nombres porque
entonces quedamos mal, ¢Okey?’. Le preguntamos por qué sostiene estas relaciones
secretas y no se busca un “guila’ para é solo. Alberto nos explica: “No, yo no creo en
relaciones ni en mantener a ningln mocoso. Y 0 me meto con ese “guila”’ por pura carade
barrismo mia. EI muchacho esta riquisimo. ¢Se fijo usted en € trasero que tiene. Con
esos “chanchos’ (gluteos) comemos muchos en esta carcel”, confiesa él.

Otro caso es e de dos “cacheros’ que se relacionan entre si. En esta situacion, los
“cacheros’ pasan ala categoria de “zorra’, en razon que se salen de las propias reglas del
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juego. Juan Carlos nos cuenta que é havisto a dos “cacheros’ teniendo relaciones en €l
bafio:

Estaba yo por bafiarme en la noche porque hacia tanto calor y me voy
encontrando a Pepe y Tomas, los esposos de Leticia y Sonia, hechos una
melcocha en las regaderas. Yo casi no lo podia creer porque s alguna de
esas locas se da cuenta, jse arma la gorda en € pabellon! Principal mente
la Sonia haria €l tanate ya que le cuenta a todo el mundo que su marido es
macho, macho. Pues, jpobre Sonia!, porgque s 1o hubiera visto como lo
miré yo, se cae de culo.

¢Puede un “glila’ meterse con un travesti?, le preguntamos a Dani€l. “Pues claro que si”,
nos responde. “Cuando un “guiila” se mete con un travesti, éste es visto como una zorrita
que se escapo del redil”. Daniel sabe que algunos de los “gliilas’, “hartos de ser comida
de los cacheros’ buscan sus propias satisfacciones con los travestis. “Es una manera de
gjercer e poder. Un “guila’ a que lo tengan todo el dia de mujer se aburre y busca como
hacerle lo mismo a un travesti”. Pedrito es un caso de éstos. El busca a Maripepa en la
cocina donde trabgja 'y sin que e marido de ella se dé cuenta, “la posee en la pila, con la
manteca que se usa para cocinar los frijoles’, nos relata é. “¢Quién sabe si en € gallo
pinto (plato de arroz y frijoles) que nos comemos no nos estaran dando los hijos de
Pedrito y Maripepa’, nos dice con una sonrisa. “ ¢Es posible que dos “gtiillas’ tengan una
relacion”, le preguntamos a Daniel. “Eso es de o mas comun. Vea a Mario y a Ernesto,
ambos tienen sus “cacheros’ pero todo e mundo sabe que €ellos se zorrean el uno con €l
otro, a escondidas de sus maridos. Ernesto hace de macho con Mario aunque con su
“cachero” lacosaesdistinta’, responde.

¢Puede haber un travesti “cachero”?, preguntamos confundidos a Manuel, un “cachero”
de lavigja escuela de la Penitenciaria. “Claro que si, la Negra Willy”, responde sin tener
dudas. “Esa loca era temida por malay por bruja. Habia acuchillado a mas de uno. Méas
de una vez la Negra Willy se cogia a los jovencillos’. “No todas las locas, continta
Manuel, son pasivas. La Willy era un hombre en la camay se vol6 a mas de un machén
en la cércel. Nadie jugaba con ellay quienes o hicieron, terminaron heladiticos’. Pedro,
por su parte, tiene también algo que compartir a respecto: “Existen travestis que se
acuestan entre ellos mismos. La Maria Candelaria se acuesta con Penélope. Yo sé que
parece extrano pero es cierto. Muchos comparieros dicen que ambas son tortilleras y no
saben como es gque dos locas asi puedan hacer el amor. Sin embargo, ahi estan las dos
juntitasy felices’.

El traserorevolucionario

Como teorizé Foucault™, todas | as relaciones humanas estan inscritas de poder. Desde la
paregja heterosexual hasta la homosexua estan atravesadas por é. Ninguna relacion
humana, por simple que sea, esta desprovista de poder. Sin embargo, ciertos discursos
son promovidos para incrementar € dominio de unos grupos sobre otros. No todos

= Michel Foucault,. La Historia dela Sexualidad 1/ --18a. ed.-- México DF, SIGLO X XI, 1991.
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tenemos el mismo acceso a poder y mucho menos si estamos en una carcel, a merced de
las diferencias en la escala de fuerza fisicay de agresividad. Algunos reos tendran méas
gue otros, lo que hace que sus discursos y reglas se impongan. El discurso del
“cacherismo”, como hemos visto, beneficia a los “cacheros’. Se impone porque ellos
tienen la fuerzafisicay e control del dinero para avasallar alos demés. Los “cacheros’
no son solo los penetradores de |os travestis, sino también los narcotraficantes internos y
los principales asesinos, 0 sean los “coles’. Un “col” es un prisionero temido por su
capacidad de matar, ya sea directamente o por medio de un sicario. En la préctica, €
“col” se “coge’ atoda la carcel: utiliza a unos como mujeres, a otros como seguidores,
sicarios y empleados; a otros los compra con favores y dinero. Los “coles’ controlan la
prostitucion en la carcel, la distribucion de la droga, los robos, los servicios, la
informacion, los atentados y |as decisiones de quién vive y quién muere.

El discurso sexual del “cacherismo” es suyo. Con éste, los “coles’ pueden continuar
siéndolo y alavez, utilizar a otros hombres como servidores, ya sea sexuales o sociales.
Pero esta realidad no pasa inadvertida. Los reclusos que deben someterse a control
“cachero” buscaran cdmo resistir este poder porgue como lo pronosticd e mismo
Foucault “desde que existe poder hay resistencia’. En otras palabras, las relaciones
sexuales que se salen de las reglas del juego del discurso “cachero” son formas de resistir,
de no someterse a poder de los “coles’. Desde € travesti que posee a un recluso
masculino hasta el “glila’ que se entrega a una “loca’, los prisioneros sabotean el
discurso del “cacherismo”. Demuestran que las relaciones sexuales, y sociales, podrian
establecerse de manera distinta, sin que exista un mandato para que unos siempre manden
y otros obedezcan. Como dice Rosa, un travesti: “El acto de cogerme yo a una “zorra’ es
mi manera de decir que estoy harta de ser yo la Unica pasiva’. En este contexto, 10s penes
y los traseros se tornan en armas tanto de sometimiento como de liberacion. “Este culo es
revolucionario”, nos dice Clemente, un hombre gay. “Es lo Unico que tengo para
demostrar que, por que me la claven, no seré unaloca de segundaclase’.

Actos similares, entonces, tienen significados distintos. Un “cachero” que se dega
penetrar por su amante travesti demuestra que es tan macho y tan “col” que puede darse
el lujo de “poner las nalgas’, como se dice en e argot de la carcel. Sin embargo, un
travesti que penetra aun “glila’ da otro mensgje: nos dice que el poder puede alternarse
y gue nadie debe tener su monopolio. De ahi que, si los “cacheros’ descubren el evento,
alguno sera castigado, mientras que cuando €l “cachero” hace lo mismo, los reclusos se
hacen de “la vista gorda’, como afirma Maria Algjandra. “Los “cacheros’ hacen lo que
les dala gana y nadie dice nada. “Algunos son més tragones que la loca mas quebrada,
pero vaya usted a decirselo”.

De poder y dejoder

¢Esla“zorra’ unrevolucionario y € “cachero” un victimario? No hay una sola respuesta.
Si tomamos en cuenta que la “zorra’ busca relaciones més simétricas y divorciadas del
juego de poder de los “coles’ y los “cacheros’, la respuesta seria un si contundente. Sin
embargo, las “zorras’ también podrian verse como traidores. invaden la cultura “ cachera”
con elementos foraneos, ajenos a la comunidad de hombres presos. ¢Cudles serian estos
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elementos de un colonialismo carcelario? La respuesta es muy complgja. “Las “zorras”
traen una manera de hacer las cosas de los playitos fresitas (homosexual es pedantes) de
la ciudad”, nos dice Carlos, un “cachero” tradicional. “¢Y qué tiene de malo hacer las
cosas de esa manera?’, le preguntamos. “Pues que es la forma de pensar de los hijueputas
policias y funcionarios, que nos quieren hacer mierda a los compas (comparieros)”,
replicad.

Para entender 10 que nos quiere decir Carlos, debemos hacer un ato en e camino. No
hemos hablado gran cosa del papel que juegan los jueces, funcionarios, trabajadores
sociales, psicologos y otros trabgjadores del sistema penal para influir en la cultura
carcelaria. No es € objetivo de este trabajo y la tarea requeriria uno 0 més libros. Sin
embargo, se hace necesario un vistazo rgpido de las relaciones de poder entre
funcionariosy prisioneros.

La pérdida de libertad puede ser vista como una manera de “feminizar” a un hombre.
Desde que se le captura, pasa a depender de otros. Si quiere hacer una llamada por
teléfono, una cita con € médico, pasarse de pabellon o de cama, entrevistarse con un
familiar, curarse un dolor de muela o jugar a futbol, e privado de libertad depende de la
bondad de otros. Digo “bondad’, porque los funcionarios juegan con |0os permisos para
hacerlo més obediente y pasivo. El reo que no se someta a su poder, sera puesto en lista
negra, trasadado a los pabellones mas peligrosos, denegado su permiso de libertad
condicional, encerrado en un calabozo o hasta asesinado por medio del compariero que le
pongan en su celda. Es un poder muy grande y los privados tienen gque aceptarlo “porque
S no, nos culean todos’, dice el mismo Carlos.

La sumision de los privados de libertad es una pequefia obra de teatro: aprenden a usar €l
“sefior” o “sefiorita’ o “licenciado(a)” con mucho respeto a hablar con los funcionarios,
a hacer una sonrisa “humilde” de agradecimiento cuando un favor es concedido, a bajar
los ojos cuando llega una visita importante y a servir un cafecito y a lavar los platos
cuando vienen grupos de “cristianos’ a salvar su ama. “Uno tiene que hacerles la masa
aguada a ese reguero de comemierdas porque si no lo hace, le va como un quebrado”,
afirma Luis. La sumision es fingida pero duele, porque “uno tiene que hacerse el bueno
todo el tiempo, como s estuviera en campafa electoral”, dice Maria Fernanda, un
travesti.

No solo existe una “feminizacion” de la conducta del privado de libertad sino que una
“colonizacion” de su historia de vida por parte de los psicdlogos, abogados y trabajadores
sociales. La terapia que es exigida y la participacion en talleres de “rehabilitacion” los
lleva a enfrentar una interrogacién por parte de los profesionales de la salud sobre sus
crimenes. Estos “expertos’ provienen de sectores de clase media, distintos a los de los
privados de libertad, y con una formacién psicoanalitica que los hace contar con las
respuestas antes de hacer las preguntas. De ahi que en sus “terapias’ busguen lo que en
sus universidades les han ensefiado son las “causas’ de la conducta criminal: falta de
amor, hogares rotos, agresion fisica y emocional, abandono, pobreza extrema e
ignorancia.
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L os privados de libertad saben muy bien qué es lo que tienen que decir para “ enternecer”
alos que evaluaran su agresividad o les dardn un permiso de libertad condicional. “Maria
Emilia, la psicdloga, casi llora cuando le cuento que me hice travesti porque mi papa me
violaba cuando yo era chiquita, nos dice Penélope. Y 0 moqueo un poco cuando le cuento
gue pedia a Cielo que mi papa no me hiciera dafio porqgue me dejaba sangrando por
dias’. “¢Pero surtia efecto tu cuento?’, le preguntamos. “jClaro que si!, nos responde,
Maria Emilia me decia que yo era asi de playitica por esa agresion y que podia cambiar s
quisiera. Que s me fijaba més en las mujeres y en hablar con ellas, me llegarian a
gustar”. “¢Y para que te servia seguirle la corriente?’, preguntamos. “Ah, es que ella en
el reporte ponia que yo estaba cooperando mucho y recapacitando sobre mi viday se
notaba que podia cambiar y ser un buen miembro de la sociedad. Sin embargo, apenas
salia de la oficina yo misma me decia “jOh viglamas putaesal” “¢Y le hiciste caso ala
psicologay te fijaste més en las mujeres?’, preguntamos. “jClaro que si! Yo saliade la
oficina y volvia a ver a las secretarias y me decia ¢En donde esa bicha se habra
comprado esos tacones tan bonitos?’.

Pedro José ha matado a tres hombres. No sabemos por qué los mat6 ni le preguntamos.
Sin embargo, €l también sabe qué decir para que lo evallen megjor y 1o saquen de Maxima
Seguridad. Segln nos cuenta, “a los funcionarios les encanta eso de la ofuscacion.
Cuando me preguntan sobre los crimenes, yo sé qué tengo que decir: me dio una colera
enorme, Vi negro, no sabia lo que hacia, que solo cuando abri los o0jos tomé conciencia
del crimen, que fue culpa de ese caracter que yo tenia pero que ahora no tengo”. Lo
mismo hace Jonas cuando estudian su caso para otorgarle la libertad condicional: “Solo
hablo de mis chiquitos que no tienen papa y que yo me muero por ver. Les cuento que
estédn en la escuelay que casi ni me conocen. Que la menorcita pregunta: “ ¢Dénde papi?
¢Donde papi?” Es la Unica manera que la sadica esa de Nora, la trabgjadora social, se
compadezca de mi, la gran cabrona’. “¢Y te resulta?’, le preguntamos. “jClaro que si,
con ese cuento siempre me dan € permiso!” “Bueno, por 1o menos, visités a tus hijos,
respondemos’. “jNo seatonto! ¢No ve que la puta de mi esposa se junt6 con el carnicero?
iYoni mearrimo aver aesos mierdosos!”.

La comunidad de hombres presos esta colonizada, de ahi que establezca mecanismos de
resistencia contra su opresion. Entre éstos estan los discursos alternativos, las estructuras
paralelas de poder, la movilidad social, el lenguaje particular, los ritos, los mitos y las
ceremonias propias. El “cacherismo”, por gemplo, es un discurso sexual particular e
independiente del que predomina en los sectores de la clase media costarricense. Se
opone contundentemente al discurso religioso que condena la homosexualidad. “Yo
asisto a las misas cristianas por € cafecito y las empanadas que nos dan. Pero cuando
empiezan a hablar contra la sodomia, me hago € maje ya que ninguna de esas vigjas
santulonas sabe de o rico que se esta perdiendo”, nos dice Julio, un “cachero”. “En mi
caso, nos dice Emilio, otro “cachero”, la sodomia no es una enfermedad como dice €l
psicologo ese de la Unidad, sino que es una forma natural de satisfacerse entre hombres.
A mi gque no me venga con tanta carajada que solo por la vagina se puede hacer el amor”.

Frente al idioma espaiol de la clase media, los privados de libertad han inventado su

propio dialecto. En el campo sexual, las palabras “cachero”, “zorra’, “guila’ sustituyen
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las de “homosexua”, “bisexual”, “heterosexua”. Esto va més alla de un simple cambio.
Los privados de libertad dividen e mundo entre los fuertes y los débiles, no entre los
hombres y las mujeres. Esto reflgja un modelo distinto de ordenar las cosas. Palabras que
la clase media utiliza de una forma, son transformadas en otra. “Bisexual” en los sectores
medios es una persona gue tiene relaciones sexuales con hombres y con mujeres. En el
argot de la cércel, es alguien tanto activo como pasivo. Esto significa que la practica es
méas importante que € objeto del deseo. “Gay” en los sectores modernos significa un
homosexual consciente de su orientacion sexual y de su pertenencia a esta comunidad. En
lacarcel, es un travesti. Esto quiere decir que todos |os que tienen relaciones con hombres
de manera activa no son homosexuales. Los privados de libertad, por su parte, tienen sus
propias ceremonias de iniciacion, ritos de amor, violaciones en grupo, y un sinniimero de
reglas de conducta acerca de o que se puede y no se puede hacer, tanto en e campo
politico, social, econémico y sexual. Una forma de demostrar amor, por gemplo, es
cortarse las venas. Cuando un privado quiere demostrar su fidelidad a una persona que no
le corresponde, dejarse sangrar es la manera. Otra es hacerse un tatugje con € nombre
del travesti o del “cachero” en las partes mas intimas. “Y o tengo tatuado € nombre de
Mono en mi parte trasera, nos dice Endivia, un travesti. Me lo puse con la leyenda que
dice “Propiedad de Mono” Cuando dos hombres se casan, se cortan la mano e
intercambian sangre: “ Ahora con lo del sida esta préctica es menos comun, nos dice Pepe,
pero antes era toda una ceremonia de matrimonio”.

Los “cacheros’, por su parte, establecen un poder paralelo en la carcel que rivaliza con €
de los funcionarios. Los Ultimos saben que deben respetarlos porque si no, las cosas se les
hacen més dificiles. “El “cachero” tiene el poder de hacer una huelga o un motin, mandar
a matar a un policia, comprar un favor, contratar un sicario, mantener el orden o €l
desorden”, nos dice Daniel. Este poder es manejado con ciertos principios racionales. Si
no fuera asi, la cércel seria un bafio de sangre permanente. El hecho de que los crimenes
sean relativamente pocos, y hayan descendido en los Ultimos afios, significa que el
sistema se preserva con moderacion. Los “coles’ imponen su autoridad y regulan el
mercado interno carcelario, tanto en drogas, prostitucion, amor, servicios como en otros
rubros bajo su control. Si no hubiera un sistema de autoridad interno, el caos preval eceria.
“Vea, esto es unajungla, dice Puro, s uno no pone orden, aqui nadie respetaria nada. Por
€s0 es importante que la gente aprenda con quién no se debe meter y que hay cosas que
no se puede hacer. Nosotros somos como la ley interna en los pabellones, |os cuidadores
de lamoral carcelaria’.

El sistemaimpuesto por los “coles’ y “cacheros’ no solo brinda cierta seguridad, también
cierto orgullo de pertenencia. Los privados de libertad aspiran a ser respetados y temidos
como los “coles’ y a disfrutar algunos de sus beneficios. “Claro que uno se siente
orgulloso de ser “col”, dice Puro, es un honor que la gente lo respete a uno y le pida
consgjo. Yo veo que los demés lo miran a uno como si fuera una estrella de cine y que
cuando abro la boca, se me respeta’. Existe, por lo tanto, un sistema de ascenso para
llegar a la cuspide. Nadie se hace “col” apenas llega a una carcel sino que tiene que
demostrar su hombria, independencia de las autoridades, respeto a los otros “coles’,
fortaleza, y 10 més importante, destreza en los negocios y en someter a los adversarios.
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Esto tomatiempo y por eso los “coles’ son los privados de libertad con mayores penas 'y
crimenes.

¢Queé tiene que ver esta estructura de poder con los “cacheros’ y las “zorras’? Pues
mucho. Todo sistema paralelo tiene que cuidar la pureza de sus ingtituciones vy la
independencia de otras estructuras de poder. El “cacherismo” establece reglas claras del
juego que se diferencian de las de “afuera’ del presidio. Por lo tanto, aguellas personas
que no las respeten o que juren fidelidad a modelos contrarios, serdn agredidas y
perseguidas. Un homosexual “moderno” que comparte con los funcionarios su vision que
la orientacion sexual se determina por el objeto del deseo, y no por la préctica como
aducen los “cacheros’, es un peligro para e sistema porque “trae ideas foraneas a la
carcel”, dice Luis. Un funcionario que sea “zorra’ y que busgue favores sexuales de un
reo es una amenaza porgue, como dice Pacheco: “Tarde o temprano €l recluso abrira la
boca mas de la cuenta’. Un “gtiila’ que cuestione el monopolio de los “coles’ sobre los
travestis 0 un travesti que no respete sus decisiones, serdn victimas de sendos castigos
“porque se tiene que respetar las decisiones de |los mayores’, explica Polo.

Es por esta razon que la comunidad penitenciaria persigue a los disconformes del modelo

“cachero”: intuye que los cambios cuestionan las estructuras mas importantes en su vida
diaria
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V. Relacionesdepoder y dedinero

La prostitucion es comun en la carcel. En el cuestionario de los participantes de los
talleres holisticos de 1993, un 81% de |os participantes reconoce gue ésta existe en algiin
grado.

CUADRO N??2
ASPECTOSRELACIONADOS CON LA CONDUCTA SEXUAL EN PRISION
(en porcentajes)

Variables Pretest Postest
(N) (188) (188)
Total 100 100
?Quétan comln esla prostitucion dentro de la carcel?
Muy comln 18.1 14.9
Comllm 13.8 255
Regular 17.6 20.2
Poco comin 22.3 21.3
No existe 25.5 17.0
No responde 2.7 11
Resumen
No existe
Existe en algun grado %?g 58
No responde 27 11

Fuente: Johnny Madrigal, Impacto de la prevencién del sida en privados de libertad costarricenses,
ILPES, San José 1993.

La prostitucion més abierta es la de los travestis. Aungue existe amor entre “cachero” y
travesti y algunos de ellos se mantienen fieles por afios, una mayoria de los segundos
terminan trabgjando para los primeros. A diferencia del gran amor de Toro o la
indiferencia de Chino, los “cacheros’ suelen poner a trabgjar a sus amantes travestis. La
prostitucion es comun en todas las cérceles. En las que existen travestis, éstos son los
gue mas la practican ya que antes de ingresar en ellas la han gercido. Cuando en 1989 les
preguntamos a los travestis € numero de compafieros sexuales, los entrevistados
reportaron un promedio de 51, durante los Ultimos 12 meses:
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CUADRO 3
COMPANEROS SEXUALESHOMBRES TENIDOS POR LOSENTREVISTADOS
DURANTE LOSULTIMOS 12 MESES

NUmero entrevistados Promedio

compafieros sexuales

2 0

4 15

6 55

5 22.8

5 193.8
Total 22
Promedio 51
Mediana 7
Moda *
Minimo 0
Maximo 365

LosvaoresO, 1, 2, 4 y 6 compafieros sexuales se repitieron dos veces cada uno.
Fuente : Jacobo Schifter y Johnny Madrigal, Hombres que aman hombres, ILEP-SIDA, San José 1992, p.
186.

Uno de ellos, un travesti, sostuvo relaciones con 365 compafieros distintos, lo cual, en
vista de que la poblacion pena era de 1369 (sin incluir 47 puestos en Maxima
Seguridad), significaba un 27% de toda la carcel. Otros cinco travestis habian tenido un
promedio de 193 compafieros sexuales durante el mismo lapso. Dado gque es comun que
los travestis dedicados a la prostitucion tengan clientes diferentes, se deduce que existe
un alto nimero de prisioneros que tienen relaciones sexuales con ellos.

En el curso de concientizacion que se dio alos travestis, se hizo evidente que algunos que
en € cuestionario habian declarado no tener contactos sexuales, después si lo
reconocieron y otros, que habian indicado tener apenas dos o tres comparieros sexuales,
luego admitieron que tenian hasta cinco u ocho contactos sexuales diarios. Cuando se les
preguntd, durante el curso, e nimero de hombres diferentes que habian tenido en la
carcel desde que ingresaron, ocho de ellos dieron una cifra total de 856, es decir, un
promedio de 107, €l doble delo que indicaron en el cuestionario.

El travesti en la pareja se convierte en el proveedor, irénica posicion en unarelacion en
laque juega el rol de "mujer”. Algunos obtienen dinero en labores domésticas para €l
resto de los reclusos. lavan y planchan laropa. Otros hacen "rifas’, venta de nUmeros en
combinacion con la Loteria Nacional. Pero en un sistema penitenciario que ofrece pocas
oportunidades, es dificil que puedan tener un lugar de trabgjo adecuado. Casi todos
consideran los trabajos que se les asignan en laindustriay en el campo como muy duros.
Entonces, para satisfacer las necesidades propias y del compafiero recurren a la
prostitucion. Esta actividad |la realizan a escondidas del amante oficial, por temor a sus
represalias.
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En e comercio sexual en prisién, € pago varia segin las posibilidades del cliente.
Fluctia desde sumas bajas de dinero hasta dosis de diferentes drogas. La demanda de
favores sexuales es altay la competencia es fuerte entre los mismos travestis y entre éstos
y las*“zorras’, que en ocasiones también cobran.

Es muy comun que los “cacheros” mencionen que “ahoralas “zorras’ estan por doquier y
cobran cualquier cosa por una piedra’, segun dice Luis. La necesidad del crack lleva a
muchos hombres a prostituirse para conseguirla. Desde que la piedra ingresd en las
carceles, a mediados de los ochentas, la prostitucion se ha incrementado enormemente.
Muchos reclusos estan dispuestos a realizar sexo oral 0 anal por unos pocos cientos de
colones. Uno de ellos se dej6 penetrar por “80 pesos que me hacian falta para comprar la
piedra’. Los “cacheros’ se quejan que no pueden mantenerse fieles “ porque existen tantas
“zorras’ que los persiguen para que se los coja uno por plata’, afirma Mario. Pedro se
queja que no puede bafiarse tranquilo porque “apenas me quito la ropa hay como tres o
cuatro muchachillos mirandome para que yo me los suene’. Gerardo lo confirma: “ Creo
que han establecido un zoocriadero de “zorras’. Nunca habia visto tantas. No puedo a
veces creer que tanto hombre macho se apunte por |o que sea para comprar la piedra’.

La competencia en la carcel, como en cualquier mercado capitalista hace bajar los
precios. Si antes un prostituto podia darse €l lujo de cobrar hasta 2.000 colones, ahoralos
precios han bajado hasta 200 colones. La oferta es muy amplia, segin informan tanto los
prostitutos como los clientes. “jQué val La situacion esta terrible, nos dice un prostituto.
Antes uno podia darse € lujo de escoger los clientes. Ahora no se puede. Cualquier
piedromano esta dispuesto a poner las nalgas por un puro”. Juan Alberto asi lo mira:

S, los pagadores sueltan la harina... es que cuando le agarran color a mas
de un chamaquillo que anda metiéndose en sodomia, sexo con uno y con
otro, la mayoria de las personas que hay aqui de la edad de 40 o 50 afios
como estan solos y no tienen visita conyugal ni nada, le pagan a mas de un
cargjillo. Aqui hay como tres chamaquillos que andan en eso de tener
aventuras con diferentes hombres, entiende, pero tal vez por ganarse tres
tgas o cuatro tgas, no ¢ para qué puede ser, pero la mayoria de
muchachos se prestan con “ cacheros’ , hombres que mangan platilla, ellos
les pagan. Se putea en las noches 0 en € dia, pero no estéan unidos, cuando
ellos tienen necesidad de tener dinero, ellos van donde € “ cachero” para
que les hagan & amor y les paguen. Aqui hay un muchachillo que a la vez
anda con otros, para que lo jodan a él, para que le hagan € sexo a € por
plata, por € vicio de la piedra mas que todo.

Ana Rosa es un giemplo del travesti que se prostituye. Cuando vivia en la Zona Roja de
San José, € traficaba droga y €ercia la prostitucion. En la cércel, ha continuado con
ambas labores. Los reclusos asumen que Ana Rosa automaticamente estara a disposicion
de quien pague. Zorro narra su relacion con é:

Cuando yo vi entrar a Ana Rosa, esa loca, en mi pabell6n hasta que se me
salieron las babas. La miré tan femenina y tan bonita que es cas
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imposible creer que pueda ser un hombre. Ella se cambi6 de pantalones
en su nichoy le vi e trasero paradito y duro que tiene. Me fijé que yo no
era € unico gque la miraba. Varios de los tipos de mi pabellén le decian
“rica, mamacita, culito de pavo” y ella hacia que no les daba
importancia. Yo llamé a uno de ellos y le hice una buena jacha y le dije:
"Usted mejor pica de esa locay mela dgja a mi hasta que yo me aburra de
ella” El mae ese no le gustd 1o que le dije pero se fue y lo comentd con los
demas. Yo me acerqué a la loca y le dije: "Vea mamita, mejor usted se
viene a dormir conmigo en la noche porque si no le pueden hacer un mal
hoy en la noche. Duerma en la cama conmigo gue yo le voy a cuidar ese
tesorito que usted tiene” Ella me sonrié y me di cuenta que yo le gustaba.
Yo s2 que les gusto a los playos ya que me dicen que soy muy bien
parecido y dotado. Pero me salid que necesitaba plata y que ella cobraba
un tucan por “su tesorito’. jNo sea tontital, le contesté: s usted no
duerme conmigo, hoy en la noche esa cuadrilla que la piropeaba le van a
dar una sorpresa que mafiana usted no camina. No fue tonta'y se vino a
dormir conmigo en la noche. Yo le dije: “Usted se va a comer todo esto y
gratis, ¢0y0 mamita? Yo no le voy a pagar mas que con leche. Por tres
noches le di solo yo en el nicho. Ana Rosa gemia como una perra, seguro
para alborotar a todo e mundo. Después la degjé que cobrara, siempre y
cuando me pagara a mi un tucan por proteccion.

Ana Rosa admite que ain cuando € se enamora y quiere ser solo para un hombre, los
comparieros de celdano ladegan:

A mi me empez6 a gustar ese muchachito rubio que esta en mi pabellon.
Es un hombre bien macho pero joven. Tiene una cara de angel y una
sonrisa muy linda. El empez6 a coquetear conmigo y hablabamos en las
tardes cuando los demas andaban jugando fatbol. Una vez me besd
apasionadamente y me toco los senos. Yo tomo hormonasy |os tengo bien
grandes. Me quitd la blusa y empezd a lamérmelos, pero con mucha
delicadeza. Luego, me llevd al bafio y me quité toda la ropa y me empezd
a enjabonar. El se desnud6 también y tenia un cuerpo divino. Estaba
totalmente emocionado y me empezd a hacer e amor. Fue riquisimo,
apasionadismo y cuando me hizo suya, me dijo: "Esto es solo mio,
¢entendés? No quiero nadie entrando por aqui”. Sn embargo, é apenas
tenia veinte afios y era un novato. Por unos dias fui solo de él. Haciamos
el amor como locos en su cama. Me enamoré tanto que no quise tomar
clientes para no hacerlo sufrir. Pero no me lo permitieron. Una noche
Zorro y dos de sus amigos, nos sacaron de la cama, lo agarraron a
vergazosy lo hicieron mierda a é. A mi mellevaron arrastrada del pelo al
bafio y me violaron sin compasion. A é lo cambiaron de pabellén y yo
tuve que quedarme con todos esos hijueputas. Después, preferi seguir
cobrando y pagandole a Zorro para que me protegiera. Aqui no se puede
€scoger.
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Otros travestis adquieren mafas para no tener que compartir ganancias con nadie.
La Halloween Permanente (el apodo se lo pusieron porque asusta de o fea que es)
nos cuenta como ella se las agencid para poner su Negocio propio:

Yo la pulseé toda la vida en la Zona Roja. Ahi aprendi a usar la cuchilla
con cualquier hijo de puta que trate de joderme. Una vez le cobré mil
pesos a “Ingeniero’, un cachero, por un polvo. Después que terminamos,
no me quiso pagar y me dijo: “No mi amor, vos estas muy floja, no valés la
pena’. El idiota ese no queria pagarme. Yo le dije: "Mir& sarnoso, antes
me estabas diciendo que qué rica y ahora me venis con gue no me vas a
pagar”. Pues agarré un cuchillo y le parti la cara. El me traté de matar
pero no pudo. Soy mas fuerte que un buey. Selo llevaron a la enfermeria'y
le dieron como diez puntadas. A mi me mandaron al calabozo y luego a
Mediana Cerrada. Pero cuando llegué ahi les dije: "El que quiera
cogerme pone la plata primero y si no, se las arregla conmigo”. Yo no voy
a estar trabajando para ningun hijueputa que no tiene que poner €l culo
honradamente como yo.

En e caso de los prostitutos, no es de extrafiar que policias o funcionarios también
requieran sus Servicios:

El Coronel W. gusta de los travestis. A veces nos invita a Casandra'y a mi
a la oficina dizque para arreglar un asunto del expediente. Nos paga
guinientos colones para que se la mamemos entre las dos.

En e comercio sexual en prisién, € pago varia segin las posibilidades del cliente.
Fluctia desde sumas bajas de dinero, hasta dosis de diferentes drogas. La demanda de
favores sexuales es altay la competencia es fuerte entre los mismos travestis y entre éstos
y las*“zorras’ que en ocasiones también cobran.

A pesar de que los internos optan por el sexo como comercio, son victimas, a mismo
tiempo, de una gran compulsién que los arrastraa ver en larelacion sexua unaformade
satisfacer también otras necesidades psicoldgicas, |0 que agrava su situacion. Lo ratifican
las diversas respuestas que dieron sobre temas sexuales”” Los reclusos estan de acuerdo
(45%) en que en los momentos de tension, el sexo es |o unico que relgja. Muchos (36%)
creen gque cuando se esté inseguro, lo mejor es buscar un nuevo compariero sexual. Un
41% piensa continuamente en el sexo.

12 Jacobo Schifter y Johnny Madrigal, Hombres que aman hombres, ILEP-SIDA, San José 1992.,
p.190.
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Prostitucion de“ zorras’

Algunos sostienen relaciones sexuales solo por dinero. Estos no sienten atraccion por 1os
hombres como los dos casos anteriores. Juan Alberto es un giemplo de una “zorra’ que
cobra, aunque solapadamente. El reconoce que desde que se dedica a la prostitucion “no
tengo necesidad de cosas porque me las gano féacilmente”. Horacio esta casado y tiene
relaciones conyugales con su sefiora. Ademés, es sumamente masculino y nunca se le
mira con homosexuales o con travestis. Sin embargo, su adiccion a la piedra es enorme.
Cuando los comparieros estan dormidos en el pabellon, nos cuenta José, Horacio se
alquila por dinero:

Yo no lo podia creer, sinceramente. El mae ese es muy varonil y un gran
jugador de fatbol. Pero desde que esta con la piedra, le ha variado la
personalidad. Una noche me dieron ganas de orinar y me fui al bafio
como a las dos y media de la mafiana y me lo voy encontrando con otro
mae, que prefiero no decir su nombre. A Horacio se lo tenian clavado
como a una vulgar mujerzuela. Yo me hice que no vi nada y me fui para la
cama. Después de unos minutos, é me vino a decir que no dijera nada,
gue es gque necesitaba plata. Pues varias veces lo he visto yendo para €
bafio. Aqui todo el mundo se hace como que no pasa nada.

Otra “zorra’ que se vende es Carrasco, un hombre gay. El no disfruta de las relaciones
sexualesy su negocio es dar sexo oral por trescientos colones. Carrasco tiene una serie
de clientes a quienes visita en la tarde y en la noche. El nos dice que a veces se puede
ganar hasta cuatro mil colones diarios:

A mi siempre me ha gustado mamar. Toda la vida me ha gustado llevarme
chiquillas y darles una buena sesion de sexo oral. En la carcel, 1o hago
por dinero para comprar marihuana y mejor comida. oy donde varios
clientes y a veces me tomo la leche de unos veinte o treinta por dia. Por
eso me llaman “Pinito” en el ambito. A mi no me molesta que me digan asi.
Lo que no me gusta son las putas esas travestis que se burlan de mi y me
dicen que soy sucio y me ponen apodos como ‘La Chupacabras’ para
humillarme.

No solo los privados de libertad pueden ser “zorras’. En una carcel existe un inodoro que

es utilizado por visitantes, funcionarios y privados de libertad. Roberto nos cuentalo que
Vio unavez:

Estaba yo con una diarrea tremenda ese dia. Pues me fui a meter a ese
bafio que queda afuera de los pabellones. Cuando iba a ingresar en €, vi
a un policia salir con Xavier, e “ cachero” que anda conla Nina. El sapo
(policia) es un muchachillo joven, bien parecido. Cuando me vieron, se
pusieron como raros. Me di cuenta que Pedro, otro amigo de Xavier,
estaba haciendo como de guardia. Me parecié muy extrafio, pero no pensé
en nada. Después de unos dias, oi que llamaban a Xavier que no se para
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gué asunto en el despacho. Yo disimuladamente me fijé que en vez de ir a
la oficina se fue nuevamente al bafio. También lo acompaiid de nuevo
Pedro. El policia entrd y duraron como veinte minutos. Yo le conté lo que
habia visto a mi amigo Ernesto que me dijo que Xavier se metia con ese
cargjillo. “¢Con €l sapo?, le pregunté’. S, me dijo él, a Xavier le gusta la
sodomiay le paga al policia para que selo preste. ¢No ve que el mae tiene
platadeladrogay € poli ese también le hace al crack?

Algunas “zorras’ estén en puestos altos, como nos o sefiala Vv érnon:

A mi me gustan las locas, ¢para qué negarlo? Pero locas, locas. Entre
mas parecida a una mujer, mas me gusta. Un tipo estilo de “ zorra” no me
hace gracia. Yo ya habia oido que al tipo ese le gustaba que los
comparieros se lo cogieran. También sabia que habia preguntado por mi
varias veces. Yo soy rubio y €l tipo ese siempre se me quedaba viendo todo
raro. Pero habia sido un gran hijueputa y me habia negado ya un 55
(Nota del autor: permiso de libertad condicional). Cuando me mando6 a
[lamar que yo no sé para qué cosa, yo senti que se me quedaba viendo
muy raro. Después de unos minutos de hablar paja sobre mi caso, me
pregunté si a mi me gustaria tomarme un trago en su oficina. Yo le dije
que si, pero no hoy porque estaba muy cansado de trabajar en el campo.
Le dije que yo le aceptaria un trago pero por dos rojos. El me dijo que
claro que si y que cuando venia por €. Yo le dije que la semana entrante.
Pues e comemierda ese no se imaginaba que a mi no me iba a tratar
como una puta. Asi que decidi reportarlo con una funcionaria. Ella me
dijo que hablaria con otro y que acudiera a la cita para agarrarlo con las
manos en la masa. Pues yo fui la otra semana y me dio un trago y me
invitd a bailar. Luego, me dijo que st me podia dar un beso. Yo le dije que
me daba miedo porque nos podian ver, pero é me dijo que no, que a esa
hora estaban haciendo ronda, que no habia nadie mas que nosotros dos 'y
el guarda que no estaba en nada. A mi me costo erectarme, pero lo pude
hacer y me lo empecé a sonar cuando entré dofia Tulia 'y nos agarr6 en €l
acto. El hijueputa ese no sabe aln que se la tenia preparada.
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Violaciones

El tema de las violaciones, conocidas como “atentados’ es confidencia en la carcel. Esto
significa que los privados de libertad se exponen a un gran peligro s admiten su
existencia a extrafos. En nuestro caso, €l tema de los atentados se pudo tratar después de
anos de trabajar con los reclusos. En las primeras averiguaciones, la respuesta comun era
gue éstas no se daban. Sin embargo, con € paso de los afos, fuimos obteniendo
informacion de los internos. Un 65% de los que tomaron los talleres holisticos en 1993
admiten su existencia. Como se da un cuestionario a inicio y al finalizar € taller de 8
semanas, mas de ellos estan dispuestos a reconocer que si se dan cuando nos conocen
mejor (un 42% lasniegaa principio del taller y solo un 33% al finalizar).

CUADRO N?4
ASPECTOSRELACIONADOS CON LA CONDUCTA SEXUAL EN PRISION
(en porcentajes)

Variables Pretest Postest
(N) (188) (188)
Total 100 100
?Quétan comunes son lasviolaciones en esta carcel?
Muy comunes 5.9 6.4
Comunes 6.4 8.0
Regulares 12.8 191
Poco comunes 30.3 314
No sedan 42.6 335
No responde 21 1.6
Resumen
No sedan 42.6 335
Se dan en alguin grado 55.4 64.9
No responde 2.1 16

Fuente : Jacobo Schifter y Johnny Madrigal, Hombres que aman hombres, ILEP-SIDA, San José 1992.

L os entrevistados relatan el peligro de las violaciones. Pueden ocurrir a ingresar en la
carcel o posteriormente y en éstas participan varios reclusos. La victima es amenazada
con un arma punzocortante y reducida a la indefension por los atacantes. En estos
brutales hechos, como es claro, no se usa e preservativo, 10 que los convierte en una
fuente muy peligrosa para un posible contagio.

Por estar las carceles sobrepobladas, sus pabellones se han convertido en éreas de gran
peligro, a tal punto que & personal de vigilancia no se atreve a entrar diariamente. Lo
hace Unicamente durante |as requisas cada cierto tiempo, cuando se refuerza el nimero de
vigilantes.

Los dormitorios y los servicios sanitarios son “"tierra de nadie”, dominados por las
"cuadrillas’, pandillas jefeadas por |os reclusos de mayor peligrosidad. Estas "cuadrillas’

64



AMOR DE MACHOS Jacobo Schifter Sikora

establecen las reglas del juego y manejan lavida en el penal, incluido e comercio sexual
y son propiciadores de las violaciones.

Los motivos para que se produzcan los "atentados' son diversos. En ocasiones ocurren
durante los primeros dias de ingreso del travesti a la carcel, en caso de que no haya
encontrado pronto un "padrino” que lo protejay sea respetado por €l resto de los reclusos.
Su violacion tiene, entonces, dos significados. impone e poder del “cachero” para
explotar al travesti y decidir quién puede o no pasar como “zorra’. Un gemplo fue la
violacion de Lull. El travesti es un joven de 23 afios que ingresd por trafico de
marihuana. Trabajaba como salonero en un bar en Alguela y muy raras veces se
prostituia. Sin embargo, € muchacho es delgado, afeminado y travesti. Cuando ingresd
en el pabellon, en lugar de buscar la proteccion de un “cachero”, se juntd con un
muchachillo con quien establecio una relacion. El joven es masculino pero de corta edad:
tiene 22 afos. Lull sostuvo relaciones con € y decidieron hacerse pargja. Esto no seria
bien visto por los “cacheros’ del pabellon. “Laloquita no nosva adecir a nosotros quién
es un “cachero” en este lugar”, nos explica Pepe, uno de los “cacheros’ y “coles’ del
pabellén. Para “ensefiarle” quién es quién en esta seccion, el “cachero” llamoé a cuatro
masy en lanoche:

Estaba yo durmiendo con mi amante cuando senti la cuchilla en mi
cuello. A Gerardo, mi compariero, le dijeron que se quedara
quedito y que mejor hiciera que no oia o veia nada. Yo le supliqué
a Pepe que no me hiciera nada y que dejara tranquilo a Gerardo.
Pero no me sirvio. Loro, otro “ cachero”, me puso la mano en la
boca y entre los cuatro me llevaron al bafo. Yo pegaba gritos
cuando podia pero nadie hacia que oia. Al meterme en € bario,
Pepe me dio un golpe en la boca y me puso a sangrar. Yo le
suplicaba que me degjara en paz, que no me violaran porgue haria
lo que ellos querian. Pero era tarde. Me rompieron € calzoncillo y
me desnudaron. Ellos se quitaron los suyos y me agarraron las
piernas y me las separaron. Pepe fue e que decidio abusar de mi
primero, asi sin lubricante, ni saliva, ni nada. El dolor eraterrible.
No podia sentir mas que dolor y €l correr de mi sangre. Después
siguieron los otrostres. Tal vez todo duro veinte minutos pero para
mi fue una eternidad. Cuando terminaron, me cortaron una nalga
con € pufal y me adviertieron: S hablas, grandisima puta, te
matamos mafana. Cada vez que vayas a cagar te acordaras de
ésto.” Volvi ala camay unaloca, la Zancuda, me vendo la herida 'y
me dio un tranquilizante para que me calmara. Yo lloraba como
histérica.

Otro caso de violacion es € de Edwin. El muchacho ingreso en la carcel alos 18 afios, la
edad dorada del guilismo. Su tez es blancay de facciones agradables, el cabello castafio y
su cuerpo, bien proporcionado. Edwin es un “chapulin” (delincuente juvenil) bien
masculino. Vivid de robos a vehiculos, su especialidad hasta que lo capturaron en una
redada. Cuando ingresd en prision, é no tenia e menor interés en la homosexualidad y
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rechazo6 a Julio, un “cachero” de 43 afios que le “echaba e caballo”, como é mismo nos
explica

Yo le dije que no queria nada de sodomia, que yo no era sodomo.
El me dijo que estaba bien, que podiamos hacernos amigos y me
dej6 de joder. Poco a poco, me empezo a dar pastillas para dormir
para que se me hiciera la prision mas rapida. Un sabado, como a
las cinco de la tarde, yo estaba muy borracho de pastillas y é
lleg6 a la cama y me sac6 un punzon y me dijo: “Ahora si, bajese
los pantalones y no me haga ruidos porque o mando para €l otro
lado ya“. Yo traté de huir pero €l hijueputa este me agarraba de la
cintura y me jalaba para atras. Por mas que traté de zafarme, €
cabron ese era demasiado fuerte para mi. Cuando estaba dentro de
mi, me decia "Usted ya no es sefiorito, usted esta siendo
conguistado y ahora todos |o saben, nadie respeta a un “guila”
que ha sido poseido, mafiana usted estara acosado por otro y
pasado mafiana por otro mas. O se me somete a mi o usted vera lo
gue haréan de usted. Yo senti una humillacion terrible. Pronto me di
cuenta que dos maes amigos de é vinieron a ver lo que pasaba y
se reian de mi.

También sucede que a menudo un travesti no acepte las propuestas sexuales de
determinado interno, 10 que ocasiona que sea violado por el rechazado y otros que
confabulan con é. Cuando un travesti que se ha integrado a una pandillay halogrado asi
la proteccion a cambio de sexo o dinero, decide pasarse a otra, la venganza no se hace
esperar: la violacion masiva es el precio a la deserciéon. El hecho que un travesti tenga
modales muy finos, muy de "clase ata’, es otro motivo de violacion, sirve para ensefiarle
gue en la cércel esta conducta no es aceptada. La infidelidad entre pargjas es también
castigada con igual procedimiento. El amante despechado se une al resto de la pandillay
ataca al traidor.

También se da como forma de venganza contra presos no travestis. Cuando una “zorra’
cobra, sin hacer participes a los “cacheros’ de sus ingresos y compite con |os travestis,
los “duefios’ de éstos se confabulan para convertir a la “zorra’ en travesti o sacarlo del
Negocio.

Como te contaba yo no soy un travesti y nunca lo fui. Por plata me
gustaba hacer sexo oral con algunos tipos, algo exclusivo, no con
cualquiera. Sn embargo, no me gustaba meterme con “ cacheros’
ni ponerme a rasurar, andar como puta o limpiarle la ropa a
nadie. Pues una noche la cuadrilla de Mono me agarro a la fuerza
y me viol6. Eran cinco tipos. Me decian: “Zorra de mierda, s
seguis mamando y cobrando, te vamos a cortar € miembro y a
vestir deloca’.

66



AMOR DE MACHOS Jacobo Schifter Sikora

Los "atentados' ocurren durante la noche en los dormitorios y en los servicios sanitarios.
Las victimas que se resisten son heridas. Después, € ofendido nunca da los nombres de
los agresores, pues el precio puede ser la muerte. La recuperacion del trauma sufrido
ocurre sin que ningun funcionario de seguridad o de salud del penal se entere.

Cuando un hombre, o varios, violan a otro: ¢es ésto una relacion sexua o una forma mas
de violencia? La respuesta, segun Tején, no es sencilla. EI admite haber participado méas
de una vez en este tipo de rito. Las razones para hacerlo ya son conocidas. Sin embargo,
le preguntamos cdmo hace para tener una ereccion ya que, después de todo, para violar
debe existir deseo. “Claro que si, nos responde, uno se emociona cuando tiene el control
de la persona’. Segun é, toda relacion sexual estd inmersa de poder y es éste € que
emocionaal hombre:

S querés saber cOmo es que uno tiene una ereccion a pesar de que no le gustan
los hombres, te voy a contar una historia. Yo soy, como ves, un tipo. Las mujeres
gustan de mi. No necesito forzar a ninguna para poseerla. Pero yo soy macho,
me gusta lo dificil. Los varones somos cazadores natos. Uno |e gusta poseer como
cualquier bestia ataca a otra. Eso que lo que un hombre y una mujer hacen es €l
amor es cosa de pendegjos. Uno lo que quiere es dominar, penetrar a la mujer
para gue ella sienta que uno es quien manda. Yo estoy aqui porque me violé a una
chiquilla de quince afios. Pero eso es injusto porque la mierdosa esa andaba
buscando pinga. Fijate que €ella era prima mia y se vino a vivir con nosotros ya
que su familia se fue para los Estados Unidos. Un dia en la tarde me la
encuentro que estd desnuda con su novio en € cuarto. El quiere poseerla pero
ella le dice que no, que quiere llegar virgen al matrimonio. Aunque €l
muchachillo insiste, ella lo convence para que nada mas se masturben. Mi
prima era una zorrita y protegia su telita como s fuera oro! Pues la semana
entrante esperé a que estuviera sola en la habitacién y me meti de un momento a
otro. La besé en la boca. Yo sabia que ella gustaba de mi porque me di cuenta
gue no me resistia. Antes la habia agarrado coqueteando conmigo. Le quité
delicadamente la ropa y luego €l tallador. Empezd con la misma vara que ella no
gueria que la penetrara, que solo jugaramos y nada mas. Yo le dije que si, que
claro, que yo la respetaba como sefiorita. Cuando ella menos se lo esperaba, le
dijelaverdad: “jVas aser mial” . Ella empezd a tratar de salir de la cama pero
yo la tenia bien agarrada. Le empecé a dar cachetadas para que se asustara.
Cuando la vi llorar y suplicarme que no la violara, me puse mas morboseado. El
sudor, € llanto, el suplicio y los gritos son parte de la emocién. Yo le ponia la
punta y me quedaba quieto. Entre mas o hacia ella creia que no la poseeria, que
me estaba arrepintiendo. Pero no. Después de media hora de estar en ese juego,
la fui rompiendo y la hice mia. Te cuento ésto porque o mismo sentis con un
chavalo. En €l caso de la violacion de Castillo se siente lo mismo. El tipo merecia
un castigo. Cuando se dio cuenta que lo ibamos a agarrar, empezd a suplicarnos
que no lo violaramos, que no volveria a robarnos la plata de la droga. El idiota
sudaba y lloraba y nos pedia que tuviéramos piedad con él. jQué piedad ni qué
mi abuela! Le quitamos la ropa y esperamos unos minutos para dejarlo rogarnos
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y pedirnos que no le hiciéramos nada. Cuando é creia que lo habiamos
perdonado, Gavilan se desnudd y nos dijo que lo pusiéramos boca arriba y le
abriéramos las piernas. Cuando Gavilan se le mont6 encima, los gritos de dolor
nos volvieron mas locos a todos. Castillo fue violado sin misericordia.

Tejon no considera que la sexualidad de la carcel sea tan distinta de la de afuera. Segun
él, todo hombre es en e fondo un violador en potencia. “Eso que e macho est4 hecho
para la fidelidad es un cuento de los curas, que son los que menos saben de sexo”, nos
dice. Tejon cree que el macho es por naturaleza depredador:

El hombre es un cazador nato. Uno le gusta lo dificil. No hay nada mas aburrido
que hacer el sexo con la esposa, la que uno sabe que tiene todos los dias. A los
pocos meses, esta uno cogiendo con ella pero pensando en otras vigjas. Pronto,
se necesita una aventura. No hay nada mas delicioso para un varon que dominar
a una mujer que se resiste. Uno quiere que haya pelea, que haya lucha. ¢No ve
que € pene es un puiial? Pocas mujeres desean que uno les meta todo este tuco.
Uno tiene que convencerlas, engafarlas, prometerles de todo para que se dejen.
Pues eso es o que le gusta al macho y a uno no le importa s le mete e puiial a
unavigja o a un hombre.

Aunque pareciera extremo, Teion no estd del todo errado. AUn no sabemos cuan
importante es el poder como fuente de atraccion sexual. A veces creemos que |o que nos
atrae de una persona es su cuerpo. Sin embargo, no creo que los 6rganos sexuales sean
por si mismos atractivos. Se vuelven interesantes cuando los [lenamos de poder y de
resistencia.  Son deseables por lo que significan y no por la forma en que se miran.
Cuando los cuerpos de hombres y mujeres se impregnan de significados de poder y de
resistencia, existe la posibilidad de alterar la relacion tipica. De ahi que los cuerpos de
hombres pueden ser redifinidos como femeninosy |os de mujeres como masculinos.

Las violaciones, aungue crueles y extremas, siguen ciertos preceptos y no se dan todos
los dias. Tienen, como hemos visto, una combinacion de elementos eréticos y politicos.
Los reclusos que las practican las miran como un rito similar a de la posesion de
cualquier victima, ya sea hombre o mujer.

Uno de sus objetivos es evitar que otros discursos y reclusos cambien las reglas del
“cacherismo”. Si un prisionero se rebela a sistema tolerado de homosexualidad, en € que
los “cacheros’ dominan y explotan a otros, sera agredido. De ahi que los travestis o
“guilas’ que no acepten su condicién o no quieran pasar a la proteccion de un solo
hombre, sufriran un atentado “para que se apadrinen” como dice Juan Carlos. Otro fin es
el de evitar que otros model os de homosexualidad se establezcan como legitimos. De ahi
gue los atentados incluyan a veces a una pareja de gays “modernos’ o auna “zorra’ que
se pase de lalineay se torne demasiado obvia. El mensaje es que estas relaciones no son
respetadas y deben mantenerse clandestinas. Una meta adicional de los atentados es
iniciar sexualmente a los prisioneros heterosexuales y decidir quién calza en cada
categoria. Un muchacho joven no puede aspirar a convertirse en “cachero” y s lo intenta,
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sufrird una violacion, lo mismo que un hombre muy afeminado que trate de librarse del
matrimonio o de |la prostitucion.

Otras funciones no sexuales de la violacién son castigar a los que informan a las
autoridades, los que hablan demasiado, los que les roban a los “coles’, los que no pagan
sus deudas, los que flirtean con las mujeres de otros, |os que no obedecen érdenesy todos
los que se rebelen en contra del poder de los “coles’ y “cacheros’.

Una funcién adicional de la violacion es ser “castigo del pueblo”. Por ésto se entiende
que ciertos crimenes son inaceptables por la sociedad carcelaria'y que merecen o peor.
Uno de €llos es la violacion de nifios. Los reclusos que hayan violado a menores estan
expuestos ellos mismos a ser presa de los atentados. “Uno podra ser un crimina pero
tiene ciertos principios, nos dice Pico de Lora. Entre éstos esta que los nifios son
inocentes y que no tienen que ser tocados’. Otro “castigo del pueblo” tiene que ver con
los que roban a los pobres. “Aqui estamos esperando a ese hijueputa que se robd los
millones de un banco del pueblo para que sienta lo que es ser cogido como é hizo con
todos nosotros’, aflade Pico de Lora.

VI. Factoresderiesgo en lasrelaciones

Existen factores que ponen en peligro de contagio con € VIH alapoblacion
penitenciaria. No es la homosexualidad per se uno de ellos. Cada una de las relaciones
estudiadas puede practicarse de manera segurao no. Lainvestigacion sobre losriesgos de
contagio de lostravestis, en 1989, identifico varios factores como propiciadores de una
infeccién con € virus del sida. Esimportante tomar en cuenta su impacto en las relaciones
delosreos.

Alcoholismo y drogas

Existe un alto porcentaje de consumo de drogas. A pesar de los controles rigurosos, la
cocaing, la marihuana y los barbitaricos son de fécil acceso y de uso cotidiano. Una
actividad usual esla elaboracion de "chicha', bebida alcohdlica que se hace con cualquier
cereal o aimento que se fermente. Los presidiarios, en recipientes que ocultan, vierten €
aguay luego e aimento a fermentar (como el pan) y a veces agregan "pilas’ o baterias
desechadas. Unos dias después consumen €l liquido producto de esta mezcla. El elevado
consumo diario de drogas y "chicha' constituye un importante factor de riesgo en la
transmision del sida.

Ese riesgo comienza con una de las formas en que se introduce la droga. Durante las
visitas dominicales que hacen las mujeres, ellas, dentro de un preservativo oculto en su
vagina, transportan la droga hasta la entrada de la prision. Alli, un travesti se introduce en
el recto el preservativo que traialamujer. Esa maniobra, hecha muy de prisa, es evidente
gue conlleva mucho riesgo de infeccién. “ Algunas travestis son elegidas para esta dificil
mision en vista del tamafio de su trasero”, me cuenta Pico de Lora. “La Carrasqueri es la
preferida porque es la mas tragona. Ella puede meterse hasta una libra de coca por atrés.
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Aqui la conocemos como ‘la THL", la T por su trasero y 1o del HL porque habla y
camina como una correcaminos’.

En el estudio de los travestis, € grupo admite utilizar |a marihuana antes de las relaciones
sexuaes. Delos que fuman, € 42% la utiliza siempre o casi siempre antes del sexo. Los
reclusos también han probado la cocaina (59%).*

Profundizando en el andlisis de la relacion entre drogas y sexo inseguro se encontro que
el uso de la coca esta relacionado con la practica de la penetracion anal activay pasivasin
condon. Ademés, se dio una asociacion significativa entre el consumo de licor y la
relacion sexua pasiva. Esto se corrobora a saber que € 42% del grupo entrevistado
admiti6 que haber tomado licor o drogas influyé en su decisién de usar el preservativo.™

Este mismo resultado se obtuvo con las preguntas que se referian a la autoeficacia. El
55% aceptd tener problemas con el sexo seguro cuando estan intoxicados.

Estos halazgos ratifican los resultados de estudios similares redlizados entre
homosexuales por Stall y otros™, Bye'® en San Francisco y Connell'” en Australia
Bauman y otros™®, en un estudio de 160 hombres gays en New Y ork, encontraron que una
combinacion entre drogas y actividad sexual era el factor mas importante para predecir un
estado seropositivo. Prieur™, en un estudio etnogréfico en Oslo, hallé que los hombres
gue se intoxicaban antes de tener relaciones sexuales tendian a practicar €l sexo anal sin
proteccion.

13 Jacobo Schifter y Johnny Madrigal, Hombres que...

14 Jacobo Schifter y Johnny Madrigal, Hombres que...

5 R.Stall et.a. “Alcohol and drug use during sexual activity and compliance with safe sex guidelines

for AIDS: the AIDS behavioral research project.” Health Education Quarterly, Winter, 1986:
13(4): 359-371.
16 L.Bye L. A Report on: Designing an effective AIDS prevention campaign strategy for San
Francisco: resultsfor the fourth probability sample of an urban gay male community.
Reporte preparado por Communications Technology para The San Francisco AIDS Foundation.
1987.
o R.Connell, et a., Social aspects of the prevention of AIDS: Report 1. “Methods and sample”.
Report 2: " Information about AIDS: the accuracy of knowledge possessed by gay and
bisexual men”, Australia, Marquaire University, 1988.
18 L. Bauman y K.Siegel, “Misperception among gay men of the risk for AIDS associated with
their sexual behavior.” Journal of Applied Social Psychology, 1987: 17 (3): 329-350.
¥ A.Prieur, Gay men: reasonsfor continued practice of unsafe sex. Presentado en €l First
International Symposium on Information and Education on AIDS, Ixtapa, Mexico, 1988.
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La droga es parte de la cultura carcelaria. Esté intimamente relacionada con el problema
del tiempo. Cuando se estd preso y la condena es larga € Unico consuelo es la
intoxicacion. No solo sirve para escapar de la realidad, sin para algo a lo que se le ha
prestado poca atencion: e control del tiempo. Un recluso carece de poder sobre los méas
basicos aspectos de su vida: no puede decidir ni qué ni cuando, comer, dormir, hacer
gjercicio, divertirse, tener visitas o acudir a un médico. Pero si puede, gracias ala droga,
estirar y jugar con el tiempo. Una buena dosis de cocaina o de lorazepan puede hacer que
una semana se convierta en un dia. Un tranquilizante con chicha hace que los meses se
hagan mas cortos. Una inhalacién de crack aumenta la felicidad y reduce la espera.
Cuando la droga se mezcla con el sexo, éste se extiende més alla de los pocos segundos
gue dura un orgasmo. “Cuando yo me unto coca en €l pene, dice Toro, puedo durar horas
antes de regarme. El polvo se me hace eterno. Cuando logro regarme, siento que han
pasado dias desde que me meti enlacama’. Ciertos dias ni se sienten porgue |os reclusos
estan totalmente dormidos.

La droga, por su parte, reduce la capacidad de raciocinio. No es de extrafar que los
reclusos deseen olvidar sus penas'y miserias diarias. “ ¢Quién quiere estar pensando en la
vida de uno metido en este caquero”, agrega Pico de Lora. Pero olvidar tiene su precio.
Una de las cosas que la gente no recuerda cuando esta intoxicada es la prevencion.

Uso y actitud hacia e condon

Bye® en su estudio acerca del uso del conddn, encontré que las actitudes negativas hacia
éste estan relacionadas con préacticas del sexo inseguro. En grupos de trabgjo con
hombres gays estadounidenses, se hallé6 que a quienes les gustaba € sexo ana sin
proteccion tenian actitudes negativas hacia el preservativo. Connell y otros™ observaron
en Australia que las actitudes positivas hacia el condon se relacionaban con la adopcion
del sexo seguro.

En € estudio de los homosexuales en La Reforma, en 1989, se descubrié que un bajo
porcentaje usa siempre el preservativo y que cas las tres cuartas partes fue penetrado sin
conddn durante os Gltimos 30 dias.

20

L. Bye, Designing an effective AIDS prevention campaign strategy for San Francisco:
results for the fourth probability sample of an urban gay male community. Reporte
preparado por Communications Technology para The San Francisco Aids Foundation, 1985.

21

R.Connell et al, Social aspects of the prevention of AIDS: Report 1. “Methods and sample’.
Report 2: "Information about AIDS: the accuracy of knowledge possessed by gay and
bisexual men, Australia, Marquaire University, 1988.

z Jacobo Schifter y Johnny Madrigal, Hombr es que aman hombres. ILEP-SIDA, San José, 1992.
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Eso significa que los recluidos en ese centro penitenciario constituyen un sector que
mantiene reservas contra el preservativo. El 73% considera que éste disminuye el placer
sexua .

En € estudio de los participantes de los talleres de prevencion del sida, en 1993, la
situacion habia mejorado. De los 188 reclusos que llenaron el formulario, €l porcentaje
gue dice “nunca’ usar € conddn bajo entre € pretest y el postest de 51% a 36%. Sin
embargo, cas cuatro de diez privados de libertad no lo usa “nunca’ y otro 22% “casi
nunca’. Solo & 12% lo usa “casi siempre”. Un 35% de los reclusos acepta que “cuando
se quiere a la pargja se dgja de usar € condon”. Ademés, solo el 19% aceptod que le
resulta placentero usar € condén.

“¢Por qué creés, Toro, que a los reclusos les cuesta usar € condén”, le preguntamos
directamente. “Es gque no se siente igual. Aqui en la carcel uno quiere tener contacto con
la carne. Se quiere sentir los liquidos, se desea |la leche (semen) como muestra de poder.
A mi particularmente me gusta que Angelita sienta la leche caliente mia en todo su
trasero. Es como s la estuviera abonando con fertilizantes’. Tanto se reprimen los
cuerpos, cree él, que una de las pocas libertades es echar la leche libremente. “Pdngase a
pensar que uno esta en una carcel y que no puede salir de ella. EI condén es como otra
carcel que hace prisionero a semen. Lo atrapa, lo engafia, 1o agarra 'y lo mata. Uno
quisiera que la picha de uno esté libre de amarras y que no tenga limitaciones’. “Pero la
prevencion, Toro, ¢no les preocupa que los peguen de siday se mueran por ello?’ . “Si,
nos responde, pero éste es uno de los muchos peligros que existen en el tabo y quizas no
el masinmediato. Aqui uno puede morir de muchas cosas peores que el sida’.

| ntimidad

El tipo de relacion en que se encuentre el recluso es importante. Esto permite conjeturar
gue e uso del preservativo en los travestis y homosexuales abiertos depende de la
decision que tomen sus clientes y amantes. A pesar de esta ventagja, en un grupo de
patrones tan definidos como es la cércel, la jerarquia esta claramente establecida, sobre
todo en relacion con e dominio que gerce el "cachero” sobre € travesti. Sus amenazas
penden constantemente sobre él. Una escena de celos puede desembocar facilmente en
unarifia con cuchillo. Casi todos |os travestis estan marcados por cicatrices, testimonio de
las peleas con sus compafieros. Al asumir € rol de "mujer" en la relacion de pargja,
quedan atrapados en las obligaciones y la casi ausencia de derechos que goza la mujer en
la sociedad latinoamericana. Aun conociendo ambos la eficacia del preservativo en la
prevencion de las enfermedades de transmision sexual, el "cachero" se niega a usarlo.
Esto se hace evidente en la relacion de tipo cerrado de los travestis, pues en ella se
practica el sexo inseguro con mayor frecuencia. Por gemplo, en esa relacion se da un
promedio mensual de 10.7 penetraciones anales pasivas sin condon, mientras que en la
abierta el promedio es de 4.3. En esta Ultima se practica en un minimo la penetracion
anal activa con condén, mientras que en la cerrada no es usado.
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CUADRO 5
PROMEDIO DE PENETRACION ANAL ACTIVA'Y PASIVA
SIN USAR EL CONDON EN LOSULTIMOS30DIAS
POR TIPO DE RELACION

Promedios de penetracién anal

Tipo derelacion Con eyaculacién Sin condén Con condoén
A* P* A P A P
NUmero entrevistados (22) (22) (22 (22) (22) (22)
Promedio 04 7.1 0.8 54 0.04 13
Tipo derelacion
Cerrada 1.0 14.9 21 10.7 0.0 2.6
Abierta 0.2 4.7 0.3 4.3 0.09 0.9
Célibe 0.0 0.0 0.0 0.0 0.0 0
(Eta* 100) 49 66 59 55 21 35

Se refiere ala penetracion anal activay pasiva
Fuente: Jacobo Schifter y Johnny Madrigal, Hombres que aman hombres, ILEP-SIDA, San
José, San José 1992, p. 193.

En e curso de concientizacion los travestis dijeron tener grandes problemas con sus
amantes al tratar de convencerlos de usar preservativo en sus préacticas de sexo anal. El
solo hecho de plantearlo hace surgir en los "cacheros' sospechas acerca del estado de
salud o de la fidelidad de su pareja. El poco poder que goza el travesti, por € rol que
asume en la relacion, hace dificil que tenga éxito en su pedido. Esto se hace evidente si
vemos que, entre otros factores que influyen en ladecision o no de usarlo, € 58% de los
entrevistados sefial 6 que la actitud del compariero erala determinante.?®

Cuando se les pregunta si los talleres de prevencion del sida les han servido en algo, su
respuesta es un si contundente. Ellos aseguran que han recibido informacion sobre como
protegerse de la infeccion, ademés de ayudarles a mejorar €l trato con los comparfieros,
novias, esposas y familiares. Una respuesta tipica es la de Juan Alberto:

ENTREVISTADOR: ¢COMO TE ENTERASTE VOSDEL SDA?

JUAN ALBERTO: Yo me enteré de eso del sida por medio del curso
holistico que hice en San Sebastian, que lo estaba
dando don Tomas (un facilitador) y & cuadro de
ustedes de cofacilitadores; por medio de eso fue que
llegué a enterarme, me llegd a oidos lo del sida.
Antes de ese curso yo estaba novato y no sabia qué
era, oia comentarios que se pegaba por medio de una
relacion sexual con un hombre o con una mujer,
pero mas que todo entre los homosexuales, que por

= J. Schifter, y Johnny Madrigal, Hombres que...
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medio de eso se desarrollaba lo que era € virus del
sida y gracias a ese curso gque hice con ustedes y con
otros cofacilitadores me lleg6 a oidos que cualquiera
lo podia contagiar a uno y tuve una nocion de que es
y como prevenir esa enfermedad.

ENTREVISTADOR  ¢COMO SE PREVIENE?

JUAN ALBERTO:  Diay, por medio de condones y también cuidandose
de hacerse € tatuaje, de no irse a picar con una
aguja gue no sea nueva, ya gque una persona le puede
pasar asi a uno € virus, por medio de eso también se
transmite.

ENTREVISTADO: ¢TE GUSTA USAR EL CONDON O NO?

JUAN ALBERTO: Digamos que hay personas para los que no es igual
con condon, verdad, pero para mi es mgior prevenir,
prefiero usar condon.

ENTREVISTADOR: ¢VOSLE EXIGIS CONDON AL “ CACHERQO” ?

JUAN ALBERTO: iClaro!, yo slemprelellevo el condony selo doy; sin
€0 Nno le aguanto nada.

ENTREVISTADOR: ¢HASVISTO A GENTE USAR CONDON AQUI?

JUAN ALBERTO:  Aqui mas que todo son contados, pero en San
Sehastian casi la mayoria de los que estabamos ahi
usabamos esos condones. Rojas, € facilitador de
nuestro grupo, empezaba a decirle a mas de un playo
0 “ cachero” sobre eso, que se cuidaran, que pidieran
condones y todas esas cuestiones y la mayoria hemos
usado eso.

Ademas, algunos reconocen que la tematica de las drogas |os ha motivado a buscar ayuda
paradearlas.

ENTREVISTADOR: HABLAME UN POCO SOBRE TU RELACION CON
LASDROGAS

JUAN ALBERTO:  Cuando estaba en la otra carce estaba muy metido
en la cuestion de la piedra y esas cosas y ahora aqui
me he ido apartando de eso, si fumo marihuana y
estoy agarrando la vara por estar tomando pastillas.
Pero me he sentido un poco méas liberado de la
piedra, porque alla si estaba muy metido en esevicio
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y ahora, gracias a Dios, yo lo he ido apartando y
esquivando, simplemente que, de vez en cuando, si me
fumo mis motas (cigarros de marihuana).

ENTREVISTADOR: ¢TU LLEVASTE EL TALLER TEA (Taller Antidrogas
del ILPES)?

JUAN ALBERTO: iClaro que si!
ENTREVISTADOR: ¢TE AYUDO EN ALGO?

JUAN ALBERTO: 4, € TEA me ayudo bastante, sobre ir apartandose
dela piedra, lo que esla drogadiccion. Sn embargo,
por medio de eso, que era lo mas peor que tenia
encima, que era la piedra, lo fui esquivando y ahora
como le digo, voy pulseandola, porque siempre me
hago un motillo (cigarro de marihuana) y ahora
estoy agarrando la cuestion de estar tomando
pastillas.

ENTREVISTADOR: ¢PERO EL BOMBAZO LO DEJASTE?

JUAN ALBERTO: iClaro que si!, no volvi a fumar piedra, solo cuando
estoy aqui y me agarra la vara y me fumo un motillo,
pero no estodo e tiempo.

Sin embargo, a muchos, cuando se les indaga sobre el uso del conddn, dan una respuesta
distinta: 1o usan en las relaciones casuales y no lo hacen en las permanentes. Martinez
cree gue su comparfiero le esfiel y que no lo traicionara. Toro esta seguro de que Angelita
solo “conmigo” hace e amor y ademas, “no me gusta € conddn’. Cuando le
preguntamos cémo puede estar seguro, nos dice: “Yo la conoci sin sida y nosotros nos
hemos hecho los examenes y estamos bien, nos los hacemos cada tres meses y si alguno
saliera contagiado, habria que dar razones y se sabe que hubo infidelidad”. Daniel cree
que como “mi pareja es fiel” usa €l condon solo “de vez en cuando’. Cuando le
preguntamos s € taler no le sirvid, € replica: “El taler sirve montones, yo he visto
muchos “cacheros’” que usan e conddn, de verdad, pero en mi caso, no lo siento
necesario porque si este “guila’ me esinfiel, sabe que lo mato”. Los privados de libertad
sienten que es importante para ellos tomar ciertos riesgos en las promesas que se hacen.
Sus vidas no han estado desprovistas de peligros y no es de extrafiar que sus relaciones
los incluyan. Quitar e peligro de la relacion, aparentemente, es algo que no quieren
hacer. Aungque creamos que esta posicion no es “légica’ tampoco es del todo irracional.
El compafiero sabe, como en e caso de Angelita, que si contagia a su hombre morira
acuchillado. No sera quizas tan efectivo como el condon pero es, sin lugar a dudas, una
amenaza que lo lleva, en caso de acostarse con otro hombre, a utilizarlo.
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VIl. SUGERENCIAS PARA LA PREVENCION

(Nota: Los que no estan interesados en el temade la prevencion, pueden obviar este
capitulo y seguir a Epilogo).

No podemos hacer una prevencion efectiva cuando no conocemos la cultura sexua en la
que vamos a trabgjar. Aln si creemos conocerla, nuestros model os de referencia pueden
ser muy distintos de los de la poblacion meta. En e caso de las cérceles, existen dos
culturas paralelas que interactUan entre si: la de los funcionarios y la de los privados de
libertad. En vista que cada una de €ellas asigna un significado distinto a términos en
comun, e didlogo a veces puede ser de sordos. Para un funcionario, por gjemplo, un
homosexua es un hombre que tiene relaciones sexuales con otro vardn,
independientemente de o que haga en la cama. Para un privado de libertad, un hombre
gue sostenga relaciones sexuales con mujeres o con hombres, siempre y cuando
practique la penetracion, no deja por ello su heterosexualidad. Cuando un funcionario
brinda un taller en que se cubre el tema de la homosexualidad, |os participantes pueden
entender cosas muy distintas. La campafia de prevencion del Ministerio de Salud, con €l
énfasis en lafidelidad paralos heterosexuales y € uso del condén para los homosexuales
(y laindiferencia hacia los bisexuales) hace que ellos tomen el mensgje al revés: con las
muijeres practican la “fidelidad” y no usan € condén mientras que con los hombres si 1o
usan. “Yo le hago mucho caso a la doctora Herrera (directora del Departamento de
Control de Sida), nos dice Pico de Lora. Con mi mujer soy toltamente fiel y con los
hombres, me pongo el conddn. Las poquisimas veces que esa vigja se ha aparecido por
aqui, eso es lo que dice”. Esta conducta contiene cierta |6gica, aungue contraproducente
para la prevencion del VIH. Hemos visto cOmo en las carceles la palabra “bisexua” no
tiene el mismo significado que paralos funcionarios: se refiere a un hombre que es activo
y pasivo en la penetracion anal. “Son los bisexuales |os que estén en més riesgo, nos dice
Toro, porque ellos ponen e culo. En e caso de un cachero, uno no lo hace. Cuando la
enfermera me pregunta que si yo soy hisexua , yo le digo que jamas. Ella entonces me
dice que no tengo ninguin problema de infeccién”.

Tampoco podemos hacer la prevencion alafuerza. El Ministerio de Salud ha impulsado
el examen de sida en los privados de libertad como forma de prevencién. En teoria, todo
recluso debe hacérselo. En la préctica, € Ministerio no tiene el presupuesto para hacerlo
y los datos del Departamento de Control del Sida demuestran que solo un 10% de la
poblacion ha sido examinada. Aun si pudieran practicarlo atodos ellos, €l hecho que los
anticuerpos del VIH duren semanas, meses y hasta un afio en desarrollarse sabotea la
efectividad del examen: cientos de reclusos pueden ingresar ya infectados en las carceles
sin gue aln tengan los anticuerpos. Para ser efectivo, ademés, el examen deberia hacerse
frecuentemente y no cada afio. Esto aumentaria alin mas |os costos.

Cuando no conocemos la realidad, tendemos a dirigir equivocadamente las campanas.
Ante € crecimiento de la infeccion en mujeres heterosexuales, por eemplo, €
Departamento de Control del Sida realiza una campana de informacién sobre € uso del
preservativo con las mujeres. Sin embargo, €l ama de casa que esfiel a su marido, en una
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sociedad machista, no lograraintroducir € uso del condén a menos que su conyuge esté
de acuerdo. Pero los maridos son un grupo de mas dificil acceso que las amas de casay
no se hacen esfuerzos para llegar a ellos. De ahi que la prevencion sea inefectiva. Lo
mismo sucede en las carceles. Darles condones a los travestis y homosexuales obvios es
maés facil tarea porque son mas visibles. No obstante, son el “cachero” y el cliente quienes
deciden s usar 0 no €l preservativo. Estos grupos de dificil acceso deberian ser también
la meta de las campafias. “Para un travesti, nos dice Lull, es muy dificil hacer que €
marido se ponga el condon. Cuando yo le digo que seria mejor usarlo, € me pregunta s
yo me acuesto con otros hombres. “jJamés!”, le digo toda seria. “¢Vos sabés cuanto te
amo o no?’, le respondo indignada. “Me hago la tonta porque si se da cuenta que la
droga que se toma la tengo que ganar puteando, me mata’.

Espero que este libro haya demostrado que la separacién de los homosexuales del resto
de los internos es una quimera. En algunas carceles de Centroamérica se cree que
ubicando en una celda aparte a los “homosexuales’, estdn evitando las relaciones
sexuales. Sin embargo, hemos visto que lo que ellos denominan homosexuales son
generalmente los travestis y hombres muy afeminados. Los reclusos mismos estan de
acuerdo en que éstos son |os Unicos homosexual es, aunque en la practica ellos también lo
sean: casi un 70% de los prisioneros tienen relaciones sexuales entre si. “Mird, me dice
Pico de Lora, s aqui querés separar 10s playos de los demés, tendrias que construirte una
carcel nuevay dejar nada més a los rocos que nadie quiere tocar. La carcel es un gran bar
gay y € gque no se apunta, es que no se le para’, concluye con una sonrisa.

El modelo seguido por e Ministerio de Justicia de Costa Rica es, en realidad, la meor
alternativa: prevenir por medio de la educacion y la participacion de la poblacion meta.

En vista de la gran actividad sexua y la complgidad del tema, una organizacion no
gubernamentad, & ILPES, acordo llevar a cabo un programa de prevencion contra el sida, en
estrecha cooperacion con € Ministerio de Justicia y Gracia En Costa Rica tanto este
Ministerio como la ente encargada de las carceles, la Direccion General de Adaptacion
Social, han seguido una politica muy inteligente y préctica con respecto a la prevencion del
VIH. En lugar de forzar alos reclusos a examenes de sida obligatorios o de perseguir a los
activos sexuamente, se han puesto a la vanguardia en América Latina con respecto a la
educacion. La consigna ha sido detener la epidemia por medio de la participacion de los
mismos privados de libertad en la prevencién del contagio del VIH y de los factores
relacionados, como e consumo de drogas y la violencia. Este plan se opuso, desde €
principio, ala politicamés represivadel Ministerio de Salud que tratd de detener el contagio
por exémenes forzados de sida y la persecucion de la homosexualidad.®* Los consultorios
médicos en las carceles estan bajo € control de Ministerio de Salud pero muchos otros
programas de educacion estan bajo lajurisdiccion de Justicia. De ahi que hasido posible que
dos campafias paralelas se hayan implantado en los centros penaes. La de Justicia que
[lamaremaos como holistica, y la de Salud, que sigue e modelo biomeédico de prevencidn.

Para un andlisis de la campafia represiva del Ministerio de Salud en Costa Rica se recomienda €l
libro, Laformacion de una contracultura. Homosexualismo y sida en Costa Rica. Editoria
Guayacéan, 1989.
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No existe un solo modelo biomédico. Hay muchas versiones. Tienen en comin las
siguientes caracteristicas:

1. El instrumento principal para combatir una epidemia es la informacion. Si la gente
esta bien informada de como se transmite y previene el agente infeccioso, tomara las
medidas higiénicas para controlarlo.

2. La informacién debe suministrarse con claridad, lengugje cientifico y de manera
magistral con e fin de evitar malas interpretaciones o confusiones en el publico meta.

3. Las epidemias se combaten con los expertos en salud (principalmente médicos)
guienes han sido entrenados adecuadamente para combatirlas. Se supone gue los
“expertos’ seran respetados en las comunidades y sus consgos, aceptados y
seguidos.

4. El actor principal en la prevencion es el Estado, ya que una de sus funciones es
garantizar la salud publica.

Problemas

Aungue estos principios son casi incuestionables, la realidad es que no son del todo
efectivos.

1. Muchos estudios cuestionan €l papel fundamental de la informacion como vehiculo
anico de prevencion. En epidemias como € sida, la gente conoce bien como se
transmite y se previene pero no lleva a la préctica automdticamente estos
conocimientos. Una serie de actitudes y emociones interfieren para que el
conocimiento no sea fundamental. El uso del conddn, como hemos visto, esta —por
giemplo- influido por & consumo de alcohol o de drogas. Si la persona esta
intoxicada, posiblemente no lo usard independientemente de cuanto sepa sobre la
prevencion.®

2. Las personas no son pantalas en blanco en donde la informacién es dirigida. Las
actitudes influyen en si los mensagjes son recibidos o reprimidos. Mensagjes cientificos
aburridos son generamente rechazados por los publicos meta. Cuando no se usa la
creatividad para que la gente preste atencion al mensge, existe un grado de
saturacion.”

3. Los “expertos’ en salud suelen pertenecer a las clases medias y altas. Su impacto se
reduce en los sectores popul ares que suelen desconfiar de sus intereses.

% Madrigal, Johnny, Primera encuesta nacional sobre sida: Informe de resultados / Johnny
Madrigal Pana; Jacobo Schifter Sikora; Asociacién Demografica Costarricense, San José, C.R.,
ADC, 1990.

% Abrahams Vargas, Maritza, Impacto de los mensajes sobre salud reproductiva transmitidos

por radio y television en los adolescentes de los centros educativos M etodista y José Joaquin
Vargas Calvo. Segundo semestre de 1992, tesis para optar por € grado de licenciatura en
enfermeria. Universidad de Costa Rica, 1993.
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4. El Estado en @ Tercer Mundo es generamente un ente burocrdtico con poca
flexibilidad y credibilidad para ganarse la confianza de la gente.

El modeo holistico

El modelo tiene muchas variaciones y también origenes. En los Estados Unidos se le asocia
con & nacimiento, en los afios sesentas, de la medicina aternativa y los estudios sobre €l
papel de las emociones en la salud. Aungue existia una corriente en la psiquiatria mas
antigua que estudiaba la conexion de personaidad y enfermedad, € “boom” holistico se
iniciaria con los trabajos en temas como la bioretroalimentacion, € pape de la actitud
emociona en la curacion ddl cancer y las investigaciones sobre nutricion, dieta y salud.
Estas corrientes distintas comparten la premisa de que la persona puede producir tanto como
curar laenfermedad y que ésta es producto de desbalances en lavida. La manera de prevenir
y Curar, entonces, recae en la personay se desconfia de la medicina occidental con su énfasis
en curaciones por cirugiay medicinas quimicas.

Para considerase que un modelo de prevencion se considere holistico, 0 sea que toma en
cuenta tanto € cuerpo como la mente, debe seguir agunos de los siguientes criterios
basicos:

1. Las emociones juegan un papel tan importante como la razén. Si la persona no esta
convencida emociona mente de la necesidad de prevenir para su bien, o no cuenta con
la ayuda para hacerlo, no podra realizar |os cambios necesarios.

2. Laprevencion no puede realizarse de manera magistral. La persona debe ser participe
en su propio bienestar. Esto significa que € publico meta debe ser un actor involucrado
en lacampafiay no un smple espectador pasivo.

3. Para que la persona sienta que € problema es suyo, debe mirar a personas como é o
ella, con sus propios recursos e ideologia, involucrarse en la lucha. Los “expertos’
suelen quitarles este poder alos individuos al presentarse como duefios de la verdad.

4. Lacomunidad y € individuo es € vehiculo principal de la prevencion. Es en este nivel
en que se encuentra e conocimiento de las condiciones locales y los obstéculos
principales.

Podemos decir que € Ministerio de Justicia ha seguido un modelo holistico y € de Salud
uno biomédico de prevencién. Las razones para explicar las diferencias ideoldgicas entre
ambos ministerios requieren de un libro aparte. Sin embargo, podemos decir que los
funcionarios de Justicia, como abogados, psicédlogos, trabajadores sociales y criminaistas
que son, tienen una formacion mas cercana a los principios humanistas de las ciencias
sociales. Ademas, € sistema penitenciario costarricense, en los afios setentas, realizé una
reforma encaminada a la educacion del reo y su reincorporacion socia. Este espiritu
continta alin vigente y los funcionarios de Justicia se sienten orgullosos de no promover
politicas punitivas. En & de Salud, por € contrario, la linea es mas conservadora. Los
médicos que trabajan en las carceles, con algunas excepciones, siguen € modelo tradicional
de prevenir por medio solo de lainformacion.
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El modelo holistico de prevencion del sidaen lacarcel tiene los siguientes principios:
1. Respetoalasreacionesdelosprivadosdelibertad

Se asume que la homosexualidad es comun en la carcdl y que todo tipo de pargjas o
de orientaciones sexual es son bienvenidas e incentivadas a participar.

2. Metodologia participativa

La metodologia utilizada para desarrollar las sesiones es participativa. Es decir, un
proceso en € gue los integrantes del grupo participan en igualdad de condiciones,
estableciendo para €llo un sistema de comunicacion horizontal mediante juegos,
gercicios, representaciones, meditaciones, videos y otros similares. En este proceso
participativo, la libertad de ser y hacer del interno es prioritaria, asi como la
expresion espontanea, activa, creativa y reflexiva, para que contribuya a la toma de
decisiones individuales y colectivas sobre los aspectos relacionados con € sida 'y
también con su estilo de vida

3. Empoderamiento

Seinicia con facilitadores entrenados por € ILPESy € Ministerio pero se capacita
a los mismos lideres de la carcel para que dlos repliquen los talleres y asuman €
control de la prevencion.

4. Independencia administrativa

Los talleres cuentan con € aval del Ministerio de Justicia pero se les da autonomia.
Esto hace que los privados de libertad sientan confianza que lo que digan no sera
usado en su contra.

Lostallerestienen ocho sesionesdeduraciony |os siguientes temas:

1 Las reglas del juego. En esta sesion inicia los privados de libertad establecen por
consenso, las condiciones en que desean participar. Ademas, se evallan aspectos
diversos de la vida en prisién que contribuyen a aumentar € riesgo de infeccion con
el VIH por lavia sexudl.

2. Siday sexo mas seguro. En ésta, € interno se familiariza con aspectos clave sobre e
sida: terminologia, transmision, prevencion, sexo més seguro'y € examen.

3. Dominio de la colera. Durante esta sesion se andizan ventgjas y desventgjas de la
colera desmedida, se explica como identificarla, como mangarlay € efecto que
produce en € individuo lafalta de expresion de sus sentimientos.

4. Sexualidad. Aqui se trata de crear conciencia de género (qué es, coOmo se construye,
diferencias entre masculino y femenino) y, ademés, se intenta aminorar la hostilidad
hacia |las personas que no concuerdan con |os estereoti pos sexual es establecidos.
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5. Autoestima. En esta sesion se exploran aspectos criticos que afectan € desarrollo de
la autoestima, especificamente la privacion de la libertad y la marginaidad del
interno.

6. Salud holigtica. Durante la sesién se crea conciencia de la conexion que existe entre
cuerpo y mente para ayudarlos a comprender como pueden tomar control de su
sdud.

7. Alcoholismo y farmacodependencia. Se comparte € conocimiento disponible:
origen, deteccidn, consecuencias y alternativas de ayuda, entre otros. También, se
trata la negacion del problemay como puede contribuir la prision a que los internos
sean mas vulnerables ala adiccion.

8. Poder. Durante la sesion se reflexiona sobre la situacion del interno y € poder que
puede desarrollar en su ambiente por medio de la solidaridad, € trabajo conjunto, €l
cuidado a los internos infectados y la contribucion a la prevencion con los
comparieros.

Este modulo, hasta la fecha, se ha aplicado a més de mil privados de libertad (en grupos de
10 a 15 participantes), es decir, aproximadamente a 20% de los internos en € ambito
institucional. Los centros penales en que se ha desarrollado la experiencia comprenden casi
latotalidad del pais e incluyen los siguientes centros de atencion institucional: La Reforma,
San José (San Sebastian), Puntarenas (El Roble), Cartago y Heredia. Los centrosde Limony
Guanacaste fueron incluidos en € proceso después de la segunda mitad de 1993 .

En lo que respecta a andlisis de la informacion debe mencionarse que a cada participante
se le administré un pretest al empezar la primera sesion y un postest, a final de la dltima.
El cuestionario, completado por cada participante en forma individual, fue el mismo al
principioy al final, y se disefié con base en una serie de preguntas que intentaron medir el
impacto de la temética de las sesiones. De acuerdo con los resultados de la evaluacion,
los talleres holisticos son mas efectivos gque los biomédicos. incrementan mas €l
conocimiento sobre sida y su prevencion, reducen el rechazo hacia € preservativo y
aumentan su uso. Ademas, mejoran la autoestima y la comunicacion sexua.” Sin
embargo, los resultados, aungque buenos, no son lo suficientemente efectivos para detener
la epidemia ya que més del 60% aln no usa siempre el preservativo. A pesar de la
capacidad de los funcionarios, pasos mas radicales sean quizas necesarios.

27 Madrigal, Johnny, | mpacto de la prevencion del sida en privados delibertad costarricenses.
ILPES, CostaRica, 1993, p.1.
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Educacion sexual

En la fase de diagnéstico para cada nuevo recluso debe impartirse un taller de educacion
sexual. Hemos visto cdmo un individuo que ha sido sentenciado pasa por un periodo
corto de diagnéstico antes de ingresar en las celdas. Esta preparacion no incluye
informacion sobre la cultura sexual que encontrard. Muchos ingresan y ven escenas
homosexuales para las que nadie los prepard. Otros ignoran cOMo prevenir una violacion.
Muchos de ellos serédn traumatizados durante las primeras veinticuatro horas. Es
necesario explicar atodo nuevo recluso las reglas del juego de esta cultura, nos gusten o
no.

La educacion sexual debe incluir a todo €l penal. Uno de los aspectos positivos de la
campaia del Ministerio de Justicia ha sido precisamente mejorar 10s conocimientos sobre
cultura sexua y sida en todos sus funcionarios, desde €l policia de ingreso, pasando por
los conserjes, hasta los directores de los centros penales. La reduccion de la
desinformacion sobre |os peligros de contagio y la homofobia han hecho posible un clima
de apoyo universal alos programas de prevencion. Los policias que antes requisaban 1os
condones para evitar supuestamente la homosexualidad, han dejado de hacerlo. Los
funcionarios que castigaban a las personas encontradas en “sodomia’ se han vuelto mas
tolerantes. Sin embargo, es necesario que esta mayor liberalidad se refleje en €l papel y se
“oficialice’.

Aceptacion delo menos malo

Si queremos hacer prevencion en culturas sexual es distintas tendremos que respetar a los
lideres e instituciones propias. En nuestro caso de estudio, esto significa suspender las
valorizaciones moralesy aceptar o que existe.

Un gemplo de esto tiene que ver con € peligro. Para una poblacion de clase media no
criminal, cualquier amenaza debe evitarse. Para poblaciones carcelarias, forma parte de
sus vidas: han incurrido en peligro para robar, matar, estafar, traficar y muchos de los
crimenes por los que estén en la carcel. Es de esperar que €l riesgo esté en sus relaciones.
Hemos visto cémo las pargjas se forman y viven inmersas en situaciones de riesgo:
violaciones, amenazas de muerte, intimidaciones, prostitucion y drogas. El contagio con
el VIH es smplemente uno mas de los muchos que existen, ni siquiera tal vez e peor o
mas inmediato. Con personas que viven con mucho peligro, posiblemente una forma de
prevencion sea reducirlo y no aspirar a erradicarlo del todo. Los privados de libertad, por
giemplo, estan dispuestos a usar € conddn en sus relaciones prostituidas o furtivas, mas
no en las intimas. En éstas, € conddn es una amenaza. Hacer promesas que generan
cierto riesgo puede ser mas importante para €llos de 1o que creemos. No obstante, €l
“cachero” y € travesti o € “guila’ que se juran fidelidad estan realizando la prevencion,
sea de la manera més efectiva 0 no. Combatir esta decision por “inefectiva’ quizas no
sealamejor manera. Tal vez tendremos que contentarnos con promover un 70% en lugar
del 100% de efectividad. Esto quizas no sea fécil de aprehender para funcionarios y
ONG’s orientadas a la prevencion. Sin embargo, no considerarlo puede resultar méas
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contraproducente cuando la poblacion meta siente que la camparia les roba sus placeres y
promesas. Por tratar de lograr o 6ptimo, quizas perdemos o minimo posible.

Reconocimiento de las par g as homosexuales

La vinculacion del amor con la confianza y la fidelidad como formas de prevencién
Ilevan a muchos a incurrir en riesgos innecesarios. La hostilidad de algunos funcionarios
hacia las relaciones homosexuales acentla el problema. Si los presos contaran con un
apoyo a sus relaciones y, por qué no con un reconocimiento oficial que les permitiera
ciertos beneficios como visitas conyugales, privacidad, exdmenes médicos, asesoria en
sus problemas particulares, podrian prevenir mgor. Si una pareja optara, por gemplo,
por la fidelidad como forma de prevencion y se registrara oficialmente como tal con
fines de recibir apoyo, podria brindarsele exdmenes opcionales de sida, condones,
privacidad y asesoria. En lugar de castigarlos y separararlos, como a veces sucede, €l
reconocimiento oficial serviria para promover e sexo seguro. En lugar de gastar cientos
de miles de colones en sangrar a toda la poblacion carcelaria para descubrir anticuerpos
del VIH, la politica nada efectiva del Ministerio de Salud, los examenes estarian a
disposicion de quienes |os necesiten.

Como nos dice Penélope, “no somos idiotas, sabemos que nos podemos contagiar. Lo que
pasa es que a uno no lo degjan en paz con su marido. Cualquier funcionario nos separa
cuando le da la gana o tenemos un pleito, pero ¢quién no pelea en este mundo? Entonces
nos separan y en vez de estar uno solo con su hombre, termina violado por diez en otro
pabellon”.

El reconocimiento de las pargjas carcelarias no sera un paso facil ni siquiera para uno de
los ministerios més progresistas del continente. Sin embargo, es necesario darlo.

Ayuda en la desintoxicacion

Ninguna campafa de prevencién puede aislarse de |os otros problemas de |os privados de
libertad. EI consumo de drogas es un factor relacionado con € sexo inseguro. Si no
desarrollamos una campafa paralela para prevenir el riesgo cuando se esta intoxicado, no
lograremos detener €l contagio del VIH. Sin embargo, tendremos, una vez mas, que
escoger € mal menor. Es muy dificil que podamos eliminar del todo €l consumo de
drogas en la carcel. Dado que este mal 1o tenemos que aceptar a reganadientes, nuestro
objetivo debe ser ensefiar aiintroducir €l uso del condoén alin cuando el privado de libertad
use drogas. El suministro de jeringas descartables, accesibles a quien las necesite, debe
hacerse de la misma manera gque con los adictos a drogas intravenosas de la calle. Para
aquellos que consumen marihuanay crack, se deben ensefiar técnicas para no encontrarse
desprovistos de condones en caso de tener relaciones sexuales. Parte de la prevencion
deberia darse antes de consumir la droga. Es en este momento cuando €l privado de
libertad puede pensar claramente. Algunos comparieros que no las consuman pueden
entrenarse para que suministren los condones cuando miren a sus compaferos
intoxicados. Otros se pueden turnar y cuidar.
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Prevencion dela violencia

Hemos visto que las violaciones en grupo son todo menos relaciones sexuales amorosas.
Esto significa que todos los mensgjes dirigidos a uso del condon como un cuido del
compariero 0 compafiera son indtiles. Los reclusos usan la relacion sexual como una
forma de castigo. Con tal de disminuir estos atentados, la campafia de prevencion debe
incluir talleres contra la violencia. El ILPES ha desarrollado un taller conductivista para
controlar la violencia, el TICO (Taller Intensivo de Control) que ha dado muy buenos
resultados. Sin embargo, es necesario ofrecer alternativas a los reos que han sido
violados, como e posible suministro de drogas antiprotedsicas para contrarrestar una
posible infeccidn, asi como apoyo emocional. La camparia de informacion debe incluir €l
tema de la violacion como una forma de contagio con e fin de concientizar de los
peligros paratodos los reclusos, incluyendo alos violadores.

Jugar con € tiempolibre

Cuando la condena es larga, € tiempo se hace eterno. Més si no existen en la carcel
actividades de educacion y laborales. Parte del atractivo de la intoxicacion es
precisamente reducir €l tiempo: hacer que los dias transcurran mas répido. Toda campafia
de prevencion debe tomar en cuenta la necesidad de ofrecer aternativas a la droga. Una
de las labores del ILPES y del Ministerio de Justicia ha sido precisamente ingeniarse en
introducir “aternativas’, como talleres que usan el concepto del realismo magico y de
cooperativas que hagan gue los reclusos se emocionen tanto que necesiten menos la
droga.

Un caso exitoso ha sido €l Taller Experimental en Adicciones (TEA) que tiene como fin
demostrarle al privado de libertad |as razones por las que necesitadrogay darle
alternativas para que se “encumbre” sin ellas. El programa no asume que todos dejaran de
consumirlas ni tampoco moraliza sobre su uso. Para ello se utiliza desde la masica hasta
los rituales magicos como pintar unicornios azules. Los privados de libertad ingresan en
un mundo “méagico” en que se promueven experiencias misticas para hacer que el tiempo
se amplie 0 se haga mas corto. Laidea es darles instrumentos para jugar ellos mismos con
él sin necesidad de drogas. Se ha necesitado mucha sabiduria de |os funcionarios para que
ellos acepten sesiones de danza ritmica, aerdbicos, entrenamiento de pesas, pintar
murales, meditacion, cantos gregorianos, musica caribefiay otros en las carceles. Algunos
se quejan que los privados de libertad reciben demasiados entretenimientos que no
merecen. Sin embargo, este atrevimiento ha dado buenos resultados. Muchos reclusos se
entretienen tanto con ellos que prescinden del puro de marihuana o del crack.
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Microempresas

Paralelo a estos talleres se ha usado laimaginacion en instruir y establecer microempresas
que sean “adictivas’. Cuando € Ministerio de Justiciay e ILPES iniciaron escuelas de
computacién como forma de prevencion del sida, pocos entendieron la relacion. Sin
embargo, introducir la computacion estuvo bien pensado. ¢Qué instrumento educativo
posee colores, luz y sonido y a la vez crea una adiccién similar a vigje de una droga?,
nos preguntamos antes de llegar a esta idea. Pues la computacion es una manera de hacer
gue €l tiempo “vuele’ tan rapidamente como cualquier “bombazo” de la marihuana 'y €l
crack. Los privados de libertad que participan en los talleres para obtener un titulo en
computacion se la pasan sentados ante las pantallas por horas y han establecido empresas
creativas como su periédico, levantado de textos y otros servicios. Otras ideas creativas
han sido los proyectos ecoldgicos como los zoocriaderos de iguanas y tepezquintles, la
hidroponia (cultivo de vegetales en agua) y las exposiciones de pintura. No obstante,
estos programas llegan a un nimero muy reducido de reclusos y su impacto es alin
pequefio.

Para finalizar, es necesario reconocer que €l Ministerio de Justiciay e |ILPES han sido
lideres en el campo de la prevencién penitenciaria. Sin embargo, tienen el compromiso de
seguir asumiendo nuevos riesgos. De la misma forma que las relaciones de los privados
delibertad lo conllevan, asi es necesario € riesgo también en la prevencion del sida.
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EPILOGO

Han pasado ocho afios desde que ingresé en las carceles. Con este tiempo, podria haber
cometido un asesinato y haber purgado mi condena. Claro que es muy distinto Ilegar
todos los dias y poder salir alas cinco de la tarde. No obstante, tampoco es facil estar en
las cérceles alin cuando uno sabe que a final del dia, llegara a su casay se olvidarg, por
un rato, de los sufrimientos que ha presenciado. Es imposible tampoco no encarifiarse
con los privados de libertad, ain de aguellos que han cometido crimenes horribles. Hasta
la venenosa Clitoris se hizo amiga mia. La pobre se decepciondé toda cuando le dije que
no seria la estrella principal de mi trabajo, aunque le prometi que si escribiese en €l
futuro sobre travestis en € tabo, ella seria la primera en salir. Un poco resignada me
contaria luego sus multiples aventuras en su celda. Ellano sabia decidirse si entre Burro o
Calza de Muela, dos de sus pretendientes. En varias ocasiones traté de ayudar a que
escogiera a Burro porque consideraba que era su mejor partido y alin tenia todos sus
dientes. Sin embargo, una semana después regresaba con Calza de Muela porque seguiin
ella, “¢para qué me sirven los dientes?’. Finamente, Clitoris salié en libertad para
terminar asesinada semanas después en Panama. Dicen que la encontraron con la
garganta cortada y hecha un charco de sangre.

Otras veces oi las historias de Pedro que habia matado a tres tipos, inclusive a un travesti
en la carcel de Heredia. Recuerdo oir su excusa de como la victima se habia buscado su
suerte, mientras me fijaba de reojo en que la celda los guardias la habian dejado con
candado. “ ¢Qué pasaria s € se poniaviolento? ¢Terminariayo hecho picadillo de carne’,
pensaba con cierto temor. Pero @ no sentia violencia hacia mi. Su colera se habia
centrado en la infidelidad, en la traicion del travesti. Entre tanto, Pedro, orgulloso, me
contaba como le habia metido €l pufial y cdmo después habia limpiado todo € “reguero”
porque la “suciedad” no le gustaba, yo pensaba en €l pobre travesti que se habia
enamorado de Pedro. “¢Pero Pedro no crees gque es un poco jodido haberlo matado por
haberse metido con otro hombre?’, no pude dejar de preguntarle. “El sabia que yo era
muy celoso y le encantaba que lo vigilara®, fue su respuesta.

Un dia tuve que consolar a Toro porque Angelita no lo visitaba més. Ella habia salido en
libertad y se rumoraba que andaba prostituyéndose en la calle. “No, no Toro, ¢cOmo vas a
creer que ella te va a traicionar con otro, con lo mucho que te quiere’, le dije
hipécritamente para aliviar su pena. “Es que €ella es una travesti y vos sabés como le
echan los caballos en la calle’”, me dijo llorando. “Yo conozco muchas travestis muy
dignas, amas de casa, fieles a sus maridos, que van a templo y son cristianas’, le dije.
“Pues entonces es que las grandes perras se estan echando al pastor”, fue su respuesta.
Me quedé callado porque la verdad es que habia visto a Angelita pulseandola la noche
anterior en laesquina de la Clinica Biblica

No puedo negar que también tuve mis pretendientes. Una vez un joven muy guapo me
envid un poema de amor. Me decia que yo era el hombre ideal para é y que le resultaba
sumamente atractivo. Ademas, que yo era € personaje principal de sus juegos eroticos.
Aungue nunca se me ocurriria tener una relacion que no fuera profesional, no puedo
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negar que mi ego se sintié algo inflado. Cuando le conté a mi compafiero de trabajo que
aln me encontraban atractivo, mi ilusion se desvaneci6 répidamente. “ ¢Pero no sabés que
aesetipo lo que le gustan son las zorras vigjas para estrangularlas?’, me dijo.

No creo gue exista una mente criminal. Creo que mas bien existen personas con menor
control de sus instintos. Como me ha dicho durante estos afios Pico de Lora, mi lazarillo,
“la criminalidad esta latente en todos’. Cualquiera puede, de acuerdo con las
circunstancias, incurrir en ella. Estamos propensos a mal y a bien; sino me creen, lean
lo que les pasd a los judios en €l Holocausto. No puedo dgjar de pensar que los que
terminan en las carceles son, en su gran mayoria, los pobres. Conozco a miles de
empresarios dignos que han robado a Estado. Otros han hecho fortunas con el
contrabando. Todos los dias algun burdcrata se roba la plata del pueblo y muy pocos
Ilegan a ser juzgados y condenados. Los grandes traficantes de drogas generalmente no
terminan presos. He sido testigo cercano de hombres que no han acudido a lecho
moribundo de su propia madre. ¢No serian éstos |os que merecen podrirse en la carcel?
Por otro lado, un pobre diablo que se ha robado un chancho o un televisor con colores,
termina encerrado. Lajusticia en este pais, como dice Toro, es paralos pobres. “Los ricos
pueden hasta matar y tomarse, unos dias después, un martini en el Country Club mientras
discuten a Aristoteles con sus compinches’, concluye €.

Pero yo no llegué a escribir un libro sobre €l sistema judicial. Vine a describir una
cultura sexual, aunque Pico de Lora (y muchos historiadores ortodoxos) duden que el
sexo sea parte de la cultura. Algunos creerdn que la sexualidad es un instinto como €l
hambre y gque estamos programados para responder a Ilamado de la reproduccion (la
tnica sexualidad normal, segun €llos). Si algo he aprendido en este estudio es que la
sexualidad es mas plastica de 1o que queremos conceder. Somos un producto de lo que la
cultura determina. Esto no significa que no podamos hacer cambiosy salirnos del molde.
Pero estos cambios y “rebeldias’ son respuestas a lo que se nos ha dado. Pocos inventan
algo nuevo. Existe un limite de 1o que podemos hacer con nuestros cuerposy cabezas. De
ahi que no creo que nuestra orientacion sexual esté determinada por hormonas, genes o
diferencias de hipotdlamos. Si asi fuera, no existirian cacheros.

No creo saber nada mas sobre sexualidad que los privados de libertad. Algunos
“expertos’ me han dicho que los reclusos son en realidad homosexuales, como cualquier
gay, que simplemente no se atreven a salir del closet. Un periodista gay me lo dijo
claramente: “Si ellos pudieran vivir su sexualidad abierta, sin temer el rechazo, serian
todos playos’. Yo no lo creo. He aprendido a diferenciar 10 que es la cultura gay u
homosexual y la que establecen otras minorias como prisioneros, marineros, prostitutos,
policias y otros con amplia préctica del sexo con hombres. Aunque la préctica sea la
misma, el significado es distinto. Los reclusos no son homosexuales en e sentido méas
amplio del término: no han sentido, en su mayoria, atraccion hacia otros hombres, gustan
de las mujeres y no comparten una historia de haberse “ sentido diferentes’, 1o que es méas
comun entre los homosexuales (aungque tampoco universal). Los gays no tienen ningun
derecho areclamar como suyas a minorias que no quieren tener nada que ver con ellos, ni
desean ser representados por sus “lideres’. El mismo Pico de Lora me lo confirmé: “Una
noche de éstas salio una loquilla que es director de una organizacion de maricones, que se
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[laman las rosadas o las triangulares, hablando en nombre de todos los hombres gque
tienen sexo con hombres. ¢Quién quiere ser representado por una loca afeminada? Si yo
me sintiera parte de ese grupo, preferiria cortarme las venas”.

En cuanto alas relaciones que he descrito, mucho he aprendido de la sexualidad humana.
La necesidad de los prisioneros para establecer relaciones asimétricas responde también
alaldgica. En una sociedad patriarcal como la nuestra, las diferencias de género son tan
grandes que los heterosexuales no tienen por qué afiadir més diferencias a las que ya
tienen: el hombre y la mujer son seres socializados de manera distinta. Pero en el caso de
las relaciones entre hombres, ambos han sido criados de manera similar. Para mantener la
guimica de la atraccion, se hace necesario hacer que unos jueguen un papel distinto de
otros. Segun Pico de Lora, a“la gente le atrae lo distinto, lo diferente, 1o que no tiene”.
Si su argumento es correcto, la cultura de la carcel estimula la diferenciacion para
mantener €l interés de unos hacia otros. Tal vez una de las motivaciones méas basicas de la
atraccion sexual sea querer poseer 1o que no se tiene; quizas no. El cachero buscara la
parte mas femenina en €l travesti y viceversay e hombre mayor, la juventud del cabrito.
L as zorras buscaran otras cualidades distintas que lajuventud o lafeminidad.

La culturade la carcel no es muy diferente de la de otras minorias sexuales. Cuando Pico
de Lora me indago, € dia en que nos conocimos, qué interés tenia yo para interesarme
en escribir este libro, no tenia la respuesta. Ahora quizas tenga una mejor idea. Las
minorias tenemos mucho en comun. Una de €ellas es que todas vivimos circunscritas a
cérceles reales 0 imaginarias: nuestro espacio es limitado; tenemos lugares a los que no
podemos ingresar; nuestros cuerpos han sido colonizados y nuestras diferencias,
silenciadas. “Si, Pico de Lora, aunque no lo creés, yo sé 1o que es vivir en una carcel
también”, le he podido decir ahora. “Pero usted tiene recursos, usted puede salir de aqui y
codearse con la gente que tiene todo €l huevo (dinero), ¢como se compara usted
conmigo?’, fue su respuesta. “ Pero, Pico de Lora, digame usted la verdad, no me mienta,
no trate quedar bien conmigo, no me haga la masa aguada: ¢Soy yo igua que los
carcelarios, que los Ministros, que los funcionarios, que los religiosos, que los
abogados?’, pregunto sin saber la respuesta. “No, usted esta loco, usted se viene a meter
en donde todos quieren salir, usted se sientay come la misma mierda que nosotros, usted
trae talleres y diversiones, usted ha llorado con nosotros, usted no se ha puesto a ver qué
pesca ni que saca, usted esta loco”, es su respuesta. “Gracias Pico de Lora, es lo meor
gue he oido en mi vida, es hora de irmey escribir este libro”. Mi guia me conduce a la
valla que separa los dos mundos y me da un abrazo. Me siento como Orfeo que ha bagjado
hasta el infierno en blsqueda de algo perdido, tratando esta vez de no mirar hacia atras.
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Glosario

Aguevado:
Aporreada:
Banano:
Barco:
Bombazo:
Cachero:
Cabrito:
Cana
Caneado:
Carade barro:

Carade barrismo:

Cargillo:
Chanchos:
Chapulin:
Chicha:
Coger:
Col:
Coles:
Compa
Culear:
Dar € churuco:
Dar pelota:

Diay:

Echar €l caballo:
Fresitas:
Fosforon:
Glila
Harina
Loca:

Mae:

Mota:
Moatillo:
Pedir cacao:
Pegado:
Picha:
Piedra
Pijiarse:
Playada:
Payo:
Polvo:
Poneca:
Psicoseado:
Rabo:

Aburrido, deprimido
Relacién anal pasiva
Pene

Preso nuevo
Intoxicacion

Hombre activo en € sexo anal

Joven homosexual
Condena

Condenado

Descarado

Descaro

Muchacho joven
Gluteos

Adolescente delincuente

Bebida al cohdlica que se elabora fermentando ciertos alimentos

Tener relaciones sexuales

Hombre de gran poder paraliquidar

Idem, plurd

Compariero

Tener relaciones sexuales
Dar lapalabra

Prestar interés o atencion

Vocativo coloquial costarricense. Puede significar “entonces’,

“Dues’
Cortgjar

Pedante

Erotizado

Joven homosexual
Dinero

Homosexual afeminado
Fulano, individuo
Marihuana

Cigarrillo de marihuana
Rogar

Infectado

Pene

Crack

Drogarse

Conducta homosexual
Homosexual

Relacién sexual

Pasiva

Esquizofrénico

Trasero
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Tabo:
Taoén:
Tanate:
Toma
Tuco:
Zorra

Carcel

Lampifio

Pleito, problema
Semen

Pene

Homosexual encubierto
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