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El vaso de alabastro

MR. Richard Neale
Skinner, A. I.
ColL, BR.Ga S&Y
E. A.S. E., lo cual,
como se sabe, quiere
decir que por extenso
y en castellano, socio

de la Institucién de
Ingenieros Ciwiles,
miembro de la Real
Sociedad de Geogra-
fia y miembro de la Sociedad Anti-
cuaria de Edimburgo, es un ingeniero
escocés, jefe de seccibn en el Ferro-
carril del Cairo a Asudn, donde se
encuentran las famosas represas del
Nilo, junto a la primera catarata.

S1 menciono sus titulos y su empleo
es porque se trata de una verdadera
presentacion; pues Mr, Neale Skinner
hédllase entre nosotros desde hace una
quincena, procedente de Londres, y
me viene recomendado por Cunnin-
ghame Graham, el grande escritor
cuya amistad me honra y obliga.

Mr. Neale, a su vez, me ha
pedido esta presentacién pfiblica,
porque el viernes préximo, a
las 17.15, iniciara en un salén
del Plaza Hotel, su residencia,
algunas conversaciones sobre los
filtimos descubrimientos relati-
vos a la antigua magia egipcia,
y desea evitar que una informa.
ci6n exagerada o errdnea, vaya
a presentarlo como un charlatdn
en busca de sordidas convenieu-
cias. Sabiendo el descrédito en
que han cajdo tales cosas, adop-
tara, todavia, la precaucién de
no invitar sino personas califica-
das y que posean algunos cono-
cimientos historicos sobre la ma-
teria (bastard con algo de Raw-
linson o0 Maspero); por lo cual,
los interesados tendrdn que diri-
girse a €l en persona, Mr. Neale
habla correctamente el francés. -

Nada tan distinto, por lo de-
mds, de esos barbinegros magos
cuya manida palidez frecuenta
los vestfbulos internmacionales,
arrastrando la admiracién en el
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énfasis de su lentitud remota. Mr.
Neale es rubicundo y jovial, y hasta
me parece que algo corto de genio.
Cuando fuf a pagarle la visita, halla-
base, precisamente, alegre como un
colegial, por haberse dado en el hotel
con um condiscipulo del Marischal
College, oriundo también de la sdlida
Aberdeen, su ciudad natal: Mr. Fran-
cis Guthrie, un escocés que por su
traje y su pecosa rugosidad, parecia
tallado en el granito del lejano pafis.

Tampoco hay nada de oculfo en
el viaje de Mr. Neale. Trdtase de un

prosaico estudio de
nuestras maderas fuer-
tes, que la adminis-
tracibn ferroviaria
egipcia propOnese en-
sayar para el asiento
en terrenos pantano-
SOS,

Claro es que a poco
andar, y como nuestro
buésped me manifes-
tara su intencién de disertar sobre la
magia egipcia, ya estaba yo pregun.
tandole por los filtimos descubrimien-
tos que han enriquecido la arquelogia
con desusada profusion:

—En Egipto, habiame dicho &l
mismo, todo el mundo es un poco ar-
quedblogo.

Y retomando el hilo de su pensa.

-miento:

—La arqueologia se vuelve a//d4 una
tentacion irresistible.

El rumoreo de un joven y animado
grupo que cruzaba el Aal//, cortd un

momento su palabra.

—Yo tardé bastante, prosi-
guib, en apasionarme por los
descubrimientos. Eso tenia que
venir, pero a mi{ me ocurrié en
forma distinta de la habitual.

Era yo un cazador entusiasta,
y no ocupaba mis asuetos en
otra cosa, cuando cierto dfa tuve
la ocasiOn de salvar, mediante

_un tiro certero, a un muchacho
egipcio, desertor de la caravana
del Sennaar, que bafidndose en
el rio habfa caide presa de uno
de esos cocodrilos, casilegenda-
rios ya, pero que viven afin mds
alld de las cataratas: verdaderos
monstruos que vale la pena ir a
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buscar, haciendo algunos cente-
nares de kilometros.

Aunque salié con su brazo iz-
quierdo casi inutilizado por la
terrible mordedura, Mustafd, mi
protegido, guardéme aquella in-
agotable gratitud, caracterfistica
del musulmdn, sobre todo cuando
cree deber el favor de la vida;
pues, entonces, sblo comsidera
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redimida su deuda mediante un favor
igual, Exsgeraba todavia su afeccién
por mf, el hecho de haberlo tomado a
mi servicio, para aliviar de tal modo
la desgracia de su mutiiacion.

Fué él gquien, de vuelta a mi puesto,
que era entonces Esné, la antigua
Lat6polis de los griegos, desperté mi
curiosidad, regaldndome dos joyas an-
tiguas, sumamente curiosas: un gavi-
lancito de oro esmaltado y un sello de
cornalina, que cifrado coun €l o0x/ jero-
glifico, o sea la palabra vida, es un
amuleto de preservacion.

Infitil cuanto hice para averiguar la
procedencia de agquellos objetos—cier-
tamente raros entre las chucherfias ar-
queolbgicas de la explotacién habi-
tual —incluso el recuerdo de la ley que
castiga el trdafico y la ocultacién de
antiguedades valiosas, Mustafa se eva-
dfa con las exclamaciones drabes de
cajén: «iQuién puede saberlo! Que
Allah compadezca mi ignorancia». O
bien: «iS6lo Allah es omnisciente!»,..

El caso €3 que esos felaks, cruza-
miento de darabe y de egipcio, saben y
callan muchas cosas, a despecho de la
opinidn corriente. E| sentimiento na.
cional que parecia dormido en aque:
llos naturales, scaba de causar a mis
compatriotas mas de una sorpresa.

Nativo de Esné, que es una de las
estaciones de la caravana en la cual
se enganché para ir a caer victima del
cocodrilo, Mustafd es muy experto en
excavaciones arqueolégicas, pues la
mencionada ciudad hallase a unas
veintiocho millas tan s6lo de la anli-
gua Tebas. Y él, como pebn de nu-
merosos exploradores, habia hecho,
por decirlo asf, toda la carrera.

Desde que, nifio afin, conchabé-
banlo para que animara a los jorna.
leros, cantando, tal cual los vendimia-
dores homéricos en la descripcidn del
escudo de Aquiles, hasta que, mayor-
cito, cargaba las espuertas de escom.
bros, y ya adolescente, manejaba el
azadoép, su experiencia llegd a ser
grande en la materia.

Posefa, lo que es también un don
de su raza, el discernimiento de los
indicios imperceptibles; pero lo rudo
de la tarea y lo misero del jornal, aca-
baron por inducirlo a cambiar de tra-
bajo, enganchdndose en la carava-
pa, donde tampoco pudo aguantar la
faena realmente atroz de camellero.
Es un temperamento sensible, de una
delicadeza superior a su medio. Asf,
de doméstico, pas6 a ser luego mi
ayudante.

Cuando me persuadi de que no ave-
riguarfa la procedencia de las joyas,
quizd ignorada, en suma, por el pro
pio Mustafd, entré a interrogarlo es-
trictamente sobre las tumbas faradni-
cas que han dado tanta notoriedad al
famoso Valle de los Reyes, desde el
descubrimiento, ya un tanto lejano,
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del estupendo sepulcro de la reina
Hatshepsut. Tras largos rodeos, ad-
quirf la seguridad de gque conocia
mas de un derrotero importante; pero
jamas accedi6 a reveldrmelos, no obs-
tante la visible aflicciébn en que lo po-
nfan mis ruegos.

—'T'e causarfa, afirmaba, irreparable
dafio.

Y después, con solemnidad:

—Nunca seas ¢l primero gue pene-
tre en las tumbas reales. No 1aquietes
con la violacibn a los guardianes de
la entrada. Nadie escapa al enojo de
los reyes,

— 81, sf, dije yo entonces, bromean-
do. El conocido cuento de la venganza
de la moinia.

Con gran sorpresa mfa, el jovial
Mr. Neale permaneciégrave. Miré un
momento la ceniza de su cigarro...

—Es que algo hay de cierto, afirmé
con sencillez, .

—iComo! usted sostendrfa... inte.
rrumpi, esbozando un vive movi.
miento de incredulidad.

—Yo nada sostengo. Narro lo que
he visto y nada mas, replicd mi icter-
locutor sin cambiar de tono.

Luego, calmdndome con un ademdn:

—Juzgara usted mismo. Pero le
ruego que me deje proceder con cierto
orden. Tengo el hdbito de los infor-
mes técnicos... y fastidiosos, creyb
deber afiadir con una sonrisa,

Visitando un dia con Mustafa el
hipogeo de la reina Hatshepsut, donde
estudiaba im sifu la mejor escritura
jeroglifica, la cldsica, diriamos, que
corresponde, para mayor ventaja, a
los gloriosos tiempos de la décima oc-
tava dinastfa, pues no hay libro com-
parabie en claridad, tamafio y color,
a esos vastos muros verdaderamente
tluminados de historia, recordaba a
mi ayudanle, menos por interesarlo
que por complacerme, diciéndomelo a
mf{ mismo, la biograffa de aguella so-
berbia emperatriz, incomparable es-
trella de su cielo dindstico.
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Y con la aproximacién quimérica
que a través de los siglos sugieren
alld las necr6polis intactas, donde han
stbsistido en la imperturbable sereni.
dad hasta ias flores de hace tres mil
afios, creo que infundi una especie de
entusiasmo personal, tal vez de cierto
vago amor, a la expresién con que
dije:

Divina reina, heroina y mujer, que
vence como un farabn, hasta adquirir
el derecho de inmortalizarse con la
desnudez viril y la barba de oro de
Jas estatuas triunfales, y al propio
tiempo envia una flota que le traiga a
su jardin, para envolverse en sahu.
merios como una deidad, los sicomo-
ros de inciensodel Pais de las Aromas,
{No es de una eoqueteria realmente
imperial esa expedicién a la costa turi-
fera de los eactuales somalies, y esa
avidez suntuaria con que maunda sacar
a tanto costo Jas piedras preciosas, los
metales nobles, las maderas finas, el
lapisldzuli y el marfil; y todavia la
construccidon de aquella tumba prodi-
giosa, cuyas galerias de casi doscien.
tas yardas se hunden cerca de noventa
en la roca viva de la montafla se-
pulcral?,..

Entunces Mustafd, con un acento y
una penetracion psicolégica que no le
conocia, dijo:

—Pones en tus palabras tanta pa-
sibn, que te libras indefenso a todas
las influencias. Por eso no quiero con-
ducirte a las tumbas reales. Aunque
te rias de mi, lo cierto es que los anti-
guos pusieron espirilus materiales para
guardar la entreda. Son los venga-
dores siempre despiertos. Cada cual
tiene su mcdo de ofender, pero todos
matan. En poco mds de un afio que
durd la exploracién de este sepulcro
de la reina, hubo dos suicidios entre
los exploradores.

S6lo més adelante comprenderia yo
aguella expresibn que me parecid
absurda, de espfritus maleriales, em-
pleada por Mustafd, extraordinaria.
mente locuaz ese dia; pero su com-
petencia en excavaciones realzose ante
mi con la insospechada agudeza que
acababa de revelarme. Asf, cuando
algin tiempo después me escribi6 el
secretario de lord Carnarvon, a titulo
de F. A. S. E., para solicitarme ayu-
da en las exploraciones del hipogeo de
Tut-Anj Amén, que iban a empezar,
cref hacerle, en la persona de Mustafa,
la mejor recomendacién de un buen

practico. 2 e
— De modo que usted asisti6... em-

pecé. ;
—Efectivamente. Deb{ a esa cir-
cunstapcia la invitacion de asistir a la

apertura,

—{Entonces opina usted que el tan
comentado fallecimiento del lord fué,
como se dijo por fantasfa, una conse-

cuencia de ese acto?

' o
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—Repitole que voy a narrarle lo que
pasd y nada mas.

Cuando se di6 con el hondo pozo
que conduce a la puerta de la cdmara
mortuoria, mi ayudante, a causa de su
invalidez, no pudo tomar parte en la
extraccion de los bloques de piedra
que lo obstrufan, ni descender como
el lord, los invitados y los dos jorna-
leros agregados al grupo, en las
cufas o espuertas egipcias. Estaba
palido, aunque impasible, y sélo cref
notar que me sefialaba con los ojos a
la atencién de uno de los jornaleros
prontos a iniciar la bajada: hombre
maduro ya, pero vigoroso. Luego,
acercandose con respeto:

—OQlvidabas el talismén, dijo, en-
tregdndome el sello de cornalina,

Efectivamente, habfame ocurrido
eso al substituir mi traje habitual por
el recio vestido de campafia que es
menester adoptar para los descensos,
y que constituye una de las torturas
de esa angustiosa operacifn.

Quien no lo ha realizado, tampoco
puede apreciar lo que significa el des-
lizamiento, en gran parte al tanteo,
por las dilatadas galerias donde el aire
confinado durante siglos, el polvo im-
palpable y la temperatura de horno,
prolongan hasta la agonfa una deses-
perante sofocacibn.

Nada més distinto del maravilloso
paseo arqueol6gico que sugiere al leec.
tor la marracion del descubrimiento.
El descenso del pozo sepulcral es peli-
groso, ademds de siniestro. Hay que
precaverse mucho de las rozaduras
contra los cantos filosos de las pare.
des, pues bajo el clima de Egipto, la
mas pequefia herida puede acarrear
consecuencias funestas.

Obligado usted a reducir su equipo
para deslizarse entre los derrumbes
casi infaltables que ha producido por
presion y desnivel el paulatino desmo-
ronamiento de la montafia, su reduci-
da caramaifiola s6lo alcanza a disimular
la sed provocada por una transpiracién
excesiva. Pero, lo mas atroz, es el re-
cio traje que debe uno conservar para
no herirse, y en prevision de la salida
con retardo bajo uno de esos bruscos
frios que sobrevienen en los arenales
apenas declina el sol: otro de los ries.
gos peculiares a la comarca. Dijérase
que, hundido en la ffinebre excava-
cion, lleva Ud. sobre los hombros todo
el peso de la siniestra montafia que
vi6 al entrar, como descolgdndose en
denso manto de arena sobre las tumbas
enterradas a su vez bajo la infinita
desolacién de aquel Valle de los Reyes.

Pero el prodigio de la tumba des-
cubierta era tal, que hubiera wvalido,
afin, mayores penurias.

No voy a ensayar su descripcién, ni
a recordar la ilustre comitiva: cosas
. popularizadas, por lo demds, en todos
los magazines. S6lo le diré que la
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apertura de las cdmaras del moblaje,
inmediatamente anteriores a la del
sarcOfago, fué un deslumbramiento.

Figfirese que ocho meses después no
se habfa acabado de inventariar el con-
tenido en muebles, estatuas, adornos
y vajilla. No se recuerda hallazgo més
valioso, desde el que se hizo con el
hipogeo de la reina Hatshepsut; y ese
Tut-Anj-Amén, su descendiente, re.
sultaba digno, por cierto, declausurar
el victorioso perfodo de agnelia décima
octava dipastia, con que los reyes te.
banos dieron a Egipto su méaximo
esplendor hace més de tres mil afios.
La extenuacién de largos meses de
tarea, que en los @ltimos dias llegaba
a doloroso agotamiento, desvanecifse
ante esa maravilla casi eterna.

Nunca se agradecerd bastante la
munificencia con que lord Carnarvon
puso toda su fortuna en tal empeiio,
costoso como ninguno, edemds, y el
entusiasmo, el esfuerzo, el desinterés
con que le sacrific6 su propia vida.
Pero vuelvo a mi estricta parracidn.

ILlegaba el momento, entre todos
solemne, de derribar el Gi'timo tabique,
asaz ligero, por cierto, gque nos sepa-
raba de la cdmara del sarcéfago. Es
siempre algo ligubre, y hasta no exen.
to de cierta inquietud, esa profanacidn
de tan largo suefio ..

Cuando aparecid, pues, tras el pol-
vo lentamente desvanecido del postrer
azadonazo, en la vaga obscuridad, mads
bien tefiilda gque alumbrada por los
haces eléctricos, la celda ritual con su
enorme féretro solitario, fué como si
desde su bajo y estrecho dmbito de
cueva nos diese en la cara la respira-
ci6n de la sombra. Algo inmensamente
augusto nos sobrecogi6.

Pero ya lord Carnarvon trasponfa
esa filtima puerta. Era su derecho,
tan justamente ganado. Di6 una ra-
pida vuelta por la cAmara mertuoria,
inclinése sobre el sarc6fago, sin tocar-
lo, y sali6 para dejar paso a las ilustres
personas de la comitiva, pues en el
estrecho recinto no cabian mds de dos.

Entonces noté que del lado de afue-
ra, es decir, donde yo meencontraba,
habfa junto a la puerta dos vasos de
alabastro cerrados con tapas cbnicas
de la misma substancia.

Lord Carnarvon se acercé a uno,
movid, instintivamente, sin duda, la
cubierta alabastrina, y ésta cedib gi-
rando, pues halldbase atornillada con
la perfecta maestria de esos trabajos
egipcios, Suavemente, sin un crujido,
fué desprendiéndose ante nuestros ojos
estupefactos.

Del tomo proximo 2 dclente,
que los Suplementos del REPERTORIO; serdn
cosa de mucho valor. Coleccionados, le ha-
rén a fin de afio un tomo de lecturas varia-
das y escogidisimas de 384 péginas en 4°
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Mas, una sorpresa mucho mayor
nos aguardaba:

iDel vaso destapado exhalose un
vago, pero distinto perfume gue re-
fresc6 el ambiente!

—Recuerdo haber
asombro, dije.

—Sin duda, repuso Mr. Neale; y
yo mismo lo mencioné en una des-
cripciébn publicada por la Monthly
Review. Nadie ignora que Egipto fué
el pais de la quimica, ciencia cuyo
mismo nombre parece derivar de
Chem o Quem, como llamaban los
hebreos a la nacifn egipcia, segfin se
ve por el salmo CV: el de la recapiin-
lacion: y la flota de Hatshepsut, nos
indica hasta qué punto era grande en
st época la importancia de los per-
fumes.

Con todo, la duracion de aguel cuer-
po volatil resultaba extraordinaria; o
mejor dicho, su cautividad de treinta
ciglos en una perpetuacion casi in-
mortal. Asi se me reveld el motivo de
la preferencia que los antiguos griegos
y romanos daban a los vasos de ala-
bastro, para guardar perfumes. Recor-
dard Ud. que, en griego, los preciosos
vasitos perfumarios ilamabanse ala.
bastros por antonomasia. Serfa una
de les tantas cosas que Grecia y Roma
aprendieron de Egipto.

Pero mds extrafia afin que el perfu-
me fué la frescura que difundibé en
torno. Digo mal frescura, pues era
mds bien una especie de frio sutil,
semejante al del mentol. El caso es
gue yoy el lord nos estremecimos bajo
esa especie de helada delgadez que se
desvaneci6 como un suspiro instan-
tdneo.

El lord se incliné y aspiré fuerte-
mepte con su nariz en la boca del vaso.

—Vale la pena, dijo, conservar el
recuerdo de tan antiguo perfume,

Hubo en la puerta un ligero atro-
pellamiento que llamé su atencibn, y
yo aproveché la coyunturz para inten-
tar lo propio.

En ese instante el felak a quien
habfa hablado Mustafd interpfisose
como una sombra, heciéndome con la
cabeza y los 0jos un enérgico signo de
negacion,

Por mds que dicho acto me asom-
brara, no le hice caso alguno e insistf,
Entonces, arriesgando un ademén de
audacia increible en aquellos timidos
paisanos, asié mi brazo con brusque-
dad, al paso que murmuraba en 4rabe,
para que sOlo yo pudiera oir y en-
tender: '

—Atérat-el-mbut/ E\| perfume de la
muerte!

Entretanto, el lord acababa de tapar
nuevamente el vaso. '

Cuando, algunas semanas después,
pude ver de nuevo ambos recipientes,
todo se habfa desvanecido, y s6lo con-
servaban en el fondo una mancha

leido eso con
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resinosa, tan tenue, que era imposible
apalizarla,.

Digo slgunas semanas después, por-
que, al salir del hipogeo, el frio del
desierto me hizo dafio. Cai enfermo
como Jord Carnarvon, bien que no de
gravedad.

Pero habfame impresionado mucho,
al abandonar el pozo, una sentencia
de Mustafd, que mientras me echaba
sobre los hombros previsora manta,
dfjome por lo bajo, sefialando al lord:

—Hé ahi el que morird. Que Allah
nos proteja!

—¢COmo lo sabes?, increpé con sorda
irritacion.

— Le he ofdo el estornudo malo: el
estornudo del chacal.

Recordé, en efecto, aquel acceso que
también habia ofdo estallar con la se-
quedad lastimera de un ladrido; pero
repliqué, menospreciando la supers.
ticion:

— Efecto del frio, Otros hemos es-
tornudado también.

—Cierto; peroa ti te rozdé apenas
el ala fatfdica del vengador. Estards
bien dentro de una semana.

Y como luego, en casa, discutiera
todavia, reprochdndolo con sensatez:

—Es una fiebre que se explica por
el excesivo cansancio, el aire confina-
do, la ten:=ién nerviosa...

Mustafd pudo derrotarme una vez
mds, contestando impasible:

— Al dificultar el accesode sus tum-
bas, los antiguos contaban con esa
predisposicién, que entrega rendidos
los violadores a los guardianes de la
entrada,

Casualidad o lo que fuere, lord
Carnarvon no se levantd. Victima de
una extrufia fiebre que no pudo la
ciencia dominar, declarfsele luego la
neumonfia cuyos sfntomas yo también
experimenté, y su fallecimiento ma-
logré una bien fitil y generosa exis-
tencia.

—Habfase hablado también de cier-
ta infecci6n causada por la picadura
de un insecto...

—Si, al principio, y no sin razén,
porque ya le he dicho lo peligrosas
que son las més pequefias lesiones
bajo el clima de Egipto. Este es, en
suma, el verdadero dspid de Cleopatra.
Pero la neumonia fué, al menos para
mf, un desenlace concluyente. Abrigo
la conviccién de gue lord Carnarvon
aspir6 la muerte en la boca del vaso
de alabastro.

Asi cobraba sentido la expresi6n
parad6jica de Mustafd; pues el per.
fume mortifero era, en efecto, un es
plritu material, el vengador encerrado
en los vasos tentadores como un efec.
tivo guardidn de la entrada, per-
peluamente despierto. Nada, pues, de
imaginarios demonios o elementales
maléficos. La sencilla realidad venia
a ser mucho més siniestra. Terrible,
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en efecto, ese filtimo suefio de los fa-
raones cuyo reposo se asegurd para la
eternidad, bajo una sentencia imper-
sonal e inexorable como el destino!..,

Mr. Neale iba, indudablemente, a
proseguir; pero en aquel momento,
casl rozando el divan donde conversa-
bamos, una arrogante figura femenina
cruzb apresurada el %Za//, removiendo
como un bache de oro en polvo la
mancha de sol poniente que cafa desde
una ventana lateral, con su magnifico
tapado de kolinsky a la moda, y de.
jando esa rdafaga de perfume singular,
que anticipa con genuina revelacion
el primer detalle de una verdadera
elegancia,

No habiamos visto el rostro de la
desconocida, que avanzando por detrés
de nosotros, s6lo nos revelé al pasar
su gallardia y su perfume; pero mi
interlocutor, enderezdndose, palidecid
ligeramente, mientras murmuraba con
sorda voz:

—/ Atérat el mbéut/...

Segufamosla con ansiosa mirada,
cuando, ya en el portico, vimosla
cruzarse con el propio Mr. Guthrie,

quien la saludé sin detenerse, subib a
buen paso la escalinata, y advittién.
donos casi al punto, dirigiése hacia
nosotros. Regresaba del campo de
golf, bastante cansado, segfin dijo al
dejarse caer en el profundo sillén
vecino,

—d{Tomaron ya ustedes el te? pre-
guntd en seguida.

Mr. Neale, sin contestar, interro-
gole a su vez:

—Francis, permitame, iquién es esa
sefiora?

—¢HEsa sefiora?... —icuidado, Ri.
chard!, intercalé6 bromeando——esa se-
fiora?... La verdad es que no sé gran
cosa a su respecto. La conoci hace
poco en el dancing. Parece que es
una egipcia bastante misteriosa, mejor
dicho bastante equivoca... Una aven-
turera quizd... No sé quién me dijo
—icuidado, Richard! volvié a inter-
calar riendo cordialmente y arrella-
ndndose en el sillbn—que van ya dos
hombres que se suicidan por ella.

LEOPOLDO LLUGONES

(La Nacién, Buenos Aires),

Por qué somos tan pobres

Laboremus,
SeEPTIMIO SEVERO.

LA buena politica no es causa, sino
efecto inevitable del funciona-
miento regular de las otras actividades
de la vida nacional. Cuando los as-
pectos econdmicos, juridicos, etc.,
cuando todas las otras formas de la
actividad de un pueblo funcionan con
regularidad y eficacia, entonces, como
sintesis y coronamiento del esfuerzo
humano, se integra la politica superior
que honra a ciertas épocas y a algunas
naciones privilegiadas en la historia,
L.a buena economia, el buen derecho,
la buena administracién, engendraron
la admirable politica romana del siglo
de los Antoninos en Roma; la estu-
penda organizacién econémica, juri-
dica y administrativa de Inglaterra
prohijé el auge fabuloso del Imperio
durante el siglo xXIX.

Para nosotros los mexicanos, el pro-
blema de la buena politica es un coro-
lario de la imprescindible reforma que
reclama nuestra deficiente actividad
pnacional. En tanto que nos consagre-
mos de preferencia a la politica y la
guerra, nuestra patria adolecera de
sus sempiternos males. Sé6lo reforman.
do nuestra vida en diversos sentidos,
obtendremos la dicha de ver armonizar
en sfntesis notables y orgdnicas, en
verdaderas construcciones humanas
estables, los capitulos, hoy dramaticos
y atormentados de la historia mexi-

cana. Débese buscar, a través de las
agitaciones terribles del momento, el
secreto del malestar ritmico y crdnico
de la patria. La ensefianza se obtendra,
firme y discreta, si noselevamos sobre
personalidades y situaciones transito-
rias a la verdad universal que en-

trafian. Y]
En México se pretende vivir como

se vivia en la Grecia heroica. Sélo la
polftica, la guerra y el ocio son las
ocupaciones de los mexicanos. Esto
fué posible en las naciones de la histo-
ria antigua, porque aquellos pueblos
subsistian sobre masas innominadas de
miserables esclavos privados y pabli-
cos. Hoy, la esclavitud es imposible.
Los obreros y los campesinos contem-
pordneos no quieren ser esclavos; no
pueden ya serlo. Y como se ha modi-
ficado radicalmente la composicibén
social de las naciones, la guerra y.la
politica se determinan por la industria,
el comercio, la agricultura, etc. Es
decir, no son causa, sino efecto. No
producen otros fenémenos sociales,
primordial y privativamente, sino que
resienten las consecuencias de la acti-
vidad econémica, base de la historia.

Nuestra industria estd en manos
extranjeras. Yanquis e ingleses son
duefios de nuestro petrbleo y nuestra
plata. Los ferrocarriles también estdn
en sus manos. Franceses y espafioles

poseen fébricas de hilados y tejidos ¥y ;i

grandes almacenes de lencerfa, €n
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donde comercian con los frutos de las
industrias que rigen. El comercio de
abarrotes y parte de la agricultura no
son nuestros tampoco. En cada esqui-
na de las calles de la Metr6poli o en
las capitales de los Estados, un ex-
tranjero nos vende los elementos mads
indispensables para la propia subsis.
tencia. Esdecir, las fuentes de nuestra
riqueza nacional no son mnacionales.
Comercio, industria y partede la agri-
cultura, se encuentran en el patrimo-
nio de otras razas.

I.os mexicanos nos hemos reservado
la peor de las industrias: la politica,
la guerra y la burocracia. (I,a buro-
cracia es una consecuencia pacifica y
una organizacion social derivada de la
guerra). Esta industria no es produc-
tiva. Es un negocio malo. No puede
saciar las aspiraciones del hombre. Por
esta causa somos tan pobres los mexi
canos, aun cuando nuestro pais sea
tan rico. Los negocios pingies, los
esfuerzos remuneradores, la virtud de
«hacer valer» la tierra y sus dones,
todo cuanto afianza y perfecciona a
«la planta humana» sobre el suelo de
una patria, enriquece a los extrafios,
beneficia directamente a otros hombres
que saben, mejor que nosotros, el se.
creto de adaptar las cosas del mundo
a los designios, siempre apremiantes,
de la voluntad.

De aqui nuestro malestar y nuestra
angustia. De aqui nuestra constante
revuelta. México es un organismo in-
conexo que se debate em su propio
dolor. La reforma, la gran reforma
verdadera no estd en cambiar las leyes
sin cambiar 0 mudar el fondo de las
cosas; sino en optar por otros medios
de vida que, por si mismos, obraran la
reforma politica y moral. Somos po-
bres porque no trabajamos. La buena
politica es consecuencia del buen tra-
bajo. Mientras nuestra finica industria
nacional, es decir, realizada por me:
Xicanos para mexicanos, sea la guerra,
el pafs serd victima de las convulsio-
nes que lo desgarran.

Volvamos a la tierra que nos llama,
a las minas y los telares. Esto enri-
quece porque produce. Abandonemos
el frenesi delirante de la politica, por-
que no mds pobreza engendra, y algu-
na vez, habremos logrado la suprema
ambici6én de los pueblos fuertes, esto
es: la plena nacionalizacidn de la patria.

El materialismo histérico nos con-
dena a ser esclavos, en tanto no aban-
donemos la idea de que somos sefiores.
Hoy, el trabajo vale mas y la guerra
y la politica, menos. El dia en que
México sea un pueblo de buenos obre-
ros, de buenos trabajadores, se habra
redimido para siempre. La nacidn se
poseerd a si misma.

AnTonIo Caso
México, diciembre de 1923,

(Revista de Revistas, México, D. F,)

Los Cinco Minutos de Mallarmé”

ARIOS escritores encontraron, so-

bre su mesa, una hoja escrita
con los primores de la mdquina Ham-
mond. Un anénimo literario. Decia
asi:

¢El 14 de octubre de 1923, los
miembros de la Societég Mallarms, de
Paris, se reunirdn en Valvins, a unos
dos kilometrosde Fontainebleau, donde
muri®6 el Maestro, para consagrarle
un recuerdo.

»Se propone que hagamos en Ma-
drid una conmemoracién semejante,
Sin discursos. Un acto—por decirlo
asi —sin acto. Lo que a Mallarmé le
hubiera agradado:

»CINCO MINUTOS DE SILENCIO EN
RECUERDO DE MALLARME

»Sitio y hora: el domingo, dia 14, a
las once en punto de la mafiana, en
la puerta del Botdanico que da sobre Ja
Feria de Libros.

»Se cuenta con usted. Alli encon-
trard usted a sus amigosy.

El primero en llegar fué José Orte-
ga y Gasset. Lo vi cuando entraba en
la calzada central. Lo llamé de lejos.

Era un dfa neutro, nublado y claro.
Algo Paris de los afios de 80... Sacu-
diendo el viento los ramajes de nubes,
hizo caer escasas gotas. Luego, quedd
el tiempo seguro; y habia una fres
cura casi dulce.

Fueron llegando uno a uno, Euge
nio d'Ors, Enrique Diez Canedo, José
Moreno Villa. Y los mas jévenes: Jo
sé& Marfa Chac6én, Antonio Marichalar,
José Bergamin, Mauricio Bacarisse.

El Botanico tenfa una iluminacion
de vidrieras opacas, de taller fotogra:
fico. Cada drbol, al paso, nos decia
una palabra, como al estudioso Goethe
€én sus excursiones de naturalista: la
palabra escrita en su etiqueta: Almez,
Alerce, So6fora, Japoénica, Pawlonia,
Arce Sacarino.

Cada darbol, al paso, trafa tejido en
las ramas todo el ambicnte de su pai-
saje propio: uno filtraba un cielo grie-
go por entre su follaje claro; otro en-
cuadraba un tenue horizonte japonés
entre las antenas curvas de dos guias
floridas; la torre del ciprés hendia—y
lo creaba—el aire de Fiésole,

Azorfn no puede venir. Asiste a un
acto oficial.

—Es—dice alguien con una sonrisa,
aludiendo al tradicional mutismo del
escritor—, que no puede guardar si-
lencio tanto tiempo.

(Aseguran que, upa tarde, don
Benito, Azorfn y no sé qué matador
de toros se encontraron €en un parque.

(1) Sobre este mismo asunto escribié Eugenio D'Ors
una fina glosa que reprodujimos en el n? 12 del
tomo en curso,

Eran tres silenciosos. No hablaron
una sola palabra Se despidieron al
anochecer, diciendo: «iQué buena tars
de hemos pasado juntos!») ¢

Y. en efecto, el hado travieso quiere
que, hoy precisamente, Azorfn cum:
pla deberes de orador pfiblico . n cierta
asamblea.

Juan Ramoén Jiménez es victima de
las dolencias del tiempo; pero nos ha
dicho: «Estoy con ustedesy.

Y Ramén Gémez de la Serpa tiene
jque asistir, a la misma hora, a un
entierro.

—iQué competencia! —comenta Ors.

Ramén ha descubierto que, hace
afios, en el Jardin Botdnico habfa una
coleccion de fieras. Y un dia, al leer
en una tarjetita: «Alamo salvajes,
cay6 en la cuenta: .

—Estos drboles—se dijo— son la
metamorfosis de las fieras de antafio,
Desconfiemos, sobre todo, de los lla-
mados «Falsos pldatanos»...

Nos internamos. A una parte, nos
sale un cementerio de flores, con sus
tarjetitas lapidarias A otra, un parla-
mento de tiestos, anfiteatro donde se
descubren la extrema izquierda, la
extrema derecha, el centro y la presi-
dencia de los debates, Hay unos asien.
tos d= tronco de drbol con respaldos:
tronos para justicias rudas, dltima
utilidad de los drboles muertos. Las
arrngas de la rafz fingen piernas ocul-
tas bajo unas faldas.

Buscamos un refugio. Todos esta-
mos descubiertos. Y empieza la medi-
taciébn, en silencio, bajo la mirada
recelosa de un guarda distante,

Todo se acab6 de un modo perfecto.

Moreno Villa me dice:

—La frase final de la esquela lleva
como enredada uma firmia invisible
que yo he descifrado al instante,

Pero Becarisse dice a Ors:

— En cuanto recibi la esquela, com-
prendi que era cosa de usted.
Ors se contenta con exclamar:

—iQué alegria! Ha llegado ya la
hora de la civilizacién. Yo lo habia
predicho cuando aseguré que nunca
tendriamos civilizacién, hasta que las
obras anénimas pudieran ser atribui-
das, indistintamente, a cualquiera de
nosotros.

Y salimos por la Feria de Libros,
lleviandonos en la counciencia—como
tu nefifar blanco, Maestro—unos mi-
nutos de recogimiento, robados a las
fugaces horas.

Quiero saber lo que pasé por mf en

ese breve rato, Ese breve rato—diria
Gongora.— ¢l
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a la ausencra mil veces olreeido.

Procedamos a la introspeccion—
corte transversal en el rio de mi con-
ciencia—con toda la sinceridad de
un sujeto de laboratorio. Lo cierto
es que no tuve grandes pensamientos,
ni voy a inventarlos ahora. Varias
ideas, varias imdgenes, bailaban con-
fusamente a un tiempo, acaso en dis-
tintas profundidades de mi escenario
mental:

19 Una sensacion de contentamien-
to general, un vaho de fraternidad
con mis compafieros, y la vaga sor-
presa de que un homenaje tan candido
se pudiera llevar a cabo, sin ironfa y
sin doblez, en medio de este escepti-
cismo., Una como gratitud.

29 El temor de que el guarda, que
nos miraba de lejos un poco asombra-
do, se decidiera a acercarse y a pre-
guntar. Y la decision-—sin duda algo
heroica—de salirle al encuentro al
hombre, si daba un solo paso, para
atajar su curiosidad, sacrificando mi
silencio en aras del silencio de mis
amigos.

39 Como resonancia del tema ante-
rior, me andaba una idea boba por la
conciencia: ¢Y qué hacer, si llueve,
para salirle al paso a la lluvia, a medio
cielo?

49 Por una asociacién explicable,
repetia yo interiormente aquel verso
de Mallarmé: Musicienne du silence,
y me acordaba—sin querer—de unos
versos mios:

No vale un canlo sonoro
el silencio que le ok.

5¢ Me acordaba también de aquel
libro de Mauclair, L' A47Z en Silence,
que fué, precisamente, mi finica do-
cumentacion critica sobre la obra de
Mallarmé, cuando en octubre de 1909,
escribi por primera vez, sobre este
poeta, un estudio publicado en cierto
viejo libro mio. Y aqui aparecid el
proplsito—ya lo estoy realizando—de
rehacer ese estudio, escrito en la len-
gua imprecisa del adolescente.

62 Iba a decir que no hubo mas,
cuando me doy cuenta de lo mejor:
alla, muy al fondo, en la parte limi-
nar del alma, estuve viendo que se
encendfan y se apagaban, como luciér-
nagas, los ojillos vivos del poeta, ilu-
minando aquella sonrisa céncava, ab-
sorbente, que, en las noches de la
Rue de Rome, atraia el alma de sus
amigos y se quedaba, para siempre,

con ella.

ALFONSO REYES

Madrid, 1923. ) _ . 3
(Revista de Kevistas, México).

Doctor EDUARDO MONTEALEGRE

Cirujano Dentista Americano

Despacho: 22 avenida O. y calle 4% S.
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Ultimos libros

JACINTO BENAVENTE
Por FEDERICO DE Oxis _
Instituto de las Espanas, New York. 1923.

ENAVENTE acaba de estar en los

Estados Unidés. Su estada no ha
llamado la atencién. Es natural, Be.
navente no es general ni millonario,
ni ha cometido ningdn escandalo in-
ternacional. Benavente ni siguiera es
un escritor a la Blasco Ibdfiez, es de-
cir a la yanqui, al por mayor. Natu-
ralmente para los espafioles de aquf
fué un acontecimiento estupendo por-
que para ellos—, aunque no le han
leido—, es Benavente el dramatista
mas grande de todos los tiempos. Be-
navente no sera nunca popular en los
Estados Unidos. Es demasiado sutil
para €l paladar yanqui. Después de
don Vicente, Palacio Valdés ha podido
hacer pasar aqui sus novelas pedes-
tres. Baroja llama la atencién de unos
pocos con sus ataques de dispepsia.
Unamuno llega hasta otros pocos como
exponente de una Espafia inquieta y
honda.

Con motivo del viaje de Benavente
nuestro querido critico Federico de
Onis ha escrito un opfisculo muy in-
teresante en que define exactamente
la personalidad de nuestro dramatur-
go. El ensayo de Onis es modesto y se
limita a dar datos precisos y a apuntar
apreciaciones todavia inestables (por
el desarrollo futuro de la personalidad )
de Benavente. Hay en el ensayo una
corta biografia, una bibliografia, estu-
dio de las influencias y apreciaciones
criticas. No ha puesto Onfs en este
ensayo el entusiasmo de sus ensayos
filoséficos y a través del critico se dis-
tingue la sombra del catedratico. Con
todo, estas palabras de un critico serio
hacen mas honor a Benavente que
todos los articulos impresionistas de
nuestros aduladores de profesién. Yo,
sin seguir a Lopez Velarde ni a Ven-
tura Garcia Calder6m, habria escrito
sobre Benavente un estudio similar al
de este eminente critico espafiol.

LA MALHORA
Por MARIARO AZUELA
México, 1023,

ErL autor de esta novela debe de ser
doctor en medicina. Le traiciona su
analisis crudo y despiadado. Es como
si en un gabinete de anatomfa le fue.-
ran partiendo lentamente el alma a
esta Malhora., El autor aplica a su
estilo algunos de los filtimos métodos
de Hacer de la escuela ultraista que
aunque originales no dan las sensa-
ciones intensas que el autor se pro-
pone. Sin embargo este estudio del
bajo pueblo mexicano es digno de ala-

banza por lo atrevido y por lo nuevo.
Y sobre todo para nosotros los extran.-
jeros que conocemos a los mexicanos
en caricatura a través de ciertos nove-
lones burgueses de los c/dsicos de
México. Cuando el seiior Azuela sim-
plifique su manera culterana llegard a
producir obras de gran intensidad.
Por ahora el estilo desigual e inco-
rrecto, intencionalmente asi, atrae de-
masiado la atencion del autor. Esta es
una novela de avanzada. México esta
llamado a producir novelistas tan in-
tensos como los rusos contemporaneos.

CREPUSCULARIO
Por PasrLo NERUDA
Santiago de Chile. 1923.

PABLO Neruda es uno de los poetas
mas jovenes de Chile. Entre ellos los
hay que hacen obra original y rebus.
cada como Pablo de Rocka; otros como
Meza Fuentes se encierran en un si-
lencio hurafio y rebelde; los mds en-
tregan a las prensas peri6dicamente
sus poewas; los menos (Mistral, Hub-
ner, Morgad) rehusan darse en forma
de libros porque todo libro es un es.
tancamiento de la personalidad. La
poesia chilena es tradicional y sobria.
Muy pocos son los poetas que tratan
de hacer obra singular, de romper los
moldes establecidos. No es que sean
imitadores sino que nuestra manera
de expresion rechaza la pirueta y los
papelitos de colores. Nuestros poetas
mas representativos Pezoa Veliz, Max
Jara, Magallanes y Mondaca han sido

conservadores y prudentes y ge esta
manera nos han dado una poesia sere-

na y de valor permanente, :
Pablo Neruda continfia esta tradi.

cion. En su libro Crepusculario se nota
esta tendencia harmoniosa y firme de
los poetas que duran. Naturalmente
si libro no hara sonar los panderos de
la critica del momento pero ya ésta es
una sefial de originalidad. En una
época de renovaciéon los mas origina-
les son generalmente los mds imper-
sonales. Por otra parte, su juventud y
su sinceridad deben justificar las insu-
ficiencias de su obra. Asi lo pide él
mismo en sus palabras iniciales>

He ido bajo Helios, que me mira sangrante
laborando en silencio mis jardines ausentes.
Mi voz seré la misma del labrador que cante

Dr. ODIO DE GRANDA

MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO

de la Facultad de Medicina de Paris

Horas de consulta: de 2 a 4 p. m.

TELEFONO N° 899
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cuando bote a los surcos siembras de pulpa
[ardiente.
Cierro, cierro los labios, pero en rosas
[tremantes
se desata mi voz, como el agua en la fuente,
Que si no soo pomposas, que sl no son
[ fragantes,
son las primeras rosas—, hermano cami-
[nante—,
de mi desconsolado jardin adolescente,

En su poema Oracién, lo mejor del
libro, logra Neruda expresar su yo de
una manera rotunda. Cuando defina
su temperamento y aumente su poder
de expresi6n sera uno de los mas se.
guros poetas del parnaso chileno.

ARTURO TORRES RIOSECO

University of Minnesota,
Mioneapolis, U S A,

Dicbre, de 1923.

HUELLAS

Por RA¥YAEL ESTRADA
San José, Costa Rica, 1923

CADA artista tiene su propia moda-
lidad de expresion que responde esen-
cialmente a su intima personalidad.
De ahf que también entre los artistas
existan las diferencias jerdarquicas;
pues unos estdn mas lejos y otros més
cerca de los dioses,

Huellas esta troquelado con el sello
de una fuerte personalidad; Cronos es
quien podra decir si la substancia de
que estd hecho es marmol o lodo.

Estrada ha sido sincero en su libro:
ha querido significar, expresar aquello
que en si mismo considera mas noble
y eterno, su propio crecimiento cons-
ciente. {Qué es mas del mistico que
del poeta sefialar la «via interna», el
«camino» espiritual, las «huellas» en
el polvo?

Pues bien, la modalidad y la esencia-
lidad de este libro de Estrada es mfs.
tica. (Es el libro poético dentro de su
propia modalidad? iIndudablemente!
Como son poéticos muchos pasajes de
Las Siete Moradas; hay que recor-
dar el Cantico Espiritualde San Juan
de la Cruz, sintesis de su intuicién
mistica que él mismo glosé y ailané
para €l comfin sentido con el camino
de suave gradiante de su prosa.

Poético es este libro mistico, ya que
es de indole generosa, pues quiere
contar simplemente el camino de una
alma hacia su ideal, sin pretender que
ese ideal sea el Ideal; sin tener pre.
sente, como brGjula de orientacién,
ninguna creencia ni dogma, entregan-
dose a todos los vientos con la ilimi-
tada libertad de sus vuelos! [Quieran
los Dioses verdaderos serle propicios!

Muchos rechazardan el libro por lo
que tiene de incomprensivo, (que para
los mds serd lo més): otros lo acogerdn
como exponente de lo nwevo: pero lo
esencial del libro nc estda en ninguno
de estos extremos, estd, para nosotros,
en aquellos aciertos innegables como
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RAFAEL ESTRADA

(Caricatura de HixE),

concepto y como expresion con que
Estrada enriquece la vida interior del
que lee atentamente y luego hace exa-
men de su propia psiquis. ILéase:
Lucha, Dolor, Respuesta, El Angel,
Salutacion.

Hay que saber que Estrada no es un
extatico de palidez marfilina, sino un
joven preocupado, ardoroso de pasion,
luchador, reflexivo, escrutador de la
vida y del misterio, que sabe amar,
ambicionar y reir. Agrada, sobre todo,
al cerrar el libro, el filtimo poema que
es el mds sincero y trascendental grito
de esta alma de poeta que encarandose
a la hora presente apostrofa con vale-
rosas palabras!

¢No considera Estrada que la musi-
calidad del verso, el ritmo, es wun
elemento de belleza esencial, que él
debe cuidar mas, como se lo ha hecho
notar M. Vincenzi en el prélogo? (O
es que hay en él umna actitud cons-
ciente que le lleva imperativamente
a postergar el ritino, las mas de las
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veces, en vista de otros, para él mds
altos elementos estéticos? (Es un caso
para reflexionar gue este mfsico del
violin, no sea un violinista en el verso;
yva Rafael Cardona en sus ideas de
estética trata el problema del wvalor
estético de la mfisica comparado con
las otras bellas artes).

Las anteriores reflexiones nos las
ha sugerido la lectura de Huwellas,
una verdadera apreciacion del libro
tendria que ser, asi lo creemos, casi
un comentario a cada uno de los
poemas.

CARLOS Luis SAENZ.

Heredia, C, Rica, Dicbre. 1021.

Dr. Alejandro Montero .

MEDICO CIRUJANO

de la Universidad Real de Roma,
Horas de consulta: de 2 a 5 p. m. |
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LA originalidad de Hostos como
socidlogo consiste en que, no con-
tento con repetir a sus antecesores,
aunque valiéndose del deposito de ex.
periencias legado, estudid por si las
sociedades que tuvo a la vista, estudid
las sociedades historicas, y de su estu.
dio sacH en limpio verdades generales
nuevas. Por lo menos, sus verdades
tienen mucho de la verdad. Por ello
Hostos pertenece, aunque hasta ahora
no se le hava reconocido asi, a la egre-
gia minoria de pensadores primarios.

LLa esencia de la filosofia social de
Hostos surge tan majestuosa como la
audacia del edificio de ideas gue erige
este pensador.

Por los fen6menos generales de la
vida social se advierte un orden a que
obedecen las sociedades. Este orden
no puede existir sin leyes que lo fun-
damenten: esas leyes son las leyes na.
turales de la sociedad.

Como Hostos ha comprendido la
actividad funcional del ser social en
cinco géneros de fen6bmenos, las leyes
naturales de la sociedad deben de co-
rresponder a esas cinco actividades
genéricas de la clasificacion hosto-
siana.

Asf es, en efecto.

- Estas leyes funcionales se denomi-
nan: Ley de Trabajo, Ley de Libertad,
Ley de Progreso, Ley de Civilizacién o
de Ildeal vy Ley de Conservaciéon Pero,
ademas de esas cinco leyes funciona-
les, existen las dos leyes generales
que é! nombra: Ley de la Sociabilidad
y Ley de los Medios.

Veamos en qué consiste la ley de
Sociabilidad.

Producto de la asociacién de dos
seres, el hombre, en ninguna época
de su vida, puede desarrollarse y
prosperar, sino en asociacién de otros
seres. Lo que ocurre al individuo ocu-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

rre también al grupo, desde el primer
grupo constituido, a causa de las ne-
cesidades y debilidades individuales,
la familia, pasando por el Municipio
y la Provincia hasta la Nacion. Al
través de lodas las escalas evolutivas
-—desde la tribu hasta el Estado in-
ternacional—]a sociabilidad «es una
ley natural a que obedecen todos los
seres de razon». Hostos la define como
«la constitucion natural de las socie-
dades humanasy.

La otra ley general, la de los Me-
dios, no resulta menos constante y
eficiente. He aqui como la enuncia:
« Toda fuerza social, al pasar de un
medio a otro, se quebrantany.

Esta alteracion de fuerza social
puede producirse en sentido de mas
0 en sentido de menos; en sentido de
madas, cuando la traslacidon se efectfia
en ciertas condiciones favorables; en
sentido de menos, cuando ocurre lo
contrario.

En resumen: ¢E| cambio de los me.
dios modifica la efectividad de los
agentes», y, por tanto, no se puede
esperar que se produzca el mismo fe-
n6émeno social en distintas latitudes,
en distintos tiempos de la Historia,
pi en distintos estados de la sociedad,
ni aun en el mismo tiempo en distinto
estado, n1 aun en el mismo estado en
distinto tiempo.

En cuanto a las cinco ieyes funcio-
nales u organicas, no habria funciones
sociales sin leyes sociales que pre.
establecieran el método necesario a la
finalidad de esas funciones de orden
colectivo.

Por lo demas, las siete ieyes natura-
les que él ha descubierto servirdn a
futuros exploradores para dar un nue:
vo fundamento cientifico a las indaga-
ciones de cardacter sociolégico.

Parece, a primera vista, que Hostos
incurriera en contradiccion entre su
doctrina de socidlogo y su doctrina de
moralista. Como socidlogo, en efecto,
descubre leyes fatales, contra las que
no puede el hombre insurgirse, mien-
tras que, como filésofo moralista, pre-
dica la exaltacién de la conciencia para
la dignificacién de la vida humana, (1)

Tenemos, pues, de un lado al hom-
bre considerado como juguete de leyes
fatales, cogido en un engranaje poten-
te de que no puede librarse, y de otro
lado tenemos que se preconiza la efica-
cia de la educacién, el acrecentamien-
to de la inteligencia y la exaltacién de
la conciencia para que (el hombre)
cumpla mejor sufinalidad en el mundo.

Pero la contradiccién resulta apa-

(1) Veéase el niimero anterior

Hostos, sociologo

rente, si se recuerda que, segfin la
ideologfa hostosiana, el hombre, su-
peditado siempre a la sociedad, tiende
fatalmente hacia el bien—como la so-
ciedad, supeditada a la euritmia del
[Jniverso, tiende fatalmente hacia el
orden.

Asi, pues, el hombre puede cumplir
mejor su destino comprendiendo, gra-
cias a un grado superior de inteligencia
y de conciencia, el determinismo a gne
obedece.

* &

Hay una parte de la sociologia de
Hostos interesantisima de por si, e in-
teresantisima principalmente para los
hispanoamericanos, por cuanto las so-
ciedades americanas sirven allide ma.
teria de estudio, y como ejemplo ilus-
trativo. Se trata de la sociopatia
hostosiana o tratado de enfermedades
sociales.

Siguiendo el concepto de que la so-
ciedad es un organismo, apunta que
todo ser tiene, desde su nacimiento,
que morir o desarrollarse y vivir. Pero
en la vida social, como en la vida ani-
mal, suelen ocurrir enfermedades. Es-
tas enfermedades sociales pueden, al-
gunas, ser congénitas y hereditarias;
otras proceden de inadecuacién del
medio. El desconcierto econ6mico, el
desorden jurfdico, el raquitismo moral,
que ya por si son males, engendran
perturbaciones de linaje diverso.

Hostos disocia y estudia con su in-
nata sagacidad filos6fica miltiples de-
sequilibrios sociales, desde los de ca-
rdcter econdmico, cardcter juridico y
cardcter intelectual, hasta los de origen
moral y los de indole mesolégica. Ex-
positor de innfimeras perturbaciones
que aguejan al organismo colectivo,
Hostos formula preceptos de higieney
promulga nociones de terapéutica so-
cial.

Asf, pues, Hostos resulta el primer
pensador que ha descubierto y divul-
gado la posible eficacia de una tera-

péutica social.
& #

Observa y estudia en las sociedades
modernas enfermedades econ6micas,
enfermedades juridicas yenfermedades
morales. Especifica la exacerbaci6n del
sentimiento religioso, el neurosismo
social, las pasiones politicas, el anar-
quismo, y apunta como pueden preve:
nirse y aun curarse esas y otras dolen-
cias,

Pero circunscribiendo aquf las ob-
servaciones del sabio a lo que mds in-

(Pasa a la pdegina 282
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De la poesia moderna en México

N nuevo libro de versos y-—sobre
todo—de versos de hogar, es ca-
paz de suscitar sospechas en el lector
mejor dispuesto y mds dvido de poesia.
En nuestra América |la produccién
poética es por modo extremo generosa;
pero rara vez logra esta produccion
satisfacer las expectaciones generales,
Decimos esto para confesar el fran:
co recelo con que abrimos el altimo 11
bro de poesias del cultisimo y laborio
so poeta mexicano, sefior Jaime Torres
Bodet. Amamos tanto la poesia y des.-
confiamos tanto de que los poetas ac-
tuales logren hacer labor valedera tra-
tando viejos temas, com modos de
sentir siete veces arcaicos, que el en-
tusiasmo que provoca en nosotros el
apuncio de una nueva obra poética,
es un entusiasmo parcial y tibio.

Encanta la sencillez del libro. Desde
el principio al fin, se va en una pe-
numbra sonreida, de intimo tono me-
nor. El poeta con un hondo sentido
de lo que se logra con ese firme y cla-
ro sentimiento de la vida, la sencillez,
emplea como técnica total del poema,
la que naciera del seno, ya débil, de
las letras francesas, con la aparicién
de Jules Renard y del pr6vido Francis
Jammes,

Mas, en la poesia de Torres Bodet,
si hay algo de reminiscencia, hay
también mucho de visiébn propia: un
sentido personal de las cosas que enal.
tece, como ningfin otro atributo poéti-
co, su estilo claro y lleno de discretos
matices. Son de él, indiscutiblemente,
ese impulso sereno del verso, la limpi-
dez y contorno elegante de las ideas,
y ese sentido mistico (que quiere ser
primitivo) de la vida, en la fiera y
dulce compafiia de la Amada, en la
casa que han levantado los dos, can.
tando. En fin hay en su verso esa on-
dulacién, el secreto ritmo de la verda.
dera poesia.

El tema familiar, tan acogedor e
intimo, pero tan dificil de lograr, por
el estrecho cerco de sentimientos que
delimita, por lo explotado en toda
suerte de tonos, tiene en el libro que
nos ocupa, un prestigio singular y
nuevo. Una suave prestancia de ama-
ble abandono, de sincera intimidad se
desprende de sus pdginas con la pe
netracion de un perfume largamente
guardado, y que, al abrir el arcén, el
viejo armario, el mueble que engrisa
una letal capa de olvido, nos inunda
_y sorprende. Es la ®casa» ¢n la que
todos hemos vivido idealmente, y en
la que como elementos de ternura se
mueven la Madre y la Amada. Es la

LA CASA (Poema)

Por JaiMe ToORrRRES BoDpET

vieja y secreta ansia, existente en nos-
otros, los que nunca experimentamos
el reposo, que sale a flor manifestan-
dose, con toda su trarquila dulzura,
en el hermoso poema, objeto de esta
nota.

Agrada también, en todo el libro,
ese afan discreto de depuracidn, sin
que por esto se gquite espontaneidad y
ligereza al estilo. El sefior Torres Bo-
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JAIME TORRES BODET

det gusta del impresionismoy es en él
un maestro, LLa proposicién o estrate-
gia de sus aspectos, es muy personal,
pero nunca extravagante. Mantiene
siempre con un admirable equilibrio,
tanto la inspiracién como la penetran-
te luminosidad de sus imdgenes. La
gracia inteligente y el vocablo linaju-
do se hermanan en ponderada so-
briedad. La frase es sencilla, sin esa
dolorosa sencillez que revela al minia-
turista o al flaubertiano. La uniformi-
dad del tono, trascendido por el espi-
ritu familiar del canto, contribuye a
dar, en gran parte, el sabor de uca
escondida felicidad que mana, en pul-
saciones, fluidamente, del encanto so-
lar y tibio que subyuga al poeta.

Y junto con la forma impecable, se
admira la exquisita sobriedad del pen-
sar y del sentir del escritor. Puede de-

-

cirse que este libro, como Plalero y
Yo, de Juan Ramén Jiménez, es un
libro sin ideas. Sobrevive, empero, a
su lectura, la pristina gracia de la ima-
gen, animada por un vigoroso senti-
miento de paz, de amor doméstico, de
conformidad con las cosas que dentro
de «la casa» reposan o se mueven.,

Y ante esta obsesion «de hogar»,
«ardor apacible que da la dicha al
hombre», el Poeta pospone todos los
intereses del mundo. «En mi Huerto
Cerrado—dice — habrd nacido entonces
la flor de lo imposibler», culmen o ma-
durez de su vida. Desde ese momento
el recondito anhelo expresado se con-
vierte en pasion y el canto se ilumina
con esa luz intima.

Hemos alzado el muro y hemos tendido el
[techo,
hemos abierto al claro del cielo las ventanas
y hemos regado flores en el nmbral estrecho.
En una copa brillan las primeras manzanas.

Lo véis? La casa entera tiembla de amor
[ profundo.

Si para hacerla amable la hicimos como el
[ mundo:

jun vaso en que pudiera caber todo una vida!

Para no extender mucho esta nota,
citaremos someramente algunos de los
poemas que forman este admirable li-
bro. Los dos primeros. La Casa vy
La Carta, son, sin duda, los mads
conmovedores. En ambos se siente la
genial efervescencia de una emocion
traducida en toda su intensidad con
elegancia y fAdelidad econémica. La
Casa, para valernos de un verso, «nos
recibe con sus rosas que, desde el um-
bral, nos dan su bienvenida», y:

«Su lujo estd en su ansia, que siempre ha de
[animarla,

de hacerse a cada huésped cordial y acoge-
[dora,

y sila ois que canta, pensad que estd sonora

del canto que cantdbamos los dos al levan-
[tarlas.

La Carta, de una varonil ternura
filial, esta dirigida a la Madre del Poe-
ta. Su lectura deja una sensacion in-
confundible de sinceridad, de amor
puro, de fuerza eguilibrada. Posible.
mente en ninguno de los otros poemas
la emocidon llegd tan alta, ni la expre.
sion fué mads feliz.

No obstante es necesario que sientas en la
[hondura

de tu vientre de madre que soy el mismo de
[antes:

con un tallo més recio sostengo mi ternura

y en un reloj méds amplio cuento ya mis
[instantes,

Mi manpo, aunque acaricie, se estd pronto
[ habituando
aoprimircomo oprimen las manos victoriosas:
yo soy como esos arboles, de raices nudosas;
tienen el tronco duro pero su fruto es blando,

Merecen también llamarse a citas
La Mesa, La Hermana, FEl Arma-
rio en los que campea en toda su
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potencia el verso sencillo y elegante,
tajado como un trozo de méirmol. Son
de lineas vigorosas y la emocion que
contienen es justa y limpia.

De una manera general, nos atreve.
mos a asegurar que el libro del sefior
Torres Bodet se significa dentro de la
lirica americana actual con poderosa
acentuacion, colocando a su autor, ya
bastante conocido por sus libros ante.
riores, en la primera fila entre los poe-
tas jovenes de nuestra América.

ANTONIO ZELAYA

San José de Costa Rica.

Hostos, socidlogo. .

(Viene de la pagina 250).

mediatamente atafie a los pueblos de
Hispanoamérica, advertimos que Hos-
tos encuentra en ellos, mayormente en
algunos de la region intertropical, ca-
racteres patogénicos, como la anemia
fisiol6gica y el sensualismo satiriaco,
y en todos, «porque entre tantas socie
dades infantiles ni una sola nacid con
salud», el espiritu de imitacibén, la
ineficacia del derecho, el politiqueo,
el militareo y el revolucionismo.

I.a mayor parte de sus observaciones
son directas: hechas por él, concienzu-
damente, en pueblos americanos que
conoce y estudia. En vano se buscarian
paginas extrangeras que reemplacen,
desde el punto de vista cientifico ame-
ricano, a las del soci6logo de Puerto
Rico «Los Iistados de origen espafiol
—asienta—siguen siendo casos de so-
ciopatian,

El politiqueo, que es la finica, por
desgracia, de las enfermedades de la
sociedad americana a que dedica ana-
lisis de alguna extension, lo define asf:
«El politiqueo es simple y sencilla-
mente la costumbre de chismear, lle-
vada a los asuntos de caracter pfiblicon».
Y como esas sociedades americanas se
han desarrollado tradicionalmente,
desde los dias de Col6n, fuera del De-
recho, agrega: «Para arraigar esa mala
costumbre («de politiquear, en vez de
establecer y seguir una polfitica») en
los negocios de Estado no tenfan que
hacer ningQn esfuerzo de voluntad ni
de razOn, y de la noche a la mafiana
aparecieron Jas gentes politicas de es-
tos paises como maestros consumados
en el arte de la falsia, del embrollo y
de la intriga». «La ignorancia de todos
sirve perfectamente al eucumbramien.
to de los pocos que se dedican a em-.
brollarlo todo, con €l objeto de ser
ellos los arbitros de la vida general».
V termina su exposicion de patologia
hispanoamericana con estas terribles
palabras: «La funcién del Derecho (en
tales pueblos) no puede en ninguna
manera ser regular. Esta irregularidad

constituye la mas peligrosa de las en-
fermedades juridicas que pueden su.
frir las sociedades humanas».

¥ ¥

Otra de las excelencias de la con-
cepcion hostosiana de la Sociologia
consiste en que equidista de la teoria
«individualista», que pospone la socie-
dad al hombre, y de la teoria «socia.
lista», que anula el factor hombre, en
provecho de la sociedad. Hostos, en
efecto, armoniza ambos extremos en
una teoria sociocrdtica como la de
Comte, reconociendo la doble influen
cia de la sociedad sobre el individuo
y del individuo sobre la sociedad.

Esta teoria, que él llama organica,
piensa Hostos que va mucho mas le.
jos que la d= Comte en reconocer la
influencia social del elemento 1ndivi-
dual. Seg@in esta teoria de Hostos,
«la sociedad es una ley a que el hom-
bre nace sometido por la Naturaleza,
a cuyos preceptos estd obligado a vivir
sometido, en tal modo, que, mejoran-
do a cada paso su existencia, contri-
buye a desarrollar v mejorar la de la
sociedad®. Sin el individuo no existe
la sociedad; sin la sociedad no existe
el individuo. LLa dependencia es mu.
tua.

Sin embargo, este balanceo noexiste
sino en apariencia; la reciprocidad no
es de idéntica entidad; el hombre, en
la teoria de Hostos, y a pesar de lo

que Hostos piensa, queda supeditado
a la sociedad.

La esencia de la sociologia hosto.
siapa se iInterna, lo propio que la
esencia de la élica del mismo sabio,
en regiones superiores del pensamien-
to, desde las cuales descubre—lo he.
mos dicho y repetido—una armonia
persistente entre los fendmenos cosmi.
cos y los fen6bmenos sociales, como
obedientes unos y otros a indefectibles
leyes de la Naturaleza.

L.as ideas de Hostos, en este punto
basico de su sistema socioldgico no
son, como se supondrd, mera divaga-
ci6n inftil ni desvario de idealista.

Cree — repitdmoslo por centésima
vez—que existe una estrecha y armé
nica relaciéon entre los hechos socid
ticos y los césmicos; cree que la so-
ciedad es un aspecto particular de la
Naturaleza, un fen6bmeno de orden
natural, y que estando la Naturaleza
somztida a leyes, la sociedad no puede
no estzarlo.

Esas leyes a que obedecen las so-
ciedades, leyes que el genio de Hos.
tos descubre y fija, sirven de hilo con.
ductora buena parte de la sociologia
hostosiana. Ya las conocemos.

Descubriendo y comprendiendo la
unidad de esa obra y la unidad de esa
vida, resultan ambas mads grandes:
resultan del tamafio que son.

R. Branco FoMBONA
(E! Sel, Madrid).

Una carta de Valle-Inclan

México, los Estados Unidos y Espana

ENOR director: Acabo de leer un

articulo que con el titulo arriba
escrito publica la revista de su digna
direcci6on. No me extrafian las faltas
garrafales de este escrito historiando
conflictos de gachupines y mexicanos,
ni la falsa interpretaci6én, ni el tras-
tueque de los hechos. Todo ello se
salva con esta aclaraciébn ingenua,
puesta como contera:

e No queremos asumir la defensa de
una causa que desconocemos a jfondo,
pero creemos que los espanoles de México
deben ser ofdos?.

Harto oidos fueron los ricachos de
aquella colonia por nuestros ministros

Doctor Constantino Herdocia

De la Facultad de Medicina de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

Eufermedades de los ojos, oidos, nariz y
garganta. Horas de oficina: 10 a 11,30 a. m.
y de 2 a §, contiguo al Teatro Variedades,

Teléfono ndimero 1443

de Estado. Consignados a los tales
salian de agui los representantes diplo-
maticos, y no es un secreto el vergon.
7050 comercio gue se intentaba reco-
nociendo al Gobierno del general
Obregbén. La Colonia Espafiola espe.
raba como prenda de gratitud el pago
de cuatrocientos millones de pesetas
en concepto de indemnizaciones. Se
esperaba una violacién de las leyes del
pais en pro de la Colonia Espafiola.
Un olvido del programa politico al
estilo de Expafia. «Pero a pesar del re.
conocimiento continuaron las confisca-
ciones-escribe el an6nimo articulista—,
y afiade: éQué ha hecho entretanto el
Gobierno de Espana? Cursar rotas,
muchas notas?. Eso ha hecho cierta-
mente. Esperaba que el conflicto en
tramite con los Estados Unidos derri-
base al Gabinete del general Obregén.
Los Gobiernos de Espafia, sus vacuos
diplomadticos y sus ricachos coloniales
todavia no han alcanzado que por en-
cima de los latifundios de abarroteros
y prestamistas estdn los lazos histori-
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cos de cultura, de lengua y de sangre.

L.a Colonia Espafiola de México,
olvidada de toda obligacion espiritual,
ha conspirado durante este tiempo,
de acuerdo con los petroleros yanquis.
Y aun cuando ahora, perdido el pleito,
alguno se rasgue las vestiduras y se
arafie la cara, nadie podra negar que
ha sido imposicién de aquellos troglo-
ditas avarientos, la politica de Espafia
en México.

Hora es ya de que nuestros diplo-
maticos logren una visiébn menos cica-
tera que la del emigrante que tiene un
bochinche en América.

VALLE- INCLAN
(Espana, Madrid).

Dos folletos

Dos folletos hemos recibido en esta
semana. Gracias a sus autores, por el
envio.

Es uno:

Sur l’action a distance des champig-
nons phytopathogénes, por el Dr. C. Pi-
cado.

Fué el Dr. Picado el representante
de Costa Rica en el Centenario de
Pasteur. Con este motivo asistio a la
reunién de la Sociedad de Patologia
Vegetal vy de Entomologia Agricola
de Francia verificada en Estrasburgo
el 4 de junio de 1923 y presentd en-
tonces el trabajo sobre la accién a dis-
tancia de los hongos fitopatégenos. La
investigacion sustentada en este tra-
bajo la hizo el Dr. Picado en la Esta.-
cion de Patologia vegetal de Paris. El
Dr. Picado es uno de los investigado-
res serios y laboriosos de Costa Rica.

Es el otro folleto:

BIBLIOTECA DE LAS ANTILLAS.—
Coleccion de folletos literarios, histo-
ricos v filos6ficos. Autor: el Dr. Ser-
gio Cuevas Zequeira, Profesor de la
Universidad Nacional, Habana.

De los folletos que hemos recibido
del Dr. Cuevas Zegueira, éste de gue
nos ocupamos ahora es el N? VIII.
Motivo: Discurso leido en la recepcibn
pliblica del Dr. SALVADOR SALAZAR
en la Academia de la Historia (27 de
setiembre de 1923).

El Dr. Cuevas Zequeira es también
Académico de Nimero.

Hacemos nuestra esta saludable adver-

tencia de nuestro ilustrado colega «Espanan,
de Madrid:

Esta Revista no puede mantener
correspondenciacon Sus numerosos co-
laboradores espontdneos ni publicar
ningin trabajo conforme a la impacien~
cia del remitente, sino a la medida del
orden que le imponen sus Iimites cuan~

titativos y sus necesidades cualita~
tivas.

avinag lirica

de Jaime Torres Bodet

LA CASA

...Pensad que estd sonora
del canto que cantdbamos los dos al levantarla.

Hemos alzado el muro y hemos tendido el
[techo,
hemos abierto al claro del cielo las veutanas
v hemos regado flores sobre el umbral
[estrecho.
En una copa, brillan las primeras manzanas.

L.a casa esta completa. Quisimos, al hacerla,
darle un sentido bello. Por eso esta radiosa,
por eso un alma late dentro de cada cosa

y cada piedra luce con una luz de perla,

Su lujo estd en el ansia, que siempre ha de
[animarla,
de hacerse a cada huésped cordial y
[acogedora,
y si la ois que canta, pensad que estd sonora
del canto que cantdbamos los dos al
[levantarla.

Desde el umbral, las rosas os dan la
[bienvenida.
¢LLo veis? La casa entera tiembla de amor
[profundo,
iSi para hacerla amable, la hicimos como el
[mundo:
un vaso en que pudiera caber toda una vida!

Queremos que una tarde, cuando su puerta
[se abra
a vuestra voz de amigos, deseosa de
[acogeros,
el cielo esté temblando con todos sus luceros
y el alma ya no pueda caber en la palabra.

Que, entonces, en la dulce presién de
[nuestra mano
sintais como el aroma de nuestro huerto
[amigo
y que, al cerrar la puerta, dejéis en el
[postigo
la pesadumbre amarga de vuestro error
[(humano.

CARTA

L.as flores no han brotado...
iparece que te esperan’..,

Cunando regreses, madre, me encontrarés

[casado.
Veras a tu hijo lleno del ardor apacible
que cda la dicha al hombre. En mi huerto

[cerrado

habrd nacido entonces la flor de lo
[imposible...

Me mirarés crecido. Un poco més robusto,
como conviene al hombre que manda a su
(destino,
y en mi vaso méds hondo advertirds el gusto
del mosto de los afios que hace més dulce
(el vino.

No obstante, es necesario que sientas en la
[hondura
de tu vientre de madre, que soy el mismo
[de antes:
con un tallo més recio sostengo mi teraura
y en un reloj mas amplio cuento ya mis
[instantes...

Mi mano, aunque acaricie, se esta pronto
[habituando
a oprimir como oprimen las manos
[victoriosas;
yo soy como esos arboles, de raices nudosas:
tienen el tronco duro, pero su fruto es
[blando...

Mientras te escribo, el ciclo se mete por la
[ puerta.
Esta mediando agosto; en el calor profundo
hay zumbidcs de abejas... La dulce flor del
[mundo
(no es esta flor que miro sobre mi mesa,
[abierta?

L.a casa, con sus cuatro ventanas a la calle,
una calle de pueblo, triste y un poco
[angosta,
tiene el olor mojado de las casas de costa...
(jAy, mi casa de nifio, se me perdil en el
valle!...)

{No vienes a
[habitarlos?
iparece que te
[esperan!
Creo que si los pdjaros de la jaula te overan
en vano tratariamos inds tarde de callarlos...

Sus cuartos estdn solos...

Las flores no han brotado...

Todo estd preparado. La dicha estd anhelosa -
de conocerte, jPienso que habrds sufrido

[tanto!

iSi vieras como es dulce! [Tiene una faz
[radiosa

y unos ojos brillantes, como después del
[llanto!...

DESAYUNO

En una copa clara algunas uvas rojas...

Sobre la mesa blanca, unidos dulcemente,
el pan de la mafana y el vaso en que se
[irisa
el sol recién dorado. Que el agua de la

fuente
parezca ya bendita para empezar la misa.

Desayuno del campo. Manzanas entre
hojas
de un verde aceitunado, olor de un pan

[moreno ..
En una copa clara algunas uvas rojas

y en cada grano rubio la luz de un sol sereno,

EL PANUELO

..tQué llanto podria
reflorecer las rosas marchitas de sus blondas?

Bordado, y como en sangre las iniciales
[rojas,
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lo dejaste, esa tarde, sobre el lecho
[deshecho.
Tiene un relente extrano, como de rosas
[Aojas
de haberse abierto mucho sobre el calor de
[un pecho...

Es breve, pero tiene la solidez del dia

en sus dogulos fuertes y el cambiar de las
[ondas

en su tela flexible... {Ah! {Qué llanto podria

reflorecer las rosas marchitas de sus blondas?

LAS FLORES

Y la vida podria irsenos en mirarlas,..

iTenemos unas flores! [Unas flores tan
[bellas,
que la vida podria irsenos en mirarlas!
Tienen nombres tan dulces, que a veces, al
[nombrarlas,
nuestras voces parecen bajar de las
[estrellas...

LAS MACETAS

...t Tal vez asi tuvieses
més flores en el tiesto de tu amor de mujer!

No sé de qué jardines de qué vergel lejano
han traido esta tierra donde crece tu flor
preferida, la dulce, la que se abri6 en tu
[mano,
la que no tiene espinas para herir tu candor.

Si lo supiera, iria, a través de los meses,

a bendecir la mano que la supo extraer

del surco en que dormia... jTal vez asi
[tuvieses

més flores en el tiesto de tu amor de mujer!

iIria a bendecirla y a beudecir el hueco
que dejara en la tierra y a bendecir el sol
que alumbrara ese hueco y a bendecir el eco
de mis mismas palabras, porque te hablan
[de amor!

LA LAMPARA

Tiene un aire severo de madre de familia

No sé de qué paises en que la luz se pueda
tejer con el perfume, trajeron sus cristales,
pero su vidrio opaco tiembla como la seda,
y da un fulgor lloroso de perlas orientales.

A sn redor, el mundo. Ella, en su centro
[claro,

con su radiosa esfera la eternidad concilia.

Tiene un aire severo de madre de familia

y, como yo de nifio, no abandona su aro

ni cuando, en alta noche, la vence la vigilia...

LA HIGUERA

El que siembra una higuera
deshoja una esperanza.

Burlando los prejuicios timidos de la casa,

plantamos esta higuera junto al muro
[encalado,

y estamos esperando, mientras el tiempo
[pasa,

que dé su fruto negrp, como un dedo
[enguantado...

I.os dias se suceden y el corazén espera,
pero ni el fruto cae, ni la rama se cubre

y aunque renazca mayo o se deshoje octubre
es infecunda y s6rdida la sombra de la
[higuera.

.+ Su verde oscuro
[empieza

a dominar la tapia del jardin inconcluso
v en su tronco escondido, delgado comio un
[ huso,

enreda la desgracia su ovillo de tristeza,

Y sin embargo, vive.

Su sola vida estéril es como una ensefianza,
Tiene la fuerza adusta de una leccién de
[antatio:
«L.a casa debe siempre dorniir bajo uu
[castafio;
el que siembra una higuera, deshoja una
[esperanzay.

Reflexiono y comprendo. Mejor hubiera sido
escuchar los preceptos de aquella tia tonta
que se muri6 de tedio... La dicha no se
lapronta
como un hotel de invierno... |Hay que
[guardar el nido!

Hay que guardar el nido de las influencias
[malas

de los espejos rotos y de la mala higuera.

Los dias se suceden... el corazén espera,

v va la dicha empieza a replegar sus alas...

EL POZO

Y llenan con su llanto el pozo en donde bebo...

No <é, pero cn la noche, oigo sobre la arena
pisadas misteriosas... jEstin llenando el
[pozo
unas mujeres tristes, con un mirar de pena!
En la alta noche, escucho su tragico sollozo...

iEstdan llenando el pozo! Cuando en las
[noches claras,
hay luna entre las frondas y perlas en la
[niebla,
me vengo a la ventana a ver cOmo se puebla
el huerto, con las sombras de esas mujeres

[raras...
No me han hablado nunca, y siento, sin
[embargo,
que con su llanto llenan el pozo en donde
[bebo ' .

Por eso hay cada dia como un sentido nuevo
en sus aguas salobres y de un sabor amargo...

LLAS SIRVIENTAS

En sus cabezas tristes no cabe
el pensamiento.

Cuando la noche cae, se juntan en el hueco
de la puerta, repiten consejas familiares
y entre sus manos flacas, como de lino seco,

van pasando las cuentas de sus lentos
[collares..,

Aun tiempo mismo, rezan y se acuerdan de
[algupa
travesura inocente de mi infancia perdida...
«|El nifio» (como dicen) tuvo mala fortuna!
iLa corona que suefian, se la rob6 la vida!

Hablan de wmis tristezas con un tono
[amargado
(parece que la culpa fuese tan s6lo mia)
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—¢Se acuerda, Tomasita, c6mo estaba

[educado?
—{Cudnto leia siempre! - Y qué pronto

aprendia!

En sus cabezas tristes no cabe el pensa-
[miento

de que, sabiendo tanto, ¢el nifio» se haya ido

a buscar aventuras, abandonando el nido,

y a besar otras bocas y otro nuevo tormento..,

Y que se haya i1do para volver, cansado,
con unos 0jos muertos v unos gestos seniles,
a remover cenizas del hogar apagado

y a acariciar recuerdos de péalidos perfiles...

Hubiera sido facil seguir la senda justa:
casarme, tener hijos y esperar la partida
con las ramas floridas y la raiz robusta...
Pero un soplo ignorado me deshojé la vida..,

Estoy mirando que oran, sentadas en el
[hueco

de la puerta, las viejas sirvientas familiares

y entre sus manos flacas, como de lino seco,

oigo temblar las cuentas lentas de sus
collares;

y pienso, entre la dulce caricia de la luna,
qué An hall6 en mialma esa nifiez querida...
¢;El nifio» (como dicen) tuvo mala fortuna!
iLa corona que suefian se la negé la vida!

LA CUNA

iYaencendimos la antorcha!

Hoy, ya junto a la cuna, la voz me tiembla

. [toda
y me nace el escriipulo de estar violando
[un rito...
Me acuerdo, sin quererlo, de esa noche de
[boda,
de un cielo azul de luna y de un beso
[infinito.

Estdbamos unidos, bajo el espacio eterno,

como hoy, pero una dulce ternura nos
(faltaba:

iel amor de ser padre, que hace al hombre
[més tierno

y a la esposa la vuelve leal como una
[esclava!

El cielo, como ahora, se abria inmensa-
[mente

pero estaba, esa noche, tan huérfano de
[estrellas...

No tenia este grave temblor amaneciente,
como de mar lejano o de palabras bellas...

{Te acuerdas? El perfume de la sombra

[sonora

nos envolyia entonces como hoy, y sin
[embargo

no sé qué nos faltaba... Quizd el sabor
[amargo

y dulce de las ldgrimas que hacen bueno al
[que llora...

Las cosas nos rodeaban con un ardor
[malsano
y el porvenpir estaba todo lleno de errores...
ilbamos a querernos!... Pero estaba tu mano
tan cerca de la rama, que secaba las flores,..
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Hoy, ya junto a la cuna, nos une un ansia
[quieta,
pensamos: ¢/8i ha de sernos cruel el que
[esperamos?»
Y tfi: «;jQue sea fuerte! I,o he sofiado
[poetal»
Y yo: «jQue sea buena! Yo la he visto entre
| ramos!»

{Qué importa lo que fuimos y lo que fué esa
[llama

iAquella noche la perdimos al
[viento!
(Lo ves? Junto a la cuna ya no sé si te ama
mi coraz6n henchido de su presentimiento.

de amor?,..

Lo que amamos ahora, es, en un ser diverso,
el mismo afdn eterno de continuar la vida...

iYa encendimos la antorcha, la antorcha
[inextinguida!

iY ahora, que crepite, con sus llamas, el
[verso!...

EL NIRO

Y Dios junta en un punto
sus lineas inflmitas.

La noche luminosa se enreda a sus manitas
como el hilo dorado de una bola de seda.,
Asi, en manos del nifio la eternidad se
[enreda
y Dios junta en un pannto sus lineas infi-
[ nitas.

(Del tomo La Casa, México, 1023)

IAS ELECCIONES BRITANICAS
Cada Gobierno tiene

CUALQUiER europeo del continente
ha de sonreir a la vista de los pro-
cedimientos de propaganda electoral
usados por los ingleses. He aqui dos
carteles de las actuales elecciones: en
uno, bajo una lluvia torrencial, apa-
recen Ramsay Macdonald, el lider la-
borista, cubriéndose con un guifiapo
que le sirve de bandera y paraguasy
donde se lee la palabra Socialismo,
a sv lado, Asquith, y cogido de sn
brazo, Lloyd George, minusculo y
travieso, maltapados los dos por un
paraguas roto, donde se lee: Libre-
cambio, y a continuaciéo, Baldwin,
bien resguardado por un paraguas fla-
mante, que es el proteccionismo, El
otro cartel representa una mujer que
mira melancélica a un plato de frutas
y a unos tarros de mermeladas, y de-
bajo, estas dos sentencias: ¢Si los gra-
van con impuestos, no podremos com-
prarlos. iVotad al liberal y evitad los
impuestosi»

El simplismo que alcavza la propa-
ganda electoral en Inglaterra es ver-
daderamente edénico. Los discursos y
escritos electorales acaban resumién.-
dose en aforismos y formulas que pa-
recen destinados, méds que a hombres
maduros, a chicos de escuela primaria.
Los dibujos, sobre todo, sin malicia,
desprovistos del menor toque de satira
y agudeza, suelen ser monumentos de
ingenuidad, como si fueran hechos
para convencer a parvulos.Dificilmente
se encontrard un pueblo méds infantil
que el inglés, si se exceptfia a su pa.
riente el norteamericano; un pueblo
de inteligencia tan lenta, tan incapaz
de comprender un razonamiento algo
abstruso o complejo, Todo hay que
reducirselo a ejemplos y expresiones
pueriles, a sintesis tan elementales,
que un deficiente mental podria en-
tenderlas. Y, sin embargo, una demo-

e . o
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el pais que se mercce

cracia tan inocente y candorosa, que
de tales medios necesita para enterarse
de los problemas mds arduos y graves,
interiores y exteriores, que se le plan-
tean a ningn pueb'o contempordneo,
elige unos parlamentos e indirecta-
mente upos gobiernos que, sin duda
alguna,aventajan a todos los del mundo
en competencia y eficacia, en pureza
y visibén histérica.

Este milagro de seleccién realinente
aristocratica, obrado por una democra-
cia inculta y simplista, es una prueba
de que no siempre se cumple el dicho
de que cada pais tiene el Gobierno que
se merece, Hay poderes pfiblicos supe-
riores al pueblo de donde dimanan.
Cuando un Poder pdblico esta a la al.
tura o por debajo del pueblo de donde
debe proceder, la culpa, mas que del
puebio mismo, es de los que dicen re-
presentarlo, de los que se envilecen
descendiendo a su nivel o mds abajo,
en lugar de purificarlo y obligarlo a
elevarse. Mds justo serfa decir que
cada Gobierno tiene el pais que se me.
rece.

En Inglaterra, como en todas partes,
hubo caciquismo y corrupcion. Como
puede suponerse, la excelencia del ré
gimen parlamentario inglés no data

BOTICA ESPANOLA

del origen del mundo: es una conquis-
ta lograda laboriosamente a lo largo
de los siglos. También se coaccionaba
alli al elector, amenazandole con mail-
tiples furmas de violencia si no votaba
a los cligarcas de tdfno; su libertad y
su pan corrfan serios peligros cuando
no entregaban su voto a los sefiores
que disponfan de las leyes y de los ins-
trumentos de trabajo. Tampcco era
desconocido el soborno electoral en
sus infinitas variedades, desde la com-
praveuta directa del voto hasta su ad-
quisicién por medios difusos y solapa-
dos, con promesas y dadivas en especie.
Seria necio pensar que el inglés es un
santo politico ya desde que nace, y el
espafiol un canalla desde el propio
claustro materne. Tales clasificacio-
nes son demasiado simples para servir
de ningfin provecho.

Probablemente, el elector sin liber-
tad o corrompido y el candidato co-
rruptor o tirdnico hubieran continua-
do siéndolo por los siglos de los siglos,
en Inglaterra como en otros paises
cuyo ejemplo mas eminente es Kspafia,
si no hubieran aparecido minorfas con-
sagradas a velar por la pureza del su-
fragio. Es rara la nacién de régimen
parlamentario que no posea leyes para
castigar los delitos electorales de coac-
cion y soborno. Pero no todas las
cumplen. También los espafioles las
tenemos, bien terminantes; pero no
las cumplimos: Eran pocas las actas
de diputados a Cortes que venfan del
todo limpias en Espafia; los atropellos
de todo orden, desde el eacarcelamien
to hasta el cerco por hambre, singu.
larmente en los distritos rurales, eran
infinitos; las compraventas de votos,
escandalosamente osteusibles hasta el
cinismo maés repulsivo, pues el tanto
por ciento de actas anuladas, como se
sabe, era ridiculamente desproporcio-
nado al ntimero y calidad de delitos.
De castigos de inhabilitacién a electo.
res y candidatos por.infracciones de la
ley Electoral, no se hable: janias se ha
impuesto ninguno. Los Tribunales

mds altos, en los juicios de actas a
Cortes, pasaban por las mayores ini.
quidades y corruptelas. Habia encana.
llamiento arriba y sbajo; pero abajo
babia también opresién, falta de liber-
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tad para dispouner del voto, v a quien
no era libre para votar, {c6mo puede
hagfrscle responsable de que no se cum-
pliesen las leyes que castigan a los in
fractores electorales? Es como decir
que si un crimen queda impune cabe
la misma culpa a la victima que al de
lincuente,

En Inglsterra se han cumplido y se
cumplen las leyes contra la corrupcidn
del sufragio. Por eso es hoy el mads pn
ro de la tierra, Los electores del! ex-
tremo infericr de la escala social no
hubiéran podido nuncsa legrar esto por
sus propias fuerzas e iniciatives, unos
por ser débiles y etros por ser indife-
rentes a la pureza electoral. Tampoco
lo hubieran concedido espontdneamen.
te los gobernantes, porque la coaccién
y el soborno suyos eran armas mis
coOmodas y seguras que el libre arbitrio
de los electores para mantenerse cons.
tantemente en el Parlamento y en el
Poder. La reforma de costumbres elec
torales fué obra de minorias celosas
de la pureza del sufragio, organizadas
en ligas activas e implacables, que re.
cogian todo atropello v denunciaban
toda compraventa, para llevar tales
delitos a los Tribunales correspondien-
tes, sin escatimar trabajo ni otros sa-
crificios hasta que lograban plena jus-
ticia con el castigo de los culpables.

Se dird que ese procedimiento hu-
biera sido estéril en Espafia, porque
los organos de la justicia eran hechura
de la oligarqufa y el caciquismo y ja-
mds hubieran sentenciado contra sus
manipuladores. Es probable. {Pero
también es el pueblo responsable de
tales ramificaciones de la corrupcibén
desde arriba? De todos modos, fuera
de tai o cual lamento sislado de los
periddicos, nunca intenté aqui nadie
purificar el sufragio, que reflejé6, na-
turalmente, en la hondonada las ilega-
lidades de las cimas. Los candidatos
tenfan los electores que se merecian y
no al revés.

La purificaciéon del sufragio en In-
glaterra, lograda desde arriba, por
intervencion de grupos escogidos de
la sociedad, ha hecho que los candi-
datos se vean obligados a depender,
no del abuso de su poderfo, oficial o
ccondmico, sino de su honradez e in.
teligencia. De ahf que un régimen de
libertad y pureza electorales lleve a la
paradoja de que una democracia inge-
nua vy poco culta como es la inglesa
seleccione hombres de alta valfa moral
e intelectual. Puede equivocarse una
vez y otra y no elegir siempre a los
mejores; pero la inmediata experiencia
parlamentaria y gubernativa esclare-
cerd su error, +i existe, y podr4 corre-
girlo en elecciones stucesivas, porque
tiene libertad para hacerlo y no tiene
libertad para corromperse.

La norma de un régimen la dan,
pues, en suma, las minorias gobernan.
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tes o0 aquellas que con su critica y su
intervencién marginal, fuera de los
Orgsnos propiamente polfticos, contri-
buyen a depurarlos y perfeccionarlos.
Si 2 un pueblo se le corrompe u opri-
me desde arriba, no es justo hacerle
luego responszble de la inepcia de sus
corruptores y opresores, Las leyes y
formas de su aplicacion no las hacen
los electores, sino sus representantes.
No se merecen siempre los pueblos los
gobiernos gue ticnen, porque si asi
fuera uo habrfa progreso posible y la
Historia estaria gobernada por un fa-

-
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talismo absoluto, independiente de
toda voluntad humana; pero, en cam-
bio, cada régimen sf se merece el pafs
que tienme, porque éste serd libre o
esclavo, puro o corrupto, segfin lo que
el régimen haya hecho de él. Todavia
estd la Humanidad en un estadio de-
masiado inicial de infancia politica
para creer que los pueblos hacen los
sistemas, y no los sistemas a los pue.
blos. )

Luis ARAQUISTAIN.

(La Ves. Madrid).

SOLILOQUIOS -DE UN ESPAROL

La catolica kEspana v la libertad religiosa

UE habéis hecho de Italia? (Qué
habéis hecho de Espafia?», cleina-
bz Victor Hugo en la Cdmara francesa,
al discutirse la ley Fallonx, apostro-
fando a lw representacion de las dere.
chas ultramontanas, sobre las que vela
alzarse la sombra histérica del fana-
tismmo intolerante.

Y en parrafos cortados, encendidos
como relampsgos, el gran poeta, al
contestar &l discurso de! obispc de
Langres, describfa la triste suerte de
esas dos grandes naciones bajo la fé.
rula secular del clericalismo. La glo-
riosa Italia, madre de los genios y de
los pueblos, la que ensefi6 a leer al
género humano, era entre todos los
Estades de Europa el que entonces—,
a mediados del siglo X1x—, tenfa una
mayor proporcién de snalfabetos. La
FEspafia ilustre, magnificamente dota-
da por la Providencia, civilizada por
los romanos y por los drabes, vi6 de-
clinar su espiritn luminoso al conver-
tirse, con adversa fortuna, en el cam-
pebn de la upidad catblica frente a la
libertad de las conciencias... «iHe ahf

Quien
habla de la

del niundo.

todas sus dependencias:

GRATIS A SUS CLIENTES.
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CERVEZAS
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener
v Seneilla.

REFRESCOS

y como reconstituyente, la MALTA.

SAN JOSE

CERVECERIA TRAUBE

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fébricas andlogas mds adelantadas

Posee una planta completa: mis de cwalyo manzanas ocupa, en las que caben J

CERVECHERIA, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLAN-
TA ELRECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorine en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE

Kola, Zarza, ILimonada, Naranjada, Gin- .

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. he
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE

I T

vuestra obra! iHse hogar ardiente,
que se llamaba Italia, lo habéis extin-
guido! iEse coloso, que se llamaba
Espafia, lo habéis arruninado! [He ahf
lo que hicisteis de dos grandes pue
blos!...»

Hzan pesado setenta afios desde esos
romédnticos aplstrofes victorhugues-
cos. ILos caminos de los dos pueblos
no tardaron en separarse, Repacif,
liberal, Italia, recobrando su grandeza
bajo la dinastfa excomulgada de Sa.
boya. Espafia, en cambio, continud en
su postracibn; a la vez que enfeudada
a su pasado, vino a ser—, cusndo el
Tratado de Berlin impuso a Turqufa
el libre ejercicio pfiblico de todos los
cultos—, el finico pais de Europa que
no aceptd el principio de la libertad
religiosa. Vi6é Espafia ponerse su sol
en las Antillas, mientras Roma—,
aquella atrasada Roma papal que habia
prohibido la vacuna y el alumbrado
piblico, como instituciones extran.
jeras...—, resurgfa otra vez, capital
radiante del mundo latino.

LI

s¢ refierea una em-
presa en su géuero,
singular en C. R,

L FATRICK =i

ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y Pera.

SIROPES

Goma, Limén, Naranja, Durazno, Menta,
Frambuesa, etc.
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Mas no toda la tradicion espaiiola
es deintransigencia religiosa. Momen-
tos ha habido en que en la Peninsula,
durante nuestra gloriosa Edad Media,
copvivian con amplia tolerancia cris-
tianos, musulmanes y judios. Rey de
las tres religiones, «Sefior de las tres
leyes», llamdabase con orgnllo Alfon-
so VII, el emperador castellano. En
mas de una ocasibn, la rudeza de los
cristianos se edncaba con el arte ex-
quisito de los arabes y solicitaba en la
camara de los reyes el consejo de los
sabios hebreos.

Honor y grandeza de Hspafia fue-
ron, ciertamenpte, los musulmanes
como Averroes y los judios como Mai-
monides; hermanos nuestros, de quie-
nes no podemos ni qUEremos renegar;
compatriotas insignes por la libertad
del pensamiento y la profundidad del
saber. Debemos recordar con patrid.
tica complacencia gue en Espafia ha
habido, junto a la cultura cristiana—,
menores quizd, pero no inferiores—,
una cultura musulmana y una cultura
israelita. ¢Y cudndo fué, indiscutible-
mente, Espafia, por su civilizacién,
el primer pueblo del mundo? Lo fué
en los siglos IX y X, con los darabes del
Califato.

La expulsién de judfos y de moros,
gran crueldad historica, estableci6 en
nuestra patria ese tipo de unidad men-
tal que halaga a la peor tendencia del
espiritu castizo: la unidad que nace,
no de la fecunda armonfa y rica di-
versidad de las creencias contrapues-
tas, sino de la ciega exclusi6n de todo
libre disentir y todo ajeno pensar, Los
islamitas desterrados que, en las cos-
tas de Marruecos, recuerdan todavia
nuestra com@n historia, labrada en los
arcos de la Mezquita y en los patios
de la Alhambra, tienen derecho a es:
perar que, al cabo de los siglos, sea
una Espafia mds tolerante la que aspira
a ejercer sobre ellos la misién del Pro-
tectorado. Y los judios de Oriente,
tras de un doble destierro, se vuelven
afin hacia nuestras playas con la afio-
ranza melancélica de su habla vieja

castellana .. «iPerdimos la santa Sién!
—|Perdimos también Espafia—, la
tierra de consolaciénl»

L

Ese violento afdn de unidad, de
uniformidad espiritual, que no tauto
brota de las convicciones profundas
como de las nentes débiles y angostas,
nos costd desangrarnos en Europa du.
rante los siglos XvI y xviI. Transpor.
tado de lo religioso a lo politico, ese
mismo afdn wunitarista, uniformista,
nos hizo perder en el siglo xXI1x el im-
perio colonial de América. Hora es ya
de que sanemos de esta secular pro.
peunsidén, torpe dejo de la instintiva
repugnancia con que, dentro de una
tribu, se miraba al hombre de la tribu
vecina, que vestfa de otro modo, has

N
e . . -
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blaba otro lenguaje y adoraba a otros
dioses,

Este mmismo unitarismo confesional
ahog6, en nuestro sigio XVI, bgjo las
cenizas de las hogueras del Sauto Of
cio, la obra de los disidentes espafioles
que, en Sevilla, en Valladolid, por
ejemplo, atrafa a algunos de los eapi.
ritus mas selectos de la época, en rela-
cibn con el movimiento general de
Europa. Olvidamaos que las disidencias
son fecundas. Opporiel haereses esse.
Si Espafia hubiera pasado por la Re-
forma, no serfa en generai, protes-
tante, como no lo son Francia o Italia;
pero el propio catolicismo espafiol ten-
dria aguel sentido mas abierto, razo-
nable y tolerante que tiene la religién
en los demds paises europeos.

Con el odio con que antafio miraba
a los disidentes, ha mirado hogaiio el
vulgo gregario, lo mismo a los evan-
gélicos que a los librepensadores,
krausistas, almas independientes, cris-
tianos no confesionales. Entre esos
hombres, sin embargo, estaban Sanz
del Ric, Fernando de Castro, Giner
de los Rfos, Salmer6n, Pi y Margall,

- Azcarate, Calderén..., algunos de los

mdas grandes espafioles contempord.
neos y algunas de las conciencias més
puras, libres y hondamente religiosas.
Y, no obstante, si en vida se les hu.
biera podido todavia llevar a la ho-
guera en la Plaza Mayor!..,

# )
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No olvidemos, si hablamos en nom-
bre de todaz la naecidn, que existe esta
Espafia del cementerio civil, en ¢l gue
tantos patricios 1lustres reposan en la
divina pzz, como existe la Espafia de
los catblicos camposantos, donde duer-
men también en la paz del Sefior otros
hijos no menos preclaros de ouestra
raza y de nuestro hogar. Todos son
igualmente espafioles. A todos les
acogid la tierra, y «toda tierra es sa-
grada®. Dios es Padre de todos los
hombres; lo mismo de los que oraron
en el templo de Jerusalén que de los
que adoraron sobre el monte de Si.
char; lo mismo del judio ertodoxo,
observador de la Ley, que del sama-
ritano herético, pero humano y cari-
tativo, del que h=b'a con encomio &l
Evangelio. Hay lugar para todos los
que sirven al Espiritu y a la Verdad.
«No se turbe yuestro cerezén?, decia
Jesis. ¢En la casa de mi Padre hay
muchas moradas., . ?

iIQué las haya también en esta nues-
tra casa paterna de Espafia, moradas
iguales eu dignidad y en liberted,
para todos los hijoa de este suelo, que,
con unas u ofras creencias, buscan
con recta veoluntad el bien pfiblico,
aman la justicia * compsarten los co-
munes dolores y las comunes espe-
rapzas!

Luls PE ZULUKTA

(La Libertad, Madrid),

Imitacion de (Gracian

N rio corre, manso y anchisimo,

por la llanura. Cierra el hori-
zonte—a la derecha y a |a siniestra
mano—una tupida selva. En el rio,
las espadafias grdaciles, las cafiaveras
quebradizas crecen profusamente en
las riberas y ponen una margen verde,
azul verdosa, entre las aguas y la tie.
rra. En la selva se elevan hasta el cielo
de sfiil troncos rectos, troncos elegan-
temente sinuosos, por los que reptan
y se agarran gruesas lianas. Sombroso
follaje cubre la columnata de los tron.
cos; acd y alla, sobre la uniformidad
de la selva, se yergue, altivo, algfin
drbol, con su festén de verdura. El
cielo estd limpio de nubes. Lo cruza
raudo, silencioso, de rato en rato, un
pdjaro de pintoresco plumaje,

En la llanada se ve un caminito que
avanza desde el lejano bosque. Al lle-
gar al medio del ancho 4mbito, el ca.
minito se parte en dos. Por cada uno
de estos caminos, en esta clara y ra-
diante mafiana, avanza un viandante.
El uno es blanco y sonrosado: es mo.
reno, cobrizo, el otro. Los dos mar-
chan lentamente, abstraidos, con la
cabeza baja. Cuando estdn cerca del
cruce de las vias, cada wno se percata

de la presencia del otro. Entopces se
pinta en sus semblantes el més vive
espanto, y los dos vuelven precipita-
damente las espaldas y comienzan a
correr por donde habfan fvenido. Se
han alejado ya un gran trecho, y en-
tonces se paran y tornan la crbeza
para mirarse. Los dos ven que se mi-
ran y que se hallan parados. Otra vez,
después de haber permanecido un ins-
tante inmdviles, comienzan a caminar
lentamente, recelosos, atemorizados,
hacia el cruce de los caminos,

Lo hemos dicho ya, pero lo diremos
otra vez: uno de estos pobres viandan.
tes es blanco, sonrosado; el otro es
moreno, cobrizo. Llegan de nuevo,
pasito & paso, casi encogidos, a la en-
crucijada de antes. A medida gue se
han ido acercando, el caminar es més
despacioso. Se acercan wés todavia.
Se detienen, Uno a otro s¢ mirano con
atencién. Los semblantes de uno y
otro se serenan. Se acercan todavia
mas. Casi van a sonreir. En el lugar
donde se cruzan los caminejos se hace
a manera de un enhiesto y suave ca-
bezo. Los dos viandantes estdn ya en
lo alto, frente a frente. En lo alto del
cabezo se parecen dos piedras redon-
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das. Los dos caminantes se sientan en
las piedras redondas. En este mo.
mento, un leén que ha salido de la
selva y que venfa por la llanura, se ha
llegado hasta obra de cuatro varas de
los viandantes y se ha detenido sen-
tado en sus posaderas. Los dos vian.
dantes, sin estremecerse, sin hacer el
mas ligero movimiento, han comen.
zado a hablar:

—¢Viandante?—ha preguntado uno,

—Viandante—ha replicado el otro.

Y a continuacion le ha preguntado,
a su vez, al compafiero:

—éDe esta tierra?

—No: de muy lejos, ¢Y ta?

—Yo, de esta tierra.

El viajero de esta tierra era el de la
faz morena, cobriza; el de muy lejos
era el del semblante blanco, senrosado.

Apenas habfan cambiado estas cua-
tro palabras, cuando ha llegado, con
su andar silencioso y eldstico, un ti-
gre. El tigre se ha sentado al lado del
leébn. Los dos viandantes ni siquiera
han pestafieado.

—{¢{Qué hacias tf en tu tierra?’—ha
preguntado el cobrizo.

El blanco ha replicado:

—En mi tierra yo era un pobre car-
pintero; tenfa un modesto taller. De la
mafiana a la noche, yo estaba traba-
jando con las sierras, con los escoplos,
con las limas, con las gubias...

Cuando pronunciaba estas palabras
el viandante blanco y sonrosado, se ha
visto llegar de los cielos profundos una
magnifica dguila real. El aguila ha
llegado cerca del suelo, y plegando
sus anchas alas se ha parado junto al
lebn y al tigre. o

El viandante blanco ha preguntado
al cobrizo:

—¢Y tfh qué haces en esta tierra?

Bl viandante cobrize ha contestado:

~Yo era un pobre curtidor; ado-
baba toda clase de pieles. De la ma-
flana a la noche, yo labraba las pieles
suaves y las pieles recias, y las tefifa
de los mas bellos colores, y las ponfia
primorosos realces.

Las aguas del rio se han removido.
En las espadafias y cafiaveras se ha
producido un ligero rumor, y ha aso-
mado por la verde espesura la cabeza
de un caimédn. El caimén ha salido del
agua, y lentamente ha ido a colocarse
al lado del le6n, del tigre y del dguila.

—¢No tenias amigos en ta tierra’—
ha preguntado el viandante cobrizo.

—]Ay!—ha suspirado el otro wia.
jero—. Yo tenfa muchos amigos; pero
ya no los tengo. Mis amigos eran un
labriego, un tejedor, un herrero, un
albafiil, un talabartero...

Sin que los interlocutores lo vieran,

-

serpiente ha avanzado hasta donde se
hallaban los viandantes, y se ha dete-
nido replegada y encogida.

—¢¥Y ta? {Qué amigos tienes aquf?—
ha preguntado a su vez el blanco al
cobrizo.

—ijAy! Yo tenia muchos amigos y
ya no los tengo —ha dicho el interro-
gado—. Mis amigos eran también un
labriego, un herrero, un alarife, un
porteador de agua, un tejedor..,

Un lobo, con sus orejas enhiestas y
puntiagudas, ha aparecido de pronto.
El lobo ha ido a colocarse silenciosa-
mente, al lado del le6n, del tigre, del
caimdn, del dguila y de la serpiente.
Los dos viandantes continuaban de.
partiendo con perfecta calma y placi-
dez. Las fieras formaban en tormo a
los dos un cfrculo de espectadores in-
moébviles y callados. Atentamente mi-
raban todas a los dos pobres hombres,

-~¢Y has tenido que marcharte de
tu pais?—ha preguntado el cobrizo al
blanco. '

—{Y has tenido tG quedejar tu casa? _

—ha preguntado a su vez, sin respon-
der a la pregunta que se le hacia, el
viandante sonrosado.

Y los dos han exhalado un prefundo
suspiro. Las fieras les contemplaban
silenciosas. ¥ he aqui que en el hori-
zonte, a la mano derecha, ha aparecido
una muchedumbre que avanzaba. El
viandante blanco ha mirado hacia esa
parte, y se ha levantado de un salto.
Su faz ahora estaba palida. En el ho.
rizonte, también, a la mano izquierda,
ha surgido una multitud. El viandante
cobrizo ha escudrifiado hacia esta
parte, y de otro brinco se ha puesto
asimismo en pie, Su faz estaba igual-
mente demudada. Las dos muchedum-
bres de la lejania avanzaban. Y enton-
ces, los viandantes y el lebn, el tigre,
el caimdn, el lobo, la serviente, todos
revueltos, todos precipitados, llenos
de horror y espaunto, han comenzado
a huir. El dguila, prestamente, batia
sus anchas alas en el azul.

Alfonso Reyes, el fino erudito—ar-
tista y erudito—, acaba de publicar un
libro singular. Se titula Visidn de
Anahuac (1519). El librode Reyes es

una descripcién espléndida de la Nye-
va Espafia en los tiempos de la con-
quista. I,a prosa del autor se desen.
vuelve precisa, limpia, vivamente
coloreada. -

Asistimos materialmente a una vida
que no hemos vivido. Ante nuestros
0jos se extiende un panorama de cam-
pos y ciudades que no conociamos.
{Qué pensar de esta remota civiliza-
ci6n? {Cudl debe ser la actitud de nues-
tro espiritu ante este magno problema
de la historia? Espafioles y americanos
tenemos nuestros antecesores en los
hombres que pacientemente, a lo largo
de los siglos, han labrado una civili-
zacion. En las dos civilizaciones, quie-
nes han laborado son los hombres hu.
mildes, pobres, que han preparado el
ambiente en que han podido crecer
—vy no hubierancrecidode otro modo—
las maravillas del arte y las investiga-
ciones cientificas. Son esos, y no otros,
nuestros verdaderos antecesores. Y ha-
llamos en esos antecesores—y no en
nadie méds—I|a comunidad espiritual
que ha de unir a espafioles y america-
nos.

La historia de la humanidad no son
los genios. Los genios no podrian sur-
gir sin los millones de obrercs laborio-
sos ytenaces. La humanidad espafiolay
la humanidad americana— bases de la
civilizacidén, millones de cbreros—han
surgido de iguales dolores a través de
los siglos, han trabajado lo mismo, han
soportado las mismas intolerancias y
las mismas opresiones, Dejad que los
dos grandes pueblos se den un abrazo
efusivo pensando en sus antecesores
humildes que sufrieron y trabajaron.

Alfonso Reyes, en el epilogo, breve
y elevado, de su Visién de Anakuac,
llega a una conclusién de humanidad,
de piedad y de independencia. Merece
pldcemos nuestro amigo. Y merece
aplausos sinceros también por la labor
tan limpia y amorosa que realiza, dia
por dfa, de informar al pfiblico de su
Patria del movimiento intelectual es.
paiiol. 3

Hombres como Alfonso Reyes hon-
ran a su Patria nativa y a la tierra
espafiola.

AZORIN

(A B C, Madrid),

Si pesca un dolor
de cabeza tome
Obleas Cefalicas
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ha ido aproximdndose a ellos una re. . y IES .

cia, rotunda y luenga serpiente. Bri- T 1IEnen ca fe 11a = "

llaba, rebrillaba su piel lucidora. La u4
Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Costa Rica ! !
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