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La lucha presente de Espafia y su alcance para América

La guerra a que Espana sirve de campo de
batalla no es, salvo por esta sola circunstancia,
una guerra civil, El abierto apoyo con que los
gobiernos de Roma, de Berlin y de Lisboa
procuran el triunfo de la causa capitaneada
por ¢l general Francisco Franco: la ayuda in-
directa que, por omisiones que parten limites
con la connivencia, le prestan a esa causa los
gobiernos de Londres y de Paris, singular-
mente el primero; la actitud dilatoria con que
en este caso, lo mismo que en el de Manchukuo
v en el de Etiopia, procura la Sociedad de las
Naciones eludir la cuestion de derecho, quizas
con la oculta esperanza de poder inclinarse de
aqui a unos meses ante ¢l hecho cumplido de
la victoria de los facciosos espanoles y sus alia-
dos extranjeros; el viso de parcialidad que,
por contraste con la conducta insolita obser-
vada por los demas: gobiernos, cobra la que
siguen el de Rusia y el de México cuando,
cinéndose a la practica universalmente estable-
cida, tratan al Gobierno que es legitimo re-
presentante de la Nacion espanola en la for-
ma que corresponde tratar a un gobierno ami-
go: por ultimeo, aquel entusiasmo, mas cer-
cane del fervor del prosélito de que la mera
simpatia del partidario, con que tanto aqu.
en América cuanto en los pueblos cismarinos
acuden unos a declararse por la causa de los
rebeldes y manifiestan otros su adhesion a la
del Geobierno que preside don Manuel Aza-
na. son, en diverso grado y por modo diver-
so, hecbos dicientes que, al servir de elemen-
tos de juicio, llevan a una misma, inevitable
conclusién: ni la realidad fisica mi la realidad
politica ni la realidad moral consienten que
se vea en la gontienda peninsular nada dite-
rente de wno de esos acontecimientos histori-
cos cuyo alecance social y economico rebasa
del que puedan tener para la nacién dentro
de cuyas fronteras se desarrollan. Contra lo
que pareceria a primera vista, ésta misma ca-
lidad universal v trascendental de 1a actual con-
tienda espanola ‘antes centribuye a oscurecér-
nosla que a - mostrirnosla tal cpal el'a ess

porque. siendo todos mosotros en cierfa ma-

nera partes interesadas en el negocio que en
Espana se venula,. d;f;c:lmen ¢ nos inclinare-
mos a Jﬂlﬁlffo en vez di sentlﬂo. con lo cnal
quedamos en pnﬁmﬁ Ppropincua para aceprar
como verdad inconcusa ‘noticia o aign-
mento que pmm de m iwﬁln,,y para
no conceder ni tan s:lq&fug nmtm de ve:dnd,-

K J

£

Por DMITRI IVANOVITCH

Nueva York, febrero de 1917 —

— Colaboracrion,

Las ideas que germinan

La historia po dispone de tiempo suficiente para hacer
justicia, Como frivola cronista solo enumera los exitos, y
solo muy rara vez mide con una medida moral. Solo ve
a los vencedores v deja a un lado a los vencidos. Sin
contemplacion alguna se inhuman a estos ‘‘soldados des-
conocidos”” en la fosa del eterno olvido: nulla
nuila corona; ni una c¢ruz, ni una corona ensalzan su ol-
vidado y esteril sacrificio. Pero, en realidad, ningdn
esfuerzo de una mente sana debe ser calificado de este-
til, de nanl: nmingan esfuerza, moral desarrollado por
alguna fuerza se pierde del todo en el universo. Tam-
bien los wvepeidos, los que se anticiparon a un ideal
cumplicron con su deber. Sélo pueden germinar en la
vierra aquellas ideas que saben crearse adeptos y con-
vencidos capaces de vivir ¥ morir por cllas. Espiritual-
mente. las palabras Victoria y Derrota tienen otro sen-
fido. vy por eso cs necesario advertir 3 un mundo que
slo mira las estatmas de los wvencedores, que no son
los verdaderos héroes de la humanidad aquéllos que
fundaron sus cfimeros imperios pasando por sobre los
millones de tumbu‘dc vidas destroidas, sino, por ¢l con-
trario. aquellos gue por no conmtar con ningin poder,
bubieron de sucumbir ante la fuerza, como Castellio
frente'a Calvino. en %u lucha por la libertad del pen-
samiento y por ¢l definifivo establecimiento de un sen-
tidea homano sobre Ia tierga,

(Stefan Zweig: Una conciencia contra la tirania,
Ediciones Ercilla. Santiago de Chile, 1937),

frux,

los que procedan del contrario. Uno de los
extremos en que mas patente aparece esta pro-
pension es el capituio de los atropellos y de
las crueldades. De estar a lo que propalan u-
nos y reciben muchos como hechos induda-
bles, la ferocidad y el ensanamiento de que
han dado y estan dando constante muestra los
defensores del Gobierno republicano espanol
son algo que sobrepuja a los delirios mas atro-
ces en que haya podido caer la sevicia huma-
na; de atenernos a lo que con empeno no me-
nor difunden otros, y acoge también como he-
cho cierto y probado la muchedumbre de sus
parciales, no ha habido abuso, atropello ni
salvajada que los secuaces del general Franco
no bayan cometido y contintien cometiendo.
Lo probable parece sea que de ambas partes,
como ocurre en toda guerra, y espe-
cialmente en aquellas en que unos y otros con-
tendores pertenecen al mismo pueblo, se hayan
cometido atrocidades; lo que interesa a quien-
quiera que se propone enjuiciar en su tota-
lidad el caso de la guerra espanola y buscarle
el origen y su fundamental e intimo sentido
es no detenerse, como no sea para deplorar-
los, en los excesos en que de una y otra parte
s¢ ha incurrido y se seguira incurriendo, sino
aplicar la atencion a lo que realmente habra
de servir, aun dentro del natural ¢ inevitable
estado de apasionamiento que predisponga a
cada cual en favor de éstos o de aquellos, pa-
ra formay idea completa de lo que la guerra
espanola significa vy comporta,

I

Circunscribiendo por ¢l momento el examen
a la misma Espana, tratemos de considerar la
rebelon 1) en su aspecto legal, 2) en sus an-
cedentes inmediatos, 3) en su significado na-
cional o patriotico v 4) en su realidad uni-
versal. ,

Cuanto a lo primero, la verdad escueta v
de ninguna manera recusable es que los jefos
y oficiales del Ejército espanol alzados en ar-
mas contra el Gobierno legitimamente consti-
tuido son reos de delito claramente definido
y severisimamente castigado en todos los ¢6-
digos militares del mundo. Pero, se alegara,
y vemimos con esto al gpunto segundo,
el aspecto legal no es siempre e! aspecto
moral. Ocasiones pueden ofrecerse, v la
presente es una de ellas, en que el mili-
tar cuyo deber es prestarle apoyo al Poder
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ejecutivo quede no solamente relevado de la
obligacion de obediencia, sino de hecho lla-
mado a volverse contra quienes en el ejercicio
de ese Poder, por cuanto violaron abierta o
subrepticiamente ¢l Pacto de que lo derivan,
perdieron todo derecho a continuar ejerciéndon-
lo. La situacion de Espana, seguiran diciendo
los sostenedores de esta tesis, que 2s fan jus-
ta en si misma cuanto es falsa, cegin lo vere-
mos, la aplicacion que de ella quieren hacet
para justificar la conducta de los generales
Franco, Mola, Queipo del Llano y demas je-
fes y oficiales desaforados como ellos; la
situacion de Espana, dicen, pues, los parti-
darios de los facciosos, era de aparente lega-
lidad y de arbitrariedad efectiva. El régimen
de don Manuel Azana, nacional en el nom-
bre, resultaba en el hecho regimen de: una
banderia perseguidora, que no gobernaba por
Espana y para los espanoles todos, sino a-
tenta de continuo a favorecer a los suvos vy
a oprimir a los que no le fueran parcizles.
Juntamente con este cargo, que no pued: se:
mas grave, eérale imputable a este régimen o-
presor el de que, no contento con herir a la
Patria en la persona de gran numero de sus
hijos, itba contra la esencia misma de cila
como Nacion y como Pueblo, pues pretendia
nada menos que arrancar de raiz todo aque-
llo que rtradicionalmente habia sido Espana
hasta entonces en ambos sentidos y susiituir-
lo con novedades ajenas al genio de Espana
como Nacion, contrarias al alma de Espana
como Pueblo. De que se sigue, concluyen los
defensores de los rebeldes, que éstos no sean
en puridad tales rebeldes, sino antes bien,
campeones del Estado, de la Nacion, del
Pueblo espanol a los cuales, como a tales
campeones, no ya asistia al derecho. sino que
tocaba la obligacion imgpleriosa de volverse,
segin lo hicieron , en contra de un Gobier-
no tiranico y antiespanolisimo.

Hasta aqui el alegato de los facciosos vy
de sus partidarios; consideremos ahora, en-
trando asi en los prolegomenos del punto
tercero, los hechos que le sirven de antece-
dentes.

Cuando se proclama la Republica en Es-
pana, hay algo que todos, espanoles y no
espanoles, percibimos muy claramente, y es,
que el paso que lleva de_la Monarquia a 'a
Republica trae consigo transformaciones que
calan mas hondo que las que supondria un
mero cambio institucional. Espana, el pue-
blo espanol, no quita un Rey v pone un Pre-
sidente con el simple objeto de que baya en
Europa una republica mas, parecida, por
ejemplo, a la Republica francesa. Segun lo
declarara poco desgués Espana por boca de
sus Cortes Constituyentes, tendremos que 1)
““Espana es una Rephblica democratica de tra-
bajadores de toda clase, que se organiza en
regimen de Libemtad y de Justicia”; que 2)
“Espana renuncia a la guerra como instru-
mento de politica nacional’” y que "‘el Es-
tado espanol acatarda las normas universales
del Derecho internacional, incorporandolas
a su derecho ositivo'': que 3) en Espana
“si una o varias provincias limitrofes, con
caracteristicas historicas, culturales y econg-
micas, comunes, acordaran organizarse en re-
gion auténoma para forfmar un nicleo poli-
tico administrativo, dentro del Estado espa-
nol, presentarin su Estatuto’, el cual sera
aprobado mediante las siguientes condicio-
nes:'‘que lo proponga la mayoria de sus A-
yuntamientos o, cuando menos, aquellos cu-
yos municipios comprendan las dos terceras
partes del Censo electoral de la region: que

lo acepten, por el procedimiento que senale
la ley Electoral, por lo menos las dos terce-
ras partes de los electore; inscritos en el Cen-
so de la region; que lo aprueben las Cor-
tes'"; que 4) ror cuanto ‘‘el Estado espano)
no tiene religion oficial”” se sigue que “la
libertad de conciencia y el derecho de¢ profe-
sar y practicar libremente cualquier religion
quedan garantizados en el territorio espa’iol,
salvo el respeto debido a las exigencias de la
moral pablica’™, y que aun cuando ''se reco-
noce a la Iglesia el derecho, sujeto a 1ns-

Romance
de los romances

(Al dolor vy a la fe de Espana)

Espana, la mar esta
copiando cielos de sangre
—~——cuando te digo la mar,

te digo todos los mares.

Las gargantas de los pueblos
se anudan a tus romances
——todos los pueblos del mundo
ya tu romancero saben.
Romances de Garcia Lorca,
matado por los cobardes
——agquas verdes de los rios
corriendo para llorarle.
Romances de Lina Odena,
comandante de leales

—por las pampas argentinas
galopan en potros de aire.
Romances del tren fachista
con dos negruras tgucles

al que Francisco Villobres
puso su vida delante.
Romances del olivar

con cinco antorchas de carne,
CiNCo mMozos campesinos
quemados por los cobardes.
Romances del impresor,

del hospiciano romances

y de los generalotes

hijos de labricos fratles.

Y mds romances y mas

y mds de tu guerra saben
todos los pueblos del mundo
ansicsos de que te salves.
Cuando te digo la mar,

te digo todos los mares.
Espana, la mar esta
copiando cielos de sangre,
que tu sangre esta tinendo
pecho y espalda de! aire,
que tu sangre es esta misma
que inunda canaveroles,
plantaciones de cafe

y sollozos de palmares,

que tu sangre es la del indio
y es la de los alemanes
presos en campos de hierro
por los fachistas cobardes.
Los espejos de la mar
retratan cielos de sangre,
Espana. jImmouvil pleamar
el ansia de que te salves!
Todos los pueblos del mundo
ya tu romancerc saben.
(jAy. Pablo de la Torriente,
quién hiciera su romance!”
iAy, como pudo con él

ese fachismo cobarde!)
jAy, como quema la mar

la sangre de los leales;] 3

E m m a p é r e z
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peccion del Estado, de ensefar sus respecti-
vas doctrinas en sus propios establecimien-
tos”’, en vista de que ‘el servicio de la cul-
tura es atri'l::ucién' esencial del Estado', éste
lo peestara mediante instituciones educati-
vas enlazadas por el sistema de la escuela uni-
ficada; la ensefanza primaria seri graccita
y obligatoria; los maestros, profesores y cate-
draticos de la ensenanza oficia' son funcio-
narios publicos; la libertad de citedra que-
da reconocida y garantizada; la ensefanza
sera laica, hard del trabajo el eje ce su ac-
tividad metodolégica y se inspirari en idea
les de solidaridad humana'’.

Las disposiciones anteriores, que ha co-
piado, entrecomindolas, de los titulos Pre-
liminar, Primero y Tercero, bien asi como
las que en otros lugares de la misma Cecns-
titucidn espanola podran leerse, nos dicen
que Espana, al ir a la Republica, se propo-
pone: 1) la reorganizacion de Espana en lo
social v en lo economico;: 2) la sustitucion
de la doctrina que hace del Estado la supre-
ma categoria por la doctrina que, viendo en
el Estado un miembro de la familia interna-
cional, lo subordina a la categoria superior
que esta familia representa, y asi ‘‘el Pre-
sidente de la Republica (espanola) no podri
firmar declaracion alguna de guerra sino en
las condiciones prescritas en el Pacto de Ila
Sociedad de las Naciones, y solo una vez a-
gotados aquellos medios defensivos que no
tengan caracter belico y los procedimientos
judiciales o de conciliacion y arbitraje esta-
blecidos en los Convenios internacionales de
que Espana fuere parte, registrados en la
Sociedad de las Naciones'. Dicenos asimis-
mo la Constitucion de que vengo tratando,
3) que Espana, volviendo a la tradicion des-
virtuada e interrumpida por un entendimien-
to en absoluto opuesto al genio espafiol v a
la configuracion de la Peninsula, queda sien-
do ahora “‘un Estado integral, compatible
con la autonomia de los Municipios y las
Regiones'’, y que 4) Espana, dando al Ce-
sar lo que es del César y a Dios lo que es
de Dios, reivindica para el Estado espafiol
¢l ejercicio de los derechos que le son inhe-
rentes, v sin perseguir a la Iglesia catdlica
ni a ninguna otra, establece que ‘‘no podran
ser fundamento de privilegio juridico las
ideas politicas ni las creencias religiosas’'.

I

En la Espana republicana cabe distinguir,
¢ importa hacerlo para los fines de esta re-
sefia, tres periodos a los cuales me atreveré a
llamar 1) el periodo del amor platonico a la
Repiblica, 2) el periodo de la negacion re-
publicana dentro de la Republica y 3) el
periodo de la reafirmacion, pasion v no”ln
dudo yo mi por un instante, consumacion
intensa y extensa de la Republica. Empieza
el primer periodo con la fuga de don Alfon-
so XIII y termina con el gobierno en que
don Alejandro Lerroux es Presidente del
Consejo de Ministros; se extiende el segundo
periodo desde este punto hasta aquel en que
don Niceto Alcala Zamora deja de ser Pre-
sidente de la Repiblica; corre el tercero de los
periodos dichos desde la eleccion de ﬂ?n Ma-
nuel Azana para que subrogue al residencia-
do y depuesto don Niceto Alcala Zamora.

;Qué es lo que acontece durante ese pe-
riodo que yo me he atrevido a llamar el pe-
riodo del amor platénico a la Repiblica?
Precisamente lo que, al convenir en que le

cuadre tal nombre, entenderemos todos. Ca-

si casi que hubiera podido decir la Repibli-
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ca espanola, refiriendose a quienes asi la a-
maron, lo que el personaje de Cervantes:
“Mis amores y los suyos han sido siempre
platonico, sin extenderse a mas que a un
honesto muirar’’.

Lo peor del caso fué que, mientras que
republicanos honrados y wtimoratos miraban
asi a su Repuiblica, y con muy poco mas que
mirarla asi quedaban contentos por hoy,
dejando para un manana siempre futuro el
llegarse a esa Republica para poseerla tan ho-
nestamente como la miraban, otros republi-
canos del jaez de don Alejandro Lerroux, y
con ellos quienes solo a modo de calamidad
inevitable habian acabado por aceptar la Re-
publica, empezaron a discurrir tretas y a
idear artilugios para que, sin que aparente-
mente dejase de haber Republica, no la hu-
biese ni por sonacion en lo que, al fin y al
cabo, era lo que bhacia que la Republica re-
sultara tan apetecible para unos espanoles,
que venian a ser los mayores en numero pero
los menores en numerario, y tan aborrecible
para otros, que si daban pocos al contarlos
sumaban en cambio mucho dinero contante
y en bienes a dinero convertibles. Motivo de
esa apetencia y de ese aborrecimicnto era a-
quello de que la Repuablica hul>iera de orga-
nizarse “‘en régimen de Libertad y de Jus-
ticia’’. esto de que, por cuanto ‘‘toda la ri-
queza del pais, sea quien fuere su dueno,
esta subordinada a los intereses de la econo-
mia nacional y afecta al sostenimiento de las
cargas publicas, con arreglo a la Constitn-
cion y a las leyes', resultara estotro de que
““la propiedad de toda clase de bienes podra
ser objeto de expropiacion forzosa por cau-
sa de utilidad social mediante adecuada indem-
nizacion, a menos que disponga otra cosa u-
na ley aprobada por los votos de la mavoria
absoluta de las Cortes’’, y lo de¢ que '‘ton
los mismos requisitos la propiedad podri ser
socializada'’, sin olvidar cosas como esa de
que ‘“‘la Repablica asegurard a todo tra-
bajador las condiciones necesarias de una e-
xistencia digna'’, para lo cual, ‘‘su legisla-
cion social regulara: los casos de seguro de
enfermedad, accidente, paro forzoso, vejez,
invalidez y muerte; el trabajo de las muje-
res y de los jovenes y especialmente la pro-
teccion a la maternidad; la jornada de tra-
bajo y el salario minimo y familiar; las va-
caciones anuales remuneradas; la participa-
cion de los obreros en la direccion, la admi-
nistracion y los beneficios de las empresas'.

Con la llegada de don Alejandro Lerroux
a la Presidencia del Consejo de Ministros
empieza cse periodo de negacion republica-

na dentro de la Republica, durante el cual no
es ya unicamente caso de procurar que los
cambios que ha prometido ia Constitucion
se queden escritos y no se cumplan jamas,
sino cosa de atreverse a proceder, dentro de la
Espana republicana, como ni ¢! mismo dic-
tador don Miguel Primo de Rivera oso ha-
cerlo cuando la Monarquia, pues al fin, v
aunque parezca mentira, cufo a un Gobier
no republicano espanol la triste gloria de ha-
ber sido quien, aparte de llenar las carceles
de presos politicos, y no monirquicos, sino
republicanos, fuese el prrmero en llevar a la
Peninsula tropas del Tercio Extranjero a fin
de lanzarlas a matar espanoles en Cataluna
v en Asturias.

Los dos periodos que quedan. no descri-
tos, pero si definidos en lo que tuvieron de
mas genial, dan paso ahora a ese tercer pe-
riodo al cual he llamado yo el de la reafir-
macion, pasion y consymacion de la Repi-
blica. Como quiera que este periodo, que em-
pieza con la destitucion del senor Alcala Za-
mora y la eleccion de don Manuel Azana
para Presidente, es el que nos suministra los
antecedentes inmediatos para entender la re-
belion del general Franco y sus companeros,
bueno sera considerarlo con un poquillo mas
de detenimiento que los dos anteriores.

111

Fue¢ don Alfonso XIII, como Rey, victi-
ma de los embaimientos de una vanidad que,
haciéndole sentirse gran general, lo empujo
a ser causante de los desastres en que mu-
rieron a cientos los espanoles en Marruecos;
que, induciéndole a suponerse muy capaz ae
jugar con politicos y no politicos, llevaole
primero a subrogar con la dictadura que en-
cabezé el marqués de Estella la Constitucion
a la cual habia jurado fidelidad, y a serle des-
pueés desleal al Dicrador, cuando su veleidad vy
engreimiento borbonicos le representaron en
tal raso una maniobra llena de sagacidad po-
litica. Como quien con nadie es consecuente
acaba por quedarse solo, el tdltimo Borbon
reinante en Espana llegd por fin a verse sin
un amigo, fuera de los del circulo de sus
cortesanos: y la Monarquia que en el encar-
naba, convertida en cosa indiferente, cuando
no indeseable, para aquellos en quienes hu-
biera ella hallado, de ser otro el Rev, sus na-
turales defensores frante a adversarios que
comprendian desde el republicano cuya dife-
renciacion con el monarquico era la en estos
tiempos muy tenue de la forma de Gobier-
no, hasta los que eran contrarios a la Mo-
narquia no solo por su forma politica, sino,
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“In Angello Cum Libello”. - Kempis

En un rinconcito, con un libreto,
I UN BUEN CIGARRO Y UNA COPA DE
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y mas aun, por su contenido social. El ca-
racter del Rey tuvo, pues, influencia decisiva en
la manera como Espana llego a la Republi-
ca; porque fu¢ el desamparo en que. por obra
de ese caracier del Rey, quedé por fin el
Trono lo que posibilité la revolucion paci-
fica que dio con éste en tierra. Pero esta mis-
ma facilidad e incfuencia del cambio fué
parte a2 que Espana, trocada ya en Republi-
ca, se viese libre de odios, es verdad, mas no
porque la transformacion que para el comun
de los espanoles suponia el cambio de régi-
men estuviera llevandose a cabo sin engen-
drar tales odios, sino porque, hablando de
un modo absoluto, la Nacion espanola se
hallaba como suspensa, embelesada y en es-
pera de algun milagro que hiciese el impo-
sible de dejar contentos a todos alli donde la
causa del descontento eran unos pocos, a los
cuales no habia de tocarse; de acabar con
los privilegios injustos y con las expdotacio-
nes inicuas, sin que los privilegios ni los ex-
plotadores hubiesen de sufrir merma o suje-
cion alguna. Puesto el caso mas concisamen-
te, ido el Rey, Espana entr6, no en la Repi-
blica, sino en un compas de espera.

Si atendemos a que desde el tiempo dec la
Dictadura el Estado espaniel habia querido
buscar el adelanto material por el mismo ca-
mino que lo han buscado en la América la-
tina gobernantes del tipo de dom Porfirio
Diaz, de don Gerardo Machado y de don
Enrique Olaya Herrera, esto es, por el entre-
guismo que a cambio de unas cuantas obras
de progreso, mas aparatosas que verdadera-
mente beneficas, deja mediatizada la econo-
mia nacional, babremos relevado una cir-
cunstancia que conviene tener presente para
la mejor inteligencia del caso que cstamos
considerando. Porque, cuando en unla na-
cion potencialmente rica y de rudimentario
desarrollo industrial entran en son de con-
quista, que asi y no de otra manera es como
ellos entran boy en dia, capitales de fuera,
el problema social de esa nacion no tarda en
cobrar un viso distinto del que antes habia
tenido; pues no sera ya caso, al buscarle so-
lucion, de hallarla tal como convenga o la
quieran los nacionales, sino de que la solu-

cion que se adopte resulte aceptable al capi-
tal extranjero.

A principios de 1936 y siendo Presidente
de la Repablica espanola don Niceto Alca-
la Zamora, ocurre precisamente lo mismo que
a mediados de 1931 y siendo Rey de Espa-
na don Alfonso XIII habia ocurrido: la vo-
luntad nacional, expresandose por medio del
voto, derroca el régimen, mejor dicho, la
voluntad nacional apela por segunda vez al
voto ganosa de terminar con lo que supuso
hubiera caido con el Trono, pero que, aun
cuando ya haya desaparecido éste, sigue en
pie. Ahora, exactamente como cinco anos
antes, la coalicion que lleva a cabo la em-
presa comprende los mas variados matices po-
liticos, que van desde el rojo atenuado de los
liberales como el senor Azana hasta el mas
encendido rojo de los socialistas y el ultra-
rrojo de los anarcosindicalistas. Hay, emre-
ro, tres diferencias cuya mencion no puede
excusarse: Es la una, que los que componen
esta coalicion del llamado Frente Popular no
son, como si fueron los de la que en abril
de 1931 acabo con la Monarguia, genres a
quienes solo ba unido el proposito negativo
de ir contra algo o contra alguien. Es la otra,
que la indecisa Repiblica de don Niceto Al-
cala Zamora, mas afortunada en esto, aca-
so porque ha sido, por obra misma de su in-
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decision republicana, muy consecuente con los
enemigos emboscados de la Repablica, no se
ve, como si se vio la Monarquia en su hora
de prueba plebiscitaria, desamparada de vo-
tantes, Es la tercera, y también la principal
diferencia, que por la unidad de propésito,
ya que no por la unanimidad de pareceres en
cuanto a los medios que deben emplearse
para cumplirlo, y por ¢l temple que le han
dado los desenganos sufridos, esta coalicion
de 1936 llega al Poder, no a redactar pro-
gramas, sino a cuidar de que se le de cum-
plimiento a un programa que esta ya redac:
tado: la Constitucion de la Republica

Hay en esta Espana en donde acaba de to-
mar ¢! mando una alianza [olitica, seria
inexacto decir que es un partido, a la cual
presta coherencia ¢l fin comin arriba expre
sado, dos probabilidades muy claras: 1) Ia
de que esa alianza, lograda ya la conquista
del Poder, se divida por obra de la gravita-
cion de sus componentes hacia los opuestos
polos del cambio evolutivo y del cambio re
pentino; 2) la de que esa alianza subsista,
no tanto por la propia inclinacion de quic-
nes la forman cuanto porque asi lo 1mponga
la misma urgencia que los llevo a la union.

La primera de las dos probabilidades es I
que empieza a cobrar viso de acaecimiento,
segun lo prueba la actitud de expectativa be-
névola que han decidido adoptar los grupos
de 1zquierda, cuando he aqui que los venci-
dos de las elecciones empiezan a dar senales
de que no se conformaran con la decision del
voto. Es que, por moderado y contempori-
zador que se manifieste el Gobierno, hay una
disyuntiva que no trene escafatoria: o acep-
tar los cambios que la Republica supone, o
alzarse contra ja Republica. Empieza asi una
lucha de violencia verbal, de aislados y conti-
nuos choques materiales, de, reparemos bien
en esto, de sorda, desleal y creciente oposi-
cion a la Republica,

Subsisten en ella, como herencia casi in-
tacta de la Monarquia, dos conjuntos de
hombres que, en cuanto tales conjuntos, son
dos focos de sedicion: la Oficialidad y el Cle-
ro. Toma éste sobre si la poca evangelica
tarea de soliviantar a los fieles. Hay indicios
dia a dia mas vehementes de que aquella, Ia
Oficialidad, puesto que no prepare, por lo
menos esta preparada para secundar un pro-
nunciamiento.

;Qué hace, en este trance, el Gobierno?
El Gobferno, aunque siente, aunque sabe,
porque no puede dejar de sentirlo ni de sa-
berlo, que el estado de Espana es anormal,
no quiere salirse del carril de la normalidad
legal: continia en él, hasta que la abierta re:
belion de los militares le pone en la alterma-
tiva de capitular o de armar al Pueblo, que
es el Ginico que, con uno u otro nombre, acu-
de a defender a la Republica, a su Republi-
ca. Démonos cuenta de que se va a resolver
ahora, en julio de 1936, y ya con las armas
en la mano, el mismo problema que se esbo-
z06 en abril de 1931 y que se planteé en febre-
ro de 1936: o ‘‘Republica democratica de
trabajadores de toda clase, que se organiza en
régimen de Libertad y de Justicia’”, o cual-
quiera otra cosa, podra ser Republica o po-
dri ser Monarquia, que esto es lo de menos
para quienes la desean, si, o cualquiera otra
cosa, menos esta Republica,

Tal es la filosofia de los antecedentes
inmediatos de la revolucion capitaneada por
¢l general Francisco Franco: vamos ahora a
su significado nacional y patriotico, porque
esto es lo que la rebelion militar quiere lla-

mar a si misma: no movimiento de rebeldes,
sion de nacionalistas; no confabulacion de
antirrepublicanos y de reaccionarios de toda
laya, sino union sagrada de espanoles patrio-
tas cuyo unico fin es salvar a Espana.

4%

Lo primero que asombra es que el centro
de donde parte la accion de los presuntos sal-
vadores de Espana no sea Espana misma, si-
no Marruecos, y que el nervio de su poder
militar no lo forman soldados espanoles, si-
no tropas de Tercio Extranjero y auxiliares
moros. Viene en seguida a causar, no ya a-
sombro, sino pasmo, que es50s mismos pre-
suntos salvadores de Espana hayan de en-
grosar sus efectivos, no con espanoles, sino
con alemanes de Hitler v con italianos de
Mussolini. Digo que pasma esto, no -tanto
porque sea con extranjeros con quienes baya
de contarse para llevar a cabo lo que, segin
¢l general Franco y sus conmilitones, anhela
vehemente la mayoria de los espanoles, sino
por cuanto el auxilio del Fuehrer y de el
Duce supone afinidad de ideas entre auxi-
ltantes y auxiliados, lo cual no se reconci-
lia muy bien, ni1 con las protestas de esparo-
ltismo que los jefes rebeldes hacen desde los
primeros momentos, ni con la profesion de
catolicismo de la rebelion. En cuanto a lo
ultimo: uno de los argumentos que contra
la Republica frentepopularista ha esgrimido
el clero, y mas senaladamente ese Episcopa-
do espanol que esta casi en masa del lado de
los rebeldes, es que esa Republica humillaba
a la iglesia, que perseguia a la iglesia. Ahora
bien: jbabra situacion mas huomillante para
la iglesia que la que le impone el Estado tota-
litario de Mussolini? jno es. no ya .contra-
rio a la Iglesia, sino a la misma cristiandad,
el neopaganismo de la Alemania nazista?
Verdad es que, si a ello vamos, jque cosa
mas comica, si las circunstancias no la hi-
cieran tan tragica, que esa de ver a los mo-
ros metamorfoseados en adalides de la Cruz?
Pues, si de lo religioso pasamos a lo patrio-
tico vy a lo nacional: jqué patriotismo ni qué
nacionalismo hay en convertir a Espana en
peon de las jugadas internacionales de Ber-
lin o de Roma? jcual en entregarle a Mus-
solini las Baleares?

Vamos ahora a considerar la rebelion es-
panola en su realidad universal, es decir, en
la que tenga, no solo para Espana, que he-
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mos visto ya cual sea, sino para el resto del
mundo, y mas particulaomente para nosotros
los latinoamericanos.

V

Una senora colombiana residente en Nueva
York, al enviarle hace algunos meses a un
compatriota que esta en Barcelona cierto do-
nativo destinado a los defensores de 'a Re-
publica espanola, incluyo con ¢l una tarjeta
que decia asi:

Amigo don José. le ruego que entregue
esto a alguno de los milicianos que estdn pe-
leando en Espana por lo mismo que pelearon
nuestros soldados cuando Bolivar. Bien qut-
stera yo mandar algo que valiera la pena, y
no esto que les mando, pero no se puede. Dios
ha de hacer que esta guetra termine pronto
y con el triunfo de los que merecen ganarla.
Suya afma.—Eugenia.

Se me quedo en la memoria el texto que
acabo de rtranscribir, y en el cual, al llegar a
este punto, no he podido menos de pensar:
porque nos brinda, sin arrequives ni ringo-
rrangos de ninguna especie, la verdad medu-
lar de la guerra espanola.

Quizro, antes de irme a esa verdad, invitar
al lector latinoamericano a que tenga presente
dos hechos, de caracter circunstancial el uno,
de alcance filosofico el otro. La colombiana
que escribié lo que copiado queda, no es
mujer que, ora por su cultura, ya por su in-
genio, bien por el ambiente en que se levan-
to y en que vive, hava de considerarse co-
mo excepcion entre las nuestras; antes bien
cabra ver en ella una latinoamericana como
tantas otras de la generacion anterior a la de
1914, es decir, a una mujer educada prin-
cipalmente para el hogar., y que en el hogar
halla el centro de su mundo, y que poco o
nada entiende, ni pretende entender, de poli-
ticas y de filosofias, que con la de Cristo,
segtin esta en el Catecismo, tiene ella bastan-
te. Sabido esto, quedari claro que en las sim-
patias espanolas de dona Eugenia es la in-
tuicion, que no el razonamiento, lo que le
sirve de guia. Pero como quiera que intuir
sea sélo llegar a la verdad por la senda mas
corta y mas segura, esto es, sin razonarla ni
sentic miedo de que pueda alguien razonar-
nos fuera de ella, échase luego de ver como,
puesta frente a frente del hecho de la guerra
espanola, esta latinoamericana vi6 instanta-
neamente en esa guerra lo que, en efecto,
constituye su realidad universal, y por esto
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mismo, su realidad latinoamericana: los mi-
lictanos que estan peleando en Espana por lo
mismo que pelearon nuestros soldados cuan-
do Bolivar. Lo cual, digo yo ahora, explica
perfectamente por que, si exceptuamos al de
Mexico y al de Costa Rica (7), rodos los demas
Gobiernos latinoamericanos estan mas o me-
nos ablertamente en contra de la Republica
espanola; y por que los Gobiernos europeos
en esta especie de Santa Alianza contempora-
nea, que le lleva a la de 1815 la ventaja de
la hipocresia, tratan mas o menos abierta-
mente de procurar el triunfo de los faccio-
sos que capitanea ei general Francisco Fran.
co; y por qué Inglaterra, en escala mayor, y
los Estados Unidos saxoamericanos, en esca-
la menor, se inclinan a tratar al Gobierno
republicano espanol de manera que es pre.-
cisamente la que, segun derecho, debiera re-
nerse para con un Gobierno amigo.

Como la materia es tan extensa y ramifi-
cada que el rratarla, aun cuando fuese sinop-
ticamente, pediria espacio doble del que ya
ocupa este escrito, voy a presentar al lector
no mas que puntos que el sabra ampliar y
relacionar segin convenga. Después de rtodo,
lo que yo busco no es sino eso: estimular en
el lector, y muy en particular en el lector
latinoamericano -que por una razon u oftra ra-
zon no ve a ia Espana de ahora sino por en-
tre la Espana monarquica, estimularlo, pues,
a que mire, vea y sienta y entienda a Espana
en su combativa Republica, es decir, en su
realidad y en la significacion que tal reali-
dad tiene para los espanoles y para nosotros
mismos.

Punto primero: los muilictanos pelean por
lo mismo que pelearon nuestros soldados
cuando Boltvar. Asi es:. 1) en lo que a Ia
misma Espafa toca, porque a quienes quiera
que no vean al Libertador pertificado en Ila
Historia sino viviendo en ella, o lo que es
igual, actuando aun al prolongarse en el es-
piritu y en las consecuencias del hecho his-
torico que le valio ese dictado de Libertador,
bolivariana tendra que parecerles la causa de
los soldados de la Republica espanola; 2) en
lo que a nuestra Ameérica toca, por lo que va
a leerse en seguida ., que es el punto tercero
del programa de la Falange espanola: “Te-
nemos voluntad de Imperio. Afirmamos aue
la plenitud historica de Espana es el Impe-
rio. Reclamamos para Espana un puesto pre-
eminente en Europa. No soportamos, ni el

aislamiento internacional, ni la mediatiza-
cion extranjera. Respecto de los paises de
Hispanoameérica, tendemos a la wunificacion

de cultura, de intereses economicos y de po-
der. ESPANA ALEGA SU CONDICION
DE EJE ESPIRITUAL DEL MUNDO HIS-
PANICO COMO TITULO DE PREEMI-
NENCIA EN LAS EMPRESAS UNIVER-
SALES”.

Punto segundo: el fascismo espano!l triun-
fante en Espana seria una amenaza para
nuestra Ameérica. A)l pensar en la Espana fa-
langista, que es la del general Franco y sus
companeros, si la ve por entie l¢ LEspanz mo-
narquica de Fernando VII par» acd, ¢l lector
que rropezo con todo lo que sigue a esz “‘te-
nemos voluniad de Imperio”, no ha podido
menos de decirse que acaso tan patente de
locura <olo corresponde, soporte!s o no la
Espania loca que asi delira, “‘¢! aislamiento
infernacional”, y hasta la camisa de fuerza.
Ha de entenderse, empero, que tales delirios,
que en ¢l momento presente no son mas que

(7) (Se sorprende el editor del Rep. Am.)

delirios, pudieran ser para nuestra America
una pesadilla vivida. ;Quien, ahora uncs a-
nos, al oir hablar a Maussolini o a Hitler,
que tambien tenian su “‘voluntad de Impe-
rio'’, no se sintio movido a risa? Pues ya el
primero empezo, y el segundo trata de ver
como empieza, a recabar su ‘‘titulo de pre-
eminencia en las empresas universales''.
Punto tercero: los Estados Unidos saxoa-
mericanos, aun cuando su propio interés les
lleve a oponerse a aventuras del impecialis-
mo europeo en America, no serian, llegado
el caso, mds salvaguardia para nosotros de
lo que fué para Etiopia, victima hoy de ese
imperialismo, el interés de Inglaterra, que era
contrario a la conquista italiana. Considere-
mos, tocante a esto: 1) que, segun lo han
demostrado recientemente el caso de Etiopia
y el de Manchukuo, y antes que estos e! de
Panama, los poderosos acaban siempre por
entenderse entre si, y el resto del mundo por
inclinarse ante los poderosos; 2) que, no
solamente para las empresas de la paz, sino,
con mayor motivo, para las de la guerra es
hoy en dia la distancia factor que cuenta po-
co como dificultad; 3) que en la repartija
consiguiente a una Europa fascista, Africa es
¢l Continente casi por entero repartido, y lo
que nosotros ocupamos en el Continente a-
mericano la parte que invita a la reparticion.
Punto cuarto: caracteristica constante de
las democractas anglosajonas ha sido: (1) el
celo por la democracia para los de casa y (2)
la propension a mirar con buenos o0jos,
cuando no a ayudar directa o indirecla-
mente, a los regimenes autoritarios en la ca-

sa del vecino, principalmente si han invertido.

capital en ella. Esto explica el porqué Ingla-

terra, aun yendo contra los intereses futuros
del Imperio inglés, se muestra proclive al es-
tablecimiento en Espana de un regimen que,
como seria el de los facciosos, prometa para
los intereses inmediatos del capmal ingles
mucho mas que una “Republica democratica
de trabajadores de toda clase, que se organi-
za en régimen de Libertad y de Justicia™;
esto explica asimismo ¢l por queé los Estados
Unidos saxoamericanos, aun yendo contra el
futuro interés saxoamericano, claramente pre-
visto y expresado por el Presidente
Roosevelt en su politica del buen ve-
cino, toleran, si es que por ventura no sos-
tienen, en la muy vecina Republica de Cuba
un régimen como el del sargento Fulgencio
Batista.

Punto quinto y ultimo: la Ameérica latina
estd, en cuanto la representen sus Gobiernos,
mas o menos abtertamente a favor de los fac-
ctosOs espanoles porque esta Ameérica, en
cuanto la representen sus Gobiernos, no es
hoy prolongacion, sino negacion mds o me-
nos desvergonzada de lo que en esencia y co-
mo punto de partida historico fue la obra de
los Libertadores.

Cosa es la anterior que no ha menester
que se la explaye, como no sea para rela-
cionarla de nuevo con la afirmacion que se-
giin yo lo entiendo aparece ya de mas claro
significado: los milicianos espanoles pelean
por lo mismo que pelearon nuestros soldados
cuando Bolivar; o dicho de otra manera: LA
LUCHA DE ESPANA REPUBLICANA ES
LUCHA NUESTRA, PORQUE ES ACASO
EN ESPANA DONDE EL PORVENIR DE
NUESTRA AMERICA ESTA DECIDIEN -
DOSE A ESTAS HORAS.

— Colaboracion. Turrialba.

Muchos anos ha, antes de la con-
quista, habitaban esta fértidl region, in-
dios fuertes y valientes. El cacique, vie-
jo viudo, cuidaba como tnico tesoro,
a su hija, hermosa joven de quince a-
nos, de cuerpo esbelto, pechos en madu-
racion, carnes morendas y provocalivas.

La tribu vivia feliz. Cira, tal era
el nombre de la joven india, era cari-
tativa y amorosa con todos; manejaba
el arco y la flecha con destreza.

Una tarde de verano en que el Sol,
como gota de sangre, se hundia tras la
montana, Cira sintio el encanto de la
selva murmuradora y se interno por
ella; fué recogiendo florecillas, inter-
nandose cada vez mas. Ya el cielo arro-
jaba sus ldgrimas, Cira, cansada, sento-
se sobre un viejo tronco, la oscuridad
de la selva la envolvia; sintic miedo,
grito, pero las tinieblas devoraron su
grito; comenzo a llorar; su cuerpo fa-
tigado busco la fresca hierba; se quedd
dormida. Los arboles dejaron penetrar
hilos de plata que iluminaban el rostro
de aquella virgen salvaje.

La selva crugio ante el paso de un
hombre, los arboles lanzaron un queji-
do; un indio errante, de otra raza, en-
tcaba en la selva; caminé, caminé un
poco, se detuvo asombrado, ante sus
pies estaba Cira, sus ojos dieron con
aquel diamante rodeado de esmeraldas:
se inclind y poso sus labios, como roce
de alas, sobre los de la hermosa india;
la virgen se estremecio, pusose de pie,
quiso huir, pero unos brazos fuertes ro-
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dearon su cintura; el indio alzo su pre-
sa y corrio hacia la cima, ahi se detuvo
y sento a Cira a su lado, le canto su
amor acompanado del leve suspiro de las
hojas que crujian ante el alba que nacia;
debil cinta de plata iluminaba la pareja
feliz; las estrellas temblorosas, como pé-
talos de rosa que se marchita, comenza-
ban a huir.

En la tribu de Cira habia confusion;
los caracoles punzaron el espacio con
su grito de alerta. El viejo cacique, de
primero, se interné en la selva que o-
cultaba a su diosa; todos los indios,
con sus arcos listos, le seguian de cer-
ca. Caminaron, caminaron; el sol se
desprendia alegre y coqueton de la ci-
ma.

El viejo jefe lanzé un grito que hi=
zo temblar la selva; Cira estaba alli, ¢n
brazos de otro hombre; los arcos in-
flaron sus vientres, prestos a arrojar sus
lenguas mortales; pero, la selva se a-
gito, abrio su inmenso vientre y oculté
a dos seres felices ya; una columna de
humo sagrado salia de aquel vientre, co-
mo apoteosis del amor de dos razas,

Anos después, cuando los intrépidos
conquistadores hollaron esta regién, sus
ojos se extasiaron ante aquella colum-
na de humo sagrado, le dieron el nom.-
bre de torre-alba, que luego con el tro-
tar de los anos, los moradores de esta
region lo cambiaron por el de Turrial.

ba.

Ast nacié6 nuestro volcin Turrialba.

Arnoldo Salas
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Habla la senorita Abdolomira Urratia, Directora

de la Escuela COSTA RICA, en Santiago de Chile

— Envio de la autora. Santiago de Chile, Diciembre de

Senor Ministro (*), senores:

He recibido el honroso encargo de daros la
bienvenida en nombre del Cuerpo Docents de
esta Escuela y ecpecialmente de estas nifias
que os ofrecen su homenaje. jAcogedlo, se-
nor, con la espontaneidad que es peculiar en
vuestra terra! Estas almas juveniles, cono-
cen vuestro patria y saben vibrar con sus be-
llezas. La saben muy lejos; pero, también,
muy cerca en el espiritu y en el recuerdo. Si
la naturaleza y la distancia nos separan, el al-
ma nos une y para esta no hay fronteras. Des-
de que el pabellon de vuestra patria flamea
en nuestra Escuela, alienta en el corazén de
nuestras ninas el interés y el amor por vues-
tra tierra, todos los anos, esta Escuela cele-
bra la semana de Costa Rica, durante la cual
se intensifica el estudio de todo lo vuestro:
literatura, ciencia, arte y en general todo lo
que tiende a exaltar el espiritu creador, en ese
pueblo sano y viril.

Vuestra presencia en nuestra escuela rio rie-
ne trascendencia solo para estos cuatro muros:
no, senor Ministro. Esta wvisita es la muestra
viva de que la diplomacia de viejo cufio rom-
pe la caparazon tradicional y llega al cora-
zon mismo de los pueblos. Si, senor Mlinis-
tro: en los templos escolares encontraréis las
palpitaciones mas puras del sentir de este
pueblo. Aqui no se anidan disimulos ni do-
bleces, ni se fabrican frases altisonantes vy
vaporosas. De aqui fluye el amor de pueblo
a pueblo, este sentimiento que tanto se de-
clama y que tan poco se practica, como flu-
ye el agua de la fuente clara y pura. Esos
ojitas vivaces y risuenos de nuestras chicas
que jubilosos os acechan, son !a demostra-
cion elocuente de lo que estoy diciendo.

Esta diplomacia de cuerpo a cuerpo, de
corazon a corazon, tiene hondas raices en
el magisterio chileno, y por una razén muy
sencilla: el mérodo desentranado por la cien-
cia pedagégica nos indica que no hay me-
jor forma de afirmar los conceptos de amor,
solidaridad, fraternidad y rtodo lo concer-
niente a asegurar la armonia de la conviven-
cia humana, que hacer vivir pricticamente
estos conceptos a los seres humanos. Estos
propositas de vivir practicamente la solidari-
dad fueron el nervio de las actividades del
magisterio organizado de este pais por mas
de una década. Culminaron estas actividades
del magisterio con Ia elaboracion del Plan
mas cientifico que se haya elaborado en Chi-
le para la transformacion de la Educacién
publica. En el mismo Plan estaban disefiadas
las proyecciones hacia el mundo iberoameri-
cano, de manera que de México a Chile hu-
biera un solo pensamiento, un mismo im-
pulso creador, por cuanto nuestro origen es
el mismo, nuestra historia la misma v nues-
(ros errores y prejuicios muy parecidos. En
los momentos en que ese Plan salvador se
empezaba a poner en practica en Chile en
1928, por iniciativa del magisterio chileno,
se celebraba la primera convenciéon interna-
cional de maestros en Buenos Aires. Esta
convencion dio como resultado la creacion
de la Internacional del magisterio Americano
que tuvo su asiento en Buenos Aires, El mo-

(*) El seiior Manuel Vicente Jiménez, como diploma-
tico de Costa Rica (191316)

esta tierra, que oir al magisterio;
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vimiento de renovacion del magisterio chile-
no fructifico, luego, en hechos que provoca-
ron la atencion del mundo: los paises del
continente americano empezaron a mandar
delegaciones a ver la experiencia chilena. De
la misma manera llegaron catedraticos eu-
ropeos. A los pocos meses de aplicacion de
esta Reforma integral, que habia puesto tan
en alto el nombre de Chile, caia fulminada
por una contra reforma y los iniciadores de
la primera idea, fueron exonerados, persegui-
dos y encarcelados. Este era el término que
ponia a esta gran idea el gobierno de Chile
de aquel entonces secundado por los que ofi-
ciaban de autoridades educacionales. Esta
vergienza de lesa patria fué hondamente sen-
tida por el mundo civilizado y en todas par-
tes se elevaron protestas. Los paises iberoa-
mericanos hicieron llegar hasta los maestros
chilenos su ayuda material y moral., Por eso
me conmueve vuestra actitud, senor Minis-
tro, de bajar hasta los templos escolares, pa-
ra hacer revivir esa diplomacia directa de los
pueblos que tanto han acariciado los maes-
tros chilenos.

Por las informaciones que tenemos sabe-
mos que vais en mision de paz a Buenos Ai-
res, Muy bien ido, senor Ministro. Hace tiem-
po que estos pueblos debieran haber busca-
do su destino por si solos. Hace tiempo que
debieran haber abandonado el rtutelaje en-
ropeo para forjar sus personalidhdes. Con
este paso vuestro, y en vuestra persona me
refiero a todos los diplomaticos que se reu-
niran en Buenos Aires, se agiganta la espe-
ranza de que la Ameérica dejard de ser pron-
to tributaria de Europa.

Permitidme, senor Ministro, que todavia
ahonde mas en mi pensamiento, porJue
no hago otra cosa que traducir un ideal que
palpita en el alma de este pueblo. Y los di-
plomaticos tienen la obligacion de ver hon-
do; sumergirse en lo mas arcano del cora-
zon de los pueblas; de auscultar sus dolores
y sus rebeldias, a fin de que las resolucio-
nes que tomen estén asentadas en la realidad
americana. Y ninguna fuente mejor de in-
formacion phra un diplomarico que visita
dste que
educa al auténtico pueblo chileno; este ma-

gisterio que no oculta la verdad sino que se

presenta ante quien quiera oirlo, con la ma-
no blanca y la frente en alto.
No veais en mis palabras, senor Ministro,

antipatia por la vieja Europa. No y mil ve-

ces no. Me he rebelado siempre y me sigo
rebelando contra la mania de vivir a la eu-
ropea de estos pueblos americanos. De espe-
rarlo todo de Europa. Las catistrofes eu-
ropeas tiene que producirse en América por-
quz ya se rrodujeron en Europa. Esta mala
costumbre de imitarlo todo, ha engendrado
este especie de inferioridad y desprecio por las
cosas nuestras. Aqui en Chile esto es autén-
tico y doloroso: las casas comerciales se han
percatado de nuestra psicologia y para ven-
der los productos manufactureros en Chile.
les ponen etiqueta europea. Mas a lo vivo,
para que mis pplabras estén afirmadas en
hechos: abrid los diarios grandes y vereis la
mayor parte de sus piginas dedicadas a Eu-
ropa; a cualquiera frusleria que |pase por
alli. En cambio restringen a lo minimo las

informaciones de los paises hermanos.

Este afan imitativo nos ha impedido for-
mar nuestra propia cultura; esta esclavitud
europea nos hace permanecer tranquilos ante
el imperialismo que nos aplasta; este ador-
mecimiento en que hemos vivido los pagarin
caro las generaciones nuevas. Un pais que
entregue sus fuentes de produccion al extran-
jero, no es libre, senor Ministro, por mas
que tenga estampada su libertad con letras
de oro en sus constituciones.

El alma del magisterio es pacifista. Pero
queremos la patria nuestra, produccion nues-
tra, belleza nuestra, cultura nuvestra. Esto que
deseamos para Chile lo queremos para todos
los pueblos americanos y para los que estan
alla del continente.

Y para realizar estos ideales de libertad e
independencia, no tenéis necesidad de encar-
narlos en héroes de otras tierras americanas.
En vuestra patria los tenéis en todos los cam-
pos de la actividad humana. Quiero hacer la
exaltacion de uno solo porque es de la estir-
pe del bajo pueblo, de este pueblo que sabe
batirse y sabe sacrificarse cuanto tieme mo-
tivo para ello; me refiero a Juan Santa
Maria, cuya hazana llena de admiracion a
cuantos la conocen y sirve de inspiracion
constante y fecunda a las generaciones de vues-
tra tierra. Estos mismos ideales de redencion
americana los encontramos en el gran Gar-
cia Monge que desde las paginas de Reperto-
rio Americano sabe incendiar el alma de Ila
juventud que anhela vivir pricticamente la
solidaridad continental.

El gran poeta de vuestra tierra, Jos¢ Ma-
ria Zeledon autor del himno nacional, tiene
amarrada las simpatias de los maestros chi-
lenos. Lo leemos con emocion y carino. No
es solamente el lirico inspirado sino que en
sus versos aparece ¢l pensador de alto vuelo.
Qidlo en las siguientes estrofas:

.. .Mas todo en balde; j;acaso aislados

(movimientos
tumbaron nunca al cerro que burla de los vientos
la pugna sostenida? Los pueblos se debaten
en la incesante lucha de todos los momentos;
los unos a los orros se arroinan, se¢ combaten,

y en vez de bacer un solo pendon de sus
(banderas

y de fundir en una las maualtiples fronteras

que estorban al avance de su soberania,

se acechan en la sombra rugiendo como fieras

mientras sobre sus odios se alza la rtirania.

Serdh largo enumerar todos los valores
literarios de vuestro pais, Lo que interesa
en estos momentos es constatar que los nue-
vos ideales de unidad continental revientan
en promesas de realizacion en toglo sentido y
surgen en los hombres de todas las tenden-
cias. Oigamos el pensamiento de un mistico
americano:

Las repablicas iberoamericanas deberian
ser como un rosario de cuentas independien-
tes, pero enlazadas sin embargo en un mis-
mo ideal. Y asi como del rosario pende la
ceuz, como simbolo del sacrificio y piedad
cristiana, asi también los paises deben sacri-
ficar sus pequenos egoismos y en un gesto
de amplia solidaridad continental unir sus
banderas para formar un solo trofeo.

;Hpy demostraciones mas eclocuentes que
las expuestas para afirmar que los pueblos
de este continente tememos gque buscar nues-
tro propio destino con nuestros propios me-
dios, buceando cauces nuevos, a fin de en-
contrar la verdadera forma de convivencia
social?

Tenemos que volver la espalda a la di-

(Concluye en la pigina 171).
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moabita

Rica v marzo de 1937

|l

Ruth la
Por MAX JIMENEZ
— Colaboracion. Costa
Noemi estaba en Moab

porque gobernando los jue-
ces en Belén bubo hambre.
Noemi hab!é a sus nueras,
Orpha y Ruth:

—MIi marido y mis dos hi-
jos, han muerto. Ya mi vien-
tre es viejo, no tengo mas
bijos en el vientre, y si dije-
se, tengo esperanza y fuese
con varon, no habriais vos-
otras de esperar, tanto tiem-
po por el amor de casaros
otra vez con hijos mios. De-
Jadme sola, Dios os tendra
como la habeis
tenido con los muertos y con-
migo.

misericordia

Lloraron a voz en grito.
y protestaron las nueras de
dejarla sola en la cruz que
hacen los caminos, sobre el
polvo y bajo el sol que da y
arrebata la vida,

—Volveos hijas mias, que
ya yo no habré de ser para
varon; la mano de Dios se
ha puesto contra mi.

Orpha besé a su suegra,
y las sombras de Noemi y
Ruth se confundieron en la
palabra de Ruth:

—No me ruegues que te
deje, no he de apartarme de
ti, donde ta

yo. tu pueblo, sera mi pue-

vivieres vivire

blo, tu Dios mi Dios, en
donde ta murieres morire
yo y alli seré sepultada.

Belén vino bacia ellas, los
caminos son mas cortos y las
ciudades se mueven cuando
se vaen la unidon y en el
amor.

El pueblo se conmovio y
se preguntaba: ;No es esta
Noemi?! Ella respondia “lla-
madme Mara, Jehova me ha
negado su en
grande amargura me ha pues-
to ¢l Todopoderoso”

Booz varon fuerte, y de
hecho, era propietario de
campos de trigo, de campos

testimonio,
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Madera de Max Jimenez

que son como las aguas cuan-
do el so! las dora, las espigas
se dohlan buscando la
tierra, que a los hombres ha-

que

ce polvo y a las espigas mul-

tiplica.
Ruth se

Booz, que era el pariente po-

fue al campo de

deroso, a recoger espigas, los
cabellos tirados como crin, la
tanica mostrando la firmeza
de un cuerpo, el gesto de apri-
sionar el oro de la tierra con-
tra senos como montes, hicie-
ron que encontrara gracia en
los ojos que la buscaban.

El criado le explicé que
aquella moza habia venido de
los campos de Moab

Noemi.

con

Booz se acercé a Noemi, y
le dijo: Hija mia, no vayas a

espigar a otro campo, ni pa-
aqui estaras con

Yo he mandado

no te to-

ses de aqui,
mis IMOoZas.
a los mozos que

quen, sin embargo beberas
de su agua, apagaras tu sed
en sus vasos.

Ella se incliné con gesto
completo de mujer:

—;Que he hecho yo para
que asi me trates’

—Conozco tu lealtad con
has dejado tu tierra
y tus gentes por ella, Dlos
de Israel ha venido para cu-
brirte bajo sus alas.

Ruth espigo el trigo y la
cebada.

Noemi,

Noemi con e|l profundo
carino que le tenia a Ruth
le dijo: Acaso Booz no es

nuestro pariente! Esta noche
el avienta la parva de la ce-
bada. Tua te lavaras, te un-
giras, y te pondras tus me-
Jores vestidos, no habras de
darte a conocer y cuando ¢l
este acostado en la era lle-
garas y te
ples.
Booz

descubriras los

tenia el corazdn

contento y retirose a un la-

do del
Ruth

descubriose

Entonces
calladamente,

monton.
vino
los pies y se
acosto 3 su lado. Booz dor-
mia, Ruth lo contemplaba
con los ojos

abiertos,

Inmensamente
poniéndose las ma-
nos bajo la cabeza, movién-
dose a uno y otro lado, le-

vantando una y otra pierna.

Booz tendio

aun dormido
la mano, sintiendo acaso
que tenia el mundo bajo su
mano. El inmenso poder de
tanta mujer que habia en
Ruth lo hizo despertar. Pal-
po blandamente,

—Soy Ruth tu sierva.

Booz vi6 que todo el cie-
lo estaba salpicado de pun-
tos de luz. Se hizo el espiri-
tu un puno y le dijo:

—Cibrete con tu lino vy
que no vean que has estado
en la era: todo el pueblo
yo sabemos que eres mujer
virtuosa, y le regalo seis me-

didas de cebada.

Booz hombre

recto, vy
ademas de conciencia recta,
del
para manifestarles
sus dudas y sus deseos. Estos
con cara natural le aconse-
jaron que se
Ruth.

Hubo fiestas,
derramado.

Booz entré en Ruth, y na-
c16 Obed. Noemi apretaba el
nino entranablemente contra

los

junto  a ancianos

pueblo

casara con

mucho vino

s corazon.
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José Eustacio Rivera o el tropicalismo
en la literatura americana

I

Con un fondo de descorazonada pesadum-
bre y de mortal tristeza acabo de leer esa epo-
peya novelesca, con la cual de un tiron sc
gano fama y gloria José Eustacio Rivera. Y
siento porgque la muerte lo busco en el seno
de auridorada civilizacion plutocratica, a
quien la ruda violencia de su numen y de su
arte, lo respeto la traidora, cuando aan la ho-
guera de su cerebro prodigioso era una llama-
rada insofocable en llanuras, montes v rios.

Rivera es para mi un ejemplar paradig-
matico del escritor tropical. Ese fuego que
anima su prosa, relampagueante—ese 1mpe-
tu salvaje para trazar con su pluma la elas-
ticidad fulgurante de la zarpa o de la garra
o ¢l vuelo detonante del ala que asciende.
Esa doma de la metafora que caracolea como
un potro de huracanadas crines al viento.
Ese arte de torrida pujanza y de virilizadora
urdimbre, en la cual se estructura la luz del
sol v el cabrilleo de aguas que corien y se
atorrentan: ;de donde pudo sacarlo Rivera
si no es del tropico? Alli en el maridaje de
su numen con esa naturaleza estuvo el secre-
to de su arte. Su vision lo mismo que sus
nervios adquirieron la tension de una arpa di-
vina. En el cordaje bravio de su alma reper-
cutio entonces la naturaleza con sus colores,
con sus sonidos, con sus olores, con las su-
blimidades de la vida que crea y de la muer-
te que agosta y seca. Asi compenetrado con
la vida, saturado de naturaleza tropical en
cada uno de sus poros, como quieren estar
con Dios los misticos y los neoplatonicos;
José Eustacio Rivera se saturo de tropico vy
de llanura, de montana y de selva. Solo a ese
precio se agiganto su arte, con una Tesonan-
cia de infinito que lo refleja todo.

He aqui el caso patente de un escritor a-
mericano y tropical que rompe todo molde,
que huye de las academias como de una pes-
te vy en el primer arbol del camino ha ahor-
cado la erudicion,

Este poeta es la negacion de todo una co-
rriente del intelectualismo americano, aun de
aquellos que leen a Rodo para aprenderle
el secreto de su estilo e inquirir con avidez
de mujer de sociedad para los trapos, que
escritor esta de moda en Paris para encargar
a su costurero literario un traje de Arlequin.
Ni tampoco fué de los que creen que para
crear hay que cambiar el alma con los libros,
para quedar al final de cuentas, como el pa-
pagayo del apodlogo de Rabindranath Tago-
re: un disecado de papeles por dentro con
brillantes plumajes por fuera.

Fué Rivera, como el dice de los '‘gana-
dos por la violencia’’. Esa su violencia fué
en ¢l la fuerza de su instinto. Como los gran-
des felinos tuvo por pluma una garra. A qué

entonces admirarse de las huellas de sangre
y realidad que deja en la literatura amer:-
cana de todo el continente. Si en vez de fle-

tarse en un periodico o momificarse en un
profesorado, ¢l se fué con su quimeras al
hombro y su winchester en la mano hacia la
naturaleza, a arrancarle con violencia sus se-
cretos, a raptarla como una mujer bajo sus
hercileos pufos o a morir en la demanda.
J/Qué parentesco espiritual puede tener este

“ILa Voragine”

Por LUIS VELAZCO ARAGON

— Colaboracton. Cuzco. Peru, 1936 —

Jose Eustacio Rivera

escritor que por propio alarde de gesta ho-
merica se clava é¢l mismo como un nuevo
Prometeo, en el corazon de las selvas para
darse al dolor y a la jusricia, para entregar
sus entranas, y su sangre en forma de epo-
peya vivida? Repito, jqué parentesco con e-
sos otros, que de la realidad no conocen si-
no las sobras de un festin, los guantes para
un baile de salon. los perfumes baratos con
que quieren hacer la competencia a las muje-
res, siquiera en el olor y en el afeite? Creen
que la naturaleza y el hombre se pueden des-
cubrir entre las cuatro paredes de una redac-
cion o de un cuarto Mentira. Desde Zola a
los realistas rusos del tipo de Gorki y Che-
;off, 1a naturaleza y el hombre es s6lo un aci-
cate de vida v de realidad sentida en las pro-
pias carnes, de lucha indomenada contra to-
do lo que se nos pone al frente. He a'li la vir-
tualidad del arte de Rivera como tema. El se-
creto de fuerza para trasuntar ello es innato
en ¢!, Su individualidad creadora puede ad-
mirarse, pero no puede imitarse. Por @50 ava-
salla la elocuencia vital de su arte, por 50
subyuga su virilidad que late con sangre a-
torbellinada, con sangre que no se puedr bo-
rrar con nada. El arte del escritor colc mbia-
no es unico en el continente,

Rotundo y sefiero como el nevado del To-
lima, amplié de vision y de color como las
llanuras de Casanare, reconcentrada de amar-
gura, espeso de dolor, como las selvas del
Amazonas, intrincada v lujurinsa de rios vy
de cafios. Asi en la prosa y tambi’n en el
verso: una consustanciacion de americano. U-
na concrecion telarica, un arbol nativo. un
cuarzo veteado de oro de montana andina,
un jaguar de moteada piel sedosa.

Es la misma mano cuae escultorizo en cr10-
llo los sonetos de T.ecra de Promision, la
aue ha estructurado, en el corazén de América.
La Vordgine. Dos actitudes de una sola al-
ma., dos facetas de un mismo temperamento.

I

Suena una mausica birbara, Hay un de-

A Eduardo Santos, que desde las columnas
de El Tiempo de Bogota, ¢x un paladin con-
tinental,

rroche de pujanza en las cuerdas de esa lira
gigante. La mano del poeta no la plasma, si-
no la fuerza de la naturaleza toda. Fauna
y flor adquieren una potencialidad shakes-
pereana de resurreccion, Todo se desenvuel-

ve con rotundidad de torrente en los sone-
IOSt

A la vision objetiva corresponde la accién
escultorica. Trabajase en bronce, marmol, ro.
ble o granito. Se nota el impulso de la mano
a traves del escoplo o del cincel. Tierra de
Promision aventaja a El Alma de América de
Chocano. No solo hay facundia y don de im-
provisacion repentinista, como en el vate
limeno. El rapsoda aqui sabe sujetar el im-
petu del Pegaso. Concluido el vuelo, sabe
sentarlo al caballo divino, porque sabe que
los cuartos traseros hiciéronse para ello. Cho-
cano lleva su objetivismo sin trabas, sin sa-
berlo manejar. Es conducido por su Pegaso,
no es un domador como Rivera, No es un
artista en la acepcion del vocablo, La razén
es obvia, La selva de Chocano es un opro-
ducto imaginativo de su fantasia, a base .'e
vision cinematogrifica de la naturaleza. Ese
gran panteista no ha gozado la selva sino
en el mapa, mas que en la realidad. No tiene
un alma de conquistador efectivo como Ri-
vera. Chocano es virreynal, esta mis cerca
del virrey Amat, Rivera de Carbajal, el De-
monio de los Andes, de Gonzalo Pizarro, de
Lope de Aguirre. A Chocano le gustan los
encajes al puno y la gorguera. A Rivera, el
guantelete de hierro y la tizona. Eso es todo.

Siendo Ameérica ayer como hoy, tierra de
conquista, lo fué ayer para el leon iberico,
como hoy lo es para el aguila norteamerica-
na. Qué de extranarse es que su arte sea tam-
bien motivo de conquista. Ya lo creo que no
sera de conquista economica, porque el arte
nuestro no es con todo para los yanquis lo
que el petroleo de Meéxico o el azacar de
Cuba o las minas del Perd o Bolivia, un
articulo de primera necesidad para los mer-
cados. Lo es de conquista para el hombre
americano, lo es de domenarlo para él. Nues-
tro arte reciéen comienza a ser una revelacion
después de haber sido, como nuestro propio
continente, una utopia. Hay que buscar con
audacia y valor ese oro, para no derrocharlo
en locuaz disimulo de arcabuces y espadas, co-
mo otra hora. Siné con la resonancia de ha-
ber descubierto un venero propio y original.

I

Una revelacion de Ameérica bajo este sen-
tido trascendental es La Vordgine, novela
formidable en lo que late y se perfila, de
manera acabada, un mundo todavia no des-
crito por nadie en lengua castellana. Es el ad-
venimiento de la Amazonia en nuestra litera-
tura la que marca en ese libro. Si es verdad
que dentro de la literatura brasilera de emi-
nente contextura tropical Alberto Rangee,
en ¢l Infieeno Verde v en Sombras de agua
habia revelado 1a Amazonia y el Euchides de
Cunha, habia estereotipado en su verbo fla-
migero ese mundo de tragedia y de poema,
En nuestra habla, la novela de Rivera, ha si-
do pendant a esas creaciones y segiin algunos

(Concluye en la pédging 172)
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Gutierrez Najera y sus cuentos de nifios

— Cap. 29 de la obra Los ninos y la poesia

Ninglin temperamento mas apropilado pa.
ra llevar de la vida al arte el alma del nino
que el temperamento elegiaco de Manuel Gu-
tierrez Najera. En su obra hallamos repetida-
mente el tema del nino, aunque no tratado
con la simplicidad que tal tema requiere para
servir de lectura a los ninos. Y esto porque
entre el alma sensible de Gutierrez Najera vy
la realizacion de un tema que exige una des-
nudez de alma absoluta, se interpuso el lite-
rato, el hombre cargado de diversas y maulti.-
ples lecturas, el escritor lleno de preocupacio-
nes de renovacion estérica. Guriérrez Nije-
ra escribio sobre los ninos, pero no para
los ninos. Esto no significa amenguar su o-
bra, sino ubicarla. Quien toma al nino co-
mo protagonista de arte, debera hacerlo en
tal forma que, sin descender a la puerilidad,
pueda ser comprendido por los ninos. Ocu-
rre con tal arte lo que con el arte popular:
los cultos y los simples hallan en él, cada cual
en su grado, la voz que habla a sus corazo-
nes.

Manuel Gutiérrez Naijera es una figura e-
minente, no s6lo en su época y en su patria,
sino en la literatura de América y mas alla
de 1895, ano de su muerte. Recibio influen-
cias de las escuelas literarias que en Francia reali-
zaron innovaciones: romanticismo, parnasia-
nismo y simbolismo. Como era un observa-
dor, aparece también con caracteres de realis-
ta, y como era sentimental, es, dentro de la
orbita del romanticismo, donde realizo sus
mas elegantes cronicas, sus mas espirituales
cuentos y sus mas bellos poemas

Elegancia, gracia y belleza: he aqui las
tres cualidades mas visibles de su labor lite-
raria. Justo Sierra, el sélido critico mexicano,
opina asi: “‘La facultad soberana que da to-
da su variedad y movimiento a la obra artisti-
ca de Gurtiérrez Naijera, constituye también
su unidad; la imaginacion ponderada como
la de un ateniense, la delicadeza del senti-
miento, la ternura del corazon, son sin duda
las condiciones psicologicas y morales que
permiten emplear de un modo fecundo este
don de los dioses’.

Su pluma facil, y voluptuosamente encan-
tadora en sus cuentos. humorista en sus cro-
nicas, delicadamente sentimental en sus ver-
sos. Un continuado buen gusto, agilidad de
ave, cosa brillante y fragil como de cristal,
pero que resiste al tiempo: tal la materia con
que construyo el artifice mexicano sus "'Cuen-
tos color de humo'’, sus “Cronicas y fanta-
sias’’, sus “‘Humoradas dominicales'’, sus ‘“No-
ras de viaje'’, sus ''Cuaresmas del Duque
Job"...

Dispersas en sus colecciones y en sus poe-
sias hallamos las paginas donde el poeta ha-
ce intervenir ninos. No son muy numerosas.
Ni complicadas, No entra en el laberinto psi-
cologico del alma infantil. En un primer pla-
no, y mediante primores de estilo muchas
veces, resuelve sus cuentos.

Es Rip-Rip un hombre que sale de su ca-
sa, se duerme en la gruta de un bosque.
Y duerme, jcuianto tiempo? ("“;Cuinto tiem-
po se necesita para que los seres que amamos
y que nos aman nos olviden?"). Rip-Rip
despierta y emprende el camino de su casa:
pero en ella no lo conocen ya. Su mujer y
su hija, creyéndolo muerto, se han creado una

Por ERNESTO MORALES

Santiago de Chile. 1936 —

Manuel Gutiérrez Najera

Gutiérrez Najera

y su tristeza

Por JOSE ATTOLINI
Colaboracton. México, D, F. 1936 =-—

1

Prodromo del movimiento modernista,
Manuel Gutiérrez Ndjera—1859-1895
——va en busca de su sombra—'"la som-
bra sin orilas’’ al través de su obra
postuma Poesias, que se publica en
1896, mismo ano en que Rubén Da-
rio extiende sus Prosas Profanas y triun-
fa el modernismo.

Ningun seudonimo mejor escogido
que el que Gutiérrez Najera selecciono
para refugiarse.

Es la clave de su vida y de su obra
el equilibrio perfecto de lo que él tiene
de duque y de Job.

Como duque, es elegante y derrama
gracia y frivolidad. Como Job, es su-
frido y profundo, resignado y meldnco-
lico.

Para mi, Gutiérrez Najera es el lu-
gar de cita de todas las contradicciones
poéticas; contradicciones que él solucio-
na y vuelve congruentes. Encuentra la
razén de la sinrazon.

2

-

No solo se conforma con establecer
el equilibrio entre el duque que expone
y el Job que oculta, sino que, aficiona-
do a los impaosibles, un dia menos pen-
sado, vuelve de Francia, sin haber ido,
Yy nos lrae transparente el romanticismoe
que fué a lavar, en el Parnaso, con aguas
simbolistas.

Lo que quiere decir que llega un poco,
bastante cldsico, a sacar —prodigio de
prestidigitacion— fuerzas de su flague-

za y esperanzas de su esceplicismo.
(Concluye en la pag. 172).

en America. Ediciones Ercilla.

nueva vida. ('jOlvidar es delito? ;Son ma-
los los que olvidan?", pregunta Gutiérrez
Najera). Rip-Rip se vuelve al bosque, tiene
sed y cuando se inclina para beber, ve en el
agua de un rio reflejado la faz de un an-
ciano de larga, hirsuta y canosa barba. Com-
prende. Y se deja caer en el agua que se lo
lleva, definitivamente ahora. '

“Hizo muy bien Jesus el Nazareno —sen-
tencia Guuerrez Najera— en no resucitar
mas que a un solo hombre, vy eso a un hombre
que no tenia mujer, que no tenia hijas y que
acababa de morir. Es bueno echar mucha tie-
rra sobre los cadaveres''. La conclusion es de-
soladora. Por eso, una pagina de la que fluye
tal conclusion, jes apta para los ninos?

En "El vestido blanco” es un padre el que
habla. Su hija pequena, vestida de blanco,
va a hacer la comunion. La nina se va ale-
gre, de la mano de sus companeras. Abando-
na padre y madre: su vestido blanco la ilu-
mina de 1lusion. El padre observa, medita me-
lancolico: ‘‘Ahora ese vestido blaneo, esos
szahares, yo se los di, son mios, porque ella
es mia’... Pero despues, pasados los anos,
cuando el amor llegue, entonces, su nina sera
de alguien, de otro a quien ¢l no conoce, de
alguien que vendrd con mas poder que el
propio padre, y se la arrancara,

Nada mas alegre que la manana de San
Juan. “El cielo esta muy limpio, como si
los angeles lo hubieran lavado por la mana-
na'. Guuerrez Najera se extiende en pintar-
nos, mediante imagenes, a lo poeta, toda la
fresca belleza de la manana de San Juan. Y
en seguida de regocijarnos por habernos pues.-
to en presencia de la naturaleza magnifacada
con el arte, nos hunde, cruel, en la tragedia
banal y terrible de dos ninos desobedientes,
uno de los cuales se ahoga ante la desesperada
mpotencia de su hermano. El tema es vul-
gar, pero realizado con maestria.

“La hija del aire'” es una pruebista. “‘Sus
bracitos estan flacos, palidos, exangtes. Es
la hija del dolor y de la tristeza'. La chica
sale a bacer sus arriesgados ejercicios. Blan-
ca, flotante la rubia cabellera, gira en el ai.
re. Aplaude el puablico. “Ninguna mujer llo-
ra. {He visto llorar a tantas por la muerte de
un canario!” Apunta el emocionado observa-
dor: ‘“La madre es la proyeccion de Dios so-
bre la Tierra”. Y deduce que “‘la hija del ai-
re'’ tiene que ser huérfana., Quizd no lo sea:
rero el unico consielo que le queda a quien
aquel espectaculo escalofria, es refugiarse en
'a certeza de que esa nina no tiene madre, no
puede tener madre.

Como se ve, son narraciones casi sin ar-
gumento. En otras manos serian tal vez co.
sa trivial o burda. Gutiérrez Nijera sabe ex-
traer el alma de ellas y presentarnosla con la
magnificencia elocuente que da li inspira-
cion,

Su prosa es la de un poeta. A cada momen.-
to, rutilante, aparece una metafora, ofrecién-
dose como una flor, o la frase ingeniosa, el
hallazgo feliz, el tropo original; todo lo que
denuncia al escritor de primera agua:

“1Qué cosas ven los ojos cuando estin ce.
rrados! Parece imposible que tengamos tan.
ta gente y tanta cosa dentro..., porque cuando
los parpados caen, la mirada, como una seno-
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ra que cierra su balcon, entra a ver lo que hay
en su casa .

“Los cirios se me figuran cuerpecitos de
ninos que se fueron adelgazando, cuerpecitos
cuya alma casta resplandece, en forma de lla-
ma’’,

“El comera es el bandolero del espacio”.

“Las 1dcas se awropellan en los cerebros
como los espectadores al salir de un teatro que
se incendia”.

“En medio de la llovizna pareciame que
¢staba dentro de una gran pompa de ja-
bon"'.

“Sube el cohete vestido de mascara, con
cerrado, esttecho domino de luto, y cuando
ya no podemos alcanzarle, quitase el anti-
faz, lanza un grito burlén. y para mas mo-
farse de nosotros, el espléndido, el loco. el
principe magnifico sacude su escarcela y de-
ja caer piedras preciogs que no llegan a
nuestras manos va tendidas y abiertas, porque
s¢ pierden, juguetonas, en el aire’.

Esto es tan bello y tan inspiradamente lo-
grado que parece de Heine.

Y ya se ve, porque el romantico Gutierrez
Naijera es, por su técnica, un precursor de la
imaginista literatura contemporanea’’.

También en sus poesias hallamos motivos
infantiles o que pudieron cantar voces infan-
tiles. “‘Mariposas’’, “'La misa de las flores'. "‘La
cena de Nochebuena’, ''La sonadora de dulce
mirar’’, ‘‘{Casngadas!’’, "'La abuelita’” v. so-
bre todas, ‘‘Calicat’’, constituyen un ramille-
tc de poesia ingenua, clara y facil, tal como
el alma infantl la anhela.

Manuel Gutiérrez Najera murib joven:
pero su fama habia trascendido fronteras y
saltado por sobre las clases cultas para llegar
al pueblo. Un escritor venezolano cuenta que
hallo su retrato en un rancho de las soledades
orinocenses, entre una Virgen del Carmen y
un ramo de flores.

Quien llega asi hasta el corazon del pue-
blo, llega también a los nifios, atn cuando
no haya escrito para ellos. Podria hacerse el
experimento. En este punto, los mas diestros
pedagogos estin siempre dispuestos a recibir
sorpresas. La comprension del nino es intui-
cion mas que razonamiento. Y la intuicion
hace milagros de comprension.

Gurtiérrez Najera fué un inspirado. He a-
qui su arte poetica:

Yo no escribo mis versos, no los creo;

viven dentro de mi; vienen de fuera:

a ése travieso, [o formé el deseo:

a aquel, lleno de luz, la Primavera,

A veces en mis cantos colabora

una rubia magnifica: jla Aurora!

Hago un verso y lo plagio sin sentirlo

de algin poeta inédito, del mirrlo..

Entérese y escoja:

Alejandro Korn: Apuntes filoséficos ¢ 2.00
Leopoldo Lugones: Lunario sentimental : 5.00
Fernando Gonzilez: Mi¢ Simén Bolivar. Vol. 1, 5.00
Jose Vencgas: Los problemas del libro en lengua
castellana : : A : _ 2.00
Fernando Gonzilez: El remordimiento (Proble-
mas de Teologia moral) . 4.00

Calcule ¢l délar a € 6.00,
Con ¢l Adr. del Rep. Am.

Negatiwo y positivo
Durante los dias de mi permanencia en Rusia, pense
varias veces, por asociacion de ideas, en ltalia y con-
firmé mi conviccion de que ¢l comunismo y el fascismo.
lejos de resultar en la prictica algo esencialmente distin-
to. vienen a ser algo asi como los clichés, negativo y
positivo de una misma forografia,
(Margarita Abella  Caprile:
1936. Buenos Aires).

Geografias,

Lt‘bs versos que mas amo, los que expresan
mis ansias y mis intimos carinos,
esos versos que lloran y que besan,
¢sabes tu lo que son?: Risas de ninos...

Este sentirse no duefio, sino vehiculo
de lo que ¢l escribiera, denuncia al Inspira-
do'.rgQuién mejor, entonces, que los in-
tuitivos para comprenderle? Tal vez por
sobre los primores del estilo que a los aptos
de captarles detienen y encantan, los ni-

H

nos, mas felices, sean capaces de salvar sus
bellezas literarias, y sentir, viva y lumi-
nosa, el alma inédita que les habla directa-
mente.

Y apunto esta posibilidad, que me gus-
taria ver confirmada y con ella desmenti-
do mi aserto, de que el literaro que hubo
en Manuel Gurtierrez Najera impide que
el artista preso en ¢l pueda hablar a los
ninos, en su propia lengua y con su misma
ingenuidad.

Eﬁpigando

= Traduccion y envio de Gris. Cartago, Costa Rica, febrero de 1937 —

Del libro The Waves, de Virginia
Woolf, esa sensitiWa escritora inglesa,
cuya prosa, tallada en iridiscente diaman-
te, es mas que prosa, fina poesia que co-
fre en suave ritmo a traves de sus pagi-
nas, y que a ratos es casi perceptible al
oido material. En pocos libros, como en
este, se siente tan claro el ritmo del pen-
samiento; en este libro, que describe el
curso de unas vidas corrientes, intercala
la autora unas paginas de poesia pura,
aunque nos las corta la medida en silabas;
paginas que son como una melopea en
que el ritmo del mar, en juego con
el sol, es la musica que acompana el
humano desenvolverse de unas vidas, La
autora, profundamente psicologica, no se
limita a la sugerficie de las cosas, sino
a lo que le sugieren. Este es uno de los
libros que hay que leer con los ojos del
subconsciente.

Virginia Woolf ha conquistado un lu-
gar de vanguardia entre los escritores de
este tiempo. La aparicion de un libro su-
yo, es recibida con la avidez que lleva
al publico a esperar, en fila, a la puerta
de la imprenta. para disfrutarse el honor
de ser el primero en leerlo. Como quien
espera, a la puerta del horno magico del
Universo, el espiritual pan caliente.., De
entre las muluples piginas sugestivas de
esta autora interesante, entresaco esto:

Odio los hombres que llevan cruci-
fijos a la izquierda de sus chalecos. Odi»
las ceremontas y las lamentaciones y la
figura triste de Crsto temblando al lado
de otra tréemula y triste figura. También
la pompa y la indiferencia y el énfasis,
siempre fuera del lugar, de la gente que
lleva los candelabros, en sus mejores ro-
pas, ostentando estrellas y decoraciones.

Sin embargo, una ramilla que sobresa-
le de una cerca, o una puesta de sol ¢n
un campo plano. en invierno, o la ma-
nera como se sienta una mujer vieja, con
sus brazos en jarras, que van en un om-
nibus con una canasta—oeso es lo que le
senalamos al otro para que veud. Es un
gran alivio poder senalar algo para que
los otros lo vean. Y luego quedarse en
silencto. Sequir los oscuros senderos de
la mente y entrar en el pasado, visitar [i-
bros, hacer a un lado sus ramas, y coger
algin fruto.

Dicen que uno debe batir sus alas
contra la tempestad en la creencia de que
mads alld de sus orillas, brilla el sol: el
sol cae transparente en lagunas emplu-
madas por sauces. Dicen que allt la ver-
dad debe hallarse entera, y la virtud, que

aqut se confunde en encrucijadas sin sa-
lidas, alli se obtiene perfecta,

Para leer este poema uno debe tener
miriadas de ojos. Debe hacer a un lado
las antipatias y los celos, y no interrum-
pir. Debe tener paciencia y un cuidado
infinito y dejar que el ruido ligero, ya
sea de los delicados pies de una arana so-
bre una hoja, o la risa del agua en algu-
na canoa siga su curso también. Nada
debe rechazarse con temor ni con horror.
El poeta que ha escrito esta pdgina (que
yo leo muentras la gente habla) se ha
retirado. No hay comas ni punto y co-
ma. Mucho es tonteria pura. Uno debe
ser esceptico, pero lanzar la prudencia a
los vientos, y cuando la puerta se abre,
aceptar absolutamente. También llorar
algunas veces; y también cortar, despia-
dadamente con la hoja de la navaja, ho-
llin, corteza, las duras vegetaciones de
todas clases. Y entonces (muientras cllos
hablan), hundir la red de uno. bien,
bien adentro, recogerla gentilmente y
traer a la superficie lo que él o ella di-
jeron, y hacer poesia.

Pretendamos otra vez que la vida es
una sustancia solida, en forma de glo-
bo, que hacemos girar en nuestras mau-
nos. Pretendamos que podemos hacer un
cuento légico y sencillo, de modo que
cuando hemos terminado con un asunto
——el amor, por ejemplo— pasamos, en
orden, al siguiente. Yo hablaba de un
sauce. Su aguacero de colgantes ramas,
su rugosa e irregular corteza tenia el e-
fecto de lo que queda fuera de nuestras
ilusiones; sin embargo, no permanece
asi, es cambiado por ellas por el mo-
mento, aunque parece estable, quieto, y
con una austeridad que falta en nuestras
vidas.

La vida es agradable, la vida es bue-
na. El simple proceso de la vida es satis-
factorio. Tomemos el hombre corriente
en buena salud. Le gusta comer y dor-
mir. Le qusta aspirar el atre fresco y
caminar a paso animado. En el campo
hay un gallo cantando sobre un porton;
hoy un potro galopando alrededor de
un potrero. Hay algo que hacer ense-
guida. El martes sigue al lunes; el m:'éir-
coles al martes. Cada uno esparce la mis-
ma onda de bienestar, repite la misma
curva de- ritmo.

“Y ¢l tiempo’ dijo Bernard, “deja
caer su gota. La gota que se ha forma-
do en el techo del alma, cae. En el techo
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de mi mente, el tiempo, formdandose, de-
ja caer su gota. La semana pasa-
da, mientras yo me afeitaba, la gota ca-
yo6. Yo, de pie con la navaja en mi ma-
no, de pronto me di cuenta de la natu-
raleza, puramente habitual, de mi accion
(esta es la formacion de la gota), y feli-
cité a mis manos, irénicamente, por ocu-
parse en ello. Afeiten, afeiten, afeiten,

les dije. Sigan rasurando. La gota cayé.

Es curioso como, en cada crists, alguna
frase que no concuerda con la situacion,
insiste en venir a salvarnos—Ila multa por
vivir en una vieja civilizacion con cua-
dernos de notas.

“La complejidad de las cosas se acerca

mds”’, dijo Bernard, “‘aqut en el colegio,
donde la agitacion y la presion de la vi-
da son tan extremas, donde la conmo-
cion del vivir no mas, llega a ser dia a
dia mas urgente’’.

Aqut hay un salon donde urc pzga
y entra, donde uno oye musica entre
gente sonolienta que ha venido aqui
después de almuerzo, una tarde caluro-
sa. Hemos comido carne v puding sufi-
ciente para vivir una semana sin probar
alimento. Por eso, nos agrupamos como
larvas en el respaldo de algo que nos lle-
De...,

Manos
Espana: 1936

Por FRANCISCO AGUILERA

— , Colaboracion. Washington,

La mano que bendice

Antes de que echaran a volar los aeroplanos
en alto se alzaba el padrecito.
Su intercesion ante el Senor de las alturas
garantizaba el éxito del raid.
Los rubios descreidos a cargo de los pdjaros
( mecdnicos
impacientes esperaban que acabase el padrecito.
Lo importante es que el motor funcione:
mas vale un émbolo en buen estado
que la rogativa de un clérigo espanol
——parecian pensar aquellos hombres desdenosos
(y altaneros.
Sin embargo....
Los hombres fabrican mdquinas,
maquinas que vuelan,
mas no todo es émbolo y meteorologia.
Los calculos mds prudentes se vienen por los
suelos
st al avion no lo acompana el soplo del Seror de
(las alturas.
Muchas veces le oi decir al padrecito
que, gracias a la mano que bendice,
el numero de muertos y de heridos
en la ciudad sitiada
superaba los calculos mads optimistas.

Dos manos de nina

Nunca llegamos a dominar completamente

el arte de hacer flores de papel.

Nuestra amita ya no nos usaba

para mecer su muneca de trapo.

Mama dice que todas tenemos que hacer algo
——decia como para disculparse

ante la muneca abandonada.

St no hubtera ocurrido aquella explosion,

tal vez, tal vez hubiéramos aprendido...

Ast y todo,

la mama (;parecia loca!)

echo mano de nuestras pobres flores

para tejer una corona

el dia que enterraron a la nina.

Los papeles cortados parecian exhalar una
(fragancia.....

La mano del saludo fascista

Trabajo me costo

hacerlo tal y como lo exigia el oficial.
El lo atribuia a estupidez.

Un dia me di6 de plano con el sable.

D. C. Febrero de 1937 —

T odavia tengo la marca,

Por disciplina no pudo decitle mi amo
que no, no era torpeza,

sino la imposibilidad

de entenderle su espanol enrevesado,

Dos manos sarmentosas

jAreiba las manos! ;Rendirse o morir!
Obedecimos.

Pero de nada sirvio.

El moro enfurecido

lo acribillo a balazos.

plomacia enropea. Ella se sepulta bajo el
peso de sus egoismos y revalidades engendra-

CANSANCIO MENTAL
NEURASTENIA
SURMENAGE

FATIGA GENERAL

| son las dolencias

que se curan

rapidamente con

T — . —

el medicamento del
cual dice el

‘i distinguido Doctor

H KinTgcola

Pena Murrieta, que

e e ol —

“presta grandes servicios a
tratamentos dirigidos severa
y cientificamente”.
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Habla la senorita

Decorosos, de imponente apariencia,
tenemos canas ondeadas bajo nuestros
sombreros; zapatos finos; pequenas ma-
letas; caras bien afeitadas; aqui y alla
un bigotito militar; no se ha permitido
a un grano de polvo que se pose en
nuestro (raje. Agitando los programas
abiertos, con unas pocas palabras de sa-
ludo a los amigos, nos acomodamos, co-
mo caballos de mar perdidos en las rocas,
como pesados cuerpos incapaces de va-
dear hacta el mar, esperando una ola que
nos levante, pero somos muy pesados, y
mucha arena seca se extiende entre nos-
otros y el mar. Aqui nos quedamos, a-
tragantados de comida, inmoviles con el
calor.

La mano empunada

Soy una voluntad.

Soy un programa.

Al empunarme, todo el cuerpo se hace musculo,

La tratcion y el escarnio

tendran que verse conmigo,

conmigo, domadora del martillo, de la hoz y
(del fusil.

Los que trabajan los campos.

los que trabajan en fabricas,

saben empunar la mano

sin que les tiemble un tendon.

Artistas, hombres de ciencia,

madres de familia,

empleados, oficinistas,

templad vuestra fuerza

empunando la mano

como los obreros, campesinos y milicianos de
(Espana!

A bdol_omlra

(Viene de la pdgina 166)

dos por su propia cultura y por su propia
rdiosincracia ., que no les permitio avizorar
el porvenir renovando la vieja estructura so-
cral. La Europa se sepulta bajo el peso de
SUs propios errores.

Nuestro orgullo ha de ser considerarnos
los depositarios de lo° que tiene de esencial
esa cultura y esa técnica que en estos momen-
tos estan puestas al servicio del retroceso vy
de la disolucion. Nosotros utilizaremos esa
técnica y esa cultura para labrar nuestra pro-
pia grandeza; exaltando nuestro espiritu
creador.

Vivimos el momento mas interesante de
la historia americana. Seamos dignos de esta
hora solemne. El mundo confia en nuestras
fuerzas y deposita en nuestras nacionalidades
jovenes la esperanza suprema de su salvacion.
Si la Ameérica no es capaz de senalar el cauce
calvador, la humanidad esta en peligro de tor.
nar a la barbarie. |

A las nieves del egoismo que hiela el al-
ma de los continentes envejecidos, debe o-
poner la América joven el fuego generoso de
su fe.

Amplio y grandioso es el camino del fu-
turo. Entremos por ¢l, sin timideces ni1 co-
bardias. Formemos en torno de la America
un circulo de corazones que no deje pasar
jamas el virus de la discordia.

América protegida por sus maestros y sus
ninos se impondra al mundo como ejemplo
de paz y armonia sociales.

Sefor Ministro: Quiero terminar mis pa-
labras con una estrofa de vwvuestro ilustre
compatriota Zeledon:
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. -. ya asoman los destellos _ adelantado de la nueva Amerida, forjador dan la mano a cada hora, a cada minuto, a
e A L T A consciente de esa alborada en que millones <cada instante. Es la vordgine que lo devora
por ¢l glorioso impulso de enorme sacudida, s : s : =
de gargantas hermanas entonen ‘‘marsellesas todo. El viejo Clemente Silva es un simbo-

haria que de so incuria la bumanidad despierre
y entone marsellesas robustas a la vida

por sobre las derruidas bastillas de la muerte,

A vos, senor Ministro, os toca realizar es-
tas aspiraciones: esta escuela reconoce en vos
y en e] espnntu de vuestra visita al heraldo

robustas a la vida'"'. Os deseamos de todo co-
razon que la tarea os sea ficil y que por mu-
chos anos podais seguir por los caminos de
América sembrando ideales de paz y de amor
humanaos.

He dlcho

José Eustacio Rivera...

criticos la supera., Para mi ese libro es la e-
popeya de la selva en la naturaleza y la tra-
gedia en los hombres. Se desencadena todo
el libro en un son de tempestad y de borras-
ca. En La Voragine todo tiene un son de co-
sa primitiva y de empuje belico. La pasion
de los hombres, el celo de los animales, la
fecundacion silenciosa del mundo vegetal;
todo arde, todo crepita en un incendio de
brama tropical. Parece que una locura les
prendiera el sol en hombres y cosas, y todo
se viera en rojo luciferino y dantesco. Arden
las almas en un infierno de dramaticidad di-
namical muscular, como atraidas a un pozo
sin fin, sin fondo, hacia lo desconocido, en
son épico de aventuras. A la fiereza del pai-
saje que le circunda, el hombre se transfor-
ma. Se vive mas alla del bien y del mal, con
un instinto nuevo de lucha contra todo.

Ese personaje de Arturo Coba, que sale de
Bogota en compania de Alicia, en son de
aventura amorosa, con Iintenciones de cono-
cer Casanare y volverse a la capital; en vir-
tud de qué sugestiones ya no vuelven y se
hunden no en el Nirvana beatifico de los
discipulos de Budha, siné en las lobregueces
dantescas de un infierno enmaranado de sel-
vas y de rios. Qué transformacion la que
siente ese poeta, mil veces mas heroico que
Byron, Para mi no hay mas que Coba es
ganado por el imperio de la naturaleza. A su
recio temperamento de batallador le ha dora-
do Casanare su divina locura de horizontes.
Por eso pasa su sicologia sobre la llanura
heroica, cuna de la libertad americana, como
un huracan. Es alli un llanero espiritual;
haciendo el amor en los hatos, viendo las do-
mas salvajes del mulato Correa, asustando en
la noche tropical en compania de Clarita,
con una piel de rtigre el encorralado toraje
del viejo Zubieta. ;Como no ha de tener un al-
ma de llanero, cuando en la oscuri noche
se da el especticulo y el placer muy ameri-
cano de asustar ochocientos toros que al de-
sastillar Jas trancas, corren enfurecidos, pi-
cando una masa sanguinolenta de los compa-
neros y haciendo resonar la pampa como con
una tormenta! Tan solo por ese cuadro vy
por la doma de los caballos salvajes, valdria
¢l libro. Sino contento con ello, Rivera ha-
ce que Coba en busca de la nina Criselda y
de Alicia, escriba después de la metopa del
llano, la odisea épica de la selva.

Son en esas paginas de angustia, de dolor,
de realidad, sangrante, cuando su pluma ba.-
talla y apostrofa, pinta y esculpe, condena y
tiene piedad. Se hace patética, cada escena
y cada cuadro. La vida no deja de chorrear
de los puntos de su pluma. Cada persona que
tropieza es una individualidad. Cada confe-
sion tiene ¢l tono inconfundible de un se-
creto. Las aventuras de la ‘Pipa” entre las
tribus de indios; los relatos de Heli Meza,
sobre el enganche de los caucheros en el Ori-
noco: las crueldades del coronel Funes y la
muerte de Roberto Pulido en San Bernardo
de Atabapo. relatadas por Ramirez Esteba-

(Viene de la pdgina 168)
nes; cada uno de esos hechos es, de por si,
un agua fuerte de este Gustavo Doré del tro-
pico.

Alli palpita la selva y les contagia la som-
bria purulencia de sus pantanos, en los que
sol y luz solo se filtran. La crueldad v la
avaricia se agigantan. Hay una oculta lucha
entre la selva y el hombre que la derriba y
la destruye. El hacha resuena con intensidad
devastadora. La siringa es sangrada en su
leche que es oro. Pero los hombres pierden
a su vez la sangre, abonan con sus cuer-
pos y con sus huesos la vida de nuevos ar-

boles. Se pierden en las selvas; el agua
tiene para ellos el sortilegio de devorar-
los. La enfermedad prende costras parasita-

rias en sus carnes. Florecen la lepra y la es-
pundia, como las lianas en los troncos car-
comidos. A la insensibilidad de los engancha-
dores que venden y esclavizan al hombre co-
mo Barrera o como Arana, en la Chorrera vy
El Encanto, para hacer millones sobre la o-
samenta de los indios que arden hechos an-
torchas vivas, para distraccion de tigres hu-
manos, que rien idiotamente de ese especta-
culo: la naturaleza responde con el beri-beri,
con las “tambochas’ que todo lo arrasan;
con los ‘‘caribes’”’ que esqueletizan en minu-
tos dentro del agua al hombre herido que
cae dentro de ella. Esa es la tragedia del cau-
chero en la Amazonia. Por eso cuando Coba
se encuentra en las barracas del Huaracd con
Clemente " Silva y siente en el, en sus
relatos, en sus carnes laceradas, en sus miem-
bros heridos y agangrenados Ja trogedia de
los caucheros, del peon amazoniense. De sim-
.rle nimen del castigo, de esa Némesi; de la
venganza que quiere saciar en quien le rapto
la hembra y la honra, se convierte en ¢! pa-
ladin de una causa, en el reformador de un
estado de cosas, en el libertador vociferante
de una de las vergienzas de América. Qué
importa que entre el tono sofocado y sudo-
roso de su requisitoria y de su denuncia al
mundo, Rivera no deje de ser ¢l poeta in-
conmesurable que es y nos deje esa maravi-
llosa levenda folkérica de la indiecita Ma-
piripana, suerte de hada de los bosques v
de las aguas; madre creadora y sustentadora
de los Orinoco, del Amazonas, del Rio Ne-
gro. Si la tragedia de la esclavitud del cau-
chero es una ulcera cien veces peor quizas
que la tragedia de nuestro indio andino, so-
lo. comparable quizas a aquellos yerbales
paraguayos denunciados [por Rafael Barret.
Aqui la inhéspita naturaleza del desietto an-
dino, es aliada del indio para su desconfianza
y sobriedad. Esa adustez granitica del ga-
monal sin entranas puede ser despedazada por
un martillo bien manejado. Alld la selva se
venga de explotado y explotador, El esclavo

es alli mis esclavo. Esclavo de la na-
turaleza v de su dueio. El sortilegio
de la selva, el rumor de los rios, el en-

canto de las florestas, 1a boveda sombria de los
follajes interminables, todo aprisiona, todo
conduce a la muerte, Alli vida y muerte se

lo de lo que la selva puede en el hombre.
Fué en busca de su unico hijo, desde ‘a le-
jano Pasto y no lo encontré nunca a Lu-
cianito. De qué le sirve la esperanza o ser
brajula y baqueano para otros, que a su tur-
no s¢ pierden en la sclva y son salvados por
él. Si el, clavado y vendido entre las tritu-
rantes mandibulas de la casa Arana, no cono-
ce otra esperanza que la muerte. Coba sacia
su venganza y cuando se cree feliz en compa-
nia de la mujer adorada, se pierde. Los devo-
ro la selva, dice loconicamente Rivera y cie-
rra su epopeya, sin salvar al personaje cen-
tral de su libro, como si ¢l mismo se hubiera
suicidado. Raro pensamientoo el suyo. No
quiso salvar a su Promoteo, le dejo clava-
do en el corazon de América, devorado por
la selva y por los buitres de la esclavitud hu-
mana. Remachado el canto fulgurante de su
prosa esquiliana, entregdo su lira de rapsoda
autoctono a la muerte, como los personajes
de su epopeya. Nuevamente como un exvoto
a su nimen hicieron sonar en la noche tropi-
cal, salpicada de astros, la pampa, ochocien-
tos toros enfurecidos....

Gutiérrez Najera y su...

(Viene de la pdgina 169)

“+No moriré¢ del todo. amiga mia!
D¢ mi ondulante espiritu disperso,
algo en la urna diifana del verso,
piadoso guardara la poesia’.

3

Sin considerar que con la carencia de
su poesia quedaria si no trunca, si su-
cia, la secuela que va del romanticismo
al modernismo, Gutiérrez Ndjera se tien-
de y cumple la transicién para entregarla
limpia,

En el cogollo concentra la melanco-

lia que cubre de elegancia.

“No busques la constancia en los amores,
no pidas nada eterno a los mortales,

y haz, artista, con todos tus dolores
excelsos monumentos sepulcrales™.

4
Enamorado de la vida en su desilu-
sion
“Recordar . . . Perdonar Haber _am.‘ldn. -
Ser dichoso un instante, haber creido.

Y luego... reclinarse farigado
en el hnmhm de nieve del olvido”

Y resignado a la muerte, en su ale-

gria:
“ .y ser como ese sol que lento expira:

algn muy luminoso que se pierde’.
No puede por menos de clamar sus
tristezas— “venid mis enlutadas”— Y

redimirlas:
,prrdun: ¢l mal que te hayan hechol.

.tudus estin enfermos de la wvida!”
Perdona vy justifica cuando no se ex-
perimenta épico y tan sencillo como

elegante:

““Hay versos de oro y hay notas de plata:
mas busco, senora, la estrofa escarlata
que sea toda sangre, la estrofa oriental.

Al atravesar las influencias y las va-
riedades poéticas, no pierde la mesura
que, como su duquesa, trasciende a

Francia, sin dejar de ser mexicana:
“Sus ojos verdes bailan el rtango;

nada hay mas bello que el arremango
provocativo de su nariz'’,

Es asi que la tristeza de Gutiérrez Na-
jera alcanza, y merece, un lugar uplm-
dido—de los pr:meros—en la lirica no
tan solo de su patria, sino del continente.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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La primera vez que ot hablar
de esto fué cuando una muchacha
del campo me dijo:— “‘figlirese
que en |aquella piedra hay dor
custodias pintadas’’.

No a profundos estudios ar-
queologicos sino al candoroso vy
sugestivo decir de la muchacha me
atendré para cavilar libremente so-
bre lo que ha de ser el tema de
estas lineas.

En las inmediaciones de un re-
codo que forma el rio Guarari
hay un pedron de granito azuloso
que podria enmarcarse en un cubo
de cuatro metros de arista. Sobre
la cara perpendicu'ar que mira al
norte aparecen esculpidas, en pro-
porciones monumentales las figu-
ras antropomorfas de dos soles—
UNO mayor con veinticuatro rayos
y otro menor que tiene solo vein-
te. Aquel al Este, el otro hacia el
Oeste. Se trata indudablemente de
esas dos grandes deidades que son
el Sol y la Luna o si quiere, de
los rudimentos de la Mitologia
profundamente tallados en material
noble.

El valioso pedron ha debido
permanecer durante siglos en el
desconocimiento. Hace poco tiem-
po fueron fletadas, con la made-
ra producida por las ramazones
que lo cubrian, seis carretadas de
lena. Y de entonces, la fantasia
creadora de los campesinos ha ido
tejiendo leyendas al rededor de a-
quello: —alli asustan —alli bay
oro enterrado, alguna version dice
que se trata de la sena con que los
piratas de antano se orientaban
hacia el Tisingal... tal vez la se-
pultura del cacique Guarari o el
altar de una extrana liturgia.

Figura y posicion y caracteres
de altar si tiene. Pero los trazos
de la ralla revelan que fué en los
albores de lo primitivo cuando un
gran artista salvaje—en la impo-
sibilidad de coger con sus manos
los astros adorables, rompio la ro-
ca para grabarlos en ella y aligerc
su alma de la ingquietud que la
lilena cuando los contempla con
ojos limpios. Mistica viene de
Misterio. Y alli, en aquel dibujo
incipiente se lee— como en un
poema —la necesidad que sintio
un hombre de reconciliarse con lo
arcano.

Dentro de los rasgos imprescin-
dibles de lo antropomorfico que
son en este caso la cabeza y las
extremidades posteriores Gnicamen-
te, como en los dibujos infant-
les—hay en lo estructural de estas
figuras wuna delicada abstraccion
de los caracteres masculinos y fe-
meninos. Procediendo intuitiva-
mente en cuanto a proporciones,
tamano y detalles las lineas fueron
alcanzando una magica evocacion
de simbolo. Cada entidad se sus-
tenta en un trazo largo y hondo

altar

aborigen

Por EMILIA PRIETO

= Colaboracion. Costa Rica y marzo del 37 —

————

Dibujo de E.

Prieto

que asciende ligeramente de iz-
quierda a derecha como si fuera
un rayonazo fuerte. —La tal linea
es suelo-—es apoyo o base terrena
0 hace referencia a esas leyes sobre
las que efectian los astros, con
surrema firmeza sus recorridos
siderales? —EI remoto y andénimo

grabador logro sugerir—en lengua-
Je de lineas toscas muchas cosas
que hoy nadie nos dice. Si son
sus dioses, con ellos /. Iborea una ci-
vilizacion y en esas graficas se
percibe el balbuceo de un espiritu
que los llama. Pero el dios nues-
tro ha venido a ser el idolo en

Nuestro camino

Por DOMINGO MELFI.
— De Onda Corta. Santiago de Chile, 29-XI1-36 —

No creemos que el destino de Ameérica hispana sea por ahora
un destino muy halagador. Hemos visto cémo la leccion de Espana
ha repercutido en el Pert, burlando el triunfo del pueblo. Parece
que en América estd en vigencia todavia la observacion de T ocque-
ville: “El amor al orden, es el gusto de los tiranos’. T ambién Las-
tarria, persequido y escarnecido por la sociedad de su tiempo, habia
tcazado la psicologia de este gusto del orden que era repulsion de
los retardarios contra todo intento de renovacion del ambiente. Es
subversivo, anotaba Lastarria en el célebre Manuscrito del Diablo,
analisis tmplacable de la sociedad chilena de su tiempo, todo aquel
Que se desprende de las ideas viejas y trata de renovar la inteligencia
anquilosada. Es enemigo del orden el que busca nuevos caminos de
esperanza o de justicia. Creemos que no ha dado Ameérica un espec-
taculo como el que ha ocurrido en el Peri, con las elecciones dlti.
mas.

Formamos parte de una América que se renueva. Por lo menos,
esta es nuestra esperanza. Una America capaz de levantar la condi.
cion del hombre a un plano de grandeza espicitual. Realizar el cua-
dro de la dignidad del habitante del suelo mds rico del mundo. Pero
existe la supervivencia del osario. Mandan aqui los muertos con mds
fuerza que en parte alquna. En Europa también mandan los muer.
tos. Pero no tanto que sean ellos los consejeros Gnicos de la menta.
lidad social. Mandan en la tradicion artistica, en el vuelo de la
creacton filoséfica. No irrumpen sobre la justicia ni burlan tan
deshonestamente al pueblo. Espara es tierra de antepasados, sequn
la definio Kant, y América Hispana en ésto es heredeca de Espana,
y Espana sufre ahoca el tragico tormento derivado de un intento
de burla al pueblo.

Es ciertamente penoso observar el cuadro de sumision de cler-
tas republicas, imitadoras de la leccion espanola de la burla a la
soberania popular. Pero a despecho de ello, hay en todos los paises
riucleos de hombres que no se fatigan en la tarea de fedender la
justicia. Pueden ocurric momentdneos eclipses. Nada importa. En
vsto. como en el viejo y desgastado simbolo, tantas veces recordado,
de la carrera de las antorchas, con que Grecia ensené al mundo la
leccion de la constancia, no faltardn los que recojan la tea al pacecer
moribunda, para infundirle la vida potente de la esperanza, y con-
tinuar con ella en alto. el rumbo senalado. Esto es lo que Amirica
aguarda. Lo que prepara en las ciudades indiferentes y mercantiles,
en las llanuras fértiles, en los montes y cordilleras, Hombres viriles,
almas templadas en el sacrificio, espiritus limpios y sélidos, para los
cuales caminar es el acto de ir hacia adelante, no retroceder a los
0sartos.

cuyo nombre se !a destruye y su
efigie ya no inspira fe. Cabe pen-
sar: Buena la “piedra de las Cus-
todias’'—bueno este altar levanta-
do por una religion de la Natura-
leza, que busca sus fuerzas vita-
les y afirmativas para orientar mu-
chas almas extraviadas en desiertos
de idolatria.

Esto seria todo, pues en lo
descriptivo solo cabe anadir la ob-
servacion de una concavidad per-
fecta, efectuada en cada uno de
los circulos que lejos de quitarles
solidez la acentian. Teécnica sim-
ple v rudimentaria, trazos sobrios
y exquisitamente primitivos dan
en un minimun de recursos el
maximum de expresion que hacen
de esta piedra una obra conmove-
dora y definitiva.

Al pasar por ¢l trillo que vadea
¢l rio se ve de lejos incrustada en
¢l flanco entre el tono rojizo del
pasto seco y los zarzales de mora.
La gran masa esmeralda de un ro-
ble que sobre la ladera destaca su
follaje contra lo azul parece em-
pequefiecerla, pero un sol de fe-
brero levanta considerablemente
los relieves de su efigie con esa
luz que viene de soslayo cuando
cae la tarde. Entonces vuelve a
parecerme que para expresar con
tal fuerza una inquietud, con tal
simpleza ¢ incontenible decision,
sin titubeos ni dudas y poner a vi-
vir lo que se siente con vida de
eternidad entre las lluvias y la no-
che, y los campos abiertos y el
pasay de los siglos y la terrible
incomprension de los ‘‘ojos que
no ven'', es necesario tener dentro
de la conciencia una fe tan fuerte
y pura como la roca misma que
se busco para grabarla, En dos
imagenes alegoricas se levanta alli
frente a lo ignoto la dramatica
interrogacion que sobre tabla de
piedra le hace ¢l hombre a la vi-
da y al tiempo sin que estos s¢
dignen contestarlo.

Por ser un detalle quiza estéti-
co nos detenemos en esos angulos
ampliamente obtusos que forman
al juntarse los rayos de ambos as-
tros.

Hacia el otro lado hay un lige-
ro deterioro causado por alguna
explosion y en conjunto las dos
entidades eternas, prevalecedoras,
mMisteriosas....

Nuestra barbarie escolarizada,
—lo digo porque en el Roble
hay escuela y sus babitantes
leen Avidamente estas Sagradas
Escrituras de la Mentecatez que
son nuestros diarios amarillos, ha
dinamitado varias veces la mole
de granito sin haber podido vo-
larla. Pero el acto inicuo se con-
sumari y cualguier dia caera he-
che boronas un gran monumento
de nuestra cultura aborigen.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Por la parte de Mediodia, la altima de 14,
tierras pobladas es la Arabia, dnica region
¢n que crecen el incienso, la mirra, la casia, el
cinamomo y lédano, especies todas (salvo la
mirra) que no recogen facilmente los irabes. Pa.
ra la cosecha dei incienso sirvense del sahume
rio del estoraque, una de las drogas que traen
a Grecia los Fenicios: con este sahumerio lo
cosechan, porque hay unas serpientes aladas
de pequeno tamafio y de color vario que son
las mismas que a bandadas hacen sus exfe.
diciones hacia Egipto, las que guardan los
arboles del incienso, una cantidad para cada
arbol, y no hay medio de apartarlas sino 2
fuerza del humo de estoraque.

Anaden los arabes que todo su pais estu.
viera a pique de verse lleno de estas serpien-
tes, sino cayera sobre ellas la misma calami.
dad que, como sobemos, sucede a las viboras,
pues en mi opinion, la providencia divina,*
sabia como era de esperar. hizo que todos los
animales timidos y aptos para el sustento de
la vida fueran muy fecundos, a fin de que,
aunque comidos ordinariamente, no llegaran
a faltar, mientras los otros son poco fecun-
dos en sus crias.

Los nueve libros de la historia.

107 v 108)

Herodoto,

Talia (111

Canten los poetas... la hidra de Lerna v el
trabajo de Heércules: celebre ¢l mismo Home-
ro la tricefala quimera..., materia toda que
hay que relegar a las fabulas; pero hay una
serpiente, la anfisbena, que tiene dos cabezas,
una de cada extremo; cuando va de camino,
‘hace, de ésta, cola v de aquélla, cabeza, se-

(*) El principio de reconocer un espiritu provido que
dirija el universo es exactisimo v
reconocido,

umiversalmente

salvo por los Epicireos.

Nota de L. Barolomeé Pou §. IJ.

Juzga,

La serpiente

leccion vy envio de Maria Rosa Lida. Buenos Aires. 1936

Erinnias

Linoleo de Laporte

gun la direccion que lleva, y, si necesita vol-
ver atras, trueca el oficio de las cabezas.

Eliano, Naturaleza de los animales, 1X, 23.
Dicen que hay una serpiente —no me tie-
ne cuenta saber si se llama aspid o si tiene
otro nombre— en cuyva cabeza cuaja un car-
bunclo, piedra preciosa que por esta razon
llaman dracontida. Escondese esta serpiente
en las cavernas v en lo oculto de las madri-
gueras, para no ser despojada de la joya con
que se adorna la frente. Mas por su natural

la seduce el halago del canto, de tal suerte
que alin a pesar suyo la hace salir de su
cueva. Las gentes del pais, en cuanto le des.
cubren la guarida, se reunen alli con pande.
ros, citaras y diversidad de instrumentos, para
sacarla de su escondrijo. Al oir el dulce sén
de la misica, el animal se asoma en seguida
a la boca de la cueva, pero ellos, de industria,
retroceden poco a poco de modo que, al ale.
jarse, el sonido resulte mis tenue y la ser.
piente continde siguiéndolos, y cuando esti
algo lejos de su madriguera y al descubierto.
unos hombres preparados le cortan el cami.
no por la espalda y la cubren con una red
propia de este género de caceria, le quitan la
piedra y le dejan escapar con vida para que
le renazca de nuevo la gema que ellos han de
quitarle. Con el andar del tiempo vuelve a
cuajar la piedra y los del lugar la echan de
ver porqué de noche alumbra como un tizén.
Otra vez conciertan las antiguas asechanzas,
pero la sierpe les hace frente con nuevas astu.
cias; porque, temerosa de perder su tesoro y de
oir la misica (que si la oye no puede dejar de
seguirla), se echa de costado; pega un oido
a tierra y tapa el otro con la cola para que
no la arrastre contra su voluntad la enganora
melodia de antes. No defiendo a todo trance
la verdad del caso, pero... el Sefior mismo lo
dice: sed cautos con las serpientes...

Sermones de maese Geoffroy de Troyes,

La culebra en el camino
la pisan los carreteros;
levanta la cola y dice:
“*No bhay amor como ¢l primero''.

"Dicelo moviendo la cola de un lado a
otro, como quien por senas dice que no’’.

F. Rodriguez Marin. El amor primero segan la
musa popular. En Homenaje a Menéndez  Pidal,
1935, «. IIL

Espafia Miliciana

Por G. HUMBERTO MATA

— Colaboracion.

Con mus punos en alto, sangrando los celajes;
con mit; ojos volcados hacia tu latitud ;
la boca replegada en impetu de ardencia,
y el corazon bridlante de la verdad mas pura
qutero enjuagar la pena, la inquietud y lo turbio
que stento al remover mis acciones pasadas.
Espana: ya podéis ir templando los horizontes
G que mt voz se lance, con impulso de flecha,
¢ crater sollamado de tu leal corazon.

Serendos, Senora. No pongdis ojo fiero, ni semblante de suegra.
ts precisamente ahora, a ti ,la companera nacida en las Milicias,

a quien qutero aclararte, cara a cara, mi frase.
Espana; asi me gustas: con overol y garra,
muchacha que en el cinto te prendes valerosa
constelacion de balas y huesos de granadas,
Espana Miliciana, qué bien me entenderds!
porque es preciso vena de dolor y de anqgustia
para senticr lo rudo de mi dolor de antano.
Veras, ta, companera, si tengo la razon.

Espana... la de mantos, la de la Inquisicicn..,

os odiaba fuertemente, con sengre de indio y puma,

a Vos, Senora Espana de corona y de cetros...
La puptla cerrada y los labios compresos

en crestas de blasfemias y tumbos de bramidos;
lo salvaje que arana mi medulacion andina

Cuenca, Ecuador,
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chicoleaba vuestro nombre. maldictendo mt ancestro.

Miraba la conquista rapaz y mercenaria;

las unas del galeote raspando el Ckosko y Quitu;
el espadon insano del noble en plena quiebra,

la lanza, la cruz, el casco, el peto y los trabucos
infestando los ctelos sencillos del Inkario;

resaba las erranzas de titanes ignaros;

¢! brio malgastado de los porqueros-héroes,

el masculo falaz de los caudillos bravos.

la frente pantanosa de frayles y fantoches

que con la violencia solo consiguteron robarse
trerras virgenes de Sol y Luna remansada...
Espana, Senora y Madre Espana...

si en lugar de alarde prepotente, erizado,
hubiéseis conquistado por amor Sterra y Yunga!
ahora hubiésets sido patrona de la Ameérica,

no dejando que salte la Independencia brusca
para que pueblos jovenes, mads bien digamos: ninos,
se emancipen creyendo poseer su madurez...
Espana, Senora y Madre Espana,

& |no estuviéramos ahora ahorcados por el gringo

que luego de exprimirnos los suelos y subsuelos
asfixia las conciencias, corrompe los estados,
dana ciudadanias, y ve en nosotros solo

al misero comprado, al esclavo deleznable

que, dentro geografia e infinitos propios,

es siervo de las infulas de las bestias sajonas.
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Esparia, no atindsteis manteneros serena
cuando era tuyo todo: paisaje, quiebra y cima,
mujer, hombre, rig, pdjaro y cancién...
rompisteis los sonoros Raymis comunitarios
a que solo sollocen las kennas y gardas:
torcisteis las gargantas de amautas y. aravicus,
enlutando los pezones de las punas mds mamas.
(Por eso los luceros titilan sus llorares
al tope de los riscos y en vientre de las pampnsi
T ratastets al indio peor que a tu mismo asesino;
la barragana del frayle fué el ama-nifia de indias;
la pedreria de templos fué al pecho de rameras; ”, ] 3
el oro a dar boato a reynas e infanzones:
Atahuallpa, Inka de su Tahuantinsuyu,
hécho ceniza, a traicion, en tarascon de hoguera...
Espana... la del Reyno de Aragon y Castilla,
la de Isabel la Catdlica y del Santo Fray las Casas,
Faria arder rubor en el cimiento mismo de la Historia y del Tiempo
de proponerme ir adentrando con las acusaciones...
Pensad, Senora Dona Espana de los reyes,
aue mas fué el beneficio que arrancdsteis de Ameérica
antes que la simiente dejada en nuestra greda.

Espana, companera, Miliciana mujer del triunfo y del clarin,
disculpa que me bro‘e la levadura aborigen
que hervotea de orgullo las raices y el tuétano
de mt voz fecundada por los blancos e indias.
P’or eso, camarada, muchacha que apezonas en tus pechos las balas,
estuvo mi rencor latente y restallante
condenando la zafio de la senora aquella
Qué quieres, companera! Soy indio-blanco y siento
hasta hoy la quemadura del herraje del potro
trozando el torax rudo del subdito del Shuri...
Perdona... Juzqa ta. Miliciana —pintadas tus mejillas
con el rouge del vivac y la luz colorada del obids y del sbarpne!!-— ..
Perdona, companera, que ahora estoy contigo:
atrincherando a la médula un latido fraterno,
brincando, barricando a la garganta, un latido
anchuroso de jubilo, esperanzado y tenso;
estrecho entre los dedos el pulso de tus dias
pariendo una alba nueva de concordia mundial.
El U. H. P. tuyo lo llevo bien tatuado
en mitad del cerebro y al eje de mi vida;
un canto fuerte alumbra mt traquea con cenites;
tu herida se ha tornado en sangradura mia...
Lspana, companera, no importa que te aislen,
nc tmporta las traiciones... ta serds siempre igual!
El chorro de tu sangre desemboca en mi aorta
y soy tuyo:

indio tuyo, blanco tuyo,

miliciano prisionero en la linea ecuatorial del mundo.

Spe labor leris

Por mi parte, reconociendo, como reconozco, la suma impoctan-
cta de la mantfestacton artistica en la vida de un pueblo, no cerraré
un estudio en que me he ocupado de la nuestra, sin excitar a la ju-
ventud que hoy se lanza llena de vigor a tomar su parte en la obra
comun; aconsejandole que no olvide a sus precursores, que no desoiga
la severa ensenanza del tiempo pasado; pero que preste sobre todo
el oido a los ruidos del dia, que cuente los latidos del corazén
de nuestra sociead, que espacie después su mirada por el horizonte
del mundo contempordneo, que busque todos los ravos de luz, ven-
gan de donde vengan, y entonces purificando u enriqueciendo el co-
tazon, fecundada la inteligencia y templada la voluntad, cree el ar.
tista, ensaye el sabio, elabore el pensador y, asi podremos ver pron-
to realizado uno de los mis gloriosos sueios de nuestros muertos
tlustres; tener un arte y una literatura cubanas. Ante nosotros abre
de par en par sus puertas el porvenir; vamos resueltamente hacia él,
haciendo nuestra la antigua divisa:

Spe labor leris;

la esperanza facilita el trabajo.

(Del Dr. Enrique José Varona. Palabras dichas en
1879. En su libro: Estudios y Conferenciss. Tomo 20
de su Obras. La Habana. 1936).

Venezuela vuelve...

cadenas. Han encontrado que la
cadena los protege y aplican el
recurso c¢on crueldad. Cuando el

monstruo reinaba todavia la in-
vencion de lo comunista no era
conocida. Ciertos paises tenian co-
mo algo honroso el derecho de a-
silo y los perseguidos por las sa-
trapias tenian por lo menos a don-
de llegar. Hoy es diferente y el
extranado por el decreto antico-
munista se convierte fuera de su
patria en algo peor que un apes-
tado. Por eso pensamos con dolor
en tanto nombre contenido en el
decreto del gobierno venezolano.
Alli esta Romulo Betancourt. No
podia faltar este noble y limpio
luchador antiimperialista. EIl go-
mezalato lo persiguio para secar-
lo en la carcel. El burlo a los si-
carios y un dia lo conocimos en
nuestro pais. Alma sin dobleces,
inteligencia viva. Estudioso, Hom
bre de honor. Vwm modestamen-
te y jamas solicité ni siquiera de
sus intimos el mas pequeno au-
xilio economico. No lo hacia por
orgullo sino por decencia. La de-
cencia es la virtud mayor de Ro-
mulo Betancourt. Dido el gran e-
jemplo del estudio. Nunca an-
duvo en ocios. Lector incansable.
Y escritor de los buenos. Y orga-
nizador de la lucha contra la sa-
trapia. En todas partes de Amé-
rica y en muchas de Europa tuvo
siempre un cdmpamm a qulen
pedir o dar instrucciones. Asi pasé
en Costa Rica su vida. Y como
no adulé ni estafé fué odiado.
Tuvo que ser odiado por los débi-
les. Y fue perseguido. También
aqui el gobernante de otro tiem-
po dié como el gobernante de hoy
de Venezuela el decreto de expul-
sion de Romulo Betancourt. Pero
ese decreto honra al venezolano.
porque ninguno de estos paises
decreta la expulsion de estafado-
res, de ladrones o de
de la ralea social que deshonra a
las naciones. Cuando sale un de-
creto es para escarnecer a un hom
bre de honor. Betancourt tuve Ia
fortuna de ser registrado en un
decreto de expulsion.

El régimen venezolano vuelve
a manifestarse como en tiempos
del monstruo. Y es sensible por-
que Venezuela tiene un pueblo
que merece todas las oportunida-
des para salir del anonimato en
que las satrapias lo han manteni-
do. Merece esas oportunidades vy
tiene generaciones capaces de o-

rientarlo. Es natural esperar que

los tiempos cambien. Para los pai-
ses de nuestra Ameérica seri de a-
yuda grande el triunfo de las fuer-
zas leales espafiolas. Espana y Me-
xico estan unidas en esta hora de
asaltos fascistas. Es decir, la Amé-
rica nuestra no ha perdido su
contacto con Espana. Con lo cual

individuos

Y vencen

(Viene de la ultima pagina)

mantiene vivo el mejor de los in-
flujos. El triunfo del pueblo es-
panal seya de fecundas influen-
cias en todos los paises tiranizados
por las constabularias. El consta-
bulario es de espiritu fascista. Y
da obras desgraciadas. Inmediata-
mente da nombre al opositor. Lo
llama rojo o comunista. Tiene que
llamarlo asi, porque es la tiniebla
la que babla en ¢l. Todo lo que es
luz esta contra la tiniebla. Y luz
quieren llevar a los pueblos quie-

nes se afanan por defenderlos
de las explotaciones de rtodo
genero, Las imperialistas son las

que mayor destruyen la vitalidad
de los pueblos, Y reaccionan mas
prontamente contra las fuerzas que
las denuncian y combaten. En nues
tros paises las mas elementales
condenatorias del imperialismo
son llamadas comunistas, Por e-
$O no nos extrana ver contenido
en el decreto del gobernante vene-
zolano la expresion de “doctrina
comunista’’. Es lo adecuado a los
despotismos que calcan sus normas
en la payasada fascista,

Mas afortunadamente la gran
batalla contra los fascismos se es-
ta dando en Espana y con ella
ganaran los pueblos. Desacredita-
do el sistema no tendran va las
satrapias que lo imitan base para
sus persecucighes. El engranaje
tendra que ceder y seri entonces
posible que los pueblos tengan sus
aleccionarios. No quieren hoy que
se aleccione a las masas populares.
Es mejor verlas aplastadas, sin vis-
lumbre de lo que es la lucha so-
cial. Asi gozan las satrapias en
pPaz y no tiemen preocupaciones.
La aurora viene. De Espana y de
México viene la claridad. Son dos
crisoles en ebullicion. El mismo
fuego quemarid hasta la entrana
honda la vida de unos pueblos cau-
tivos. Mientras tanto los caducos
regimenes dan la impresion de po-
der y extienden en forma de de-
cretos de extranamiento las  or-
denes de exterminio. La pelea es
dura y precisa darse cuenta para
no ceder el campo a la reaccion.
Sélo con tenacidad indomable es
posible vencer. Volvamos los ojos
a Espana y aprendamos. Hay mu-
ctho que aprender en Espana. Alli
estan  concentradas las mavores
fuerzas del mal y sin embargo el
mal no vence. Es un pueblo el que
las resiste y las mata. JCémo ha
podido compactarse ese pueblo?
Sufriendo. Todos los pueblos su-
fren. Y un dia en batalla recia, ese
sufrimiento les da vision y coraje.

e e —_——— _— —— S

Cuento espanol

Pésande unas damas muoy hermosas.
llamadas Cortinas, por delante de Pera-
fan. canénigo de Cuenca, dijo éste:

—Con tales corrtinas pasaria yo sin frio
¢l invierno,

(Lo cuenta Garibay) .
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Venezuela vuelve al gomezalato

Por JUAN DEL CAMINO

Gomez se habia tragado a Ve-
nezuela. Murio el monstruo v Ve-

nezuela sigue inanimada en medio S

de las adiposidades del vientre in-
fernal. El régimen sigue intocado,
Varié un poco el escenario. Pero
fue para esconder momentinea-
mente las ferocidades del régimen
de treinta anos. Habia necesidad
de impresionar bien y hasta die-
ron libertad a las masas para que
persiguieran a los favoritos de Gé-
mez que mostraron ambiciones en
contra de los que por las astucias
naturales se habian apoderado de
la herencia del Poder. Para desha-
cerse de rivales peligrosos dejaron
los afortunados usufructuarios del
mando venezolano que se desbor.
dara la sancion popular. Y permi-
tieron la aparicion de prensa nue-
va, de prensa orientadora y de
combate. Era de urgencia escarne-
cer al gomezalato y pensaron los
gobernantes que ese escarnio podia
salir de las generaciones que ha-
bian sufrido mas del déspota.

Y esas generaciones quisieron
aprovechar los visos de libertad v
fundaron periodicos de verdad.
Combatieron y orientaron noble-
mente. Venezuela daba la impre-
sion de que empezaba a salir del
vientre del monstruo. Las juven-
tudes aventadas por la satrapia no
perdieron sus dias de destierro. Es-
tudiaron. Llegaron a la caida na-
tural del monstruo disciplinadas
en el estudio de los problemas so-
ciales. La prensa que crearon fue
reflejo de tal disciplina. Organiza-
ron la discusion escrita y de pa-
labra. Y se gusieron en contacto
con el pueblo. El pueblo de Ve-
nezuela no habia rtenido jamais
amigos que le aleccionaran. Es un
pueblo inteligente y deseoso de dar
su fruto. La prensa iba llevindo-
le 1deas y despertaba con rapidez.

Pero' el régimen no habia pues-
to por tanto tiempo el escenario
y de pronto acabo con el. Ape-
nas si_queria alejar rivales del go-
mezalato. Apenas si queria atraer
la considerable emigracion que for
maba ya nubc pesada en torno al
regimen. Consiguié sus propositos
y ba" vuelto a los sistemas del go-
mezalato.

Pobre Venezuela. Nunca crei-
mos que su destino” habia cambia-
do y por eso afirmamos a la muer-
te del monstruo que Venezuelk
habia quedado dentro de su vien-
tre infernal. Alli sifue porque son

los mismos hombres que sirvieron

servilmente los instintos de la bes-
tia andina los que cogieron el man
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do. No les interesa cambiar nada.
El monstruo dio la clave para el
dominio.

Y la clave sigue en funciones.
Como -estorbaba ya el poquillo
de libertad con que se quiso en-
ganar al pueblo, un decreto dicta-
torial acaba con él. Ahora las co-
sas vuelven exactamente al punto
en que las dejo el monstruo. Ve-
nezuela no tiene mas prensa libre,
ni bhay rtribunas de discusion. El
amo la ha querido asi.

;Pero es voluntad del amo? No.
Es consecuencia de un regimen. La
impuso porque son enormes los
intereses que sostienen a las dic-
taduras. Los prineipales son los
imperialistas: Las grandes organi-
zaciones imperialistas son las alia-
das mas eficaces de las dictaduras
en América, Venezuela es rica.

En riqueza petrolifera tiene mi-
llones de millones de dolares, Las
companias imperialisthps tuvieron
en Gomez al socio insustituible.
Consiguieron asi posesionarse de
toda la riqueza del subsucle. Go-
mez y sus favoritos derivaron co-
losales ganancias de esas alianzas,

Desaparecido Gomez y puesto
el nuevo escenario, las generacio-
nes nuevas apuntaron certeramen-
te contra las explotaciones del im-
perialismo. La prensa denuncib.
[as tribunas estuvieron activas en-
senando al pueblo los males de las
organizaciones imperialistas. Co-
mo consecuencia de Ja lucha em-
pezé a delinearse la legislacion a-
vanzada que cinera 4 principios
de buena justicia atodas las com-
panias imperialistas, Las masas po-
pulares estuvieron activas y usaron

Borrasé Hnos,

-

Desconocemos el

hasta del derecho de huelga. Cosa
rara en Venezucla, metida dentro
de la panza del monstruo.

;Les faltd tacto para el comba-
te a las nuevas generaciones ve-
nezolanas? Algunos dicen que pu-
dieron haber seguido en la pelea
siendo menos agresivas y ladean-
dose un poco mas al gobicrno.
ambiente .vene-
zolano. Pero nos parece que es
decir mucho. Porque la realidad
venezolana es la existencia de un
regimen de treinta anos, Y la su-
pervivencia de los hombres que
ayudaron eficazmente al régimen.
Y la horrible realidad imperialista.

Por mucho tacto y simulacion
que hubieran observado estas gen-
tes de vida ansiosa y limpia que
hoy lanza a la carcel y al destie-
rro la ira del gobierno, no hubie-
ran logrado conquista de valor.
Los intereses imperialistas son po-
derosos. Y como el gobierno esta
al sevicio de ellos, siempre seguira
sumiso a las ordenes que le den.
Las persigue la policia porque ya
estorbaban en Venezuela. La ex-
plotacion imperialista tiene que se-
guirse bhaciendo en paz. Sabemos
lo que significa el término paz
para los intereses del impermalismo.
Al gobierno de Venezuela le re-
sulto facil atribuir a “doctrina
comunista’” el impulso transfor-
mador llevado por la gente nueva
porque en esa forma justificaba
en nombre de una idiotez consa-
grada internacionalmente, toda cla-
se de persecuciones. Diciendo que
las inquietudes de los venezola-
nos que piden legislacion adecua-
da a las necesidades de los tiem-
pos nuevos es agitacion comunista
logran aplastar en estfos medios
primitivos el ansia renovadora.

Caso triste el de Venezuela,
pero presentido desde que el mons-
truo desaparecio fisicamente. Este
decreto de expulsion que el co-
rreo nos acaba de traer' es humi-
llante. El monstruo no se toma-
ba el trabajo de llevar al papel sus
ordenes. Los que lo heredaron em-
piezan a guardar las apariencis.
Pronto bastari la indicacion verbal
hecha al agente de la constabularia
para deshacerse del desafecto. El
decreto de hoy recoge de entre lo
bueno de la gente nueva de Ve-
nezuela lo mejor, Repasamos nom
bres vy casi todos estin asociados
a la lucha contra el monstruo.
Vuelven a tomar el camino del
sacrificio. Pero en momentos mas
agresivos. Los gobiernos forman

(Concluye ¢n la pigina anterior)
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