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-Capitulo consagrado a estudiar la mision del Padre Goicoechea
en la evolucion de Centro América

il segundo Libro de la serie La Mentali-
dad Colonial, de que es awdor el Licdo.
Virgilio Rodriguez Deleta, acaba de
caparecer en la INddorial Paris-dme-
pica, y esta destinado al estudio de la
evolucion de las ideas colomiales. Bl
libro, como los demds de la serie, ha
sido premiado con un Gran Premio
de Medalla de Oro por la Academia
Americana de la Historia, de Duenos
Aires, y su primer capitulo, o sus pri-
meros capitwlos, mejor dicho, estan
consagrados a analizar la obra reali-
zada por el iia.ﬂ}jﬂt‘ coslarricense fray
Antonio de Liendo y Goicoecher,

Después de hacer el autor una sin-
fesis de la forma en que se opero la
(ucha entre los tres grandes poderes
colomeales, el rey, el conquistador y
sus descendientes y el fraile o cura,
lucha en que el fiel de la balanza lo
/h*{'r}ﬁr: el wltvmo, algunas veces a fa-
vor del rey, como sucedio cuando las
Leyes de Dhwdias, y olras a favor del 1
criollo descendiente de los conquista-
doves, como sucedio cuando la Fman-
cipacion, entra a estudiar la obra de
Crotcoechea en los cuatro capitulos
stguienles:

El iniciador de la época de |la evolu-
cion. - La reforma empieza en la
Universidad y de alli se difunde
a todas partes

Kis el primero del grupo innova-
dor, en cronologia e importancia,
el 1lustrado (y hasta sabio puede
[lamdrsele para la época) v bhonda-
doso Liendo y Goicoechea. Habia
nacido en Costa Rieca, la provineia
mas apartada y meridional del reino,
y aunque vino a Guatemala muy
joven, quiza alguna viva impresion
haya podido grabirsele del lamen-
table estado de abandono de lus
puertos o regiones que le tocara
atravesar, es .{.l'l:'!l.‘il', las dos terceras
partes del reino, en su viaje hasta
la capital. Estudidé en nuestra Universi-
dad conforme los viejos métodos, y satu-
raclo de latinismo y peripato, viajé por
Espaina a la edad en que el espiritu se
entreabre como una flor. Alli, a la vista
de las instituciones doeentes y literarias
gque brotaban al conjuro de las nuevas

Licndo y Goicoechen

Do nn enndro existents en la
Biblioteca Nuc. de Costa Rica.

Alli vio con claridad meridiana el
camino que habia recorrido por entre los
intrincados laberintos de la entelequia
oscura y vacia y el que se le presentaba
para el porvenir, en donde la ciencia y la
tlustracion se enderezaban por los senci-
llos linderos de la naturaleza. Alli pudo

como un ramo de flores (que se
quisiera alimentar con la humedad
que destila la losa de un sepulcro.

Reforzo Goiwcoechea en ]*:lll‘{'lnl
sus primitivos 1mpulsos, organizo
sus conocimientos y provisto de
elementos que constituian un em-
brionario gabimete de fisica, meca-
nica y quimica, asi como e una
esfera armilar, tablas y mapas de
astronomia, matematicas e historia
natural, regresé a Guatemala. Le
ayudo en todo ello, a lo que pa-
rece, el Rector de la Umiversidad,
Dean Gonzalez Batres, quien antes
habia demostrado su entusinsmo por
la ciencia construyendo una mdaqui-
mvencion y
CoIino

na neumatica de su
travendo una eléetrica, asi
IMas lﬂl'l!i' deberia
veneracion por los ,l_fl'elllllm-: hombres
de ciencia erigiendo el busto del
descubridor de la vacuna e¢n una
especie de monumenfo argquitecto-

demostrar sn

nico de la época, la fuente monu-
mental que hasta los terremotos
de 1917 existia en la plazuela Sau
Sebastian.

Fué un golpe de maza descarga-
do sobre el corazén de los ‘;’il’*,in:-_{
estudios, que hizo estremecer el
edificio desde sus cimientos. lLos
I‘::I:ibiﬂﬂ fl‘ﬂih‘ﬁ Ay rlm-hu'vs. t]!lf*fm,»,-
privilegiados de la ciencia, se 1n-
dignaron. El pasado se resistio fiera-
mente. Goicozchea sufrio burlas y
anatemas de la 1gnorancia o el
escepticismo y hasta duras pemi-
tencias corporales, Pero su lirmeza
v su constancia, amparadas por la
fuerza de su virtud, se abrieron
paso v en Guatemala se fundaron eite-
dras de fisica experimental. geografia
fisica v astronomia y mas tarde de geo-
metria, cuando en otras partes de Ame-
rica, (y hasta en virreinatos como el de
Nueva Granada) ain no se estudiaban
ni las matematicas 1),

) ideas llameantes sobre Europa y de las comprender que todo lo anterior, edificado T“Tﬂ an luminosoe informe el de Morenao ¥
B | - # . o F - & & ' ‘J' | | | 4 1k 3 { ¢ 4 - : &
que Carlog 1II y el grupo magnifico de a base de metafisica, era una erndicion  Fscandén al Virrey Messia de la Cerda, May-
sus colaboradores se hieieron abandera- Yy un alarde de energ{a cerebral embro- ques de la Vega de Armyo) se pide en 1760
dos, su entendimiento tuvo un amanecer lladores del espiritu y desecadores de 1€ € establezca ,una Universidad en Cara-
en &l que las vielas ideas ; dil . las | l fuer de 1 dad. forn cas, comenzando por las citedras de matemd-
L que las viejas ideas se diluyeéron las hondas fuentes de la verdad, forman- i is medicina, sque no las habia en toda
como jrones de pesadilla. do juventudes marchitas prematuramente, la Nueva Granada.s
»
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Nuestro ameno y erudito historidgrafo
Dr. Salazar (Historia del Desenvoleimiento
Intelectual de Gruatemala) lama a Goicoe-
chea el Feijoo centroamericano. Por la
trascendencia de su obra, a quien mas
le hallamos parecido en la América his-
pano-colonial es al eminente eclesiastico
oaditano José Celestino Mutis (1) llevado
a la Nueva Granada por el Virrey Messia
de la Cerda, y quien empezando por
proclamar en una catedra la doctrina
del movimiento de la tierra alrededor
del sol, entre el general escandalo, fué
poco a poco ganando adeptos y discipu-
los hasta formar enjambre brillantisimo
do jovenes (Duquesne, Garera Tejada,
Padilla, Caicedo, Manrique, ete.) que con-
tinuaran su obra (2),

No fué Goicoechea un mmmovador radi-
cal. Kne las paginas de la Gazeta consig-
nanse sus principios y conclusiones filo-
soficas. Fué un simple reformador y
preparador de la evolucion, pero como
tal su mérito es insigne y su labor de
sin 1gual importancia en Centro América.
Con los exiguos elementos de que podia
disponer y colocado é1 mismo, por espi-
ritu y por su condicion de clérigo, en
un terreno de transicion, avanza con
audacia buceando por los dominios de
la filosofia naturalista.

Admira tanto como la ciencia misma

de Goicoechea, la bondad y tersura de
su actitud, amable a todos, como guien
posee aquel den inestimable en que un
genial poeta contemporaneo de Hispano-
amcérica, Amado Nervo, entrevé la forma
mas avanzada v sublime de la camndad
moderna: no tanto amar a los demis,
cuanto lograr, empresa que presupone
mucho mas disposicion de sacrificio y
sutileza de espiritu, hacerse amar de los
demas.

Asi aparece la figura de (Goicoechea,
serena y resplandeciente de bondad a
través del viejo tamiz de las muy colo-
miales paginas de la Gaceta.

Sus companeros mismos de orden,
dificiles de contentar, llegaron a hacerle
justicia, nombrandole por unanimidad
ministro provineial: y un fraile, a quien

(') Mutis (José Celestino), nacio en Cadiz en
1732, tres anos antes que Goicoechen., Se gra-
dud de doctor en las Universidades de Sevi-
lla y Madrid, llegando a ser uno de los mias
notables sabios de Espana. Fallecié en Santa
‘e de Bogotd el 11 de Setiembre de 1508, casi
de la misma edad que el sabio centro ameri-
cano. Cuando éste traia a Guatemala la pri-
mern esfera armilar, las primeras tablas as-
tromdmicas y méguinas para explicar las le-
ves fisicas, Mutis abria en el Colegio del Ro-
sario de Santa I'e un curso de Cosmografia,
Ambos son, con el colombiano Francisco An-
tonio Moreno y Escandon, jurisconsulto e his-
toriador, v con el padre pernano Francisco
Xavier Luna y Pizarro, jurisconsulto y filé-
sofo también como nuestro Goicoechea, los
fundadores de <la nueva filosofia» en Centro
y . Sud América. En lo que Mutis sobrepaso
los meritos cientificos del ecentroamericano
fué en su expedicién botanica, «<el mias her-
moso monumento de la ciencia sudamericana
de aquella épocas y ante cuyas colecciones,
rennidas y clasificadas por Mutis y sus dis-
cipulos, «Humboldt se extusiaht}-. «Mucho an-
tes de que tuyiéramos conocimiento de tales
tesoros, dice Humboldt, era célebre en Euro-
pa el nombre de Mutis, debido a la corres-
pondencia que sostuvo con Linneos (Veéase
J. Mancini, Bolivar, Paris, 1923,

(*y Hist, de la Literatura de Nueva Grana-
da, por José Vergara y Vergara.
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Soneto

St en vez de la zozobra, de la duda,
del reshalado esfuerzo, del desdén,
del roto anhelo, de la angustia muda
y de la lucha sin saber con quién,

hubiera halido en mi existencia ruda
mas compania del sonado bien,

Mms rosas, mas sonrisa gue saluda
cordial, mas paz en la ferviente sien;

o temeria el porvenir mezqiuino,
ni la tiniebla hacia la cual camino,
it me tmporvtara del valor que pierdo;

porgue en mit anochecer no sentiria
nt yermo hostil ni soledad sombria
stgutendo las estrellas del recuerdo.

Enrigue Banchs

Bs., As. Rep. Argentina,

habia traido de joven ¥ estudiante a
estas tierras, dijo, al hacer su panegirico:
«su semblante alegre y festivo y sus
palabras endulzadas con gracioso donaire,

-abrieron siempre las puertas del consuelo
~a la viuda, al huérfano y al pobre..,».

Era un hombre de jovialidad pasmosa.
Atn se cuentan sus anécdotas, sus ada-.
oios, sus inventivas, todas llenas de una
ironia 1nofensiva y deliciosa. En una

composicion poética impresa en la Gazela

y que circulé mucho por aquellos tiem-
pos se jdice: '

Es el Padre Goicoechea

por lo festivo del genio -
por sus sales y agudezas
comparable con Quevedo.

Mas el sabio en Guatemala
con Su peregrino lngenio
da campo a naturaleza

y asi llamase Cartesio.

De Estagira los secuaces
de sutilezas maestros

por de pronto se enojaron
pero al fin, desenganados,
a Goicoechea siguieron: |
o bien temiendo sus chistes

o bien sug luces bebiendo,

pues no hay hombre que resista
si mo quiere ser jumento

a las armas que maneju

juntas Quevedo y Cartesio ('),

Esta mansedumbre y alteza de espi-
ritu, que forman el rasgo mas sugestivo
del caracter de Goicoechea, se extienden
hasta las cosas del culto y a las costum-
bres religiosas de su orden. Liéense en
una ordenanza dada a sus companeros
duras amonestaciones contra el fausto
v el lujo en los altares y fiestas de la
1glesia:

«/Serd justo dilatar la paga a los
acreedores por anadir a nuestros retablos
decoraciones, adornos y muebles sobre-
salientes? JQué utilidad, qué honor, que
provecho, resultard a unos pobres men-
digos de estas profusiones y aparatos
de grandeza? ¢Qué culto hacia los san-
tos ni qué bien espiritual hacia los fieles
sacaremos con estas insignias de vanidad
y fausto mundano?..» (2)

(') Fstos versos son del Arzobispo Cassaux v Torres,

(*) Biografia de Goicoechea por Fray José
Sanchez, publicada bajo el mombre de Flores

José Cecilio del Valle, que en aquella
época empezaba a formar su original
talento de economista, perteneciendo a
la generacion que, con la Independencia
y la organizacion del pais, completo la
obra de la evolucion iniciada con Golcoe-
chea, dedica varias paginas cinceladas
en marmol, como todos sus bocetos de
nuestros prohombres presentados dentro
del marco del medio ambiente politico-
social, al fundador de los estudios expe-
rimentales en Guatemala, en el periodico
de la época de la Independencia, que
mas tarde estudiavemos, Kl Amigo de la
Patria. El infatigable Goicoechea, al tér-
mino de su provincialato y a edad suma-
mente avanzada, se marcho a catequizar
mdios a las montanas de Agalta (Hon-
duras). Valle nos da razon asi de la
caridad pristina de aquel espiritu supe-
I'10L: ,

«Semejante a los sacerdotes de los Cel-

“tas y de los Escitas que buscaban la

filosofia en los bosques y montanas, su-
perior a ellos en conocimientos y con
miras mas grandes, hizo viaje a nues-
tros montes de Agalta. Los eruditos de
estrado, esos hombres que agonizan el
dia que mno pueden visitar todos los
cuarteles de una ciudad, habrian muerto
seguramente en las soledades de Agalta.

» Kl P. Goicoechea, solo con su pen-
samiento y los indios, pasaba dias mas
deliciosos que en el ruido de esta capi-
tal. Conserve como un tesoro las cartas
que escribia desde esas montanas céle-
bres entonces por su residencia. En ellas
decia: «que nunca habia repasado en su
corazon con mas placer la hermosa estrofa
de Horacio: Beatus ille qui procul ne-
golirs... que la soledad le comunicaba
a manos llenas el conftento: que su vida
era alegre, porque entre los cien as-
pectos de las cosas, las miraba por
el tinico que podia ser util; que ejer-
citado en trasegar corazones se valia
de la llave maestra de ciertas notas que
rara vez le enganaban: que los vestidos
de la naturaleza son sencillos, que se
deleitaba en contemplarla acechando los
momentos en que descubre algunas de
sus travesuras, meditando los apotegmas
de Erasmo y las aventuras del amor
propio, y observando a los indios, vistos
por muchos, conocidos de pocos y denos-
tados por Paw. aquel extranjero atrevido
que sin conocer la Ameérica arrojo aser-
ciones desmentidas por la experiencia.»

% %

La labor de propaganda cultural de
Goicoechea es intensa y sin desfalleci-
mientos. Su psendonimo (el Viejo Licornes
o solo Licornes) aparece en muchas de
las mas sabrosas paginas de la (Gazefa,
(en la que hay mucho de i1nsipido). Fué
ol alma, por muchos aifios, de los estudios
en la Universidad v protector de los
trabajos e iniciativas loables de la Soc/e-
dad Patriotica. Siempre estuvo al lado
de los que alentaban una idea nueva y
en contra de los celos y suspicacias de

Serdficas en Centro América en un periodi-
quito catélico titulado La Juvenfud. Guate-
mala, 1917, biografia gque cito para gque no se
pierda la noticia de este nuevo aporte biblio-
erifico a lo mucho que se ha eserito sobre

(roicoechea. A
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las autoridades y la elerecia, que trataban
de poner diques a la corriente de mno-
vaciones. Ks una de las poderosas colum-
nas sobre que la Gazela edifica su labo-
rioso camino de 23 anos, y cuando ella
sucumbia. de extenuacion y fatiga, inme-
diatamente ayuda al establecimiento de
un periodico de mas limitados fines, con-
forme los terrores oficiales de la época
requerian, para que los esfuerzos de la
Socredad Patriética continuaran su labor
de estimulo publico. Eseribe una Memo-
ria sobre la mendicidad en el pais y los
méas adecuados medios de combatirla y
dos anos mas tarde completa e ilustra
la Memoria de Mozifio sobre el eultivo
del Xiquilite y el afil, con anotaciones.
Aprovecha cualquiera ocasion para des-
pertar el amor del pais hacia sus bene-
factores y asi, al saberse la muerte del que
fuera Capitan General del Reino y lue-
oo Virrey de México, don Matias de
Galvez, pronuncia sentidisima oracion
en las honras que en el templo de la
Concepcion se le hiaieron. (') Las actas
de la Sociedad Pafriotica aluden a cada
paso a sus discursos, extractandolos a
veces. Autoriza con liberal ecriterie mu-
chas obras, informa luminosamente so-
bre la historia de Juarros. A cada rato
es ¢l Mecenas de los jovenes que se gra-

“duaban, y muchas tesis le son dedica-

das asi como exdamenes sobrk las nuevas
materias de estudio, atestiguandose de
esa manera el triunfo del innovador en
el corazon de la juventud. Diecisiete
dias antes, precisamente, de que le sor-
prendiera la muerte, tuvo lugar un acto
piiblico en el que el cursante, Fran-
cisco Beteta, hijo de don Ignacio, sos-
tuvo un examen de Logica y Etica,
acto gque le fué dedicado. Al leer la tar-
jeta de invitacion al examen, el Arzo-
bispo Cassaus y Torres le dedica un
Romance; y contesta la «arenga» de De-
teta con una [rotesta en dos décimas,
Ambas composiciones poéticas figuran
después en la Gazeta y Salazar escri-
be el acto hablando de la émocion que
sp apodero del anciano ante aquel ho-
menaje que se le consagraba cuando
sentia ya los pies en el umbral mismo
del sepulcro (%),

(") A veces tendré que citar datos como és-

te, pueriles al parecer, pero que se traseri-.

ben por ser casi desconocidos: Asi podra for-
marse mis tarde 1o biografia completa de es-
tos nuestros prohombres coloniales.

() En su discurso le dice Beteta a Goico-
echea: .

«Y i, reformador de nuestros estudios,
taumbién fuiste objeto de la execracion pabli-
ea de Guatemala. Fuiste acechado, peniten-
ciando; la juventud, no endurecida por la ma-
no del tiempo, reeibid tus ttiles impresiones,
Cesd al fin la voz de tus imprecadores y co-
menzo la de la justicia.»

El anciano conmovido, y ya decrépito, im-
provisé una alocucidn en verso, glosando el
salmo 130, qne dice:

«No se ha mi corazén entumecido

ui altaneros los ojos se han erguido.

En las cosas muy grandes nunca anduve

ni en busca de milagros me entretuve.

AJué tengo yo, que no haya recibido?

No tengo, pues, razén de presumido;
adre, madre y hermanos me dejaron.
®ro tus tiernos brazos me amparvaron;

todo se lo debo a Guatemala, '

de amarls como madre me hago gala...»

' (Sulaxar—Historia, ote.)

Nl _C JEn W . L et s
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Asi, con estas demostraciones de una-
pime tributo, le llega el momento de
dormirse para siempre. Habia sido doc-
to v doctor (asi decia ¢l aludiendo,
siempre con su incansable joviahdad, a
la ocurrencia de sus réplicas peripatéti-
cos, que le pusieron varias erres repro-
bandolo por sus doctrinas, durante un
examen); teologo, dos veces Lector ju-
bilado, catedriatico de diversas materias,
Ministro Provincial, evangelizador de
indios barbaros e imponedor de los nue-
vos meétodos de estudio.

En su oracion finebre se expresa asi

Virgilio

Rodriguez

«Las ciencias
exaclas que apenas eran conoeidas por
su nombre en nuestras aulas, la Alge-
bra, la Geometria Especulativa y prac-
tica, casi todos los elementos de las ar-
tes practicas, los principios mas utiles
de la Botanica y Quimica y, finalmen-
te, el buen gusto en la elocuencia y en
todas las ciencias, se deben, sin dispu-
ta, en estos paises a muestro amado
Doctor Goicoechea. Kl poseyéndolas, dio
también a conocer su valor a los de-
mas» ('),

uno de sus panegiristas:

Beteta

(Coneluira en la provima entrega),

En la hora grave

=De A B O Madrid=

L anuncio de una guerra enfre dos de nues-

tras Repiiblicas americanas, el solo pehgro
de la misma, nos traen una consternacion, col-
mada de zumos de amargura.

Sobre el dolor de cualquier guerra hay aqui
el otro dolor, de que, a cualquier alma amiga de
de la luz. proporcionan las cosas absurdas. No
es ya un duelo para el corazén, sino, ademas,
para la mente.

Todavia, cuando una guerra entre naciones,
cabe explicacion, si; raramente justificacion.
Grupos humanos, de tradicion distinta, tal vez
de raza diversa, de contrapuestas costumbres,
de hablas mutuamente incomprensibles, pueden
mirarse con aversion, odiarse. Este elemento
pasional habra entrado en juego, en ocasion
de un conflicto. Llegada la hora del combate,
quien pelea y mata puede obedecer a dictados
de la sangre, oscuros, sin duda, pero siquiera
aulénticos.

En el otro extremo, las guerras propiamente
civiles, entabladas en el seno mismo de una
nacion... Aqui la hosca enemiga bioldgica no
hay que suponerla. Queda la otra, sin embargo,
para explicacion de la tragedia, Queda la ene-
miga ideolGgica, la contraposicion de las causas
o de los partidos. El reformista se levantara
contra el tradicionalista empedernido; el repu-

blicano, contra el mondrquico; el demdcrata

contra el privilegiado; el proletario, contra
el burgués.,. Grave angustia, pero todavia
explicacién suficiente, superior quiza. Aquella
explicacion que hizo declarar a Chateaubriand
que las tinicas guerras legitimas eran precisa-
mente las guerras civiles.

iPero cuando no es la sangre quien hostiga!
jCuando no es eldideal quien ordena! jCuando
los pueblos en pugna, ni estin lo bastante
unidos para que su contienda pueda llamarse
guerra civil, ni lo bastante separados para que
pueda llamarse guerra nacional!

Entonces, si el impulso no es el del ideal m
el de la sangre, el impulso viene de fuera. La
simple oposicion de intereses materiales habria
de encontrar seguramente otra solucion.

'Si, Bolivia! ;Si, Paraguay! El mal impulso
viene de fuera

Y habria, para todos, no sélo un deber de
hermandad, no s6lo un deber de piedad, sino
hasta un deber de inteligencia en contrarres-
tarlo.

Estas que escribo son unas palabras severas
He intentado, hace pocos dias, que alguien las

vgne Medina

lectivo, y en situacion elevada; en situacion,
justamente, para hablar y para amonestar en
nombre de la inteligencia.

Pero también un hombre solo, con la tnica,
débil, inerme calidad que otorga la profesiin
de un oficio de inteligencia, puede hablar en
nombre de la inteligencia.

Uno de los dos paises hoy comprometidos
me ha pedido alguna vez normas para la orde-
nacion de cierto capitulo de su vida espiritual.
Propuse algunas, en esta ocasion, con toda el
alma... Con toda el alma digo ahora que la
norma primera, para cualquier vida espiritual,
consiste en no ofrendar a lo absurdo holocaustos
cruentos, |

Si alguna vez, ante nuestros ojos, Minerva,
convertida en Belona, cine su armadura, seguir
o no seguir a Minerva puede ser asunto de
un problema interior... Pero no hay problema,
no lo puede haber cuando quien blande la es-
pada no es Minerva, sino un monstruo sin cara.

Por el desnudo cielo espectante, entre dos
ejéreitos que van a combatir, pasa el vuelo de
un ave. Vuele asi esta pobre palabra mia... Esta
palabra, que no lleva mensaje alguwo, pero
que sale del nido esquivo de una conciencia y
dibuja una trayectoria hacia la verdad.

Eugenio d'Ors

S ———

(') Se hace necesarvio agui advertir gque no
es mi animo hacer la biografia de Goicoechon
ni Jde ninguno de los prohombres de aguel
periodo, sino tan sélo senalar el lugar gue le
corresponde a eada uno en el proceso de la
evolucion social de la colonia, Los datos bio-
grificos que intercalo son por regla general
los pueyvos que he hallado en la Gaceta, no
citados zntes por otros autores, a finde com-
pletar el cuadro de esas biografias y preser-
var de pérdida tales datos. Algunos otros,
que no son de la Gaceta, pertenecen a fuen-
tos twmpoco hasta ahora cvonocidas o muoy
poco canocidas v que] por tanto, eonviene
salvar para que no les suceda lo mismo.

Quien guiera ver datos biograficos extensos
acerca de Goicoechea puede acadir a la Bio-
erafin que escribid Jose C. del Valle citada y
reproduce en la plhgima 221 de
su Tmpreata en Guatemala: al Dr. Ramon A.
Salazar: Desencolvimaento Intelectual de Gua
temala; Batres Jauregms, Centro América ante
la IHistoria, Tomo I, phgina 521, y al Discurso
en la colocacion del busto de Goicoechen en
el Templo de Minerva, Jde Goatemala, por el
Dr. Juan Padilla Matute. Muchas citas y articu-
los sobre el mismo hay desperdigados en pe-
ridlicos y revistas de Guatemala, Costa Rica,

dijera con mds autoridad que yo. Alguien, co- «cte. 1
¢
Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " -
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| Arbol

=Ll on el Comenterio de Heredin el do-
minego 1Y de moavo, ol sembroarse, on la tamba

Jde Omar Dengo, &l Arbol el

Arbol, cuando tus ramas tengan nidos,
serds perfecta imagen de'su alma

gque erguida de la tierra hacia los cielos
fué amparo de los cantos y las alas.
Cuando la red viviente de tus raices
tiendas por la fecunda tierra madre,
seras como su limpio pensamiento

que lo arraigd en la paz.de lo immnutable.
C'nando de lo hondo de tu vida eduzeas
la Hloraciéon trionfal para tas ramas,
seras igual al corazon del Maestro

que la belleza prodigé en palabras.

Y si en las noches lunpias del enero

en tu éronda en verdor llevas estrellas,
serdas como su frente pensativa

tras la que se alvmbran las ideas.

Y cuando en las mananas de rocios
brilles como un palacio de eristal,

serds cual su ternura cuando al nino
mecia en el encanto del hogsar,

Coando por transformarte en nueva vida

Recuerdo =

A donua Maria Teresa v. de Dengo.

te desgarres la entrana con dolor,
seras como su vida que es eterna,
porque a crear com amor la consagro,
Arbol, si creces libre hacia los cielos
en esta santa tierva de piedad,
evocaras al Maestro, y, tu ser puro,
serid leccion en nuestra soledad.
Cuando en las tardes venga aqui un amigo
v a tu sombra se acoja a4 meditar,
hiblale td del corazén del Santo

con tu mensaje de serenidad!. ..

Y queda aqui, viviendo tu misterio,
como una voz de amor y de verdad,

y que para sus hijos eternices

la obra fecunda y santa del Ideal.

Y deja que mi mano conmovida

que la suya estrechd,

cubra tus vivas

raices con la tierra de mis Padres
que aqui reposan en la paz de Dios!. .

Carlos Luis Saenz

Mayo 19 de 1929,

El tratado entre Italia y la Santa Sede

=D La Preasa. Buonos Atres=

COn Yeservi
que plantea

DEHE tratarse por ¢l momento
el muy importante problema

el tratado concluido Mdltimamente entre el
Vattcano y ¢l zobierno italiano, ya que no se
di6 atin a la publicidad el texto oficial de ese
tratado., La politica moderna exige que toda
critica del tratado, hecha desde el punto de
vista filoséfico y cientifico, sea impareial, por-
que Europa entera se encuentra ain en un
estado de efervescencia, y una cuestion que
se refiere a la coneiencia individual, las creen-
cias religiosas de los individuos, como la que
afecta dicho tratado, puede producir un fuerte
malestar y por eso debe cofisiderarsela con
delicadeza., Es nuestro propdsito atenernos a
este programa en el presente articulo.

Una resurreccion del pasado.- Dejomos
de lado, al examinar este histéorico aconteci-
miento, su esplendoroso marco y todo cuanto
la imaginacion puede evocar. Contemplemos
simplemente los hechos, Resucitd de improviso
el pasado que la mayor parte de la gente
ereian muerto. El palacio constrnido en el siglo
xv por Otto Colonna, conocido bajo el nombre
de Papa Martin V, presidente del concilio de
Constanza y restaurador del gobierno ecle-
sifistico, parecia destinado a no ser en adelante
mas que un museo rodeado por un jardin lleno
de recuerdos. Creiase imposible que yvolviera
a producirse una escena como la que vemos
en el cuadro de la batalla de Lepanto, en que
aparecen buques de guerra bajo el comando
papal. Todo ha cambiado ahora.

Es verdad que el territorio cedido al Papa
Pio XI uno es tam vasto como lo era el anti-
guo Estado papal, Segtin las informaciones
de que se dispone hasta ahora, ese territorio
comprende aproximadamente las tierras gue
el Papa Ledén IV amurallé y fortificé en el
siglo 1x durante la guerra contra los sarra-
Cenos,

El tratado, que anula la famosa ley de ga-
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rantias, da al Papa Pio XI uva pequena su-
perficie de tierra; pero lo reducido del territorio
se pierde en la vastedad de la incomparvable
gloria que le es inherente y del valor inecal-
culable de los tesoros de arte, de las obras de
la mano -y del cerebro, acumulados en el pa-
lacio erigido en ese territorio. |

Ademis de ese dominio, el tratado garantiza
al Papa inmunidad territorial en Roma y en
otras ciudades para ciertas iglesias de sus
congregaciones y_en otras .,\mais, ciertos edifi-
cios en los que podria establecer sus oficinas,
Circula también el rumor—mno se tienen in-
formaciones exactas al 1:es;1eut.o—-dﬂ que el
Pontifice ejercerda su soberania sobre Santa
Maria Maggiore. la antigua iglesia que, segin
la leyenda, fué erigida por orden de la Virgen
Maria, que invité al Papa libertado a que
construyera una iglesia en el sitio en que vio
por primera vez caer nieve del cielo.

Es perfectamente natural que los catdlicos
del mundo entero se regocijen por la firma
del tratade; pero es de lamentar gque ciertos
diarviog fascistas, como Il Impero, aprovechen
estn excelente ocasion para atacar al pueblo
francés, el que aboga por la doctrina de la
separacion de la Iglesia y del Estado. No les
replicaré; prefiero imitar la condueta absolu-
tamente corrvecta de Sir Austen Chamberlain,
que expresé wltimamente en Birmingham el
gran agrado que le causé el regocijo con gue
los catdlicos ingleses acogieron la firma del
tratado.

Algunas clausulas del acuerdo.—Exami-
nemos lo que hasta ahora conocemos del con-
venio.

Acompaiia al tratado propiamente dicho un
acuerdo separado. {Tuvo Mussolini el propésito
de imitar el contrato concluido en 1501 por
el primer cénsul Napoleén y el papa Pio VII
con ohjeto de abolir los derechos acordados
por la constitucion civil de la Iglesia? Segan

) | e
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el texto del acuerdo que nos fué comunicado,

el papa ha dejalo de ser un prisionero dentro
de su palacio; consiente en entregar al gobier-
no italiano toda persona gue haya violado sus
propias leyes o las de dicho gobierno.

El texto comprende cuarenta y cinco articu--

los. Seleccionemos de entre ellos las clausulas
mis importantes:

Cada obispd que se nombre en, el porvenir
prestard un juramento que contiene la siguien~
te declaracién: <Juro que no sere parbe, mi
consentiré, ni participaré en reuniones pibli-
cas que pudieran de algiin modo ser perjudi-
ciales para el gobierno italiano o perturbar el
orden pablico, y prohibiré tal participacion a
todos los sacerdotes bajo mi jurisdiceions.

El matrimonio religioso tiene el mismo valor
que el realizado por las autorvidades civiles;
las autoridades municipales tendrin que re-
gistrar todo matrimonio realizado por un sa-
cerdote.

El gobierno italiano consiente en colaborar

con el Pontifice para fijar el programa rveli-*

gioso que deberd seguirse en las escuelas pu-
blicas.

Toda esta parcve del tratado interesa sola-
mente a Italia, la que tiene plena libertad
para establecer con el Estado papal las con-
diciones que mas le convienen. Nos limitare-
mos a observar simplemente la diferenciatjue,
segin nos parece, existird en adelante entre
el gobierno civil italiano y el francés. Ten-
driamos que remontarnos a IFrancisco 1 en
?39, para encontrar un rey gque haya facultado
al clero para abrir registros de matrimonios.
El rey Luis XV otorgé en 1736 a la Iglesia
el privilegio que Mussolini parece huberle
otorgado ahora. Pero la revolucién de 1759
separd decididamente la Tglesin del Estado,
estableciendo expresamente una distineion en-
tre las ceremonias civiles y las religiosas, La
ley de 1792 crea autoridades civiles especiales
para celebrar matrimonios, y la de 1802 con-
fiere esta facultad a los alcaldes o vicealcaldes.

El nuevo tratado y la doctrina de la Re-
volucion Francesa.—E! tratado de Letrin es,
pues. absolutamente contrario a la doctrina
de la Revolucion Francesa. /No manifestd
Mussolint que el fascismo encierra no sola-
mente una doctrina politica sino también una
doctrina moval? «En Ttalia, dice el correspon-
sal de un diario, la Iglesia catdlica serd en
adelante duena de Romas. (Qué piensan de

esta situacion no solamente ios liberales, que

carecen aliora de toda auroridad, sino los
teoricos como el senador Gentile o los juris-
consultos como el senador Scaduto? Lo vere-
mos. Es posible que Italia espeve obtener en
el extranjero una compensacion por el abuan-
dono de ciertas ventajas dentro de ella misma.
La Koelnische Zeitung
tratado de Letrin va dirigido contra Francia.
No nos dejaremos perturbar por esa manifes-
tacion.

¢Encierra ese tratado para la Iglesia catd-
lica tantas ventajas como pretenden sus par-
tidarios? Tenemos nuestras dudas al respecto,
El papa tendrd que afrentar muchas dificul-
tades. El nuevo Estado papal, pequeio como
es, /no tendri un caricter paraddjico, puesto
que la propiedad privada del papa podrd ser
confundida con la publica del rey? En qué
situacidon se encontrarin las personas relacio-
nadas con el papa? iSerd cindadanos libres o
sibditos del rey? ¢De qué modo pueden esas
personas adquiriv o perder sn nueva posicién?
4Qué ganarel papa en materia de independen-
cia real, ya que la ley de garantias lo colocd
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manifesté que el




en la misma posicién que el rey, y desde 1§?1
pudo ejercer libremente su influencia espiritual
en el mundo entero? SVera Pio XI aumentar
sn prestigio porque tiene una estacion de fe-
rrocarril propia y porque le imcumbe ahora
& tarea de guardar una frontera mis imagi-
naria que real?

Cuestiones que el tratado plantea.—El
examen del tratado de Letrin hace surgir
cuestiones alin mis precisas, El papa renuncia
a su lugar de residencia. Es facil compren-
derlo. Este privilegio fué otorgado a los miem-
bros de la Tglesia ereada por Constantino, y
lo fué también durante largo tiempo al fefe
de la catedral de Notre Dame de Paris, y al
le la iglesia de Beverly, en Inglaterra. La
Revolucién Francesa puso fin a los escandalos
y a los abusos de este privilegio en Francia,

El papa consiente en entregar a las auto-
ridades italianas toda persona que haya co-
metido actos contrarios a las leyves de los dos

gobiernos. (Tendria, pues, un codigo de leyes?

St el antor del delito o el refugiado politico,
perseguido por las autoridades fascistas, busca
proteccion en el terrvitorio papal, flo entregari
el sucesor de Jesucristo a la policia?
Examinemos estos puntos més de cerca. Ya
hemos ecitado el juramento que deberin pres-
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tar los futuros obispos. /Préhibese por esta
promesa a todos los sacerdotes colocados bajo
su jurisdiccion, participar en cualguier arreglo
o reunidon que pudiera perjudicar los intereses
del gobierno italiano? ;Serda bajo tales condi-
ciones el sacerdote italiano menos libre que
el franceés bajo el régimen de la separacién
de la Iglesia y del Estado? El Papa unié la
snerte del Estado papal con la del fascismo.
¢Procedid en esto con sagacidad y prudencia?
cQué sucederd el dia en gque se aleje del go-
bierno el fascismo y vuelvan al poder italianos
que creen en los principios de gobierno de
1S70? ¢/No aparecen en el horizonte perspecti-
vas de nuevas convulsiones? Formulamos estas
preguntas bajo reserva, porque se fundan en
informaciones incompletas sobre los términos
de la convencion,

Ha side planteado otra vez, como ocurre de
tiempo en tiempo en la historia del mundo,
un problema muy grave para que lo resuelva
la coneiencia de los pueblos. ¢Senala el tratado
de Letrin
atras en el
nosotros, los liberales franceses, ereemos que

un paso hacia adelante o hacia
progreso humano? En cnanto a

Eduargo werrio ft

Paris, febrevo 29 de 1529,

el progreso consiste en la separacion cada vez
mas decisiva de la religion de la politica, se-
paracion que es ventajosa para la una y para
la otra.

Recordemos lo que la fusion de ].'I--' dos illl"flh‘
tan diferentes representé para Europa. Esta
fusion fué ecansa de las terribles guerras reli-
ciosas de la segunda mitad del siglo xvi, gue-
rras que amenazaban nuestra unidad nacional;
trajeron naciones extranjeras a nuestro suelo,
armaban a un francés contra el otro, v hacian
desvanecer todo ensnefio de paz. Recordemos
la abominable revelucion gue produjo la abro-
aacion del edicto de Nantes, obra de un rey
gqué quigo unir la Iglesia con el Estado. Cree-
||Tt‘Hl{3 1n

mos que la Revolucion Francesa

eran servicio al proeclamar su separacion.
Creemos que esta doectrina contribuye a la paz
del mundo, ¥y que es muy honrosag para la
[glesia, la gyue, a nuestro juiecio, deberia con-
servar, con respeeto a los asuntos humanos,
su papel de juez imparcial y su prestigio como
edueadora y arbitro de la hunanidad, /No era
ésta la opinion de los primeros eristianos? San
Pedro no tenia otro reino que €l sendero gue
secuin para predicar sus ensenanzas, No pedia
palacios ni lugares de residencia. Y creemos
en la virtud de las célebres palabras de Cristo;

«Mi1 reino no-es de este mundonr,

If predileccion de Carlos Loveira
por la novela autobiografica,—
predileccion que a veces se acusa

=] Sacial, .o Habana=

Ultima Leccion—es frecuente

carlos Loveira' Su Vida' su Obra f:imprf'siﬁn de candilejas que nos

deslumbra, y en ocasiones llegamos

en sus obras con insistencia de
orientacion perfectamente definida
y en ocasiones surge con irresis-
tible inoportunidad de mania—nos
presenta una interrogacién previa,
que bien pudiera servirnos de pre-
texto inicial para el examen somero
de sus obras que hemos reservado
a este tercero y altimo articulo.

¢Fué el antor de Jfuan Criollo
un verdadero wvovelista, dueno de
ese moderno equilibrio entre la
observacidn y la imaginacién, que
debe ser el eje central de toda
narracion? ¢Solo llegd a ser el
hombre que vive intensamente su
vida, y limita sus actividades na-
rrativas al relato, mds o menos
fiel, pero aherrojado en su esencia
a los tipos y escenarios, acciones
y reacciones que se han destacado
en su torno?

He ahi la gran cuestidn,

Al impetu rnmgnticn—hermnso
vuelo de dguila, lejos de la tierra
y sus realidades — que se inicié y
difundié con los primeros anos del
pasado siglo, siguid, tenia que se-
guir, la reaceidén naturalista—labor
de fotdgrafo, retocada al micros-
copio en las vigilias del laborato-
rio—, que llegd a su apogeo en
los iltimos lustros de la misma
centuria. Entre estas dos fuerzas
tomd asiento la nueva tendencia.
Guardando un sabio equilibrio de
juez, logré tomar de la realidad
su aspecto grotesco, sus contras-
tes de aguatuerte, su ironias, su

‘base creadora, y de la imaginacion

su impulso irrefrenado—ahora so-

metido al freno definitivo de frases

breves como golpes de tambor cu-
ya vibracién se interrumpe con

oportunidad de maestro.—Y sobre
estas paralelas avanzd, moderna,
agil, sintética, picante, escueta y
sugerente a un tiempo.

Carlos Loveira fué, sin duda, un
gran arquitecto de la novela. Me-
jor: un gran proyectista de la no-
vela. Pero sus narraciones,—por
su estilo descuidado y superfluo,

e ———— —

y 3.— Védase la entrega 16, tomo én curso

por su mania autobiografica, por
sus aficiones a la tesis, por sus
héroes romdanticos, sin tachas m
clandicaciones, por sus confinuos
vuelos hacia e! ideal obrero que
lo poseia con rigor tiranico y por
sus concesiones a la moraleja final,
—distan mucho de los modernos
relatos. En sus obras,— excepto en

La Colombiana

El traje hace al caballero
y lo caracteriza ‘

Y
La Sasftreria

DeFranciscoA.Gomez Z.

le hace el vestido

en pagos semanales, mensnales
o al contado

Hay un inmenso surtido de

casimires ingleses. Opera-

rios competentes para Ia
confeccion de trajes.

Haga una visita y se convencera

Calle del Tranvia

50 varas al Este del Cometa
Irente a Luis Vanni

San José. C. R.—Teléfono 3283

a percibir, con claridad de truco
al descubierto, la voz del apunta-
dor—la voz de Loveira, apdstol del
obrerismo—, que dicta sus pensa-
mientos a los protagonistas, con-
virtiéndolos en muiiecos de guinol.

Ejemplos. De estilo descuidado,
basta citar ‘un parrafo de Juan
Criollo, (pagina 242), que dice asi
«Las mueres estaban alarmadisi-
mas, con las posibles consecuencias
de la Guerra en l\:ﬁ hogares, Petra,
hondamente enamorada; en
dias del noviazgo, en que todo el
Universo se concentra en ¢l amor,
hallabase, sobre todas, asustadisi-
ma, presagiando terribles sucesos,
que habrian de separarla del inse-
parable»., La mania autobiogrifica
ya la hemos comprobado en el
articulo anterior. Sus aficiones a
la_tesis y sus concesiones a la
moraleja final pueden verse, con
zenital claridad, en Los Ciegos, y
de manera especial en el capitulo,
dogmatico y soporifero, destinado
a resenar dos horas de conversa-
cion—dos horas, precisamente, de
lectura-—, entre los cunados Ricar-
do Caldereria v Cuco Pedrozo,
durante un viaje en automadvil de
La Habana a Matanzas. ¢Héroes
romaaticos en acciones de nuestro
siglo? Sen abundautes en las obras
de Loveira. Casi sin excepcion,
puede comprobarse que cada vez
que el novelista recunerda su vida
v se relrata en un personaje, éste
aparece dotado de todas las cua-
lidades y todas las virtudes apete-
cibles. Ahi estdn, entre otros, el
maquinista Jacinto Estébanez y el
mecanico Alfonso Valdés.

Pero si las narraciones de Lo-

CSOS

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



326

REPERTORIO AMERICANO

veira no llegan a ser justamente
modernas, en cambio poseen otras
cualidades que las hacen acreedo-
ras de la mayor estima. Ya hemos
citado una de ellas: su maestria en
el trazado general de la obra. El
autor de Los inmortales es un habil
artifice en la colocacion y remache
de las piezas de esa gran armazon
de sdélido acero que debe ser el
esqueleto de toda narracién nove-
lable, para que su interés perdure
a lo largo de tres cientos de pa-
ginas.

Su observacion del panorama
circundante es generalmente acer-
tada. Con frecuencia encontramos
en sus paginas descripciones lau-
dables, agnque quizd un tanto fo-
tograficas, como la que sigue, de
una bodega matancera, (pagina 27
de Generales y Doctores). «Un mos-
trador de madera tefiida de verde
y cubierta en la parte superior, en
el extremo dedicado a cantina, ppr
una tachuelada lamina de cobre.
En esta parte, protegida por una
verjita de hierro, de parales ter-
minados en punta de lanza, alinean-
se, en altibaja y policroma forma-
cion, las botellas de veneno, y
entre ellas la
contiene: la de agnardiente puro
de cana, de color de agud potable,
olor mostoso y sabor de fuego.
Después, la de grueso vidrio cua-
driculado, portadora del anis; la
verde con el compuesto de cana,
cascaras de naranjas y semillas de
culantro; los tarros barrigones de
asesina ginebra; el cognac Moullén
de Sagua la Grande; el vino Alella
de palo Campeche y el Mistela,
legitimo | de la trastienda. Todos
los envases con los marbetes y los
corchos punteados de moscas; la
plancha de cobre limosa por el
desaseo, y debajo de todo, la exe-
crable media tina, para el lavado
de vasos y cucharillas, con su agua
color de café con leche viejo, ja-
bonosa, maloliente, en la que flota
un archipiélago de corchos, roda-
jas de lim6n y patas de cucarachas.

»En el extremo contrario al de
la cantina, la vidriera de los dulces:
cusubés, bolas de gofio, alegria,
caballitos, cantiias y matahambres,
en una Arcadia feliz de abejas,
moscas y hormigas.

sEntre cantina y vidriera, en el
verdadero mostrador, de superficie
costrosa, con manchones de sal.'
vino, manteca y petroleo, una ba-
lanza de libras de trece onzas, y
resmas de amarillo papel de es-
traza.

»En frente del mostrador, en la
pared que divide las dos puertas
de la calle, otra wvidriera entrepa-
nada, con efectos de quincalleria,
sellos de correo, estampas de vir-
genes y santos, rosarios, catecis-
mos y novenas. Al lado, en un rin-
cOn, la carbonera de tablas, con
su curvada mancha de cisco en el
suelo, y en el rincén opuesto, al-
gunos mazostde cana. )

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

que menos veneno

»En los entrepaiios de mostrador
adentro, polvosas ringleras de po-
rrones y alcarrazas, latas, frascos
y envoltorios, etc...»

Por lo demas, sus narraciones,—
con la sola excepcién de sus in-
cursiones al sector del apostolado
obrerista—, son rapidas, casi cine-
matografticas, y sus excursiones al

extranjero,—Panamd, Chile, Peru,

Méjico, Estados Unidos, etc—, pres-
tan a sus novelas un laudable im-
pulso moderno y cosmopolita.

Resumiendo. Loveira poseia in-
dudables cualidades de narrador.
Habia vivido una vida intensa, lle-
na de incidencias y anécdotas. Era
un observador infatigabhle. A su
paso, captaba la realidad con ra-
pidez de plancha fotografica. Sabia,
luego, combinar estas redlidades,
en el gran cuadro de un relato

novelesco. Pero su estilo no estaba
atun preparado para la moderna
literatura. Su sensibilidad afdn no
se habia ejercido en esa dificil
gimnasia,—saltos y piruetas de pa-
labras e imdgenes sugerentes, equi-
librios en el trapecio del interés,
trucos de malabarista—, que carac-
terizan la nueva tendencia.

No habia culminado, aiin, en un
novelista maduro, en sazén. Pero
sus 1ltimas obras—especialmente
La Ultima Leccion, la mas frivola
y ligera de sus narraciones—, se
orientaban ya hacia las rutas del
dia.

Lastima que la Muerte nos lo
haya arrebatado tan temprana vy
repentinamente, porque en él, co-
mo en el malogrado Jesis Caste-
[lanos, habia la médula del verda-
dero, del genuino. representante
de la novela cubana.

Guillermo Martinez Marquez

Estambas

Sin ahondar mis la reflexidn,
no podriamos generalizar diciendo:
Inglaterra mmparte una educacién
que tiende primordialmente a ha-
cer perenne la nnidad del Imperio.
[Inicamente tomamos esa afirma-
cion como simple conjetura. Un
espiritu tan bien natrido como
Ruskin en Sésamo y Azueenas,
hace la. declaracion de ue e«nin-
guna nacion ponede perdurar ha-
biéndose convertido en un rebanos.
Mas cunando escoge para tema de
sus meditaciones filosoficas, en Co-
rona e Olivo Silvestre, nn tema

_puramente nacional como K/ Futu-

ro de Imglaterra, elava esta nega-
cion rotunda a su anterior prin-

F

educacion

cipio: «toda prosperidad comienza
en la obediencias. |

Dos principios de gobierno ente-
ramente opuestos. En el iltimo se
revela Ruskin como verdadero
siubdito del Imperio, reflejando la
de que fué influido.
Todas las naciones que constitn-
yven el Reino Unido han depuesto
sus aspiraciones de propio gobier-
no, en la conviecién de que sélo
el poder dirigente inglés conduce
rectamente a la prosperidad. Mien-
tras los pueblos del Imperio con-
fien en la sabiduria con que son
llevados en su evoluciéon, han de
vivir sin conmociones, entregados
a un sosiego que sdlo puede per-
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turbar la amenaza de la seguridad
de ese Imperio.
Inglaterra apacigua en sus sib-

ditos, por todos los procedimientos

que el control de la eduncaciom le
da, la idea de que la prosperidad
pueda venirles por otros canales
gue no partan de su suelo. Y sobre
todo les infunde el orgullo de ser
sibditos ingleses, con lo eual da
término a su eduveacidn caleulada
y sistematica. Couando un subdito
inglés procedente de cunalguiera
de los dominios, ingresa a (Cam-
bridgeé o a Oxford, estampa en su
espiritu definitivamente la sumi-
sién al Tmperio. Es posible a veces
que no se dé cuenta del inHujo,
pero ya sus ideas se han saturado
de la guintaesencia de la subor-
dinacion. El sport impartide con
tanto fervor en colegios y univer-
sidades es el medio gque con mas
blandura aniguila la personalidad.
El feam estd por eucima de todo.
El honor mayor del estudiante es
el triunfo de su feam. A través de
la vida sigue considerando como
una de sus glorias reales la ins-
cripeidm que de su nombre como
figura Jde las regatas de un ano
venturoso, hicieran en los anales

de la universidad.

-

Y el feam, es en pequeiio, lo gque
el Imperio es en grande. Al ins-
cribirse el stbdito en ese feqm
multanime, empena su honor por
el triunfo y su torrente circulato-
rio ya no tiene mis guia que la
glorificacion del feam.

Cuando un subdito conservya si
personalidad desata la ira del leam.
GGandi es un ejemplo. En Londres
se educd, recibié ideas, pero nada
mas. Se le enfilo en la regata y
cunando el feam contaba con (ue
su remo hendiera el agua en per-
gecucion de una victoria comnun,
lo clava opuesto al rumbo que
impulsa al feam. El principio de
Ruskin de gue toda prosperidad
comienza en la obediencia, no pe-
netra una mente como la de Gandi,
que tampoco ha proclamado su
orgullo. de ser sabdito inglés. Pa-
rece estar influido por la otra afir-
macion de Ruskin: nacion que se
arrebaiia, es naci®n que perece. Y
esto naturalmente lo condena a
la. presion de Inglaterra, del gran
team del Imperio.

Extrana que Gandi pudiera li-
bertarse de la educacidn que foé
a recibir a Londres. Y mis ex-
trafia que esa educacion la trans-
formara en poder para luchar de
una manera digna y resuelta con-
tra el sistema que oprime, que
arrebaiia, que da’ el tinte de po-
pulacho, a la India, Ponerse a to-
no con el feam es el camino mis
comodo, el menos sujeto a ries-
cos, el que ofrece una inscripeién
de honor como remate del esfuer-
zo. No importa que la victoria
del feam concentre toda la volun-
tad del que lucha, le imprima
el ritino a4 sus movimientos, le de

oy 1:.1 *..: L ) _— -i‘.‘...:.l 1;‘h__‘
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la trayectoria de su vision, le ma-
te, en una palabra, su personali-
dad. Es elevado sacrificar pasio-
nes para que el sentimiento puro
de obediencia sea el fnico res-
plandor que ilamine la victoria
del feam.

Asi va la educacion impartida
por Inglaterra moldeando la con-
ciencia de sus sibditos. Y cuando
alguno enfila en un sistema filo-
sofico-religioso o simplemente fi-
loséfico, o anida su espirvitn en
la 1®teratura, refleja nna quietud,

Ostenta una espontaneidad do-
mesticada, que es la espontanei-
dad del que se ha sacrificado por
la victoria del feam. Y crea mun-
dos 1]9 interés de una geografia
gne nada tiene de comfin con los
rios v los lagos v los valles y las
cumbres en que los pueblos su-
fren y mueren. Esos mundos es
mis facil poblarlos de virtudes y
convertirlos en refugio de mentes
que han aprendido a libertarse de
las pasiones de este mundo agre-
SIVo.

tus producto de la disciplina del
team, la jerarquia humana cons-
tituya el mas fuerte instrumento
de la sabiduria. Si un pueblo se
erige en guiador de la avolucion
de otro pueblo es porque leves
que escapan a la penetracion hu-
mana estin imponiendo ese go-
bierno. Nada: importa que los su-
cesos mas mortificantes y crueles
salgan a lucir, si al final no hay
lucha que no entrafie sacrificios.
Los que se oponen en una nacion
regida por esas leyes de creacion

327

la prosperidad, mientras no se
acunerde previamente la autono-
mia ivrestrica, son seres retarda-
dos, que buscan por proecedimien-
tos que nada tienen del plan di-
vino, desviar
seres y de las cosas.

Un Gandi el sér
retardado, el que no crea mun-
dos para justificar su conformi-
dad con el dominio inglés. Pero
entré él y el que abraza doctri-
nas filosofico-religiosas y nutre
en ellas su aprobacion a los re-

la evolucion de los

es sin duda

que no es serenidad, porque mues- De ahi
tra las huellas de un sistema de
disciplina gque dentro de su apa-
rente blandura, fué apretando
hasta acardenalar y encarrujar.

que para esos

espiri-  ocasional,

Juan del Camino

San José y mayo del 29

a recibir el mnflujo de

gimenes de opresion,
sa transitoria y fatal, abrimos se

que son Co-

renamente nuestra mente a la
compresion de las ideas del re-
belde y retardado. °

El Dr. Vicente Dawvila, desde C.a,m{:aq
nos remite el tomo Il de sus

Investigaciones Histiorieas, Carvacas. 1927.

En Bogoti v por la Editorial Miner-
va, 1929, ha publicado Jorge Bayona
Posada un tomo nuevo de poesias:

Oraciones.

Una mas grande ITbero América, se ti-
tula el libro que su autor Victor de
Valdivia (25 Rue Vernet, Paris), nos
ha remitido. Editorial Hispanoamericana,
Paris.

Contenido: Ibero América y la civilizacion.
Independencia versus Monroismo. La ineficacia
del factor educacional para nuestro rapido
engrandecimiento. El problema del ingerto
etnico. La Union Adpanera y Monetavia de
In. América Latina. La lucha por,el Dominio
del Pacifico,

Con -esta dedicatoria:

A la Juventud iberoamericana: Preseve-
mos nnestra hervedad y unamos el Imperio
desumnido, Que la Nueva Tierra Prometida
labre por si sola su senda en el mundo. Que
In raza hispana siga siendo lo gue siempre
ha sido.

Nuestro amigo Guillermo Jimenez, en
México, D). F., nos ha remitido esta obra:

Carlos Gongilez Pena: Historia de la Life-
ratura Mexieana, Desde los origenes hasta
nuestros dins. Publicaciones de la Secretasia
de Educacion Phablica. México, 1928,

El Dr. Manuel Castro Ramirez nos
remite un ejemplar de la segunda edi-
cion de su obra

Pro Patria, Sim Salvador. 1929,

De Luis Enrique Osorio:

A Huminado. Drama en cuatvo actos, es-
trenable en el Teatro Nacional de Tartuja
dentro de cincuenta afios. Barranquilla (Co-
lombig), l‘l‘.&‘}

Iin nmnnn tiome hagar en la Repablien Sohe-
rann de Tartnja, antigon colonia essputola ded
Nuavvoe Mondo, a principios de nuestro siglo.

Su primer libro;

Javdines olvidados. Poesias. 1929, San José

de Costa Rica,
El autor: Gonzalo Dobles.

£
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Los libros de la semana

El Ministerio de Instruceion Publica de
El Salvador ha editado recientemente los

Documentos relativos a los movimientos de
independencia en el Reino de Gualemala. Co-
lectados por el Lic. don Ledn Fernindez.

Lleva un Prélogo del Dr. Manuel Castro
Ramirez.

Del Prof. don José D. Crespo, Ins-
pector Gral. de Ensenanza Primaria, Se-
enndaria y Vocacional de la Rep. de
Panama:

Geografia de Panamda. D. C. Heath }\(Tin.
editores. Nueva York.

Algo eyemplar, digno de toda alabaunzn, Un
primor de texto v de edicidon, éCudando tondran
los ninos de Costa Ricn nlgn que Sguiers se
parszen o ostin obra?. .

De Linis France, nombre que oculta a

‘una escritora joven del Pera, hemos re-

cibido:
20 cuentos. Imp, Torres Aguirre, Lima.

Con un prﬁlm:n de don Antonio Mivd Que-
andn,

Del Prof. de la Univ. de Bs. Aires,
don C. Villalobos Dominguez (Peru 1012,
Bs. Aires, R. Argentina):

La comunizacion de la propiedad de la
tierra. D=, Aires, 1928,

INDICE
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Segunda edieidn  resomida de In monogealin
critien, Que la tievya debe ser eonfiscada y olros
conceptos actuales y genvwinos del georgismo,

De Tristan Marof, ahora
D. F. (Calle Génova 8S0):

Opresion y falsa Democracia, Algunos aspec-
tos sociales contemporineos de América, Serie

en Mdéxico,

de conferencias.

Publicadas por la Sceer, e Edadncidn  Pabli-

cen de Mdéxico,

El altimo Libro de Rogelhio Saotela:
Apologia del Dolor. San Joszé de Costa Rica,
1924,

Con estp dodieatorineg A mi mudree, tadn dalor.
A mi esposn, toda seromidodd,

El poeta costarricense Asdrabal Villa-
lobos ha resuelto hacer lo que ha tiem-
po esperabamos sus estimadores: recoger
Sus poesias en un tomo:

Frutog caidos, San José de Costa Rica, [mp.
Trejos Hnos, 1929

Con wlzunas possias de
semunnrio. Kl pootn ow

vt ohrn, havemns
nnon pieinn de este
norecdor a toda suerte de oo g os

De nuestro amigo R. Blanco Fombo-
na acabamos de recibn:

Bl Moderwismo y los poetas Moderniglas.
Editorial Mundo Latino. Madrid.

Estudia n Diaz Mivdn, Najera, Jolidan el
Casal, J. Asancidon Silva, Darvio, Herveri Reis-
Hil.t‘- ‘lrﬂli'"ifiﬂ. l,l'ﬂ"ﬂlllli'l nill?,,, .er:‘l'n, "illﬂi"uhnT
Liagoues, Jaimes Froyee, Fabio Fiallo, Ghiraldo,
Gonzdalez Martinez,

Obra muy interesante, por cierto,

Historia
i, 3.

Lia excelente editorial
Nueva, de Madrid (IFernanflor,
nos remite esta obra:

Alberto Ghivaldo: Yanguilandia barbara. 1

Ilncha contra ¢l imperialismo. Historia

Nuneva. Madvid 1920,

Por el Indice puede inzearse del extraocdis
nario interds de estn olbira:

Nuestean Voz. Frotos del imperialismio: Méjien,
La Guerrn de caonguoasta: Lcintorvenoidn yangul
en Sta. Domingo, on Haiti, on Nicarmoua. Kl
casd de Caba, La hetido abiertn: Poorto Rico
Filipinas, Apendive. Loy enrtas de Sandine,

Guillermo Jiménez, nuestro amigo y

companero, nos remite su Gltima obra:
Cuaderno de nofag. México. 1929,

Nos interesan algnnss mucho. Los nprovecha-
° rinOE o oste semanario,

Extracios y olfras referencl/as de estos /[ibros
se dardan en proximas ediclones.
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Dr:.nmos a Sherwood Anderson que se
presente él mismo:

Yo soy el narrador. el hombre que
se sienta junto al fuego y aguarda a su
publico, el hombre que empuja su vida
por el mundo de sus imaginaciones».

Kl héroe, optimista:

«Yo soy un hombre de fe. Os digo que
no caera al suelo un gorriéon sin que yo
me entere. Y de eso haré un cuento; yo
diré en él por qué y cémo ha caido. Se
podria hacer la mas prodigiosa historia
del mundo contando la caida de un go-
rrion y explicando las causas.»

El héroe, pesimista:

«En el trayecto de mi verdadera labor
de cuentista no acerté a organizar y a
narrar sino algunas de las imaginaciones
que eng mi surgieron. Hay un mundo
donde nadie sino yo ha penetrado y
adonde me gustaria conduciros: pero
cuando me acerco, lleno de confianza.
a la puerta que se abre sobre este mundo
tan extrano, jcuantas wveces la encuentro
cerrada con llave! Hoy mismo, esta ma-
nana, me fueé i1mposible penetrar en el
pais donde toda la noche, despierto en
mi cama, he dado vueltas signiendo mi
fantasia.»

Sherwood Anderson es, pues, un hom-
bre para quien el arte es cierta ideal
barbacana que da al mundo. Ese orbe
dimimmuto de sucesos que es el cuento,
Sherwood Anderson lo fragua con un
vuelo de gorrion. O se ledesmorona como
un castillo diabolico que ve asomar la
cruz. Hay en ¢l momentos de alta y baja
tension: no tiene, pues, resortes conveni-
~dos: no estamos ante una fabrica de
anécdotas, ante una maquina de elaborar
aventuras, sino ante una finisima mem-
brana, capaz de temblar al contacto de
la. vibracion mas sutil. Ese deleite de
escribir, de no ser solo uno mismo, de
sentirse circular por toda una creacion
recién surgida, Sherwood Anderson lo
disfruta a pulmon pleno.

* & ¥

Nacio Sherwood Anderson en Camden
(Ohio) el 13 de septiembre de 1876. Pu-
blico su primer libro en 1916' Sua pre-
paracion literaria durd, pues, cuarenta
anos. Su aprendizaje fué largo v diverso.
He aqui las asignaturas de su plan de
estudios:

De nino. en una carreta, con su padre
y hermanos, corria por los ecaminos bus-
cando tapias donde pintar anuncios. (La
intensa vida mercantil de la joven Amé-
rica necesitaba, ademas de banqueros,
hombres agiles que recorriesen un dis-
trito“dejando 1mpresa en los muros una
marca de fabrica). Conocia también Sher-

' Windy Mepherson'’s Son. Publicd después
Marehing Men (1917), Mid-American Chanis
(1918), Winesburg, Ohio (1919), Poor White (1920),
The Trivmph of the Egg (1921), Many Marria-
ges (1922), Horses and Men (1923), A Story Te-
lHer's Story (1924), Dark Laughter (1925), Note-
Dook (1926), A New Testament (1927) y Another
Mans's house (en preparacion). Hay versiones
francesas de algunas de estas obras: Winesburg,
Ohio (N, R. F.);: Un paien de U'Ohio, tomado
de The Triwmph of the Egg v Horses and Men
(ediciones Rikder), L' homme qui devint femme,
tomado de Horses and Men (ediciones Emile
Raul Frérest), vy Mon Pére el moi, primera
parte de The Story Tellers’s Story (Simén Kra,)

Sherwood Anderson

wood Anderson el arte de esquilar el
césped crecido con exceso ante las casas
de los vecinos. Fué mozo de cuadra. Ven-
d16 cacahuetes: curso sus estudios de poeta
en pleno arroyo, entre los duros con-
tactos de una metropoli americana; en
medio de una plebe, inquieta, codiciosa,
hostil. Fué obrero, fué vagabundo. Em-
pujado por su afan de heroismo, se alistd
en la guerra contra Espana—una guerra
que solo podia producir héroes en el
campo enemigo—. No hubo por qué ba-
tirse. Al regresar, fué recibido en triunfo
como un falso héroe, como cualquier per-
sonaje de sus cuentos. Muchos pavimen-
tos de tiendas sintieron la presion de su
escoba. Entré en una fibrica; montd el
mismo otra fabrica que fracaso; la dejo
para volver a redactar anuncios...

Barrid, sego. pinto carteles, llevo al
hombro su fusil, vendié chucherias, di-
vago, cuido caballos.. Y ya, cursada su
espléndida carrera de escritor, recibio el
doctorado de gran poeta, quiza el mas con-
siderable en su patria después de Walt-
Witman. Una larga, una turbulenta ca-
rrera hecha a pie, sin fortuna, pero rico,
riquisimo. De tanta peripecia vital pudo
Sherwood Anderson arrastrar algiin poso
amargo, algin negro residuo—que ahora,
en su arfe de nmarrador, opondria trazos
sombrios a la luz encantadora de los
primeros planos—. No. Sherwood An-
derson conoce bien las distancias entre
el arte y la vida. De la espléndida ala-
cena del mundo sélo fué tomando la
hirviente levadura, brincos agiles de es-
piritus, refinados escorzos de las cosas.
Sherwood Anderson, que nunca tuvo
dinero en sus primeros anos, que apenas
lo tuvo mas tarde, conservo siempre—
dentro y fuera del arte—un atuendo
eentil de multimillonario. («Si nuestra
familia era pobre — nos dice en The
Story Teller's Story—éen qué consistia
su pobreza? Estaban rotos nuesfros trajes,
pero los boquetes no hacian sino dar
paso al sol y al viento. No temniamos
abrigos en invierno, pero esto solo que-

ria decir que, por la calle, habia que

correr en vez de divagar. Las gentes
que sienten vocacion artistica deberian
entrenarse en lo que se ha convenido
en llamar pobreza. Cuando se entra en
la vida con el mimo que da la clase
media, el artista se coloca en el trance
de acabar dentro de la piel de uno de
esos amargados que pasan la vida lamen-
tandose de que el publico no se preci-
pite a aplaudirles cnando pasan.») Es un
perpetuo joven. La juventud y la nobleza
se ganan, como se heredan. Sherwood
Anderson es el americano siempre rico.
que ha traido a sus libros una auténtica
elegancia de principe. El petrdleo, el car-
bon, la madera, el estano y el film tienen
sus reyes; también lo tiene el cuento .
Su actitud ante el mundo no es la de
un estoico, nunca fuéla de arrivista. es la de
un espectador apasionado que toma parte
en el juego. Entra y sale en el mundo bu-
llente de sugestiones, de temas, sin preferir
mucho unos a otros, sin buscar en ellos otra
cosa que su dimension profunda de belleza.
Un dia, Jerry Tillford, personaje de uno
de sus cuentos, acaba de ver ganar a
su caballo Sunstreak el campeonato del
mundo. Sherwood Anderson ha visto
juntos, durante las carreras, al entrena-
dor y su caballo, rey de la velocidad y,
plasticamente, una delicia. Pero Jerry
Tillford, al llegar la noche, penetra
con otros amigos en un hediondo lu-
panar, donde las hembras son <¢como
camellos»... Y Sherwood Anderson, que
se resiste a entrar, que por una ventana
ve a Jerry Tillford en brazos de uno
de aquellos monstruos, se pregunta des-
concertado «por qué un hombre como
éste puede besar a tal hembra, precisa-
mente después de haber visto correr a
un caballo como Sunstreak».

«Yo quisiera saber—insiste—, yo qui-
siera llegar a comprender..» Intentare-
mos nosotros comprenderlo. Hay. hom-
bres cuyo vital equilibrio se quiebra
siempre a favor del espiritu. En otros
se rompe a favor de la materia. El ado-
rador de la materia tiene por 1ultima
estacion el cieno, como el tenaz adorador
del espiritu tiene por 1iltima estacidn lo
inefable, es decir, lo Inexistente. Nada
hay firme para el unilateral. La materia
arrastra hacia lo deforme, mientras el
espirifu empuja hacia la ausencia de
toda forma, de puro estilizarla, depu-
rarla. Ese equilibrio en que la materia
se hace transparente, diafana, rico vitral
por donde el espiritu va y viene, se
filtra y rezuma: ese triunfo de ambos
sobre si mismos, lo aleanza Sherwood
Anderson en muchas piginas donde el
tono narrativo se rompe en deliciosas
cabriolas liricas, humoristicas. «Al prin-
cipio, como papi no pagaba nunca el
alquiler, teniamos. que vivir en casas de
aparecidos—nos cuenta Sherwood An-
derson en sus memorias — Nuestra fa-

' Acaso no deban llamarse <cuentos» estas
pequeiias obras en prosa de Sherwgod Ander-
son, «Para expresar un estado de personalidad
original—escribe Bernard Fay—ha inventado
una forma original, que no es ni novela, ni
nouvelle. ni rezit propiamente dichos, sino una
melopea en forma de historia.» Resalwa dificil,
en efecto, asignar un nombre registrado en
las viejas retoricas a esto que muchos jévenes
espafioles han dado en llamar, un poco vaga-

mente, «narracioness,
(Pasa a la pdgina 331)
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UANDO en un circulo de gente

letrada se dice don Ramdn este
nombre evoca casi siempre a una
de dos figuras eminentes de la
cultura espafiola contemporinea,
o al maestro de la Filologia es-
paniola, D. Ramén Menéndez Pi-
dal, o al gran artista de la pala-
bra gque estia sacando al castellano
nuevas facetas y nunevos reflejos,
un esplendor ae la vez muy an-
tiguo y muy moderno, D. Ramon
del Valle-Inclian. Son los dos don
Ramones por excelencia, aungue
este mombre se lleva mucho y
con mucha brillantez en nuestra
literatura actual; mas el gran no-
velista Pérez de Ayala, por su re-
lativa juventud, no es todavia don
Ramoén, y el ingenioso.Gomez de
la Serna. acaso no lo seri nunca,
por la dificultad de encajar el don
en las greguerias. Seguiria siendo
Ramén fouf court, Ramoén i se-
cas, pero con letra grande, como
de firma pontifical de su obispado
protestante de Pombo.
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Menéndez Pidal, el don Ramdn
de la Universidad y de la htera-
turn erundita, es uno de los conta-
dos espaiioles que gozan de fama
universal v la merecen, No hay en
el mundo grupo de romanistas, ci-
tedra de estudios romiinicos, re-
vista de filologia donde el nombre
de Menéndez Pidal no sea cono-
cido y sus obras no sean estudia-
das, Cualquier .estudioso de las
lengnas y literaturas neolatinas,
lo mismo de Europa y América
que de la més remota Universidad
de Aunstralia o del Japdn, sabe
algo y ha aprendido algo de este
espainol iusigne. Mas la fama del
cientifico y del erndito, que enando
irradia de un meérito sobresaliente
adquiere esa difusién universal
entre el piblico especializado, no
profundiza en la masa comin de
los hombres de enltura elemental,

Entre nosotros, por los ecos de
la prensa, casi todo el mundo sabe
gque Menéndez Pidal es un gran
sabio, un maestro eminente; pero
ignors lo que le deben los estu-
dios del lenguaje y de la Literatura.
La labor delicada y especial de los
hombres consagrados a estas ta-

reas del pensamiento no es del

dominio comiin, como la del poeta
o, en general, la del aruista, que
tiene abiertos los senderos de la
intuicion, aunque haya también
arte en luobra del cientifico y del
erudito; mas es un arte que no
llega a ser popular. Por eso cuando
una riafaga de actualidad pasa por
el ‘zabinete retirado del sabio, es
de aprovechar la oecasion para re-
cordar su ohra.

En Menéndez Pidal se juntan en
grado eminente las dotes del in-
vestigador, las del eritico y las del
maestro. Menéndez Pelayo, que
realizé tun vasta y brillante la-

-

bor, no tenfa aficién a la citedra.

Don Ramon

=T)e¢ La Vo=

Menéndez
Sn elase nunea suvo el carideter
de seminario; sus explicaciones

eran conferencias elocuentes v eru-
ditas, trozos hablados de los pro-
logos ¥y monografias en gue ver-
ti6 su obra de humanista. Por
eso no formo verdadera escuela
universitaria, y los yue se procla-
man sus discipnlos lo fueron de
sus libros v aun de su conversa-
cion mas que de sus cursos uni-
versitarios, .o que le gustaba era
leer libros antignos con avidez in-
saciable y escribir sobre ellos. Por
exo abandoné sin pena la citedra

secuando pasé a ocupar la Direceion

de la Biblioteca Nacional, gue le
instalé espiritualmente en el luo-
gar mas deleitoso para él, en la
gran cindad o la gran necrdpolis
de los libros, ;

Menéndez Pidal, por su decidida

vocacion de profesor, que no se ha

limitado al aula de la Universi-
dad, sino que ha encontrado mis

ancho campo en el Centro de Es-

tudios Histdricos, nuestro semina-
rio de estas disciplinas, ha creado
verdadera escuela, que ya enenta

con personalidades muy distin-

guidas, con maestros nuevos, y
que ha formado en las sucesivas
promociones los cundros de nues-
tros romanistas, el estado mayvor
de los cultivadores de los estudios

filolégicos con arreglo a los mé-
é

-
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Pidal

todos modernos. Kl ha sido el
fundador de la Filologia espanola
moderna, en la_ amplia acepcion
de esta palabra, que comprende
en ella no sélo el lenguaje, sino
la historia literaria. Antes de que
él organizara y sistematizara estos
estindios, no habia habido en Es-
pana mis que algunos conatos
filologicos derivados de la Gra-
matica de las lenguas romances
de Federico Diez

e

Ademis de un gran maestro, ha
sido v es un gran investigador y
un eritico delicado y profundo. En

el eampo resbaladizo -y obscuro

de los ovigencs ha abierto sendas
nuevas y firmes y derramado mu-

cha luz. Desenterrd de la prosi

de las erdnicas los versos rudos
de las gestas viejas gue habian
entrado como materiales en la
construccion de la fabriea histo-
rial; investigd los origenes de Ia
épica y de la lirica; exploré la
formacién del castellano entre la
anfrquiea variedad dialectal; si-
guio la peregrinacion de los ro-
mances por las tierras de Espana
y por agquellas otras donde se con-
serva nonestro idioma; estudio la

elaboraciém y la transformacion
de las leyendas histéricas al tra-

Andrenio ’
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ves de las épocas literarias y de

los temperamentos artisticos de
los autores. Esta obra tan dila-

tada y varia ofrece unidad de me-

todos y cohercncia de doctrina;
no ha sido elaborada al wzar, sino
pacientemente y con la sagacidad
y finura de un eritico profundoe y
perspicaz. Este gran medioevalis-
ta. a quien |lameé hace tiempo
nuestro Gaston Paris, aunque sn

obra

acaso supera a la de Gas-

ton Paris y a la de Bedier, los
erandes medioevalistas franceses
no tiene la hmitacion ||1‘l"lft‘!~iinnﬂ.li
que encierra al espiritu del espe-
cialista en una época y le deja
simn paladar parva lo moderno. El
buen gusto y el espivituecritico de
nuestro don Ramdn no son menos
certeros en lo moderno que en las
épocas que él domina y donde ha
resucitado al Cid, a los Siete In-
fantes de Lara, a Rodrigo el 1l-
timo godo v a los lejanos juela-
res. La proeba estd en los elogios
fiinebres publicados en ¢l Boletin
de In Academia Espafiola. No se
habian escrito semblanzas de'tanta
substancia y de thnta elarvividen-
cia critica hasta que esta funcion
dificil y mondtona recayd en Me-
nendez Pidal al ser elegido di-
rector de la Academia. Los habia
muy elocuentes, mas de poca hon-
dura, limitados al rito de la Jdes-
pedida. Rehnian la gvan deficultad
de este género de trabajos, que es
conciliar decorosa v huymanamen e
lo que tienen de corona [(nebre
con las exigencias de la vision
critica.

Este sabio eminente es uno de
los contados hombres que he co-
nocido en gnienes la modoestia era
verdad, aficién a la vida retivada,
despego de las exhibiciones y rui-
dos mundanales. Los honores han
ido a busearle. De otra suerte le
habrian esperado en vano. Mas
este amor al recogimiento estu-
dioso no significa el atrinchera-
miento egoista en la torre de mar-

fil. Ha sabido estar en su puoesto

deber le llamaba. El
aire de juventud fisiea gne refle-
jan el rostro moreno curtido por

el aire de la sierray ¢l coerpo

acil vy enjuto no es enganoso. El
espiritu conserva también la savia
Juvenil y tiene su Horacign, no
solo el fruto laborioso. En su be-
la Flor de romances no hay silo
poesia erudita de colector, =ino
poesia personal intima que se ma-
nifiesta asi en la reelaboracion de
algunas versiones al bradi-
cionul, como en aquelln tierna y
sencilla dediecatoria a su hija Xi-

=0

mena, que fué su Ifigenin en los
ding de temporal ceguera en gue
padecid la terrible amenaza del
desprendimiento de la retina, que
persigue a los hombres gue se
han guemado los ojos sobre los
libros.

+
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« Excelentisimo senor D. Miguel
Primo de Rivera.

Sefior presidente y estimado a-
migo: Aunque apartado de toda
politica militante, es para mi im-
periosa obligacion dirigirme ahora
a usted ecomo jefe del Gobierno,
con ocasion de los uni-
versitarios. Experimento en ello
penosa contrariedad, recordando
manifestaciones de deferente apre-
cio recibidas de usted, que tanto
me han honrado.

SUCEeSO0Ss

Pasada la primera sorpresa pro-
ducida por los sucesos, aparecidas
ya las esperadas declaraciones de
los catedriticos asambleistas, in-
suficientes, como era Jde suponer,
nos hallalgos que ésta nombrard
la Comisaria Regia con objeto, se-
giin leo en la prensa, de depurar
si entre los profesores hay ele-
mentos gue simpatizan con la ac-
titud de los estudiantes: ahora bien,
somos varios los profesores que
debemos declarar la existencia de
esa simpatia. Simpatizamos con
esa actitud en enanto los estudian-
tes reclamaban contra una dispo-
sicidn a la que todos los Claustros
universitarios se habian manifes-
tado adversos; simpatizibamos con
la actitud de aquellos estudiantes
que, firmemente y sin desorden,
expresaron su parecer. El patrio-
tismo exigé a todo espaiiol peusar
y sentir noblemente los problemas
de las instituciones en gue viven;
ese patriotismo que ofrenda sacri-
ficio (no el que recaba ventajas)
exige también que cada uno ma-
nifieste su opinién, He aqui por
qué simpatizamos con los estudian-
tes que la han manifestado en
forma e correcta firmeza. Se han
impuesto con motivo de estos su-
cesos sanciones del mias extrano
y excepeional rigor, sin enjmcia-
miento previo, penas tan graves
como la inhabilitacion perpetua
de pn alumno y la clausura de la
Universidad de Madrid. Los alum-
nos de esta pierden dos eursos en
ella, con permiso de irse a otras
Universidades, como, si las Uni-
versidades fuesen oficinas sin in-
dividualidad y de indiferente subs-
titucién, y no Centros de vida
secular que, par asidua consagra-
cion de sus profesores, ostentan
cada una sn espiritn y valor propio.

Es, pues, irreparable ¢l dafio in-
ferido A esta Universidad, a esta
casa que se informa en la tradi-
cion de profesores y de alumnos,
desde Lebrija y Arias Mpntano
hasta Castelar, Menéndez Pelayo
y Giner. Su daiio es, ademis, dafio
hecho u toda la intelectualidad
espanola, a ese noble grupo de cien-
tificos y literatos, gracias & cuyos
esfuerzos Espafia empieza a volver
a ser conocida y respetada en el
mundo y en cuya formacion la
Universidad de Madrid ha tenido
siempre tan preeminente parte.

Esta snspensién de vida, ademas
de los graves perjuicios de orden

i‘
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Carta del Sr. Menéndez Pidal
al Dictador de Espana
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intelectual, irroga perjnicios ma-
teriales n muchos miles de jévenes.
Los estudiantes en quienes se fra-
gua el pensamiento y la accion
espafiola de dentro de unos dias
y entre quienes estin ya los di-
rectores de manana reciben asi
ahora en su espiritu impresiones
ingratisimas respecto del Poder,
que aja sus ideales y sus aspira-
ciones de mejora y siente germinar
semillas de rencor.

Yo, yva lo sé, sin auotorizacion
ninguna, con la disenlpa de haber
consagrado todo el esfuerzo de mi

vida (sexagenaria ya) a la ciencin

‘que profeso en esta Universidad

de Madrid, me atrevo a dirigirme
a usted para rogarle esa pacifica-
cidn, que tan necesaria nos es,
Ctmh;uiar (Gobierno que, para
disponer de la accién mAas enér-
gica, crea necesario ser absoluto
ve sin remedio lejos de si a los
que piensan que no basta vencer
In dificultad del instante, sino que
es preciso informar cada aeto de
modo que no decaiga del pasado
mis noble y sea ejemplar de un
porvenir megjor, No es de extrafiar

Una casa para la viuda e hijos

de Omar Dengo

La Comisién encargada de recoger fondos en Heredia
avisa que faltan unos (¢ 3.000-00 para completar /la suma
con que se ha comprado ya, una casa a la viuda e hijos

de Omar Dengo.

Ahora nos toca a los amigos del ilustre finado en
San José, y ofras ciudades, reunir los ¢ 3.000-00 que
faltan. Se abre, pues, la suscricién y el Sr. Garc/a Monge
queda encargado de recoger los fondos que /lleguen.

b

Colegio Metodista (alumnos

Fernando Dobles O.. ..
Rubén Torres .... .. ..
Haya de la Torre.

A la sefiora viuda de Omar Dengo.

Vienen. ... ..
y profesores). . ..

11111111111111111111111

¢ 947.55

27.35
60.00
70.00
5 .00

G 7049 .90

(Costa Rica.

Mi respetada sefiora: Pido a don Joaguin que le lleve estas pa-
labras de ayuda en sn pena, Mucho le estime a su maride; mucho
perdemos en su muerte, usted la primera; luego su pais) luego los de-
mas., Era bueno ademis de talentoso y sabia hacer las cosas que pen-
snba, habilidad rara en nunestra gente verbal. Va a hacernos mucha
falta. He mirado con emocién su mascarvilla de muerto, y no lo vi
nunea; pero estuvo en el ruedo de mis aprecios mejores y yo le daba
de lejos una callada amistad buena en la que habia agradecimiento
de su trabajo eficaz. Ahora me parece, mirando su perfil de muerto,
tan parecido al de nuestro Magallanes como si le hubiese conocido
sin ir a su tierra, por adivinaeién de sn cara. Mucha pena.

Leo con cierta complacencia la noticia de que su gobierno va
a seialar a usted y a sus hijos una pension. Confortan estas raras
lealtades oficiales, y dicen muncho bien de Costa Rica. |

Déjeme abrazarla en su tristeza y quedarme con usted como

amiga.

(D Gabriela Mistral),

Gabriela

Y digamo: del proximo mes dostine aungue sean cineo colones para’la compra do

In ensn a ln

vinda de Omar Dengo. Quiero contribuir nungue sen con oso,

hd

'
Entrégnelo o don Joagquin o a quien sea. Como es tan poco, quizé serin
mejor ni qne mi nombre apareciera. Pero todo 1o dejo a la voluntad de Ui,

Soy pobre v hago lo gne puedo

(Fragmento de una earta de Haya
de la Torre n Jdon Vietor Quesadal

Maria Teresa de Dengo y sus hijos
Jorge Manuel, Omar, Gabriel y Maria Eugenia,

envian su erpresion de gratitud mds sentida a todas las personas que
generosamente han contribuido a la compra de la casa en que hoy
viven, y muy especialmente a don José Ramon Solera, caballero que
lanzé la iniciativa y que una vez mds ha mouvido con su ejemplo
la bondad de los otros; a don Marco Aurelio Sienz y don Juup
Rodriguez S. que la acogieron y con toda actividad e dieron reali-
dad: o« las comisiones que los ayudaron con el mds yrande esfuerzo
w a don José Mannel Peralta gue se desprendio de su easa por un
precio que permitiera la compra de ella. La ciudad de Heredia ha
dado un ejemplo sin precedente en el pais, al querer en esta obra
forma rendir homenaje a quien la amd y trabajo por su cultura,

Omar Dengo,

quien murio sin dejar a sus hijos otra hevencia que'su nombre. da

ciudad quiso hacerles el legado material que ¢l no pudo y al hacer
sto., se ha ennoblecido a si misma y ha levantado su nivel espi-
mtual a una altura dignae de admiracion Y de respelo,

—
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queé ante la accidén enérgica de
ahora se aleje la intelectualidad,
que, por cima del instante, cultiva
los principios absolutos de la cien-
cia y ahonda en los conceptos del
Derecho y en la tradicion nacional.

Para la pacificacion necesaria
esSpero que mi ruego parezea ex-
trano. ¢No podris la Dictadura
prescindir de sus procedimientos,
al menos por ahera, en obsequio
a la Universidad y la intelectua-
lidad, que tanto mpfasenta en Es-
pana? (No podria inclinarse a ha-
cerlo después de haber probado la
inutilidad de la fuerza dentro de
los Claustros universitarios?

(Jue se enjuicie a estudiantes y
profesores, segiin las leyes preexis-
tentes; que se derogue la disposi-
cion causadora del conflicto; que
se devuelva a la Universidad su
libre personalidad,la totalidad desn
aceion, y ella, por si sbla, con sus
autoridades elegidas por ella mis-
ma, representantes de su espiritu
y de su tradicion, regida por leyes
protectoras, lograri en el acto res-
tablecer, no sdlo su funcionamiento
aparente. sino sa verdadera acti-
vidad con estimulos de vida, de
cooperacion y de iniciativa, que
sélo pueden surgir con la paz y
satisfaccion cordial.

Hace nnos lustros que se inicid
en Espaiia el resurgimiento de sun
vida intelectual, y por él nuestra
Patria iba tendiendo a ocupar en
el mundo un lugar semejante al
que le ganaron shs intelectuales
de mejores siglos. Este delicado
tlorecimiento no podri, seguramen-
te, resistir a la desaparicién de
aquel” espirvitu de tranguila coo-
peracion e iniciativa que hace tiem-
po esta en peligro.

Conocedor de los ‘altos pensa-
mientos que animan a usted, elevo
mi roego para que no perdure el
castigo que padece toda la colec-
tividad universitaria. Lo hago pre-
viendo gue una delioada rectifica-
¢ion no es menoscabo de antoridad,
sino ensalzamiento de él, y segura
de que el Gobierno no desea hu-
millar & ninguna de las institu-
ciones (que integran la nacidn, sino
mantenerlas en el prestigio y vi-
gor que para si recaban, y sin los
cuales ningiin organismo vive ni
frnctifca.

El sacrificio de orden moral que
hago al escribir esta carta y cua-
quier otro que de él se derive,
debo aceptarlo en complimiento
de un deber: el de mtervenir del
finico modo que puedo (suspendi-
dos los derechos de reuniém y de
vepresentacion colectiva) en un a-

sunto que tan imperiosamente se

impone a la preocupacion de todos
los que sombs catedriiticos. {

Perdone usted la absoluta fran-
queza de expresion (no es tiempo
de otra cosa) a su atento seguro
servidor,

Ramon Menéndez Pida
Mudlrid, 27 de marzo de 1929, ~_
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Nocturno

En el silencio de la noche hiimeda

alguien pronuncia un nombre de mujer:
v al escucharlo el corazin suspira:
iAh...si pudiera ser!

iElena! En el silencio las tres silabas
lHlegan a mi sombrio corazon:

gotas de agua que en nocturno pozo
agrandan y prolongan su rumor.

Lejanamente, en la callada sombra,
pasan la brisa y el rumor del mar:
nace en el pecho indefinible angustia
de tener alas, de poder volar...

iQué soledad tan triste hay en la calle!

iQué soledad tan honda en mi interior!

Ni una luz, qune ,al brotar de alguna casa
me diga que alguien vela como yo.

El alma, en medio de la noche siente
Ia. congoja sin nombre de vivir:

ve lo pasado en un cristal de lagrimas
y le infunde temor lo por venir,

De la reciente lluvia toda trémula,
busca la enrvedadera su balcdn. ..

ipavece, cuando el viento la sacude,
que llora de esperanza y de ilusidn!

Antorcha en la borrasea sacudida
que vemos inclinarse y vacilar,

pero que cada vez, con mneve empeno,
hacia el cielo se vuelve a levantar:

al alma, en la tristeza de la noche,
ora & un presentimiento, ya a un dolor

=

cede y se inclina, pero al fin se alza:
(llama mextinta de infinito amor!

iArder! jArder lo mismo que la antorcha
que al navegante sirve de senal,

sin gque a la costa que la noche enlnta
llegue la que al avder debo alumbrar!

¢En qué regidm distante? (En qué planeta
oculta vive la que en suenos vi?

iPasé tal vez rozandome en el mundo

y busedndola en él, no la adverti!

Arder...amar.., v aguardarla siempre
sin que a mi corazon llegue jamas!
Busearla en eada reostro, en eada sueno,
sentirla eerca ... jy no poderia hallar!

Ya en la clepsidra que mis- horas cuenta
quedan muy pocas horas de placer;

y viendo irse la vida me prégunto:
ACnindo vendrda a mi vida esa muojer?

iY tinto amor y tinto ensueino y tinta
ilusién que en mi alma se quedd

como el botén que sin gue fuera rosa
la inclemencia del ecierzo marehito!

iElena! En el silencio de la noche

su nombre se ha perdido, perc aqui,
dentro del corazon, siento que un eco
Jo vuelve dulcemente a repetir .,

Ni una luz, ni una voz... Lejanamente,
pasan la brisa y el rumor del mar,

iy en su balcén la enredadera trémula
deja el agua, hecha lagrimas, gotear!

Dmitri Ilvanovitch

Panama, octubire 1925

Sherwood Anderson

|
milia no tuvo semejante en esto de des-
embrujar las casas. Viejas hechiceras a
Liorcajadas sobre caballos blancos, ecada-
veres ululantes, gemidos, clamores, todo
se calmaba cuando nosotros nos instala-
bamos en una casa de duendes. Y jcuan-
tas veces, gracias a este talento innato
en mi familia. hemos vivido de balde
meses enteros en una easa confortable,
haciendo, ademas, un buen servicio al
propietario! Es un sistema. Lo recomien-
do a los poetas atligidos por una prole
numerosa.» Caballos, arboles, mujeres,
interiores de establo, de tienda, de lupa-
nar, de gran ciudad y de aldea, todo es
acariciado por la mano aristocratica de
la misma soli-
citud, empujado, elevado a esa ideal po-
tencia estética que de una cosa o de un
hombre insignificantes sabe hacer encan-
tadores mitos.
ey

Sherwood Anderson maneja un gran
stock novelistico de elementos vitales.
con maestria de primera mano. En con-
tacto inmediato con las cosas. el arte de
Sherwood Anderson tiene, a veces la
fresca ingenuidad de un primitivo. Las
primeras paginas de The Story Teller’s
Story—publicado por Kra, con el titulo
de Un contewr se raconte—, tienen' el
encanto/ de un fluir de savia hecha re-
“toftos verdes, risuefios, mfantnles Pagi-

‘nas inolvidables de poeta sin artificio,

FJF
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evocadoras, dulees. Y siempre tembloro-
sas de mquietud inteligente. Es inexpli-
cable eémo pudieron atribuirles una turbia
influencia eslava. El mismo Sherwood
Anderson gqunedd sorprendido al conocer
tan inesperada ascendencia. He aqui sus
palabras, donde vibra un humorismo en-
cantador:

«Cuando adquiri un poco de fama
como narrador, se me acuso a menudo
de inspirarme en los rusos. Esta afirma-
cién es plausible. Se apoya en una razon
solida.

» Ya hecho un hombre, cuando mis euen-
tos comenzaron a aparecer en las revistas
mas avanzadas, The Little Review, en el vie-
jo Masses y, mas tarde, en The Seven arts
v The Dial ', y se me acusd de padecer
la influencia rusa. me puse a leer los
rusos, para buscar lo que pudiese haber
de verdadero en esta observaciéon hecha
acerca de mi obra.

»Asi descubri que, en las novelas
rusas, los héroes comen siempre sopa de
coles, v no dudo que los aut.ores tan-
bién la comen.

»Esto fué para mi una revelacion.
Muchas novelas rusas descubren la vida

' A raiz de la publicacién de Many Marria-
pes, obtuvo Sherwood Anderson el premio de
The Dial, que atrajo hacia el poeta la atencion
del muhdo literayio.
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de los campesinos, y un eritico de Boston
hizo notar un dia que yvo habia intro-
ducido en la literatura el campesino
americano. Ahora bien, es verosimil que
los eseritores rusos. como todos los au-
tores que rehusan alimentar el gusto
del publico por la novela sentimental,
se sienten felices si su vida no ha sido
mas miserable que la de los campesinos.
«Debe de ser verdad lo que dicen los
criticos—pensé—, porque como tantos no-
velistas rusos, yo me he alimentado en
gran parte de sopa de coles.»

»... Pittsburg, por razones que jamas
he comprendide, tenia la pasion de las
UOIE‘-H, ' U;._u_]ﬂ, vez [!1_‘}1[]]11‘{‘.1](1” menos por
qué Pittsburg no ha producido mis es-
critores realistas a la manera rasa. Pero
dejemos a los psicologos modersos que
resuelvan este problema.»

* 2%

Sherwood Anderson es el hombre de
los caminos. No serd puenl afirmar que
de ellos conserva una salud, una lozania,
una rudeza amable, fielmente reflejada en
sus libros, En éstos se respira anchamente.
como en pleno y libre campo. Su escena-
rio, pues, nada tiene que ver con el ds-
pero v sombrio escenario ruso. N1 ain
la tristeza sensual, tan amiga de escon-
derse entre muros, es admitida en los
relatos de Sherwood Anderson. Alguno
de sus personajes ama, pero Su amor no
es el eje de su vida. Amar es, para ellos,
alego paralelo a comer, beber y ganar un
record. Este olvido frecuente del tema
erotico—tan visible en la hteratura ac-
tual —se adwvierte, por fortuna, en Sher-
wood Anderson, que ha sabido hallar en
la vida otras felices sugerencias.

Todo wviejo acicate emotivo esta au-
sente de Sherwood Anderson. La vida
de sus héroes es serena, dura, inatacable
por los dcidos de la resignacidn, de la
piedad, de todas esas wvirtudes menores
qune—como el moho en un paredon ve-
tusto—brotan de las viejas construceio-
nes europeas. Podra haber en estos libros,
hombres sin fortuna; pero de ellos, nin-
ouno se siente fracasado, ninguno pobre.
Cuando alguno de estos héroes parece
que va a pediros lastima, os insulta con la
riqueza de su energia sobrante. Por Sher-
wood Anderson conoceremos bien nuevos
tipos de humanidad. Walt Witman los
presintié desde su vaga lirica auroral.
Ahora comienzan a llegar a nosotros,
mostrandonos sas misculos potentes, su
tosco y enérgico espiritu, ejemplares de
una raza original, transmutados ya vy
enriquecidos por el arte. «Ni Sancho,
ni el cara, ni el Caballero del Verde
(GGabian, m1 madame Bovary, ni sn ma-
rido, ni el majadero de Homais, son in-
teresantes. No dariamos dos reales por
verlos a ellos. En -cambio, nos despren-
deriamos de un reino en pago a la frui-
cion de verlos captados en los dos libros
famosos»., Asi escribia José Ortega y
Gasset en sus Meditaciones del  Quijote.
Lo mismo podriamos decir ahora del
rey del algodon, del petréleo. del estafio,
del carbon..

Benjamin Jarnés

(Revista de Occidente. Madrid),

= " . " ' -
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Soy un idiota

K\ue para mi un golpe muy duro. Uno de los

mas duros que haya recibido. Uno de los
tragos mds amargos también. Y todo por culpa
mia, por ser un idiota. Aun hoy, cuando me
- acuerdo, tengo ganas de llorar, de blasfemar,
y me daria de bofetones. Tal vez encuentre
todavia, a pesar del tiempo, cierta satisfaccién
en rebajarme a mi mismo contando cé6mo ocu-
rrid.

* & @

Comenzd la cosa a las tres de la tarde, un
dia de octubre que estaba sentado en la tribu-
na principal en las carreras de caballos de San-
dusky, en el Ohio. Eran las carreras de otono,
para trote y paso de andadura.

A decir verdad, me sentia un poco tonto de
estar -alli gentado, en la tribuna principal. El
verano anterior me habjia marchado de casa y
de mi pueblo con Harry Whitehead, y, en com-
paiiia de un negro que se llamaba Burt, habia-
me puesto a trabajar como mozo de cuadra,
al cuidado de uno de los dos caballos que
Harry hacia correr en las carreras de otofio
de aquel ano. Mi madre lloré, y mi hermana
Mildred, que pretendia un puesto de maestra
de escuela en el pueblo precisamente por en-
tonces, llend la casa de protestas y lamenta-
ciones durante una semana entera, antes de
mi marcha. A las dos les parecia una deshonra
que uno de la familia se pusiera a mozo de
cuadra para cuidar caballos de carreras. Me
figuro gue Mildred pensaba que si yo tomaba
un puesto asi, le impediria obtener el empléeo
que tanto trabajo le habia costado.

Pero yo tenia que trabajar, v no encontraba
otra cosa Un mocetén de diecinueve anos no
puede estarse haraganeando por la casa, y yo
era ya demasiado crecido para seguir cortando
¢l césped y arreglando el jardin de los veci-
nos, o vendiendo periédicos. Los chicos mas
bajitos que yo, me estaban continuamente qui-
tando faenas, porque su poca estatura les ga-
naba las simpatias de la gente. Habia uno que
iba contando a todos los que necesitaban arre-
glar el césped de su jardin, o hacer limpiar
alguna cisterna, que estaba ahorrando dinero
para pagarse los estudios en el Instituto. Yo
me pasaba las noches en vela, pensando como
podria hacerle dafo sin que me cogieran. Ima-
ginaba que le atropellaba algin carrro, 0 que
le caia un ladrillo en la cabeza al pasar por
la calle. Pero dejémosle estar. .

De modo que me coloqué en casa de Harry,
Burt mg gustaba mucho, y nos entendiamos a
maravilla. Era un negro alto, fornido, de ade-
man perezoso y paso indolente, tenia unos ojos
dulces, bondadosos, y cuando habia que pegar
era capaz de dar unos puiletazos como los de
Jack Johnson. El cuidaba a Bucéfalo, un gara-
non alto vy negro, andador, que podia llegar a
200 o 2.10 cuando era menester. Yo atendia
un caballito castrado. de nombre Doctor Frilz,
que en todo el otofio no perdié una sola de las
carreras cuando Harry queria que ganase.

Nos marchamos del pueblo aiiltimos de julio,
en un furgén, con los dos caballos. Y luego
hasta fines de noviembre anduvimos de un sitio
a otro, donde habia ferias y reuniones hipicas.
Lo pasé estupendamente, debo decirlo. A veces
pienso que los muchachos que se crian muy
formalitos en sus casas, y no tienen por amigo
intimo a un negro castizo como Burt, y van al
Instituto y a la Universidad, y no afanan nunca
nada, ni cogen nunca una curda, i aprenden
a soltar ternos oyendo a muchachos que saben
ensartarlos, ni se han paseado en mangas de

camisa y con los pantalones de montar llenos
de manchas frente a las tribunas, en dias de
carreras y cuando Jas gradas estan llenas de
gente postinera, vestida de gala, pues.. Pero
¢a qué hablar de eso? Esos muchachos no sa-
ben nada dé nada. No han tenido ocasion de
aprender lo que es vivir.

Yo si. Burt me ensefi6 a frotar un caballo
y vendarle después de una carrera, y a qui-
tarle el sudor, a jaroparlo cuando es menester
y muchas cosas muy iitiles. El sabia ceiiir una
venda a la pierna de un caballo con tal sua-
vidad, que si hubiera sido del mismo color,
hubiera usted creido que era la misma piel.
Y me ftiguro que de no ser negro, hubiese po-
dido ser un gran jinete también, y llegar a la
primera fila, como. Murphy y Walter Cox y
los demas.

iMecachis, como nos divertiamos! Llegibamos
a un pueblo cabeza de condado, pongamos en
sabado o domingo, y la feria comenzaba el
martes siguiente para terminar el viernes al
atardecer, Doctor Fritz habia de correr, diga-
mos en las de trote de las 2.25, el martes por
la tarde; y el jueves, Bucéfalo habia de dejarlos
a todos helados, en las de paso libre de todas
categorias, Asl nos quedaba tiempo para gan-
dulear y oir a los demds charlar de caballos,
y ver a Burt largarle uno bien colocado a al-
giin paleto que se propasaba. Y aprendia uno
mil cosas en materia de caballos y de hombres
también, cosas que pudieran serle a uno muy
titiles para todo el resto de su vida, con tal
de que tuviese sentido comtin y supiera guar-
dar en la mollera lo que oia, sentia y veia.

Y luego, al cabo de la semana, cuando habian
terminado las carreras en aquel pueblo, y Harry
se habia vuelto corriendo al nuestro para aten-
der su cochera, que alli era el negocio que lle-
vaba, pues enganchaba uno con Burt los dos
caballos a unos coches y nos ibamos despaci-
to por los caminos, hasta €l otro pueblo donde
habia de celebrarse las proximas carreras, des-
pacito, digo, para no acalorar a los caballos,
y... etcétera—bueno ya se pueden figurar todo
€s0. *

Ay, Seinor! Habia que ver lo bonitos que
eran los nogales y las hayas y los robles y
todos los demdas éarboles, a lo largo de las ca-
rrreteras, con sus hojas bermejas y encarnadas,
y lo bien que olia el campo, y oir a Burt can-
tar una cancién que se llamaba Rio profundo, y
mirar a las chicas viéndonos pasar desde su
ventana, y. todo. eso. Por mi, pueden ustedes
guardarse sus colegios donde quieran. Yo sé
donde me he educado.

Figiirense uno de esos pueblecitos que uno
cruza en el camino, pongamos un sdbado por
la tarde, y Burt decia: «Quedémonos agui». Y

nos parabamos.
Y llevaba uno los caballos a la cochera, les

daba unp de comer, sacaba uno el terno bueno
de la maleta y se vestia uno decentemente.

Y el pueblo estaba lleno de labradores, bho-
quiabiertos al mirarnos, porque veian que €ra-
mos de las carreras; y a lo mejor, los chiqui-
llos no habian visto jaméds a un negro, y tenian
miedo y echaban a correr cuando ibamos pasean-
do los dos por la calle principal.

Esto que cuento ocurria antes de la ley seca
y de todas esas tonterias, De modo que los
dos entrdbamos en un café, y todos los paletos
acudian y se quedaban mirandonos, y no falta-
ba nunca alguno que se las echara de enten:
dido en caballos, y de saber la mar de cosas.
Fse comenzaba a hacer preguntas, y uno no
paraba.de contar mentiras y mas mentiras sobre
los caballos que teniamos, y yo les decia que
eran mios, y entonces algiin muchacho de esos
decia: «¢Quieren tomar una copa de whiskey?»
Y Burt le dejaba helado contestandole con un
tono superior y condescendiente: «Bueno, to-
maré una copita con usted.» jMecachis!

x * 3

Pero todo eso no es la historia que quiero
contar. Regresamos al pueblo a fines de no-
viembre, y prometi a mi madre que dejaria
los caballos de carreras para siempre. Hay
muchas cosas que uno no tiene mas remedio

que prometerle a una madre, porqne ella no,

sabe lo que son en realidad.

De modo que como no habia en mi pueblo
mas trabajo que cuando me marché para ir a
las carreras, me largué a Sandusky, y alli en-
contré nna colocacién bastante buena. Se tra-
taba de cuidar los caballos en casa de un hom-
bre que llevaba un negocio de transportes y
almacenaje. Era, como digo, unn colocacion que
no estaba mal, en la que le daban a uno buena
comida, y un dia libre a la semana. Dormia en
una camita de campo en un Zran pajar, y el
trabajo casi se limitaba a echar heno y avena
a una coleccion de caballotes que no hubieran
sido capaces de ganar una carrera a un sapo.
No estaba descontento, y podia enviar dinero
a casa,

Y entonces, como empeécé a contirselo a
usted, llegd el dia de las carreras de otono en
Sandusky. Pido la tarde libre, y salgo. Dejé
el trabajo a medio dia y me puse ¢l mejor
traje y mi sombrero marrdon, nuevo, que habia
comprado el sabado anterior, y un cuello alto
de esos almidonados.

Antes de todo, me fui a dar una vuelta por
las calles del pueblo con la gente de postin.
Yo siempre me he dicho: «Hay que cuidar la
fachada». Llevaba cuarenta ddélares en el bol-
sillo, de suerte gque entré en West House,
que es un gran hotel, y me fui al estanco que
tienen alli: «Deme tres puros de a veinticinco
centavos», dije yo. Habia muchos hombres de
los que andan con los caballos, y forasteros, y
gente bign vestida llegada de otros pueblos,
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pascindo o charlando e¢n el hall o en el bar,
y me quedé entre ellos. En el bar vi a un fu-
lano con un baston y luciendo una corbata Wind-
sor. de esasde lacito, que me daba asco mirarle.
Me gusta que un hombre sea hombre, y que
vista bien, pero no que presuma de ese modo.

Asi es que le aparté un poco bruscamente,
y pedi un whiskey. El me miré entonces, como
si fuera a propasarse, pero luego lo penso
mejor y se callé. Yo, al ver eso, pedi otro
whiskey, nada mas para que viera, y luego sa-
li, v me marché paseando solito hasta el hipo-
dromo. Cuando llegué pedi el mejor asiento
que pude encontrar en la tribuna principal, pero
no quise tomar un palco de esos. Seria mucho

presumir,

Y ahi me tiene usted, sentado en la gran
tribuna, mas alegre que unas Pascuas, y miran-
do desde mi grada a los mozos de “cuadra que
salian con sus caballos, con los pantalones de
montar sucios, v las mantas echadas sobre el
hombro, lo mismo exactamente que hiciera yo
el ano anterior. A mi, la verdad, me gustaba
tanto una cosa como la otra: o.estar alli sen-
tado, presumiendo, o andar por alla abajo mi-
rando a los paletos y presumiendo mas todavia,
y dandome atn mds importancia. En este mun-
do una cosa es poco mas o menos tan buena
como la otra, si uno sabe tomarla como es de-
bido. Lo he dicho muchas veces,

Bueno, pues aquel dia, en la tribuna princi-
pal y delante de mi justamente. cstaban sen-
tados un muchacho y dos chicas, los tres prixi-
mamente de mi edad, E! muchacho era un tipo
muy simpatico, Parecia uno de esos. que estu-
dian en la Universidad, y luego son abogados
o dirigen un-periodico o cosa por el estilo;
pero no se las echaba de personaje. Hay tipos
de esos que estan muy bien, y este que le
digo, era uno de ellos.

Estaba con su hermana y con otra mucha-
cha, y la hermana miraba hacia mi lado por
encima del hombro de ¢l Por simple casuali-
dad, al principio. Sin intencidn de nada—bien
se veia que no era de las que coquetean—, Y
por casualidad también, se cruzd su mirada
con la mia.

Ya sabe usted lo que pasa. |Y qué bonita
era! Llevaba un traje azul, suelto, liso, que
parecia hecho de cualquier manera, pero muy
hien cortado vy cosido y todo. Sin saber wucho
de esas cosas, me di perfecta cuenta. Cuando
ine miréd me sonrojé, y a ella le paso lo mismo.

Era la chica mas linda que hubiera visto jamads.

Ni presumia tampoco, y hablaba muy correc-
tamente, pero sin parecerse a una maestra de,
escuela o cosa asi. Quiero decir que era upa
chica de primera., Supongo que su padre ten-
dria algiin dinero, aunque no tanto como para
que ella se envaneciese de ser hija suya, como
hacen algunas. dal vez tuviera una drogueria
o un almacén de fejidos en su pueblo, o algo

por el estilo. No me lo dijo, ni yo se lo pre- _

gunté tampoco.

Yo también vengo de buena familia, si a eso
vamos. Mi abuelo era galés, y alla en su pais,
en Gales, pues/él era...pero dejemos esto.-

L I

Llegd la excitacion de la primera cartera, y
aquel muchacho dejé sentadas a las dos chicas
y bajé a hacer una apuesta. Yo sabia ya a qué
iba, aunque €l no hablaba en voz alta para que
todos los vecinos se enteraran de que era afi-
cionado, como hacen otros. El no era asi. Lue-
go vuelve y le oigo decir a las chicas el nom-
bre del caballo por el que acaba de apostar;

¥y al acercarse el fin de la carrera, casi se ponen
i

-, i
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de pie los tres, y comienzan a excitarse y a
sofocarse como hace la gente cuando ha puesto
dinero en una carrera y el caballo suyo esta
cerca de los primeros, y cree que va a despe-
gar y llegar el primero a la meta; pero el ca-
ballo no llega porque le falta nervio, se lo ase-
guro.

Y poco después salen los caballos para la
carrera de andadura de las 2,18, y entraba en
ella un caballo que yo conocia. Era un caballo
que Bob French llevaba entre los de su cuadra,
sin ser suyo. El propietario era un sefior, un
tal Mathers, de Marietta, en el Ohio.

Este sefior Mathers era muy rico, creo que
dueno de unas minas de carbén o cosa por el
estilo. Tenia una estupenda casa en el campo,
y era muy aficionado a los caballos de carre-
ras. Pero pertenecia a la Iglesia presbiteriana,
0 % no, sé qué secta de este jaez, y segura-
mente su mujer también, y aun apostaria que
¢lla era mds beata y rigida que él. De modo
que nunca corrian sus caballos bajo su nombre,
y, segin contaban por los hipddromos del Ohio,
cuando uno de sus caballos estaba entrenado
y @ punto para correr, se lo pasaba a Bob
French, haciendo creer a su mujer que lo ha-
bia vendido. :

Asi es que. Bob manejaba los caballos un
poco a su antojo, y équién se lo va a repro-
char? Yo no, desde luego. A veces salian a la
pista para ganar, y a veces para perder. Yo
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nunca me preocupé mucho de esas cosas mien-
tras anduve de mozo de
me importaba era que mi caballotuviera velo-
cidad y tuera capaz de ganar siempre, cuando
queria uno que legase el primero.

Como le estaba diciendo a usted, en
carrera entraba Bob con uno caballos
del sefior Mathers, que se llamaba Abu Ben
Ahem, o algo asi, y mas veloz gque el rayo.
Era un caballo castrado, que llegd a marcar
2921, pero capaz de andar 08 o 09.

Pero cuando yo andaba con Burt, como se
lo he contado a usted, anterior, habia
un negro que Burt conocia y que trabajaba
para el senor Mathers; y fuimos alli a verle
un dia que no teniamos carrera e¢n la feria de
Marietta, y Harry, ¢l amo, se habia marchado

Todo el mundo se habia ido a la feria y no
quedaba en casa mas que el negro; y nos lle-
vé por toda la finca del sefior Matl®rs, v nos
enseno la casa de arriba abajo, que por cierto
era estupenda, y él y Burt descorcharon una
botella de vino que el senor Mathers tenia es-
condida en su alcoba, en el fondo de un arma-
rio, sin que lo supiera su mujer, y nos enscid
ese caballo Alhem. A Burt le hubiera gustado
mucho ser jinete, pero como era negro, no le
hubiera sido facil salir del monton. Y ¢l y el
otro negro 'se tragaron toda la botella entera,
y Burt se alegrd un poco.

Asi es que el negro dejo a Burt que sacarn
ese Abu Ben Ahem y lo montara, y le hiciera
correr cosa de una milla, en una pista que el
sefior Mathers habia instalado alli nmusmo en la
fincg, para él solo. Y el senor Mathers: tenia
una hija, algo enfermiza y no muy guapa, que
se volvio a casa y tavimos que darnos prisu
en meter a Abu Ben Alem en la cuadra,

F= ¥ ¥

cabalios. Lo que si

LT |

de los

el ano

Yo se lo cuento a usted todo para gue sepa
exactamente como ocurrieron las cosas. Aquella
tarde, en la feria de Sandusky, c¢se muchacho
se alborotd algo por perder su apuesta estando
con las dos chicas. Ya sabe usted lo que pasi
en esos casos, Una de ellas era su vovia, v lu
otra su hermana. Yo me lo habia figurado.

«jCarambal», pensé. «Voy a darle el soplp.»

Se mostrd muy amable cuando le toqué en
el hombro, El y las chicas estuvieron amabili-
simas conmigo desde el primer momento y hasta
el altimo minuto. No les echo a ellos la culpa,

Se inclind hacia atras, y yo le di ¢l aviso
acerca de Abu Len Ahem. “No juegue usted
un centavo en la primeira vuela de esta ca-

rrera, porque andard como buey que tira del

arado. Pero cuando termine ¢l primer recorrido,
baje usted enseguida y apueste todo lo que
quiera», Esto es lo que le dije.

Bueno, pues en mi vida he visto a un mucha-
cho tratarle a uno mas finamente. Habia un
hombre gordo sentado detrdas de la chica mas
joven—que por cierto me habia mirado ya dos
veces, y yo a ella, y los dos enrojecimos—, y
no se le ocurre al muchacho otra cosa sino
tener el atrevimiento de volverse y pedirle a
aquel gordo que se levantara y cambiase el
asiento conmigo, para que yo pudiera estar
con ellos.

iSeior de los cielos! Me estaba bien emplea-
do. {Qué imbécil habia sido en ponerme tonto
en el bar del hotel West House, y sdlo porque
aquel presumido estuviera echdndoselas de gua-
po con st bastéon y su corbatita, subirseme a
mi también los humos a la cabeza y beber todo
aquel whiskey, nada mas que por afan de ha-
cerme el hombrel.,

Claro que ella se iaria cuenta, cuando yo
me sentase a su lado y recibiera clla el olor

"
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de¢ mi aliento. Me hubiera pateado a mi mismo,
y lanzado fuera de la gran tribuna hasta obli-
garme a correr alrededor de aquel hip6dromo,
y mas aprisa que casi todos los jamelgos que
habia allj aquel ano.

Porgue la muchacha no era tonta, ni mucho
menos. Qué no hubiera dado yo en aquel mo-
mento por tener un trocito de goma para mas-
car, 0 un caramelo, o una pastilla, cualquiera
cosa! Alortunadamente llevaba en el bolsillo
aquellos puros de a veinticinco centavos, y en
seguida los saqué, le di uno al muchacho vy
encendi el otro. Entonces se levant6 el gordo,
cambiamos de asiento, y ahi me tiene usted
plantado al ladito mismo de ella.

Hicieron la presentacion. La novia del mu-
chacho se llamaba Elinor Woodbury; su padre
era fabricante de barriles en Tiffin, un pueblo
del Ohio. El nombre del muchacho era Wilbur
Wessen, oy el de su hermana, Lucy Wessen,

Me figuro que aquellos nombres tan elegan-
tes fué lo que me hizo perder los estribos; Un
muchacho, sélo porque haya sido mozo de cua-
dra y atendido wm caballo de carreras, y se
encuentre colocado en una casa de transporles
no €s por eso nl mejor ni peor que cualquier
otro. Lo he pensado muchas veces, y lo he dicho
también,

Pero ya sabe usted lo que le pasa a uno.
Habia un algo en aquella ropa tan elegante
que llevaba, v en aquellos ojos tan bonitos que
tenia, y en su modo de mirarme, un momento
antes, por encima del hombro de su hermano,
y vo mirandola también, y los dos rojos de rubor.

No podia yo pasar por un tonto cualquiera,
¢verdad?

Pues hice el idiota, jpero de qué manera! Dije
que me llamaba Walter Mathers, y que vivia en
Marietta en el Ohio. Y luego les conté a los
tres la mentira mdas egorda que usted puede
imaginar. Les dije que mi padre era el dueno
de aquel caballo Abu Ben Ahem, y que se lo
habia dejado a ese Bob French para correrlo,
porque nuestra familia tenia mucho amor propio,
y nunca habia tomado parte en las carreras,
quiero decir, bajo nuestro nombre. Ya habia
“soltado el embuste, y los tres se acercaron
para oirlo mejor, y como le brillaban los ojos
a la senorita Lucy Wessen, fui sacando todo el
ovillo.

Les hablé de nuestra finca alld en Marietta,
de las grandes cuadras y de la hermosa casa
de ladrillo que teniamos, arriba, en una colina,
dominando el rio Ohio: pero tuve buen cuidado
de no contarlo presumiendo. Lo que hice fué
empezar nada mas que insinuando las cosas y
luego dejar que me sacaran el resto a fuerza
de preguntas. Aparenté mucha ‘discrecion, como
si se lo contara todo contra mi voluntad. Mi
familia no tiene ninguna fabrica de barriles, y
desde que tengo edad de poder recordar las
cosas, la he conocido siempre bastante pobre;
pero a pesar de eso no hemos pedido nunca
nada a nadie, y mi abuelo, alla en el pais de
CGales..., pero dejemos esto.

Empezamos a charlar como si nos hubiése-
mos conocido toda la vida, y les dije que mi
padre no tenia mucha confianza en aquel Bob
French, y que me habia enviado a Sandusky
a escondidas para enterarme de las cosas.

Y tuve el aplomo de contarles que habia
descubierto todo el pastel para la carrera de
las 2.18, en la que Abu Ben Ahem tomaba
parte.

Le expliqué que éste perderia en la primera
vuelta, andando como una vaca coja, pero que
luego entraria de veras y los dejaria a todos
en mantillas, Y para afirmar mejor mi consejo

i _ ,
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el campesino

entra per las ventanas hogarenas
la sinfonia abrupta de los campos.

el beso de la aurora
se sumerge en las lagrimas caidas de la noche.

y la mirada tosca

del campesino,
desnuda en su tragedia
echa sobre la espalda
pedazos de descanso.

sonrie el campesino.

y con la negra lampa cabalgada en el hombra
traga todo el perfume
gue existe en la manana,
e bocanadas llenas
de musica salvaje.

A. E. Manco Campos

Lima, abreil, 1$29.

saqué del bolsillo treinta délares, que le en-
tregué al seiior Wilbur Wessen, rogédndole, si
no le era molesto. bajara al terminarse la pri-
mera vuelta, y me los pusiera sobre Abu Ben
Ahem, cualquiera que fuese la cuota en contra.
Me excusé diciendo que no queria que me vie-
sen ni Bob French ni ninguno de los mozos de
cuadra.

Efectivamente, se corre la primera vuelta y
Abu Ben Ahem fué haciendo surecorrido de la
peor manera posible. Parecia un caballo de ma-
dera, o un jamelgo enfermo. Llegd el dltimo,
Entonces bajo el muchacho ese, Wilbur Wenssen,
a la taquilla de las apuestas, que estaba debajo
de la gran tribupa. Y ahi me tiene usted con
las dos chicas; y en una ocasién que la seno-
rita Woodbury miraba hacia el otro lado, Lucy
Wenssen me tocd asi un poquito, con el hom-
bro, ¢sabe usted?, un poco nada mas. Sin em-
pujar, claro estd, Ya sabe usted como se las
arreglan las mujeres para esas cosassSe acer-
can, pero sin propasarse. Ya me entiende us-

ted. Ay Dios!
* ¥ ¥

Y entonces me dieron el gran susto. Sin que
yo lo supiera, se-habian juntado los tres y ha-
bian decidido que Wilbur Wessen apostara
cincuenta délares, y las dos muchachas diez
dolares cada una, y de su dinero particular. Ya
ne sentia mareado, pero luego habia de ser

peor.
Por lo que hace al caballo ese, Abu Ben Ahem,

y al dinero que habia apostado sobre él, no
me preocupaba gran cosa. Salié de primera:
Ahem corri6 las tres ftltimas vueltas pasean-
dose, como una cesta de huevos podridos entra
al mercado, antes de que nadie se¢ dé cuenta;
y Wilbur Wessen cobré nueve délares por ca-
da dos que apostara. Era otra cosa lo que me
estaba fastidiando.

Pues volvidé Wilbur, después de hacer la

apuesta, y se pasé casi todo el tiempo char-
lando con la senorita Woodbury, dejandonos
solitos a Lucy Wesse y a mi, como si estu-
viéramos en una isla desierta. jSefor, si no hu-
biera cometido aquella tonteria antes, si hubiese
podido repararla! Ni existe ningin Walter Ma-
thes, como se lo conté a ella y a los demas.
ni ha existido nunca; pero si lo hubiera, le
aseguro a usted que manana mismu iba a Ma-
rietta, en el Ohio, y le dejaba seco.de un tiro.

Ya ve usted si me habia metido en camisa
de once varas, sélo por ser un idiota, A poco
terminaron las carreras, y bajé Wilbur a co-
brar nuestro dinero, y dimos un paseo por la
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poblacion, y nos ofrecié una cena opipara en
en el Hotel West House, hasta con una botella
de champana y todo.

Y ahi estibamos los dos juntos, la muchacha
y yo. Ella no hablaba gran cosa ni yo tampoco,
Una cosa sé, y cierta: que si me habia tomado
simpatia no era por aquella mentira de que mi
padre era rico y todo eso. No: hay ciertas co-
sas y detalles que no engaian. Ya me entiende
usted... ijMecachis! Hay cierto tipo de muchacha
que sélo encuentra uno una vez en la vida, y
si no se da uno prisa y aprovecha la ocasion,
se acabd todo, y casi mas valiera que se tirase
uno al rio. Lanzan una mirada de esas que les
salen de dentro, y no se trata de hroma: lo
que significa es que uno quiere a esa muchacha
para casarse y rodearla de cosas bonitas, de
flores y trajes elegantes, y que sea la madre
de los chiquillos que uno desea tener, y oir
buena miasica, no canciones de esas de la calle.
iMaldita sea mi suerte! |

Hay un sitio cerca de Sandusky, al otro lado
de una especie de bahia, que se llama la Pun-
ta del Cedro. Y cuando terminamos de cenar
nos fuimos alla en una canoa de motor, noso-
tros solitos. Wilbur, la sefiorita Lucy y la se-
norita Woodbury habiau de fomar el tren de
las dicz para regresar a Tiffin, en el Ohio,
porque cuando uno sale con muchachas de esa
clase no es cuestion de descuidarse y perder
el tren y pasar toda la noche fuera de casa,
como se puede hacer con otras chicas.

Y Wilbur nos pagé la canoa, que le costo
sus buenos quince ojos de buey; pero no me
hubiese enterado de no prestar atencion, por-
que no era de esos que tocan la bocina cada
vez que se gastan un duro.

Una vez alla, en la Punta del Cedro, no nos
quedamos donde estaba la gentuza alborotan-
do. Habia grandes salones de baile y comedo-
res para los paletos, y una playa en que podia
uno pasearse hasta donde no habla luces y es-
taba oscuro. Por alli nos fuimos nosotros,

Ella apenas hablaba, v yo tampoco decia gran
cosa. Estaba pensando cudnto me alegraba de
que mi madre fuera de buena familia, y nos
hubiese ensefiado a comer en mesa con un te-
nedor cuando éramos chiquillos, y a no tragar-
nos la sopa atropellando y metiendo ruido gro-
seramente como esas cuadrillas en juerga que
se ven en los hipédromos los dias de fiesta.

Entonces Wilbur y.su novia se fueron de
paseo por la playa, y Lucy y yo nos quedamos
en un sitio oscuro, donde habia raices de ar-
boles viejos que el agua habia socavado; y de
aqui a la hora de regresar en la canoa para
que tomaran el tren, pasd el tiempo como un
relampago. Un abrir y cerrar de ojos.

Fué de'la manera siguiente. El sitio donde.
nos quedamos era o0scuro, como acabo de de-
cirselo a usted, y las raices de aquel tronco
vicjo se extendian como brazos, y olia a hu-
medad, y la noche era como si uno pudiera
tocarla y sentirla con la mano, de tibia que
era, y suave y oscura y dulce como una naranja.

Hubiera llorado y blasfemado y brincado
y bailado, de loco que estaba, y contento y
triste al mismo. tiempo. '

Cuando volvié Wilbur de pusear con su no-
via los dos solitos, y Lucy le vié venir. dijo
ella; «Tenemos que irnos al tren yas, y casi
estaba Norando ella también, pero no sabia lo
que yo y no podia estar tan alborotada. Y en-
tonces, antes de que Wilbur y la sedorita
Woodbury llegasen al sitio donde estdbamos,
alz6 ella la carita y me di6 un beso, asi ri-
pido, y puso la cabecita sobre mi pecho y
estaba toda temblando y... jmaldita sea mi suerte!
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A veces quisiera tener un cancer y morirme
Ya me comprendera usted. Para cruzar la bahia
y marcharnos al tren subimos a la lancha, en
aquella misma forma, y también en la oscuri-
dad de la noche. Ella me decia en voz baja
que le parecia como si pudiéramos salir del
barco los dos y andar sobre el agua. Parece
una togteria, preo yo entendia lo que queria decir.

Y en un instante nos encontramos en la esta-
ci6n, donde habia un montén de gente, paletos
de esos que van de feria ey feria, empujando-
se y dando vueltas y mas vueltas, como si
fueran ganado. ¢Como hubiera podido hablarla

en medio de ese gentio?
—No nos parecera largo el tiempo, porque

usted me escribirda y yo le contestare..

Eso es todo lo que me dijo.

No tuve medio de explicarle nada. Maldita
sea mi suerte! [Qué ocasion perdida!

A lo mejor, ella me escribiria a la direccion
de Marietta como yo le habia dicho, y la carta
le seria devuelta por el correo, y pondrian en
el sobre: «No existe este fulano», o algo asi,
en fin, lo que ponen en las cartas cuando no

encuentran al individuo. |
Y yo tratando de hacerme pasar por un tio

de postin, ante ella, la crialura mas deeente
que Dios ha hecho jumas! jMaldita sea! jQué
ocasion me he perdidol.. ,
Llegé el tren, y ella subid, y Wilburg Wessen
vino a estrecharme la mano y la senorita Wood-
bury, de lo mas amable, me hizo un gran salu-
do, v yo otro a ella. Cuando se marcho el tren
no pude aguantarme mas y me puse a llorar

como un chiquillo.
iSefior! Hubiera podido echar a correr detras

del convoy, v a mi lado Dan Patch hubiese
parecido un tren de mercancias después de un
descarrilamiento. Pero jmaldita sea! ¢Para qué?
¢Ha visto usted jamds un idiota Semejante?
Le digo a usted que si se me rompiera un
brazo ahora mismo, o me pasara un tren en-

cima del pie, no wia a ningin médico. Ahi me
quedaria, dejando que’ me doliera cada vez
mas, Se lo juro a usted.

REPERTORIO AMERICANO

335

Aclaracion

E/ editor, y a la vez director y propietario
de/ Repertorio Americano, declara que Ja
fotografia de los emigrados peruanos que
aparece en la entrega anterior, folio 303, as/
como el texto gue la explica, los recibio de
un grupo de tales emigrados, residentes en
Nueva York.

Y aprovecha esta ocasion para declarar
gue escribe muy poco en este semanario,
gue es, como su nombre Jo indica, mas una
compilacion de articulos de prensa hispa-
nica, que una revista de colaboraciones ori-
ginales y exclusivas. También afirma que
no es un adversario oficioso y sistematico de
las dictaduras hispano-americanas. Los escri-
tos que las atacan provienen, por ejemplo,
de emigrados de Chile, del Perd, de Vene-
zuela o de Cuba, cuya voz clama justicia. EJ
Repertorio acoge esfos c/amores, pero no se
cigsra a la defensa obligada o espontanea de
los que tlienen intereses comunes con /as
dictaduras. Basta hojear la coleccion de este
semanario para convencerse de su imparcia-
lidad. En algunos casos ni ha sido sorda /a
revista al elogio de ciertas disposiciones de
los gobiernos dictatoriales del caso, cuando
ha salido de escritores honrados.

Le digo que si no hubiera bebido aquel mal-
dito aguardiente, jamas hubiera sido tan idiota
para contarle semejante mentira. Un enredo
que no habia medio posible de enmendar des-
pués a una muchacha tan honrada como ella.

Quisiera tener aqui ahora al fulang ese de
la corbatita Windsor y del bastén. Le romperia
la cara como se lo digo a usted. jMaldita sea
su estampa! Es un tonto rematado, asi como

. se lo digo,

Y si hay otro idiota mayor que yo, que me
lo traigan, y dejaré de trabajar y le dejaré mi
puesto, No me importa ya nada, ni el trabajo,
ni ganar dinero, ni ahorrar para un estapido
como yo.

Sherwood Anderson

i Tomado de la Revista de Ogcidente. Madrid.)
|

Tablero
— 1929 —

De una de las experiencias inte-
resantes de nuestro colaborador don Clo-
domiro Picado T. (Véase el Nam. 3 del
Rep. Am., tomo en curso, pagina 43) se
habla en este suelto de' La Naciin de
Buenos Aires, nimero del martes 19 de
marzo de 1920

Maternidad dual

La aviculturn estd de parabienes. A ello se
refiere el titulo, que no versa a Dios gracias
sobre el caso alguno teratologico, ni siguniera
sobre los conogidos pollitos con dos eabezas o
cuatro patas.

No. Es la dulee, comin, maternal y benéfica
gallina la que estd en juego, en toda su inte-
gridad anatémica y funcional. {Y con qué ha-
lagileilas perspectivas! |

La gallina, felicidad del pobre y a menudo
rompecabezns del vico, posee dos fases mater-
nales len distintas, que si no trastornan a
la ciencia pura, provocan en cambio muy grau-

o

Car iy B

des desazones a la humilde duena de la casa.

La galline emplea la mitad de su actividad
material en poner huevos, y la otra mitwl en
meubarlos, Nada nuevo se observa con esto,
v la prodiga naturaleza alaba como es debido
esta virtud de la gallina. Pero ella constituye
a la vez la pesadilla del galinerd, porque ga-
llina que incoba no pone, nigvolvera a poner
en varios o muchos meses. _

Las razas de seleccién— ponedoras o incu-

LIBRERIA ESPANOLA
10 Rue Gay-Lussae, Paris V,
y Mayor 4. Madrid, Espana

Envia libros espafoles, franceses, etc,,
a tados los paises en las mejores
condiciones.
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duabidad del amor maternal, tan nefusta a la
eeonomia, Pero amen de que dhichas razus es
tiin, por su precio y sus cubdados, fuera del
alecance del modesto gallinero, no se solucio-
na con ellas el problema.

(Qué predomina en la gallina? ;Qué faz de
su complicada aptitud maternal se halla mas
profundamente arraigada en su  naturaleza
materna: la de poner huevos o la de ineubar-
los?

Si lo supiéramos, habrimnos adelantudo un
pran paso. Y es precisamente este puso el gue
acaba de darse en los laboratorios nacionales
de Costa Rica.

Habiéndose sometido a varias cluecns a la
inveccion de dos centimetros cabicos e suero
sanguineo de gallinas que estaban poniendo,
comprobdse que tras la secunda inyeceion
(24 horas entre una y otra), las cluecas varia-
ban sensiblemente de modo de ser. Tras Ia
tercera inyeceion, no buscaban mis volver al
nido. Y a la cuarta, «el aspecto y ln voz» de
las gallinas habian cainbiado. Diez dias mas
tarde ponian de nuevo.

Sobra el comentario sohre las perspectivas
que @ la industria avicola en genoral y a lu
crianza doméstica en particnlar abren las
experiencias Senaladas. No son estas abundan-
tes todavia, y exigen pura su evidencia una
larga continuidad, Pevo el resultado obtenido
no es menos halagileno, sobre todo si se con-
sideran lag facilidades que da, y al alcance
de todo el mundo, para extirpar de los galli-
neros la ruinosa mania de imcubar, propia de
las benéficas gallinas,

e e ——

Referencia.—..yo tengo un libro viejo, muy
lindo, llamado Adgricultura general de Heere-
ra..—Cita de Marco Fidel Suarez.

Valencia y la muerte del Mariscal Foch
Popayan, 22 marzo 112

l']x':.;mﬂ. Ministro Francia., Bogoti.

Saludo respetuosamente, Vuecencia. Uno i
humilde voz al coro universal lamentas
la desaparicién del héroe epdnimo, el insupe-
rable Mariscal I"'och quien al defender s su
patria, la Francia inmortal, friunfo para la
humanidad e hizo renacer la esperanza en
millares de corazones, Nuestra gratitud se
sumara a la de pueblos que veneraran su me-
moria dilatdndola sin término. Muy rendida-
mente,

que

Guillermo Valencia

In memoriam
Chiquian, a 31 de enero de 192,
Senor
Joaquin Garcia Monge
San José, Costa Rica.
Mi muy estimado don Joaquin:

Acabo de informarme en nuestro Kepertorio
y de esparcir la noticia entre mis camaradas,
de la desaparicion personal del escenario de
la vida, del Maestro Omar Dengo.

Con el espiritu hondamente entristecido por
tan grave dolor, pero fuertemente retemplado
por la tremenda desgracia, me dirijo a usted,
don Joaquin, en nombre mio y de mis compa-
fieros, suplicandole se digne hacer llegar a la
familia y colegas y al ilustre pueblo del Apos-
tol, nuestras lagrimas y sobre todo, la religiosa
comunion que hemos celebrado en el sanluario
de nuestra conciencia, con la hostia bendita de
las virtudes de Omar Dengo, para guardar me-
jor su nombre y sembrar sus ensefanzas, en
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lo mas intimo de nuestro corazon y en las al-
mitas blancas de los escolares peruanos, cuyo
espiritu volé ante los despojos del Gran Maes-
tro, en la persona de su digno vocero y pai-
sano Haya de la Torre.

Los jovenes y nifios de esta generacion,
culminardan con la obra de los virtuosos bata
lladores como Omar Dengo, y cuando haya
la deseada telicidad de Indoamérica, sus nom-
bres brillardn en el recuerdo vivo de cada dia,
como las estrellas en el cielo.

(Quiera usted aceptar una vez mas los sen-
timientos de mi  admiracion hacia usted y
Repertorio, y los. alectos vy agradecimientos de
los maestros de escuela de este pedazo de los
Andes.

Carinosamente.

A. S. Centurion

Nora:—..En este milado leen ahora Ke-
pertorio personas que no sabian si existia
Costa Rica; esto es la demostracion de
mi mavor afecto para Reperforio y para
mi mismo.

Legisladores y legislados

s tan rarvo ver las leyes quebrantadas por

los mismos que las dictaron? ls nua cosa
vilgar, que sucede en todas partes. PPor eso
cable-

no vale el dinero que ha costado ese

gralna gue nos cuenta cémo van a ir a pre-
sidio, por contrabandear con alcohol, dos di-
feroces
S yo

[parece gue sabra de-

putados yanquis que votaron leyes

contra los mfractores de la «<ley seca
fuese sn whogado, me
fenderlos de tal modo que quedarian, no sdélo
en libertad, sino en libertad de beber a todo
LI po,

El legislador no legisla para si, sino para
¢l pueblo. Sélo tiene ojos vy pensmniento pira
la salad piblica en peligro. Si legisla pensun-
do en si mismo. es mmoral

£l pueblo no come abundantemente; se des-
casta mucho con el trabajo: y carece del di-

i

nero necesario para saborear behidas civas,

La bebida, en esas condiciones, le destruye.
Hay que privarle de la bebida. El legislador
debe hacerle abstemio mediante las mas du-
ras coerciones. Pero el legislador gue come
bien, trabaja poco y puede pagarse vines y
licores de marea, no tiene para queé prohibirse
el placer del (ringuis. En iltimo cuso, si re-
vienta un legislador no pasa nada. Pero s
revienta el pueblo es nn aburrimiento, porgue
a los lezisladores supervivientes no les queda
nada que hacer.

Las leyes no se hacen para el que las dicta.
Bl que las dicta debe, por el contravio, lan-
zavlas de si con tal fmpetu que no le quede
dentro nada de ellas, Un hombre que dicta
leyes, dicta tantas, gque si las observase aca-
baria viéndose envuelto en una marafia mex-
tricable que no le dejaria libertad para seguiy
diectando,

El que dicta necesita libertad; pero es el
necesita. Porque la libertad es
una primera materia que hay que administrar

unico que la

elaborada y dosificada, Y aun asi dicen que
produce intoxicaciones en *los organismos dé-

biles. — Helidfilo.
(El Sol. Maddrid).
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Etimologia

Sectin estos escritores, el mombre de ley
viene de la palabra griega que significa dar
a cada uno lo suyo:; yo, creo que su nombre
viene de legere, elegir. Asi, pues, para ellos,
ol cardcter de la ley es la equidad; para nos-
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Enfermedades de los ojos,
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10 a 12 de la mafana
yde 2a5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

otros, la eleccion; v en el hecho, uno y otro

cariacter pertenecen a la ley.—Cifa de Ciceron.

Testimonios

La labor directiva (continué nuestro rvépi-
blico) debe estar apartada de ambiciones y
discordias, porque éstas son las polillas del
buen éxito. «La ambicidon de Pizarro y Al-
magro no cupo en mil ochocientas leguas que
hay desde el Estado de Magallanes & Antio-
quiar, dijo Antonio de Herrera. La ambicion
es natural en todo pecho que aspira a elevarse
dignamente, y cuando se acompana de egre-
cias cunlidades, es indicio de vooacion patrio-
ticn. Lo malo en esto es que muchos politicos
se desviven, no por prestar altos serviciosy
siopor tener la primera magistratura, que no
siempre es li cabecera, creando asi pernicio-
sus competencias y olvidando que la reputacion
y aun la ¢loria pueden florecer en empleos
que no sean el priynero: Portales es mis fa-
moso quiza que todos los presidentes de Chile,
v Webster y Seward poeden aparearse con
Garfield v eon Lincoln.—Cita de Marco Fidel
Suarez.

Demas de¢ esto. habiase de considerar en
¢l _gobierno lo que nuestro amigo Platon  es-
cribe divinamente: Que cuales son los princi-
pales en la ciudad, tales suelen ser los demas
ciudadanos.

(D unn carta do Clcerdn o P. Léntulo).

L3

Vamos proa a la justicia

e veo a usted aprista con el mayor y mas
sincero wusto. Estamos viviendo la hora mas
interesante de América, la de sn liberacion
efectiva y total. Vamos proa a la justicia, jove-

nes y vigilantes, optimistas v fuertes. Tira-
nias? i Dictaduras? iNe importan! Marti y Leguia,
Bolivar y Gémez serdan siempre términos an-
tagonicos. Ectos serdn definitivamente opuaca-
dos por aquélllos.

(Fragmento de earta: de ann
amigs, ¥y escriftora, oubanak

~ Bibliografia titular -
Los libros y folletos recibidos

Universidad de Chile. Kl desenvolvimiento
ctentifico de la Universidad de Chile. Discorso
del Rector Dr. Daniel Martner. Santiago de
Chile. 1928,

Se nos quedaba:

Los antiguos alumnos salesianos al virtuoso
y abnegado R. P. Domingo Soldati Home-
naje de cariio. Costa Rica. Enero de 1928,

Rubrican este homenaje, entre otros sofiores
importantés, doh Rie. Jimdénez, don Arturo
Volio, don Julio Acosta...

Toque de Diana. El alma de Chile en la
lira de sus bardos. Antologia patridtica por
Victor Domingo Silva, Coénsual de Chile en
Madrid. Tmp. Chile. Santiago. 1928.

Donacion de 1o Legacion de Chile en Costa Ricn.

Espumas de Opualo. Sonetos y Epistola eseri-
tos por Xavier de Ximenez. Editados por
Ayestas y Cia. Guatemala C. A.

Agenor Argiiello: Anforas de Silencio, (Ver-
sos). Ahuachapan. El Salvador. 1925

Donacion del antor,

Ciro Nava: El libro de los tragmendos. (Pa-
sinas de ayer y de hoy). Paris. 1925,
De las ediciones Serem o s, Maracaibo, Vene-

czacla. Donacion del sutor, S/e: Norte 10, No. 462
Cuaracas.

- ¥ [ ]
l.a Editorial Rexacimienro. e
Madrid nos honra con este envio:

Viajes y Fantasias, de Benito Pérez Galdos,
Volumne IX de la Obras Inéditas orvdenadas
y prologadas por Alberto Ghivaldo.

La Comision Nacional del CexmeNA-
r10 DE lrvzianco. (Paraguay 22585, Bue-
nos Aires. Rep. Argentina) nos remite:

BovLerines del Ejército Republicano y Pro-
cnamas del General en Jefe, 1826-1527. (Re-
produceion facsimilar). Buenos Aives, 1925,

’

SAN JOSE —

QUIEN HABLA DE LA -

Cerveceria TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia |
la coloca al nivel de las fabricas analogas mas adelantadas del mundo,
Posee una planta completa: mas de cualro manzanas ocupa,
» -en las que caben todas sus dependencias:

Cervecebia, RerresQueria, OFiciNas, PrLaNTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO
Hainvertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES

(@] FABRICA:
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES
EsTrRELLA, LM][-’.F_L SELECTA, Kous, ZArza, Limonapa, ' NA:. GOME‘UII!,.;Z‘:SNME::TI:ANJ!;, I
_ _D“BL"‘_ RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, FRM!BUI;SA R
PILSENER ¥ SENCILLA. GRANADINA, KoLA, CHaN, . ETC. !
D N Fresa, Durazyo v PERa. @

Prepara también ugu& gaseosa de superiores condiciones digestivas
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA

COSTA RICA

Imprenta, Alsina (Sauter Arias & Co.) San Jose, Costa Rica
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