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(Retorno a Carducci?

¢Retorno con el espiritu, o retorng so6-
lo... conmemorativo? Tengo la sensacion
de que el espiritu esté lejos de las pala-
bras que han sido pronunciadas en estos
dias de “sagras’” romafolas y poéticas.
Palabras sin duda sugestivas e intere-
santes, pero de tono tan frigido que las
bellas palabras parecieron extraidas de
un frigorifico.

(En suma: pasion congelada). Los to-
gados conmemoradores, exponentes del
intelectualismo academico, se inclinaron
sobre el sepulcro de Josué Carducci pa-
ra buscar en las entranas de la tierra la
simientc de la moderna poesia italiana:
pero el gesto de ellos parecio el de los
arqueologos... Raro es el caso en que
lo que esta debajo de tierra renazca ver-
daderamente y mucho me temo que Ia
simiente de Carducci no haya hecho bro-
tar flores vivas entre las manos de sus
solemnes exhumadores.

Josué Carducci es, actualmente, entre
las modernas letras italianas, huésped de
miramiento: venerado, pero huésped. Lo
que significa que ya no esta en su pro-
pia casa. Después de €l, que tuvo garras
de aguila y rugidos de leén, vino el
delicado Juan Pascoli a dulcificar el am-
biente con suaves gorjeos y trinos de rui-
senor, y vino asimismo Gabriel D'Anun-
zio con su poesia sensual, y entre puros
e impuros, Pascoli y D’Annunzio se di-
vidieron en partes acaso no iguales el
campo literario italiano. Carducci que-
do6 en las escuelas, y todo el mundo sabe
que si iz calle es la juventud de los ar-
tistas, la escuela es, en cambio, el Se-
nado, 1a purpura cardenalicia: es la glo-
ria al pie del trono o del altar, pero le
jos de las barricadas. Y, sin embargo, si
hay un poeta que haya dejado su alma
entre las barricadas, ése es precisamente
Josué Carducci, porque si fué sin duda
un soherano del coronado clasicismo la-
tino, fué también un soberano con el go-
rro frigio en la cabeza. Su poesia, hasta
cuando nacia de la lira de Orfeo o de la
flauta de cana de un pastor primitivo,
resonaba en el metal o en el bronce, De
ahi que fué poeta épico y dramatico, y
muchas de sus poesias atravesaron Ita-
lia como fanfarrias de victoria o de re-
vuelta. '

— De La Prensa. Buenos Aires, —

José Carducci no fué el poeta de to-

das las patrias (que acaso significa estar
en el destierro de toda patria), pero aun
cuando hubiese absorbido la literatura y
la historia de todo el mundo, fué exclu-
sivamente, tesoneramente, ciudadangp ita-
liano, y lo fué en ta] medida que descar-
to volnntariamente toda via de escampo
para el dia de la saciedad, inevitable, de
sus mismos admiradores.

Voz potente fué la suya, y con frecuen-
cia hasta voz de oraculo, pero el eco de
aquella voz fué sofocado entre los cuatro
muros caseros, y cuando Gabriel D'An-
nunzio buscé sus armonias y sus di
sonancias en un teclado mas universal,
pasoé sin ser estorbado el confin de Ita-
lia sin tener que chocar ni minimamente
con la grandeza de Carducci. Y se vié
una vez mas como el caracter de un ar

tista es a menudo el carcelero de su
genio. |

Carducci no fué, por cierto, un colec-
cionista de amigos y de ambiciosoq.
Mandaban en él un indomable desdén
por todo aquello que se puede conquis
tar en virtud de una genmflexiéon y un
deseo incontenible de hacer de maestro,

particularmente de aquellos que aparen-

taban no querer maestros. En tales ca-
sos, ponia un ldtigo en cada palabra y
en cada rima. Sus criticas y sus polémi-
cas cayeron como aludes sobre las sacris-
tias seudointelectuales donde se incensa-
ban los artistas mediocres, y los aludes
carduccianos eran tan violentos que nada
dejaban en pie. Con todo, entre las rui-
nas se multiplicaban los enemigos de
Carducei y florecieron por centenares las
Dalilas de la literatura italiana que em-
pufiaron todo linaje de tijeras para in-
tentar recortar la cabellera del hurano
Sanson . |

Fuéle reprochada al ceoloso la inspira-
ciébn pagana, la erudicion embarazosa, la
noesia brotada en la biblioteca v caren-
te de luz v de aliento, la fria literatura
aue formaba como un estrato espeso vy
plimbeo entre el alma y la pluma del
poeta. Se quiso, en suma, que su poe-
sia fuese inspirada por otra poesia o por
otras formas ya adquiridas de vida espi-
ritual, Y se exagerd. Podra ser que él
tuviese, en efecto, un temperamento mas
sinfénico que melédico, pero es. no obs-
tante, innegable que su sinfonismo era
deslumbrador y arrollador, y ninguno de
los poetas modernos logré como él po-
ner al rojo blanco la palabra v hacer
sonoro y repiqueteante el verso. No sélo,
puesto que su fuerzd expresiva y su ex-
presion definitiva sirvieron de ‘escuela de
limpieza para los escritores de su tiem-

po. Y su misma existencia de hombre

no fué, por cierto, pobre de ensefianzas.
Tuvo convicciones de roca y jamas tu-
vo miedo de su coraje, como les sucede
a menudo a los hombres que tienen una
fe vacilante y una ambicién descarada.
Fué definido “el titinico poeta de la ter-
cera Italia”, y la verdad es que fué un
gigante, si no el de los cien brazos, sin
duda ¢! de las cien cabezas.

Ahora que bien pocas veces los hom-
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bres de lucha son también poetas y los
poetas buscan los versos en las nubes y
desempenian funciones de cortesanos en
la tierra, no se puede en yerdad volver
a evocar la figura de Josué Carducci sin
sentirse subyugados por su fuerza varo-
nil, que fué la fuerza de un italiano que
planté bien firmes los pies sobre la tie-
rra como poeta, como hombre y como
ciudadano. Y todos aquellos que choca-
ron con €l, que le conmovieron v le em-
bistieron, tuvieron que advertir que
aquel hombre era una torre inexpugna-
ble, hecha monumento, no por el escal-
pelo de un escultor, sino jpor una con-
ciencia humana.

Pero el clima de la poesia, como lo
tengo dicho, se ha trocado profunda-
mente después de la muerte de Carducci,
y los infinitos “estetismos” sin paterni-
dad que han invadido el mundo litera-
rio, han hecho olvidar al poeta que po-
seia, en cambio, todas las clasicas pater-
nidades.

Hoy finalmente, por mérito de los
buenos provincianos de Romana, fué
convocada una especie de “‘'sagra’’ de Ia
poesia, y las multitudes han sido con-
ducidas junto a las tumbas de Dante
Alighieri, de Josué Carducci y de Juan
Pascoli, y algun joven habrd pensado
acaso que los muertos caminan frecuen-
temente delante de los vivos,.. Pero lue-

go habra cambiado de pparecer... Porque
infortunadamente la mayoria vive y pien-

sa como respira, y la verdad es que hoy
no se respira poesia de gigantes.

El académico de Italia, Héctor Romag-
noli, invitado a hablar de Carducci, dijo
entre otras cosas que Carducci “despre-
cio al poeta superhombre y al poeta ce-
rebral, porque para €l el poeta debia ser
hombre entre hombres”.

La multitud aplaudié fragorosamente.
¢ Con sinceridad? ; Quién lo sabe! Cuan-
do los aplausos son flores arrojadas so
bre las. tumbas, nunca se sabe cémo in-
terpretarlos...

De cualquier modo que sea, placeme
repetir hoy, a distancia de cuarenta y un
anos, las palabras que Josué Carducci
pronuncié en Fucecchio el 20 de julio
de 1892:

“Para nosotros los italianos, la fe de
la religién se llama Dante Alighieri, la
fe de la aventura se llama Cristébal Co-
16n, la fe del arte se llama Miguel An-
gel Buonarrotti, 1a fe de la ciencia se lla-
ma Galileo Gaiilei y la fe de la politica
se llama José Mazzini”...

Si aun comprendieran hoy todos la
fuerza viva, potente, eterna, de esas pa-
labras, el titulo de mi articulo: “;Retor-
no a Carducci?”, careceria de signos de
interrogacion.

Rienzo Bianchi

e ——-

lntuicio'n-‘ de Chile

= Colaboracion —

:Cual es el destino de esta tierra !ar-
ga y estrecha que guarda en la angosta
y rugosa cinta de su Geografia, la suma
dulzura de un valle Central, cuajado de
frutas y el sumo amargor del Norte,
tierra de nitratos? Contrastes econémi-
cos entre la Industria del Norte y
la Agricultura del Centro y del Sur,
contrastes espirituales y étnicos co-
mo el de la Aristocracia y el Pueblio que
expresan mundos diversos, contraste en-
tre la historia popular y la historia ofi-
cial, hacen que el alma de ©Chile no
pueda captarse inmediatamente. La So-
ciologia chilena debe avanzar por una
zona de prejuicios, por un vestibulo de
mitos, porque aqui no se realizd como
en otros paises de Ameérica la simbiosis
turbulenta de las revoluciones y gue-
rras civiles. La homogeneidad racial de
que alardea cierta conocida imagen de
Chile no es nunca homogeneidad espiri-
tual ni homogenejdad politica. El sen-
tido de grupo social era aqui mas fuerte
y aislador que en los paises del Atlan-
tico por donde entraron emigrantes ru-
morosos 0 que en esos paises de prade-
ra o llanura—Venezuela, Argentina—
donde el hombre de a caballo fué obsti-
nado pastor de hombres. Excepto Por-
tales que mas que caudillo fué organi-
zador, legislador de una clase social,
Licurgo o Dracén de la Aristocracia,
Chile no ha dado esas individualidades
erguidas sobre el medio social con ter-
¢a y personal decisiéon de poderio. El

grupo social fuerte actia sobre el hombre
elegido en dos formas que expresan to-
da la técnica de la politica chilena hasta
1920. O bien se elige el hombre del
grupo cuya personalidad opaca no aflora
a la superficie, el verdadero Rey mero-
vingio que en la historia chilena se pue-
de llamar don José Joaquin Pérez o don
Ramén Barros Luco, o bien en un mo-
mento de peligro se elige dentro de la
clase social que no gobierna el hombre
de voluntad enérgica comprometido Yy
formado por la clase dominante, que se-
ra el hrazo ejecutor, el cerebro pensante
de los que no actian. Este segundo tipo
de hombre y uno de los mayores, sino
el mayor estadista que ha dado Chile,
se llamé don Manuel Montt. Todos los
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manuales de Historia chilena recuerdan

esta verdadera educacion del poder que
la clase aristocratica suministré a2 Montt,
el modesto estudiante de Petorca que va
creciendo como un arbol de tronco duro
bajo su cuidado vigilante, Montt fué en
Chile un Porfirio Diaz sin militarismo;
una magnifica cabeza de quirite romano,
un hombre que incorpord su patronimi-
co cataian y hasta entonces oscuro, en
Ja heraldica orgullosa de la Aristocracia
chilena. Estos hombres—Montt, Portales
—fueron los segadores de la maleza de-
mocratica; los que dominaron un tiempo
{ormentoso y lo entregaron ya serenado
y manso al cuidado del tranquilo admi-
nistrador. Después de ellos continuaba
ia firme solidaridad del grupo. Por estos
dos hombres Chile fué el menos sur-
americano de los paises del Continente;
es decir el menos revuelto. No justipre-
ciemos demasiado esta tranquilidad que
hizo crisis con la Republica parlamen-
taria y plutocratica del siglo xx. El al-
ma colectiva como la tierra chilena apa-
rentemente muy soélida, guardaba escon-
dido ardor.

El disimulo fué la forma chilena casi
incomprensible e invalorable para quien
estd acostumbrado a la historia mas bar-
bara, de cargado acento personalista, de
mayor dramatismo que puede ser la his-
toria argentina o venezolana. Ni un Ro-
sas, ni un Guzman Blanco, ni un Garcia

Moreno. Montt vuelve de la Presidencia
de la Repiblica a la Corte Suprema. Fué
uno de los creadores de ese estilo iuri-
dico, molde v cufio metalico que Chile
aplicé z los hombres que sobresaliendo,
desertaban del grupo. Junto al Palacio
de los Tribunales de Justicia, Montt esta
con su amigo Varas consultando un Cé-
digo y sosteniendo la granitica columna
de la Repiblica Pelucona. Es un orden
arcaico que parece demasiado viril, ya
anacrénico, a -estos hombres mas ner-
viosos de la Repiblica liberal, plutocra-
tica.

Pero a esta forma del disimulo. tac-
tica reveladora de la politica del grupo,
especic de tabu que se conserva aunque
va se rompan las estratas de la antigua
Geologia social, hay que adentrarse cuan-
do uno quiere entender la politica chi-
lena. T.a tirania del grupo que toma
natura!mente un meolde juridico, imper-
sonal, es siempre mds soportable que la
voluntad de uno solo. Chile no adorné
a sus mandatarios con aquellos florones
de adjctivos pomposos, con la liturgia
del titulo que envanecia a los caudillos
de la otra América mas voluntariosa.
Don Manuel Montt no se encargé como
Melgzrejo y Guzmdn Blanco sus unifor-
mes a los modistos militares del Segundo
Imperic. Lleva en la estatua una sobria
levita de Juez de Provincia. Tampoco
por contraste, como el reverso del cua-
dro. se toleraba en el trato social el tuteo
despreocupado de otros paises de Ameé-
rica. En Venezuela, pais llano, pastoril,
aventurero, el tuteo es la nivelacién
eclocratica que ha producido la guerra
civil, o en ultimo caso una prenda de
garantia, una letra girada sobre el por-
venir siempre oscuro, ya que uno no
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sabe si ese campesino sera manana Ge-
neral. En Chile entre el “Patroncito” y
el “Roto” existen innumerables estratas:

E]l hombre de accion para no desper-
tar el recelo del grupo obra, pues, disi-
muladamente. El vocabulario autéctono
chileno es uno de los mas ricos del Con-
tinents en palabras que expresan el acto
de esconderse, de agazaparse. "“"Apeque-
narse, hacerse el leso” son expresiones
que sélo en Chile tienen sentido. Ellas
indican el acto del inteligente que sélo
ocultaindose o empequeneciéndose, dan-
do una vuelta completa al carrousel con-
sigue su proposito: del politico que
cuando quiere aumentar su repertorio de
noticias parece descender de la Iuna. De
esta manera Se conquista una con-

fianza oblicua; el individuo se ingerta—
sin hacer ruido—en el grupo social. En
el folklore chileno ello forma el magni-

fico anecdotario de don José Joaquin

Pérez o de don Ramén Barros Luco
Todo argentino parece exagerado y fan-
farron cuando se le coloca junto a un
chileno; el primero es virtualmente el
hombre que se aduena de toda la vere-
da, mientras que el chileno se encoge,
se desliza. Lastarria, Vicufia Mackenna
fueron dos grandes personajes chilenos
que no pudieron ascender a la alta po-
litica porque se expresaron demasiado.
Cuando un dia en el Congreso diio Las-
tarria: "Tengo talento y lo luzco”, se le
admiré la frase, pero habia confirmado
su sentencia de soledad. En la tragedia
de Balmaceda—el mas vasto drama po-
litico que conozca la historia chilena—
actia esta resistencia del grupo sociai
contra €l individuo relevante; desertan-
do de las imposiciones de su casta, Bal-
maceda quiere hacer una politica perso-
nal de grandes obras piublicas y de gran-
des apetencias de masas, como Pisistra-
to. Chile no se parecia a Atenas sino a
Esparta, y por ello Balmaceda fué sacri-
ficado Al gran politico lo puede suce-

der un oficial de Marina que llevaba el
apellido. Montt, lo aue parecia bastante,
v otro de los jefes del movimiento revo-
lucionario se llama Barros Luco o el
sentido commin, la falta de nervios, la fria
pachorra en correcto traje de caballero.

Chile en ese tiempo habia operado el
transito de la Aristocracia a la Pluto-
cracia. K] ideal de gobernante va no es
un austero legislador que lleva botas de
becerro y amplio pantalén surcado de
rodilleras como don Manuel Montt. Es
¢! caballero semi-urbano y semi-rural,
especie de gentleman inglés adaptado al
paisaje del valle Central. La vida de
Club ¢s entonces muy intensa; saber
conversar en el Club un malicioso cuen-
to criollo, aplicar a los negocios la mis-
ma astucia, los mismos diminutivos con
que ¢l huaso del campo esconde sus in-
tenciones, tener un gran fundo con su
“stud” y su “haras” de animales selec-
cionados, lujo acaso demasiado caro pe-
ro que se le muestra a los amigos en
las fiestas del fundo, jugar a la Bolsa
grandes fortunas sin abandonar el puro
imperturbable que ahuyenta toda mueca,
todo rictus que pudiera ser peligroso,
son entonces simbolos y formas del po-
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Quiere Ud. buena Cerveza?..

ome ““Selecta’

No hay nada mas agradab!e
ni mas delicioso.

Es un producfo “Traube”

derio. Una fotografia que hemos visto
en la Biblioteca Nacional reproduce una
Convencién liberal reunida en Santiago
alla por el 90 y tantos. Es un documen-
to reveiador de toda la estrategia y el
estilo politico de Ia €época, En la casa de
un rico caballero santiaguino amuebla-
da con los altos muebles de] estilo Im-
perio y abundante de las alfombras, y los
cortinajes de un tiempo que no amaba
el aire libre, se han reunido quince o
veinte ilustres personas que visten el
mismo chaqué negro y los mismos pan-
talones a cuadros que fabricaban para laf
Aristocracia, los sastres franceses de
Santiago. Ellos encarnan en sus rostros
impasibles, en la mesura con que se}
apoyan sobre sus labrados bastones de
contera de plata, el alma cerrada, Ia
“combinacién’ del grupo. Estos quincep
o veinte caballeros eran la politica. La
decision que ellos tomaban se trasmitia
al pais por medio de los compadres, laj
parentela, los clientes; movia por ultimog®

en un dia coloreado y bullicioso de jine-§

W exageraciones vy dichos hacen sonreir
tes. de altos sombreros y rojos ponchos 88 porque parecen las manifestaciones y los
de huasos las masas campesinas electo™ &

s signos de una humanidad diferente, Co-
ras. Y los apellidos, los nombres que g mo los aristécratas romanos de la Re
sonaban, eran siempre los mismos. %nﬁblica. antes de las gueérras punicas v

Cuenta don Domingo Amunategui au.e;. de la conquista del Mediterrdneo, aque-
cuando 1as elecciones del ano 96 ni Re- 4 1la clase dominante se habia construido
ves que representaba las fuerzas libe- _ una Historia, verdadera crénica heraldi-
rales de la “Alianza”, ni Errazuriz que <ca, en que el derecho a la gloria v la
representaba las fuerzas conservadoras _ tradicién se los reservaban unas cuantas
que formaron después la “Unién”, ob- _ familias, El roto no podia leer tan seve-
tuvieron mayoria en los colegios electo- ra historia v se entretuvo con los cuen-
rales. Correspondia decidir al Congreso! tos de Pedro Urdemales, con los corri-
Pero los partidarios de Reyes advirtie- dos, con lalevenda de Manuel Rodriguez,
ron que en el Congreso predominaban que fué el héroe que habia entendido
ios hermanos, primos y clientes de don mejor el alma del pueblo, v con aque-
Federico Errazutriz Echaurren. Y el pro- los folletines truculentos, hijos espiireos
blema de si estos tendrian derecho a del folletin francés, donde algunos es-
voto en una decision tan importante lle- critores del pueblo como Ramén Pache-
gbé a constituir problema piblico en la co les contaban historias. fantisticas, Y
prensa y los discursos politicos de ague~ comio el folletin habia tomado su técni-
llos dias. ca y su filosofia a las novelas de Euge-
nio Sué, como el movimiento del ilumi-
nado Bilbap habia conmovido las capas
profundas del alma popular hacia el afio
50, el pueblo se hizo anticlerical.

Pero el orden, la cohesionada fuerza
de la Aristocracia eran muy vigorosos
para que ese movimiento popular de las
ciudades tomara la periferia de los cam-
pos y engendrara revoluciones. Las

derias y las chinganas. El pueblo para
el gran Ministro era un nino barbaro
que apetece comida, trago y diversion.
El propio Portales iba a buscar popula-
ridad, & sumergirse en la dionisiaca co-
lectiva zapateando una cueca bajo las
ramadas, apurando su vaso de chicha y
dirigiendo una frase de escatolégica y
abultada chilenidad a la mujer que gol”
pea el arpa. La facilidad de la vida en
aquel valle central, antes de que llega-
ran el confort y la industria moderna, no
hacian desear mas a este ingenuo Juan
Pueblo en que se juntaban alborozada-
mente las sangres de Castilla, Andalu-
cia y Arauco. Habia como en Esparta,
como en toda sociedad aristocratica un
verdadero abismo étnico entre la Aristo-
cracia formada en el siglo xvi1 por los
comercianteés vascos de apellidos de as-
peras erres, y el pueblo que mantenia
fllos patronimicos sevillanos y extreme-
inos de la conquista. El “roto” era para
§la Aristocracia la clase pintoresca cuyas

e ————

El pueblo, pues, estaba ausente del
drama. Portales calmé al pueblo casi
rural de su tiempo, fomentando las tol-

La suscricion por el afo. 1934 al Pep. Am.,
puede conseguirla con: F. W. Faxon Co,,
‘iubscnptmn Agency, Faxon Building, 8; Francis
Street, B:.u:k B1y, Boston, Mass,, U. S.
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primeras sociedades de artesanos, los
bellos discursos libertarios del Radica-
lismo—-para un pueblo que como todo
pueblo americano ama el gesto y la fra-
se,—la orgia colectiva que producia la
chingana, eran bastantes para libertar el
alma de este pueblo. El centralismo de
un pais estrecho, sin “hinterland”, sin
regiones aisladas, con una ciudad que ya
entonces era grande entre las de Sur
Ameérica y que parecia el centro (nico
del poder y la riqueza, impedian esos
movimientos de masas y la agitacién de
caudillos regionales como en Argentina,
México, Venezuela.

Con la industria y la plutocracia en-
gendradas por la guerra feliz del salitre,
aparecen los primeros mitines. Un sordo
rencor irremediable va colmando el alma
de este pueblo que es dentro del Estado
chileno otra nacionalidad, otro Estado
aun sin forma, cuya Historia, cuya Eco-
nomia, cuya Moral no pueden medirse

con la escala que sirve a las clases do-
minantes.

La Geologia, el paisaje, la tierra, son
ahora como nunca los simbolos e ima-
genes de la verdadera alma chilena. Se
ve el granito pero abundan también las
rocas igneas. Baio las sélidas estratas
semejantes a las fuertes oligarquias que
edificaron la plataforma del pais—Ila Ley,
el Orden, la Historia escrita—hay un
pueblo inquieto que pugna también por
hacer historia y que se agita sin forma
ni reposo como un movido fuego central.

Esta vida aparte, sin ilusién ni espe-
ranza, basada s6lo en lo material, lo_con-
duio a elabomar todo ese compléijo de
estatica fatalidad, de primitivo anhelo
magico que expresa la “Tip€a”. Las con-
diciones espirituales del roto: valor, ¢~
nerosidad, patriotisp0, €spiritu de aven-
tura, no se han’‘aprovechado ain para
una construcefon ‘nacional. El alma no-
pular ha acumulado desesperanza. Ha
sepuide’a muchos Moisés por el camino

delrdesierto, ipero aun no advierte los *

«ollados fértiles de la tierra prometida.
No es sdlo anhelo de vida material: es
también apetito de simbolos. Este pue-
blo npuede esperar el mana muchos dias
—sobre €l han llovido las agrias caman-
chacas del deésierto salitrero, 13 tormen-
ta andina, los vientos de] Cabo de Hor-
nos,—pero necesita apretarse entre tan-
to en torno del Arca salvadora; saber

para qué lucha, Escritores y viajeros han
recogido la odisea ultramarina de esos
rotos enérgicos, “pata de perros”. Ellos
cuentan entre los primeros ‘“‘pioneers”
de la California yanqui donde el afio 47
se habia descubierto el oro. En el bello
libro de Pérez Rosales, poderoso testi-
monio, de vida y energia popular, ellos
son los que construyen las primeras ca-
sas, establecen los primeros negocios y
hasta reparten las primeras cuchilladas
en la agitada y cosmopolita rancheria
que era el puerto de San Francisco en
aquellos afios. Cualquier roto equipaba
su tosca lancha maulina, contrataba sus
hombres valientes, llenabala de huesi”
llos, de grasa, de cebollas, de trigo, e
iba con su decisién y sus productos de
la tierra, al Pacifico del Norte, después

-

E" La Habana consigue el PReperforio con
«Cultural S, A.», Libreria Cervantes, (Av.
de Italia 62).

de cincuenta o mas dias de mar gruesa.
Instinto marino mds que ciencia nauti-
ca. Era una energia popular, libre, de
pueblo viril y rebosante, a espaldas de
los gobiernos y los Estados detenidos co-
mo siempre en cuestiones mas [préxi-
mas. La expresion “roto sufrido' marca
este estoicismo viril y andariego. Como
obrero se adapta con rapidez al mundo
de la maquinaria y responde de puro oi-
do en lquique y Antofagasta, al inglés
que le hablan los gringos. Todas estas
cualidades vienen contrarrestadas, de-
preciadas, por la falta de estimulo y
prevision personal, por el fatalismo que
le oxida. Elroto vive al dia; los billetes
que ganaba en las salitreras los extraia
del bolsillo con mano de gran senor, y
los arrojaba en desdenoso puniado sobre
el mesén de la cantina. Después seguia
su rumbo con el traje destrozado, ha-
ciendo de sus andrajos un oriflama de
despecho y rebelion. Apartado de todo
mundo social ellos constituian la enco-
nada frontera contra el mundo del “chu-
te” o del “pije”’. S8abe que por mas di-
nero que gane Mo cambiara su posicion;
no se conpfoveran un centimetro estas
capas dufas e incomunicables que forman
la sociedad de Chile. Aqui los movi-
mieéntos sociales engendran doctrina, lu-

"cha ideolégica, perb no alteran el orden

preestablecido. Llamarse Sepulveda o
Leiva en Chile, bellos nombres andalu-
ces, gallegos o extremenos que andan
en la cancién y la picardia popular, cons-
tituye un irremediable destino. El aris-
tocrata en esta edad plutocratica puede
hasta haber perdido su fortuna, pero
conserva sus dos erres, la aspereza de su
patronimico vasco y ello lo ampara y de-

fiende como un ultimo salvoconducto.
El comerciante extranjero, el profesional

~de clase media enriquecida, el judio, sa-

crificardn lo mejor de si mismos en ren-
dido homenaje a la supersticion heral
dica.

El pueblo soterrado que no hallara co
mo en otros ppueblos de América el es
cape libre de las revoluciones, mir6 al
punto a través del fatalismo magico de
la “Tinca”. No se conoce el alma de la
muchedumbre chilena sino penetramos
en esta especie de resignacién asiatica o
supersticién primitiva—en un pueblo tan
viril,—que forma ese complejo. No es
la ““chance’ francesa, ni siquiera €l azar
espafiol. Es algo mas confuso. E] hom-
bre duda de todo; las condiciones per-
sonales, el estudio, el esfuerzo no sirven
para dominar un mundo vago regido por
la casualidad y la sorpresa. El hombre
que triunfé sodlo tuvo ‘tinca’. Es decir,
én un dia cualquiera, fué llevado como
un perro por su olfato; dijo sin esfor-
zarse la palabra que era necesaria, cuan-
do €l lieg6 todos se volvieron como si lo
estuvieran esperando.

La tinca llega o no llega. Entre ella
v el sujeto no se establece una relacion
l6gica de capacidad, ni siquiera de rum-
bo. Es un poco la historia de aquel le
nador de Copiapd, Juan Godoy, que sa-
liendo una mafana al campo se encontro
con un rico filon de plata. Es la filoso-
fia de un pueblo minero, de aquellos vie-
jos que en las provincias de Atacama
y Coquimbo estan siempre esperando
otra mina de Juan Godoy. Y mientras
la tinca cae a nuestros pies, fulgurante
como un aereolito, no vale la pena es”
forzarse. El hombre no tuerce la co-
rriente de las cosas. Y el roto nomade
que con sus billetes ganados al calcina-
do salitre, al trabajo terrible del desri-
piador o del barretero, colmé una no-
che de orgia, de vino y amigos, de sim"

f

JOHN M. KEITH,
Socio Gerente.

JOHN M. KEITH & Co., Inc.
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James M. Montlev, New York
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ple liberacién de su alma confusa en
Taltal, o Tocopilla, los puertos del ni-
trato, regresaba al Sur en la cubierta de
un barco con los bolsillos deshilachados
y vacios. Unos quimicos alemanes tra-
bajandc en sus laboratorios, hablan des-
cubierto e] salitre sintético. Estin casi
paralizadas las faenas del salitre que nu-
trieron el presupuesto chileno y contri-
buyeron a formar una clase media de
funcionarios, profesionales y técnicos,
durante cuarenta anos. Otro efecto, otra
sorpresa de la “Tinca”. Los politicos
también se encomendaban a ella como a
una divinidad hindi de cinco brazos.
Nuestro Juan Roto, hombre imprevisor
y sin esperanza, ahora escucha percora-
ciones comunistas en una plaza del arra-
bal santiaguino.

Cuando movimientos periédicos, se-
mejantes a esos que los volcanes chile-
nos mandan a las despreocupadas ciuda-
des del valle Central en detonacion per-
sistents, en calido rocio de cenizas y
prnyectanuo sus nubes amenazantes en
el claro paisaje de cielos, frutas, prade-
ras de trébol y alfalfa; cuando desde un
lejano epicentro—minas de carbon o de
cobre—, partia un temblor que conmio-
via inopinadamente la firme paz de los
Ministerios, los politicos asustados vy
urgidos prepararon leyes sociales. Seten-
ta mil hombres empleados en el salitre,
cuarenta mil en el cobre, treinta mil en
el carbdon; marineros, ferroviarios, obre-
ros fabriles, ya formaban una multitud
mas hirviente y tumultuosa que aquellos
rotos de la chingana y arrebolados hua-
sos para la fiesta del Carmen sobre los
que se ejerciera el dominio de los terra
tenientes y juristas del siglo pasado. La
calle santiaguina suele ser la hornalla
que disemina en dias de elecciones o
huelga, estas multitudes jadeantes que
vocean Su consigna y siguen religiosa-
menteé una ensefia roja. Anarquistas y
comunistas pelean una batalla intermi-
nable. Otra vez todo ese vago ensueno
de realizacién se pone en un hombre,
un caudillo. Y como si el doctrinarismo
no segara en estas multitudes sufridas
las fuentes mismas de la alegria, del
instinto, de lo irracional, del buen pue-
blo que son el fondo, se dan al hombre
o al bando enemigo los mas maliciosos
apodes criollos. El pequenio “palomalla”,
el “gamin” de las ciudades, el errante
lustrabotas -es el que pronuncia enton-
ces la imprecacion mas chilena. Una vez,
en 1931, para un mitin de desocupados
iban ellos en fila silenciosa con sus mu-
jeres, sus criaturas al brazo y hasta sus
perros, cuadro fammhiar que subsiste
hasta en el caos, en la profunda grieta
humana abierta por una economia des-
organizada. Recordaba ese oscuro des-
file de humanidad muda, aplastada bajo
el dolor elemental, adherida todavia a
la tierrs, a sus hembras y sus animales
que marcha cabizbaja en el “Enterra-
miento en Ornans” de Courbet.

Si las leyes sociales que a reganadien-
tes o como llamativa bandera elecciona-
ria les dan los pohtlcos. pueden mejo-
rar el nivel econémico de este pueblo—

el presente ensayo puramente poético e
intuitivo no alcanzaria a tratar tan ardua
cuestion,—creemos que ellas no bastan
para la apetencia de vida integral que
sufre ¢l pueblo chileno,

En este momento el diagrama de la
temperatura, marca una curva depresiva.
El problema no es puramente economi-
co, es también espiritual. Chile, el pais
aislado, de nervios frios que en el pa-
sado siglo pudo crear un nacionalismo
fuerte, ahora esta sin rumbo. Germinan
sectas extranas, se pelea por pequenas
cuestiones de doctrina, quedan empan-
tanados los partidos y los grupos en el
bache de las abstracciones. Falta a to-
dos la gran idea que transforme no sélo
las condiciones de la vida material o el
cerebro pensante de los idedlogos, sino
que haga brotar en alegria, decision, he
roismo, las obturadas tuentes de la vida
colectiva, ¢Esta crisis preludia en nues-
tros inquietos pueblos criollos, un rebro-
tar, una conciencia nueva y ecumeénica
como la que en el siglo pasado animg
el movimiento de Independencia? Re-
cuerdo con optimismo que en el paisaje
chilenc donde la estratificacion parece
mas dura y inilenaria, saltan y borbotan
de pronto numecrosas fuentes termales,
Necesitamos de ese plutonismo creador,
calido, vivificante, que lleva escondido la
tierra chilena, toda la tierra americana.

E] ideal, el impulso no puede proyec-
tarse hacia el pasado. Ya Chile no pue-
de ser aquella aislada Esparta monta-
nosa de guerreros, historiadores y pe-
dagogos que nos devuelve una conocida
imagen. No existe en el territorio estre-
cho esos ‘“hinterland”, esos Far-West
llenos de promesas donde otros pueblos
como Estados Unidos y actualmente Ar-
gentina encuentran la empresa y el adies-
tramiento de energia nacional. La po-
litica chilena toma cada dia un mis re-
conocible estilo urbano. De la ciudad
hacia el campo, por la linea del longi-

ir

Cansancio mental
Neurastenia
Surmenage I

Fatiga general

—

son las dolencias que se
curan rdpidamente con

KINOCOLA

el medicamento del cual dice
1 el distinguido Doctor Pefia
Murrieta, que

“presta grandes servicios a tra-
tamientos dirigidos severa y
' cientificamente”’

-

tudinal irradia todo movimiento. Pero
como este esfuerzo de pueblo aislado que
debié a la obligada influencia de su so-
ledad instituciones y formas politicas a
que todavia no llegaban otras naciones
del Continente; como creé un Estado
mientras otros paises estaban aun en el
combate con la Naturaleza y las fuerzas
teliricas, acaso pueda surgir aqui, de
entre las reflexiones de esta hora de
prueba, la gran idea histérica, la unica
que puede incorporar a nuestros pueblos
desunidos a la Mconomia y la Cultura
mundial: la idea ecuménica indo-ameri
cana que ya para nosotros no es sueno
de vismnarios, sino la dnica posibilidad
de vivir,

Pensamos que como en las logias y
los ejércitos de hace cien anos, nuestra
inquieta juventud de América volvera a
encontrarse para realizar un plan gran-
dioso. Veremos entonces que lo que nos
une es mucho mayor que lo que nos se-
para; que el aislamiento es lo que nos
entrega a la voracidad extranjera, y lo
que asbilita en esta Ameérica que habla
kspanol, el sentimiento nacional. Chile
como toda nacion indo-americana busca
esa 1idea nacional que no puede edificar-
se sino sobre la comun Cultura, la orga-
nizada Economia y la vasta voluntad de
permanencia historica.

Al bloque cultural y politico latino-
americano con que ya soflamos, para
salvarnos, Chile aporta su tradicion de
pueblo sagaz y tranquilo que conocié el

Estado mientras otros vivian en la pol-
vorosa montonera, que tiene ya una in-
dustria que aspira a ser libre, pero que
sufre como todos de falta de eco, de
afonia espiritual.

Ya hay un cansancio contra la politi-
ca que se consumié en el detalle, en el
pequenio beneficio inmediato. La misma
violencia y e] estacional retorno de las
crisis, nos hacen desconfiar de la situa-
cion lograda, de la ganancia inmévil, de
la vida estatica que defendian tan cgelo-
samente nuestros padres. En esta;zona
enrarecida de Historia Universal que
atravesamos, el acontecer fluye y se es-
capa por entre los cercos que intenta
tenderle nuestra prevision. E]l hambre
del mundo es en gran parte, hambre de
fe. Y sacarla de si misma, arrojarla a
las siembras de] porvenir para crear su
raza, ¢s el deber de Chile como de toda
tierra americana.

Puede que después de las generacio-
nes escépticas, desarraigadas y cosmo-
polizantes que rebajaron y deprimieron
nuestrn destino criollo, veamos el mila-
gro transformador de una nueva gene-
racion religiosa. La temperatura de fe
es la que demanda toda creacion tras-
cendente; ella se necesita para fundir las
imdgenes de una obra de Arte y para
juntar en la méds complicada obra que
es un Estado, en la alegria y la disciphi-
na de una vasta Historia nacional, el gru-
po humano contradictorio. Los pueblos
como los hijos, brotan de las calidas en-
tranas.

Mariano Picén Salas
Santiago de Chile, 1933, .

- "Este doeumento es prople.dad de la B|b||oteca electronica Scriptorium de Ia Universidad Nacional, Costa Rica "
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Dos Notas que ahora es

oportuno

El ntmero primero del tomo XXVIII
de este semanario,—fechado el seis del
presente mes, trae un interesante comen-
tario de Haya de la Torre, relativo a las
recientes declaraciones del sefior Villegas
—Jefe de la Delegaciéon chilena en Gi-
nebra—en las que se alude a la posibi-
lidad de que los Estados de la América
Latina, formen un block federal defen-
sivo, y si se llevan a cabo total o par-
ciaimente, la federacién de los Estados
Europeos. Aunque de tales comentarios
resuite que la gestion del senor Villegas
es 1mpulsada por razones meramente

econdémicas, es indudable que ella revela
una vez mas que al culto representante
de Chile en la Liga lo anima un espiritu
de progreso continental digno de elogio
y, principalmente del apoyo decidido.
Cuando, hace seis anos la Cancilleria de
Costa Rica-—servida entonces por don Ra.
fael Castro Quesada—solicité6 de la Ins-
titucién Ginebrina una interpretacion cla-
ra y precisa -de la Doctrina Monroe-
como acto previo a la consideracion de

s1 debiamos o no volver a formar parte
de la Liga, en nota memorable que fué
vivamente comentada en todas las nacio-
nes, el" seflor Villegas, animado por el
mismo interés continental gque ahora re-
vela de nuevo, cablegrafié a su gobierno
conceptos elogiosos para la gestion de
Costa Rica e informes detallados acerca
de ia buena impresién que la Nota de
nuestra Cancilleria produjo en las dele-
gaciones de la América Latina. El go-
bierno chileno, por medio de sSu repre-
sentante entre nosotros, el recordado
amigo y habil diplomético sefior Bermi-

recordar

dez- -puso en conocimiento del gobierno
coslarricense aquellos informes, motiva-
dores de las siguientes comunicaciones
oficiales, que reproducimos gustosos de
la memoria de Relaciones Exteriores d2
1928, como un acto de justicia para el
senor Castro Quesada y como una demos-
tracién de que en esta pequena Republica
de la América Hispana, también se pro-
ducen espiritus previsores que sin temor
a mezquinos reparos lugarenos, ponen su
inteligencia y voluntad al servicio de un
bello ideal, y con optimismo construc-
tivo,

He agui los documentos de la Memo-
ria citada:

N.e 174 B
11 de setlembre de 1928

Excmo. Senor Ministro:

Con gran satisfaccion se ha impuesto
mi Gobierno del mensaje cablegrafico
del Excmo. sefior Ministro de Relaciones
Exteriores de Chile, dirigido a V. E,
comprensivo del interesantisimo informe
del Dr. Villegas, Representante de aque-
lla naciéon amiga en la Liga de las Na-
ciones y reladcionado con la gestion de
Costa Rica para que fuese interpretada
la doetrina Monroe y se dijera el alcan-
ce-que se dio a la misma, al ser incor-

‘porada en el articulo 21 del Pacto de

aquella Sociedad.
Mi Gobierno celebra muy complacido

que su nota despertara el interés y tu-
viera la favorable acogida de que infor-
ma e] Excelentisimo Representante del
Pais de V. E. especialmente de parte de
los Delegados Americanos y si su gestién
ha podido servir para fortalecer el pres-
tigio de Hispano América dentro de la
Liga, como lo juzga el Dr. Villegas, es-
te solo resultade dejaria ampliamente
satisfecha a Costa Rica, tanto, como si
hubiera conquistado, para si, beneficios
de inestimable valia.

S1 &l Congreso resuelve, al votar la
partida necesaria para el pago de las
cuotas respectivas, que esta Republica
reingrese—como Jo espero—a la Socie-
dad de las Naciones, mi Gobierno tendra
especial interés en apoyar decididamen-
te las iniciativas de los demas Delega-
dos de Ameérica, encaminadas a reforzar
su posicion dentro de la Liga, a fin de
obtener para todas las Republicas que
¢llos representan y por los medios que
sean mas adecuados, el mejor tratamien-
to y las mayores ventajas para el des-
arrollo de sus instituciones y de las in-

mensas fuerzas productoras que poseen.
No quiero decir que pretendamos for-
mar una Liga Americana, dentro de la
de las Naciones, para laborar, Gnicamen-
te, en nuestro mutuo y exclusivo bene-
ficio: pero si veriamos con profundo re-
gocijo que dentro de aquella vasta or-
ganizacién internacional aparecieran so-
lidarizadas por la cordialidad y el interés
comun, las Republicas Americanas, asi
cuando se trate de resolver cuestiones
que no las afecten en lo minimo, como
cuando, y con mucha fmayor razén, ha-

Del testimonio de Valle

— Fragmentos de las Obras de José Qecllio d:l
Valle. Dos lomos publicados. Gualemala, 1951,

De la Beonomia Polilica:

Es Ja ciencia de las sociedades civi-
les: la que presenta a los gobiernos
principios de administracion benéfica y
da a los pueblos lecciones de prospe-
ridad.

Donde ha sabido cultivarse su estu-
dio: donde la autoridad le ha concedido
la iproteccién de que es digna: donde se
han hecho aplicaciones prudentes de sus
;}rincipios. la riqueza y la felicidad de
los pueblos han side el resultado feliz.

El hombre es el mismo en todas las
ciencias. Pierde siglos enteros en inves-

tigaciones frivolas o daninas antes de
ocuparse en las que le interesan positr-

vamente; y no tira jamas una red sino
después de haber descrito muchas curvas.

...]Ja adulacién que lisonjea todo lo
que ve acreditado.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " '

Acerca de Jovellanos:

E] sefior Jovellanos, protector ilustra-
do y celoso de los labradores.

A proposito de los economisias:

-

Finalmente elevados otros a teoria
sublime, desdenaron el trabajo que mas
interesa en las Ciencias: el de desnudar-
las del aparato misterioso con que se
han presentado: el de hacerlas popula-
res: el de achicarlas y ponerlas al al
cance de todos.

Nota a este testimonio: “Cuando se
escribié este papel, (14 de marzo de
1812) no habia llegado ain a Guatema-
la 1a Cartilla de Say”.

Todas las ciencias son utiles: todas
influyen en el bien social: las que se
arrastran por la superficie del suelo, y
las que se elevan a la region de los pla‘
netas.

Por los mas pequenos expenmentos
de la Quimica, se ha adelantado €l arte
benéfico de los tintes que han dado va-
lor a las fabricas. Un fésil despreciable

acelero los progresos de la Metalurgia,
:n;ustarnente desprec:ada por los que no
conocen el interés que tenemos en la
ciencia de los metales. La diseccién o
anatomia de un reptil preparé descubri-
mientos utiles para el arte de la salud.
La medida de silabas es uno de los ele-
mentos de la armonia, y la armonia sua-
vizando el caracter feroz del hombre,
hace que no sea carnivoro o que sea mas
humano con sus semejantes, El ergo-
mismo, el escolasticismo, objeto de ri-
Sa en otros tiempos, era escala para su-
bir al método feliz del analisis.

Sélo un espiritu pequeno, incapaz de
abrazar grandes relaciones, no percibe
las del hermoso todo que forman las
ciencias, influyendo unas en otras para
sus progresos, y Contribuyendo todas a
la felicidad general. Sélo la ignorancia
puede desdenar unas y alzar otros.

Los gobiernos deben a todas igual pro-
teccion. Deben derogarse para siempre
tantos privilegios, tantos honores, tan-
tas distinciones concedidas a unas en
perjuicio de otras, que por no tener €s"
timulos que animen a su estudio se ven
abandonadas o envilecidas,

Nota del autor a esfe ﬁm‘mo parrafo:

“Un ejemplo entre otros. La ley 8 tit.
31, P. 2, manda, que los maestros de le-
yes obtengan el titulo de caballeros: que

- N



&J‘-‘-—. il s i .

REPERTORIO AMERICANO

e

ya de pronunciarse respecto de proble-
mas que directamente les atafien. For-
mando asi un nicleo de opinién respe-
~table que tuviese en mira el engrandeci-
miento moral y material de las Republi-
cas Hispano Americanas, la personalidad
internacional de ellas se iria proyectan-
do ante el mundo cada dia con mas
vigor y en sus propios e inconfundibles
caracteres. Es indudable que el Consejo
de la Sociedad de las Naciones ha hecho
una habpilisima y fundamental interpre-
tacién del articulo 21 del Pacto en re-
lacion con el articulo 20. Esta actitud
la estimo como un triunfo de la Liga vy
de mi Gobierno; pero mas satisfactorio
para Costa Rica seria e] haber dado
oportunidad, con su gestion, para que
el acuerdo y la buena inteligencia entre
los Representantes de Hispano Ameérica
en la institucion de Ginebra, perdurasen,
robusteciéndose, en todas sus actua-
ciones.

Ruego a V. E. el servicio—si para
ello no tuviese inconveniénte—de trasmi-
tir estos sentimientos y las mas rendi-
das expresiones de reconocimiento al
Excelentisimo Senor Ministro de Rela-
ciones Exteriores de Chile y al Exce-
lentisimo Representante de esta Nacidn

hermana en la Liga, con siplica para el
scgundo de que nos honre haciéndolos
extensivos a sus distinguidos colegas, los
Excmos. Representantes de las otras Re-
publica Americanas en la Sociedad de
las Naciones.

Con tal motivo, aprovecho la oportu-
nidad para renovar g V. E. las expre-

La Agencia de Reperforio Ame-
ricano en Manizales. a cargo del
Sr. Benigno Cuesta (hijo); acepta
agencias y representaciones de toda

clase de publicaciones v negocios en
general.

Referencias a solicitud.

MANIZALES, Colombia

siones de mi mas distinguida conside-
racion,

(f.) R. Castro Q.

A Su Excelencia

el Sr. don Enrique Bermiidez

Enviado Extraordinario y

Ministro Plenipotenciario de Chile.
Presente.

Legacién de Chile
B. 59

San Jos¢, 17 de seliembre de 192§

Senor Ministro:

Acuso recibo de la atenta nota de V.
E. No. 174-B, documento que he remi-
tido en copia a mi Gobierno.

El documento de V. E. contiene pro-
positos de alta politica para los paises
latinos de la América, propésitos que
tendran que merecer un caluroso elogio

(DEL TESTIMONIO DE VALLE) Fortrrix pEL Rep. Am. (4)
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cuande se presenten a un juez, se levan-
te éste, les salude y reciba: que los por-
teros de los reyes y principes no les de-
ben tener puerta; y que después de 20
anos de maestros, tengan la honra de
condes. Son dignos de honor los que en-
sefian la Ciencia util de las leyes. ¢ Pero,
seran indignos de ellos los gedmetras,
ios quimicos, los economistas? etc.”

Monumentos eternos de gratitud a -

esta Scciedad (Sociedad Econémica de
Amantes de Guatemala) benéfica: Uds,,
senores, que acordando la ensefianza de
Economia Politica, han hecho en pocos
meses lo que no hicieron nuestros ma-
yores en e] espacio de tres siglos. El
dia 15 de febrero de 1812 debe hacer
épota en la historia literaria y politica
de Guatemala; y cuando cada pueblo le-
vante una columna destinada solaments
_a eternizar hechos memorables, €l del
acuerdo de esta Sociedad debe grabarse
en la de esta capital.

Debe haber hombres retirados del
mundo y del trabajo, ocupados en reunir
los pensamientos dtiles que ha ido ofre-
ciendo cada siglo; en crear otros que lo

sean igualmente, en presentarlo a los

+
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gobiernos, y hablar a favor de los que
nos alimentan.

La sensibilidad, origen de las virtudes
mas dulces:
heroismo: principio de todo bien, es la
que arruina al Economista: la que le lle-
va donde estan los pobres:
hace llorar €on todos los que sufren: la
que le cbliga a formar el voto generoso
de vivir para sus semejantes, ocupado
en averiguar el origen de sus bienes y
males.

...porque las naciones no son el pu-
nado de ricos que se unen en los puntos
donde refluyen las riquezas, sino los que
fertilizan el campo con su sudor, los que
se sacrifican llevando a unos lugares el
sobrante que hay en otros, los que auxi-
lian los trabajos del cultivo franqueando
fondos a quien tiene necesidad de ellos,
los que taladran cerros para extraer los
metales que animan la circulacion.

El trabajo es el origen de toda rique-
za: el trabajo es el principio de la es-
cala inmensa de valores; y si son infini
tas las formas con que se presenta la
riqueza en los granos del labrador, en
los fardos del mercader, en las obras del

B RS & 0N

causa de lo sublime del’

la que le,

al ser considerados por el Gobiermno de
Chile, que se dara cuenta desde el pri-
mer momento de la trascendencia de los
conceptos emitidos por V. E.

Probablemente V. E. va a ser un fe-
liz renovador en la politica de los Esta-
dos Americanos que ocupan un asiento
en la Liga de las Naciones.

Se venia notando que las fuerzas de
cooperacion en aquel alto Cuerpo esta-
ban un poco adormecidas tal vez por la
falta de algin asunto de interés recipro-
co de los paises latinos. V. E., con su
nota a la Liga de las Naciones, solici-
tando un pronunciamiento sobre la in-
tenpretacion de la doctrina Monroe, dio
nacimiento a uno de estos negocios de
interés americano que conmovid a la Li-
ga y prestigio—como decia el senor Vi-
Ilegas a mi Gobierno—Ila posicién de los
pailses americanos rEpresentadns en la
Liga.

La iniciativa de V. E. produjo un
bien general para los intereses de nues-
tros paises, iniciativa que V. E. se en-
carga Ge darle rumbo fijo con el alto
propésito contenido en el oficio de V, E.
No. 174-B, cuyos conceptos mi Gobier-
no los apreciara con el cuidado y aten-
cion* que ellos merecen.,

Aprovecho la oportunidad para reno-
var a V. E. las consideraciones de mi
alta estima y afecto personal,

E. Bermidez

A S. E. don Rafael Castro Quesada
Secretario de Relaciones Exteriores.
Presente.

S ———

artesano, uno solo es el elemento de su
estimacion,

El pueblo donde haya mayor suma de
trabajo debe tener mayor suma de ri-
queza. Esta es la verdadera balanza po-
litica. Las naciones que quieran incli®
narla a su favor, deben aumentar los tra"
bajos, unicos pesos que la hacen volver
a un lado mas bien que a otro.

...el trabajo que debe ser la primera
virtud civil de un ciudadang..., el ocio
orgulloso, origen de males para el que
se abandona a €l y de gravamen para los
demas que lo sostienen.

A propdsilo de ciertas leyes:

...Jas que influyen en la misma acu-
mulacidén de la riqueza de un solo pais,
debiéndola esparcir por todos para man-
tener ¢l equilibrio que hace la felicidad
de los pueblos.

...la instruccién de la juventud, no la
que ensena verdades solamente dtiles
para las aulas, sino la que dd conoci-
miéntos propios para formar hombres,
es decir, labradores, artesanos, comer-
ciantes y empleados capaces de llenar
respectivamente el objeto de su destino.

Un alma pequefia se ocupa de asuntos
pequefios. Un alma grande se ocupa de
objetos que lo son.

-
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Breve historia de mis opiniones

= De Swur. Buenos Aires, Rep. Argentina. Traduccién de Amfonie Marichalar. —

El historiador de filosofia puede ser
todo lo comprensivo y objetivo que quie-
ra; pero el filosofo no puede dejar de
preguntarse si la verdad se encuentra en
los distintos puntos de vista, o si se des-
cubre, cada vez mas cierta, a medida quc
se avanza en el tiempo. Lo que no pue-
de (a menos de ser un sofista desapren-

sivo) es conformarse con una verdad
pro tem. En rigor la reconstruccion ob-
jetiva de la historia es un arte literario
y depende, tanto en su contenido real
comio en sus materiales, de una concep-
cion convencional del mundo exterior.
Sin esta concepcidn, ni la ciencia ni la
historia pasarian de ser ficciones poéti
cas, analogas a lo que pudiera ser una
clasificaciéon de coros angélicos.

La necesidad del naturalismo, toma-
da como fundamento de toda seria opi
nion ulterior, fué un hecho claro para
mi desde un principio. El naturalismo
puede ser, en rigor, criticado; y yo esta-
ba, no sélo intelectual, sino emocional"

mente, dispuesto a criticarlo y a vacilar
entre una metafisica religiosa y el so-
lipsismo. Pero, si se condena el natura-
lismo, no queda en'el mundo real punto
alguno de aplicacion al supernaturalis-
mo, y ¢l edificio entero del conocimiento
humano se derrumba, puesto que, en ese
caso, las percepciones serian Incapaces
de transmitir el dato de ninguna reali-
dad, y los juicios no tendrian un objeto
trascendente. Asi, pues, se me antojaba
auténtica, y mas solida, la recomstruc-
cién histérica practicada por “Pdine, que
es un empedernido materialista, que no
la de Hegel y su escuela, cuyo natura
lismo, aunque implicito en todo momen-
to, se hallaba disfrazado y deformado por
una dialéctica imjpuesta por el historia-
dor, y .que €n el mejor de los casos soO°
lo serviria para simplificar sus perspectr
vas dramaticas, prestandoles un absolu-
tismo ficticio y un cierto tinte de mora-
lidad. ! :
La influencia que tuvo en mi Royce,
aunque mehos importante en definitiva
que la de James, fué mucho mas activa
en un principio. Royce era el mejor dia-
léctico, y habia penetrado en las mate-
rias que a mi mas me interesaban. Lo
que sobre todo me preocupaba era la
Teodicea de Royce, o sea la justificacion
de la existencia del mal. Seria dificil
expresar la ira que su argumentacion a
ese proposito despertaba en mi pecho
adolescente. ;Y por qué esa emocion?
El sentimiento romantico que unicamen-
te halla felicidad en las lagrimas y vir-
tud en la lucha heroica, me era familiar
entonces, y estaba lejos de repelerme. La
mejor prueba de lo que digo es una fan-
tasia poética mia titulada Lucifer, y con-
cebida por entonces. Me sabia de me-
moria gran parte de Leopardi y de Mus-
set. Schopenhaur llegé a ser, bien pron-
to, uno de mis autores predilectos, aun-
que lo fuera por poco tiempo. No me
separaba de Lucrecio, y si bien su espi-

Jorge Sanlayana
' (Refrato de 1923)

—
ritu no era precisamente romantico. su
desgripcion de la existencia humana con-
trtbuia a glorificar esa ilusion. Spinoza,
a quien lei entonces, bajo la direccion
del propio Royce, me llenaba de entu-
siasmio y de alegria. Recabé inmediata-
mente, de €l, una doctrina que ha per-
manecido axiomatica en mi desde enton-
ces, a saber: el bien y el mal eran rela-
tivos a las naturalezas de los animales,
irrevocables en esa relacion, pero indife-
rentes a la marcha de los fenémenos
cosmicos, puesto que la fuerza del uni-
verso excede infinitamente a la fuerza
de cualquiera de sus partes. Si yo hu-
biera encontrado en Royce una inter-
pretacion romantica de la vida, o pesi-
mismo tan so6lo, o bien valor estoico y
piedad panteista a secas, no me hubiera

sentido ofendido, sino que hubiera esta-
do pronto a reconocer lo que en esas po-
siciones habia de verdad poética o de
legitimidad moral. La conformidad con
el destino pertenece, segun llegue a ver
mas tarde, a una moralidad posterior a
la razén, y que constituye una actitud
normal, aunque facultativa del pensa-
miento humano: el “amor intelectual de
Dios"”, de Spinoza, es un claro ejemplo
de esto.

Pero tales actitudes de Royce, siendo
en si mismas tan nobles y tan sinceras,
parecian estar un tanto embrolladas y
sofisticadas. No era €l s6lo quien adop-
taba esta actitud. Analoga equivocacion
moral parecia haberse apoderado de He-
gel, de Browning y de Nietzsche, Lo que
me repelia en todos estos hombres era
la supervivencia de un optimismo forza-
do, de una uncioén clerical, merced a los
cuales un mundo cruel y avieso, pintado

(2. Vease la entrega anferior)

por ellos con los mas ligubres colores,
nos era presentado, sin embargo, como
prototipo y dechado de lo que debia ser.
E_l debcr de un auténtico moralista hu-
biera sido, mas bien, distinguir, por en-
tre esta perversa o turbia realidad, Ia
parte digna de ser amada, por pequena
que fuese, eligiéndola de entre el rema-
nente despreciable. Era el universo, en
verdad, dinamico, fluente, pero éste‘fluir
fatal pedia cuidar de si mismo, y no era
tan fliido como para que no hubiera la
posibilidad de que se formasen en él is-
lotes de relativa permanencia, en los cua-
les naciera la belleza. Una de estas islas
€ra la conformidad ascética, risco dificil-
mente habitable, del cual habian sido
excluidas todas las pasiones y todas las
actividades humanas. Los griegos, cuya
¢tica deliberada era racional, no negaron
jamas los dioses primitivos y el caos cir-
cundante, que acaso vuelva a la postre ;
mas, entretanto, construian bravamente
sus ciudades en la cima de los montes,
del mismo modo que vacamos nosotros
a4 nuestros quehaceres temporales, aun
estando ciertos de que mafians habre-
mos de morir. La vida misma existe tni-
camente por un minimo de organizacién,
realizada y transmitida al través de un
mundo en transformacién.

.EI momento inicial de esa organiza-
cién cred, en un principio, la diferencia
entre el bien y el mal, otorgindoles s
respectiva significacién definitiva. De
aqui: que la enjundia de la vida sea fija,
clés:u:a, permanente. El margen de bar-
1331'1& y de ciega aventura que la rodea,
eése si puede ser todo lo amplio que se
quiera, y aun en algunos corazones mais
independientes el amor hacia ese margen
{'lﬁida puede ser tan intenso como el que
inspire cualquiera otra pasién desenfre-
nada. Pero predicar esa barbarie como
€l dnico bien, prescindiendo o aborre-
ciendo de la posible perfeccién de todo
lo natural, constituye un escdndalo: es
un calvinismo rezagado que se hace fa-
natico al dejar de ser cristiano.

Una contingencia posterior me hizo
especialmente odiosa esta actitud. Estz
amor romantico hacia lo malo no era
auténticamente profundo: en las cues-

“‘tiones espirituales regian dnicamente el

desorden y la obstinacién, mas por el
contrario €n el gobierno y en la indus-
tria, y hasta en la ciencia misma, todo
debia =er orden y progreso mecénico.
De estec modo la ausencia de una reli-
gién positiva, asi como de una legisla-
cion, que semejante a la de los antiguos,
intentara ser racional y definitiva, se ha-
llaba muy lejos de poder libertar al es-
piritu para mas altos vuelos. Al contra-
rio: deba paso a esa persuasiva tirania
que ejerce el mundo sobre el alma. Y
no es sorprendente: un alma rebelde a
su propia herencia moral es demasiado
débil para trazar el contorno de su vida
interior. Se sentird perdida, deshabita-
da, a menos que asuma los esfuerzos
(Pasa a Ja pdgina 62)
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Qué hora es...?

Lecturas para maestros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita-
ciones, perspectivas, noficias, revisiones...

—

Dos asﬁectas del problema educacional

I—Un nuevo Humanismo
A proposito de Jos libros infantiles en la U. R. S. S.

El problema del asunfo -en los libros infantiles, o sea, de la direccion que debe darse a la educacién social

En nuestro pais educar significa re-
es decir, liberar el pensa-
miento del nifio de los habitos técnicos
que del pasado le han legado sus abue-
los y sus padres; liberarlo de las ilu
siones que engendra la experiencia mul-

tisecular de un modo de vida conserva-

dor, fundado en la lucha de clases y en
la tendencia del individuo a defenderse
solo y a ver en el indivualismo y en el
nacionzlismo formas o leyes “eternas”
de la vida social.

Hay que enfocar el problema de la
educacion infantil de tal manera que,
desde la mis temprana edad y hasta en
los juegos, se rompa la fuerza de atrac-
cién, consciente e inconsciente, del pre-
térito y para ello, es necesario revelar al
nifio el proceso de formacion de ese pre-
térito. Para lograrlo, no basta el cono-
cimiento exclusivo de los hechos, de las
ideas o de las teorias, sino que €S pre-
ciso explicar la gestacién dolorosa de
esos hechos y la manera cémo las nocio-
nes, ideas y teorias han salido de ellos.
Debe hacérsele ver que la libertad de
pensamiento solo se alcanza en el pleno
gozo de la libertad en la actividad vital
del trabajo, libertad que no ha cabido ni
puede caber en las condiciones que ofre-
ce la estructura de la sociedad capita-
lista v que, en cambio, en la sociedad
socialista se impone a cada uno de sus
miembros.

No olvidemos que los hechos y suv
evolucion actian sobre la mente de ma-
nera distinta. Y eso ocurre no solamen-
te en la vida, sino también en la ciencia,
en donde los llamados hechos “solida-
mente establecidos” juegan con frecuen-
cia un papel conservador. Las “eviden-
cias” retienen el pensamiento, interrum-
pen su ritmo y disminuyen el imijpulso
del proceso cognitivo. En gran parte, lo
que se llama “verdad” es simple expre-
sion de la tendencia del individuo, cons-
ciente o instintiva, al reposo y al domi-
nio sobre los espiritus; por eso, recha-
zando toda critica, se proclama ley “eter-
na"’, inconmovible y articulo de “fe”.

Es muy posible que la hipétesis de “la
entropia’ (tendencia de la energia ha-
cia el reposo), no sea otra cosa que la
natural inclinacién del pensamiento fa-
tigado y languidecido hacia la calma y
la paz. De la misma manera céomo la
teoria de "las compensaciones”, segin la

— Traducclén vy envio de Emilio Valverde

i
Maximo Gorki

cual los defectos psicologicos serian com-
pensados por capacidades intelectuales
mas altas, ha sido fundada sobre una
idea que, transferida luego al campo so-
ciolégico, ha servido a Malthus y a otros
pensadcres burgueses para justificar las
mas monstruosas vergienzas de las re-
laciones sociales. Todos se han apoyado
en los hechos, pero s6lo Marx supo des-
cubrir la génesis de esos hechos; sélo €l
ha demostrado, clara e irrefutablemen-
te, que la causa fundamental de la tra-
gedia de la vida y de los sufrimjentos de
la humanidad reside en el divorcio de la
mano inteligente del obrero y de la ca-
beza que piensa.

Oliver Lodge, materialista én su ju
ventud y mistico en su vejez, demostré
en una de sus primeras obras que el
pensamiento nace de las sensaciones de
dolor, como reaccion quimica de las cé-
lulas nerviosas. Los largos e interrum-
pidos conflictos de un organismo primi-
tivo cualquiera con el medio ambiente
crearon un centro sensible, neuro-cere-
bral, que ulteriormente se transformé en
tacto, vista, olfato, gusto, oido y, final-
mente, en los animales inmediatamente
anteriores al hombre, creé el instinto de
conservacion y los movié a armarse con-
tra las amenazas a su salud y a su vida.

En esta etapa de su evolucién 1o huma-
nos eran tan poco sociables como lo son

actualmente los lobos. Pero el hombre,
pariente del mono, desarrollo la habilidad
de sus extremidades superiores que se
convirtieron en manos inteligentes y fue-
ron la fuerza que lo aparté del medio
animal por la ayuda asi dada al brusco
crecimiento de su inteligencia. L.as ma-
nos lo organizaron tal como lo conoce-
mos hoy: obrero el mas habil en la ela
boracién de los metales, en la construc-
cion de maquinas y de aparatos los mas
perfectos; virtuoso pianista o cirujano
que realiza casi milagros, etc.

No pretendemos con lo dicho dismi-
nuir en lo mas minimo la influencia de
las relaciones sociales en el crecimiento
y evoluciéon del pensamiento, que tuvo
lugar postertormente. Es necesario que
el nino vea al hombre histérico saliendo
de las “tinieblas de los siglos’ por el
proceso semi-consciente de su trabajo;
debe conocer las vias que conducen del
descubrimiento del hacha de piedra a
los de Stephenson o de Diesel; deben
pasar de las hipétesis fantasticas de los
cuentos a la doctrina de Marx, que nos
sefiala el camino amplio y directo hacia
una futura humanidad, serena y labo-
riosa. *

Al entrar en un mundo nueveo ea don-
de la técnica libera al trabajador, a una
sociedad sin clases, los nifios deben sa-
ber la enorme importancia que tiene el
trabajo fisico; cémp €l cambia no sola-
mente la forn®@ sino también las cuali-
dades de la materia, como al dominar
las fuerzas materiales crea una “segun-
da Naturaleza".

Indudablemente, el pensamiento no es
otra cosa que el reflejo en el cerebro
humano del mundo material, de existen”
cia objetiva y real, y es asi el producto
mas asombroso y mas complejo de los
tejidos nerviosos y cerebrales del homr
bre.

Inatil repetir que “todo esta determi-
nado”, Ipero para nosotros la Historia
no es un idolo, la construimos conforme
a un plan. Por eso debemos insistir muy
particularmente sobre la importancia de-'
cisiva de la libertad de trabajo. El ejem-
plo del mundo burgués nos dice que el
capitalismo renuncia, cada dia mas, a
su propia cultura porque se le vuelve
hostil. El ejercicio de la libre actividad
del trabajo que hay en la U. R. S, S. nos
da derecho a oponer su ejemplo a aquél
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y a mostrar como el trabajo colectivo ha
enriquecido nuestro pais, rapida, diver-
sa y solidamente; como en quince anos
hemos echado los cimientos de una nue-
va cultura. Que los multiples cases de
reflejos de los fendmenos del mundo
falseados o deformados en las testas
burguesas nos sirvan también para in-
dicar a los nifios ¢omo y por qué se fal
sean las concepciones exactas del mun-
do. Repito: debemos dar la importan-
cia que tiene a la representacion relativa
del trabajo histérico del hombre, cuya
energia organiza y transforma el mundo
y crea una segunda naturaleza, una cul-
tura socialista.

e e

El hombre, recipiente de energia, es
un agente de la Naturaleza que parecie-
ra ser creado por ella para llegar a su
propio conocimiento y transformacién.
Esa idea debemos arraigarla en nuestras
mentes juveniles; y hacerlo enseguida,
porque desde hace seis o siete anos co-
menzamos a comprender la fuerza mj-
lagrosa del trabajo del pensamiento y a
penetrar mas profundamente en el sen-
tido de los hechos sociales, acostumbran-
donos asi a conocer a nuestras capaci
dades. Por eso, si pretendemos ensenar
a los nifios lo qué es la vida, debemos
empezar por describirles el pasado mas
distante, los comienzos del proceso dec
produccién y del trabajo organizador
del pensamiento.

Hemos de saber que los hombres, en
el umbral de la Cultura, no tenian fuer-
za ni ‘nstruccién y en cambio, debian
consagrarse enteramente a la lucha por
1a vida en una Naturaleza hostil. Los
historiadores burgueses de ‘la Cultura
representan generalmente al‘hombre pri-
mitivo como un pensader que se hacia
éstas o parecidas interrogaciones: ¢Que
es e] suefio? ;La muerte? (Qué fuerza
cre6 el munde? ¢Para qué existe el
hombre? Cuando en realidad el hombre
se gastaba en un trabajo fisico ininte"
rrumpido, en una continua auto-defensa,
sin ocios para pensar abstractamente;
creando sin darse cuenta los hechos rea-
les. “Lo real se transformaba en ideal”
y la ment€ universal.de Marx compren-
dié6 que ello se operabad@por la influen
cia del proceso de trabajo.

I.a manera como se educaba el pri-
mitivo era extremadamente simple: com-
prendia que tenia que ser mas fuerte
que las fieras y aprender a vencerlas; lo
lograba creando historias como las de
Sansén y Hércules, de domadores de
leones. No tenia otra razon para creer
en los dioses que la posibilidad de un
desarrollo sobrenatural de sus fuerzas y
facultades. Los dibujos mas antiguos
representan los dioses venciendo las re-
sistencias naturales que se oponian a la
voluntad humana. En las primeras mi-
tologias s6lo hay dioses obreros: forja-
dores, cazadores, pastores, marinos, car-
pinteros, musicos, etc. Lo mismo ocurria
con las diosas: hilaban, cocinaban, cura-
ban, etc. Lo que se llama “creaciéon re-
ligiosa de los pueblos primitivos” es en

- - — — — — .
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realidad una creacién artistica despo-
jada de todo cardcter mistico. La mis-
tica surgié cuando el individuo, por
uno u otro motivo, rompié con lo co-
lectivo y comenzé a comprender Ila
estupidez de su existencia y su im-
potencia ante la naturaleza y sobre to
do, ante la fuerza de la colectividad—
que exigia, sin poder dejar: de ha-
cerlo, de sus miembros componentes
—la iguzldad en el trabajo. Dificilmen-
te podra admitirse que la' familia y el
clan primitivos hayan tolerado la exis-
tencia de vagabundos o de perezosos Yy,
en general, de sujetos que no participa-
ran en el trabajo colectivo indispensable
a 12 obtencion de*alimento y de defensa.
Todo indica que se les sacrificaba.

El hombre comienza a pensar de una
manera abstracta y mistica cuando en-
vejece, cuando el temor de la muerte
in¢luctable inquieta su espiritu. El mie-
do puede causar un panico en la colec”
tividad, pero sera siempre breve y no lo-
grara ahogar la energia biologica del
grupo. Las catastrofes naturales como I
actividad volcanica, los terremotos o las
inundaciones peridédicas, no han provo-
cado jamas las emigraciones. La religion
mads pesimista que se conoce, €l indos-
tanismo (budhismo y vedhismo) no ha
impedido que el pueblo indio crezca y se
multiplique. La filosofia indo-germanica
de Schopenhauer y de Hartmann no au-
mento de una manera sensible el nime-
ro de suicidios, n1 aun en el seno de una
sociedad burguesa, interiormente des-
pedazada.

El temor ante la vida, ante “lo des-
conocido”, propio del individualismo, na-

ce, segun parece, del sentimiento de pe-
quenez que el hombre experimenta. Y
los individualistas han aprendido a uti-
lizar ese temor, presentidndolo como una
sabiduria superior a las clases trabaja-
doras, como un medio ultra-racional de
penetrar los secretos inaccesibles a la
razon. Es muy probable que los prime-
ros fundadores de religiones misticas,
los primeros organizadores de cultos,
brujos o encantadores, hayan sido vie-

jos ociosos, dejados al margen de la so-
ciedad .

e

El curso de la historia burguesa nos
presenta constantemente casos de pen-
samiento prematuramente fatigado, lan-
guidecido, que se espanta ante sus pro-
pias consecuencias. Y cuanto mds cerca
de nuestra época lleguemos, con mayor
frecuencia aparecen. Los siglos xix y
XX son particularmente ricos en estos
retrocesos del pensamiento cientifico,
materialista y revolucionario hacia una

reaccion mistica, Oliver Lodge, Virchow,

Mendeleieff, Crookes y tantos otros
“hombres de ciencia” ilustran con la lan-
guidez de su pensamiento la decrepitud
senil d= la sociedad burguesa,

En general, es preciso que construya-
mos toda la literatura destinada a los ni-
nos sobre un principio enteramente nue-
vo y que ofrezca al pensamiento artistico
y cientifico las mas amiplias perspectivas.
Este principio se puede formular asi:
en la ‘'sociedad humana, la lucha por li-
berar del yugo de la propiedad y de la
opresion capitalista la energia creadora
de las masas trabajadoras; la lucha por
unificar la energia fisica y la energia de
la razén; la lucha por dominar las fuer-
zas naturales; la lucha por una vida lar-
ga y sana de la humanidad trabajadora;
por la unidad universal y por el desarro-
llo libre, vario e ilimitado de las capa-
cidades y de los talentos, es muy ardua.
He ahi el principio que debe servir de
base a toda la literatura destinada a los
ninos, comenzando por los mas jovenes.
Recordemos que las historias fantasticas
tienen que estar justificadas por la cien-
cia y por el trabajo y que a los nifos
se deben dar temas fundados en las hi-
potesis y en los resultados del actual
pensamiento cientifico. El nino debe

.}1; S
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aprender a contar y a medir, pero tam-
bién a imaginar y a prever.

Es interesante no olvidar que la fan-
tasia impotente de la antiguedad supo
prever la posibilidad de volar, de vivir
bajo el agua, de transformar la materia,
etc. Hoy dia la imaginacion y la fanta-
sia pueden apoyarse en los datos exac-
tos de la experiencia cientifica y aumen-
tar asi, sin limites, el poder creador de
la razon. Con frecuencia encontramos
entre nuestros inventores, personas que,
no obstante conocer muy poco de me-
canica, emiten ideas muy justas sobre Jos
nuevos aparatos y maquinas. lrayendo
a la ciencia en auxilio de la 1maginacion
infantil ensenaremos a los nifos a pen-
sar en el porvenir.

La fuerza de Vladimiro Illitch (Le-
nin) y de sus discipulos se revela sobre
todo en su asombrosa facultad dc previ-
sion. En nuestros libros' no debemos ha-
cer distincién marcada entre los libros
artisticos y los de divulgacion cientifi
ca, ¢Como realizarlo? ;Como hacer del
libro didactico algo eficaz y a la vez de
valor emocional?

Ante todo —y no temo repetirme-—
nuestros libros sobre los triunfos de la
ciencia y de la técnica no deben conten-
tarse con dar los dltimos resultados del
pensamiento humano, sino que deben
llamar fambién la atencion sobre el pro-

ceso de] trabajo investigador y sobre las
dificultades vencidas para llegar a un
meétodo exacto. La ciencia y la técnica
aparecsran mdas que como descubrimién-
tos e invenciones hechos de una sola
pieza, combd un campo de lucha en que
el hombre viviente, concreto, vence las
resistencias de la tradicion y de la ma-
teria. .
Los autores de tales libros pueden y
deben ser los propios investigadores
cientificos, no los compiladores, interme-
diarios impersonales de ensayos, libros
y articulos hechos a solicitud de un edi-
tor cualquiera y sobre cualquier tema..
La realidad soviética que echa a los in-
termediarios de la industria, debe tam-
bién expulsar del dominio de la litera-
tura a estos otros.

Sera unicamente gracias a la coopera-
cion de lo verdaderos trabajadores cien-
tificos y de los escritores de alta técnica
literaria que podremos emprender la
edicion de libros consagrados a la di
vulgacion artistica de los conocimientos
cientificos.

No hay necesidad de agregar que lo
que hey presentamos es el simple es-
quema de un trabajo que habria que ha-
cer cuidadosamente en detalle y para el
cual dcben organizarse desde ahora gru-
pos de sabios y de cscritores jovenes.

Maximo Gorki

(De Monde. Paris, 11 de nov. de 1933.)

y 2—El derecho de la nacion en la Escuela

E] reciente congreso de institutores

ha renovado los extremos en que se pre-.

senta el problema de la neutralidad en
la ensefianza piblica, problema perma-

nente y crucial. Antes sdlo se trataba

de fijar.las relaciones entre la ensefian-
za del Estado y el pensamiento religio”
so. Pero después de la Guerra, la preo
cupacion religiosa de la patria exige
los mismos cuidados y las mismas sus-
ceptibilidades que los grandes cultos.
Muchos maestros de escuela rehusan po-
ner su¢ lecciones al servicio de la patria,
de la misma manera como sus predece-
sores rehusaban, hace treinta o cuaren-
ta afics, ponerlas al servicio de Dios.
Los motivos de la negaciéon no son
diferentes. Se apoderan de la vieja
maxima inscrita por Francis Bacon en
el “Novum Organum”’: “Non oportet
mentiri pro Deo'”, la adaptan a las for-
mas actuales del pensamiento libre y
afirman que no se debe mentir en be-
neficio de la patria. (Qué quiere decir
esto y quién esta pensdndo en fundar
sobre ia ‘mentira o el equivoco obliga-
torios la educacion de los ciudadanos
fieles a su destino nacional?

El Estado no obliga a los que educan
en su nombre a ensefiar lo que ellos no
creen, ni invita al librepensador a pro-
iesar el catecismo. Los programas de la
ensenanza puablica estin hechos de tal
manera que no hay en la Universidad
ningun dogmatismo. “La idea misma de

la patria, observaba en 1907 el filésofo
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Rector Georges Lyon, no aparece en

ninguna parte de los programas como
materia de un estudio sistematico”., En

ninguna parte, como no sea en la ense-

hanza adventicia de la sociologia, y adn
alli, solo se habla de la formacién de la
patria a modo de un recuerdo historico
v cientifico que permita llegar a lo que
William James llamaba, en su singular
jergon, “los juicios existentes’.

Sin embargo, los “juicios existentes”

no bastan cuando hay que tratar de la
religion o de la patria. Llevado por su
cntusiasmo y su celo educativo, el edu-
cador da siempre opiniones e indica ten-
dencias. ;Tiene el maestro dsrecho?
¢ Debe entenderse la neutralidad del Es-
tado comp libertad absoluta para el maes-
tro? ; El “Haz lo que quieras” de Rabelais
debe traducirse a favor del maestro y
para uso de la escuela en esta otra maxi-

e y
ROGELIO SOTELA

r ABOGADO |

y
NOTARIO

Oficina: Pasaje Dent
TELEFONO No. 3090

Casa de habitacién, Teléfono No. 2208

TRECEERE I SR

/e

u N - - -

ma de abandono total: “Ensena lo que
quieras’'? |

"Eso seria—decia también Georges
Lyon, hace un cuarto de siglo—una pa-
rodia de la neutralidad, o méas bien, su
completa negacién”. He escogido a ese
autor porque fué en su tiempo el tipo
perfecto de jefe laico y uno de los pre-
cursores del pacifismo universitario,
Hace ya 25 afios un pedagogo de élite
habia comprendido la necesidad de sus-
traer a las pasiones individuales del
maestro las convicciones de orden senti-
miental y no vacilaba en poner entre los
deberes de la ense¢flanza publica el deber
de respeto. Yo tampoco vacilo, pero me
reservo €l derecho de motivar de mane-
ra diferente la decisién de mi juicio.

Veamos. Un sabio que descubre una
ley del mundo fisico que contradice o
infirma un descubrimiento anterior, se
complace en respetar al autor del descu-
brimiento prescrito cuya certeza acaba
de destruir. Respeta también su teoria,
aun al desmentirla, porque marcé antes
un progreso del espiritu y porque ese
progreso se construye a base de rectifi-
caciones de verdades provisionales en
que e ha detenido el anhelo de la razén
humana y también sus esperanzas y su
fe. Con ese espiritu, Rendn recomenda-
ba indulgencia hacia el pasado, una in-
dulgencia sin ceflo y sin desdén. Pero
la indulgencia es una disposicién subje-
tiva, interna, una manera de inclinar la
critica y no reemplaza al respeto, que
exige manifestaciones externas, que im-
pone una contencion de estilo y una re-
iencion de lenguaje.

La practica del respeto se acomoda
mal con Ja psicologia democritica: to-
das las democracias, excepto la inglesa,
han saiido del furibundo trabajo de re-
vueltas destructivas. Algo de ese furo-
inicial subsiste en el apaciguamiento de
los regimenes estabilizados. La irreve-
rencia es la manifestacién familiar de la
independencia. Préspero Mérimée, que
fué un dandy de la independencia, habia
escogido como divisa esta férmula, que
algunos han propuesto al pueblo cor
regla de conducta: “Recuerda que no de-
bes creer”. Sin embargo, el pueblo sigue
creyendo: cree en los falsos profetas, en
las falsas nuevas, en promesas falsas,
: Poco importa el objeto de su creencia o
de su credulidad! ; Poco importa tampo-
co que al pueblo se le denomine prole-
tariado! Tal cambio sélo ha tenido como
conséecuencia la substitucién de una enti-
dad por otra entidad en la devocién del
partidarismo, agravada, eso si, por una
cierta burla de las ideas que el respeto
del pasado consagré, La cancién se mo-
fa del cantico. Yo comprenderia eso si
que todas las imagenes de piedad fuesen
abatidas, pero constantemente se levan-
tan otras: a la pardfrasis dominical de
los Evangelios, el marxismo sustituye la
glosa cotidiana. Lejos de desaparecer, la
facultad de respeto se dispersa, se diver-
sifica y se detalla. A cada hecho esta-
blecido se le otorga deferencia cientifi-
ca, cortesia de laboratorio, ¢ Por qué, en-
tonces, excluir de los beneficios de esa

deferencia a los mds grandes hechos de
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la Historia: religiones y patrias? ¢ Por
qué, entonces, situarse en una cumbre
despectiva para tratar con sarcasmo las
religiones y las patrias? “No hay que
enfadarse con las cosas, decia sabiamen-
te Euripides, porque eso no las inmuta".

En tanto que es un hecho, la patria
escapa a los alcances de] sarcasmo. Pero
ella dispone en sus relaciones con el Uni-
verso de un crédito, de una fuerza de
confianza que se aumenta o disminuye
segin su riqueza sentimental, es decir,
segin la fe y la confianza que en ellz
ponen sus ciudadanos, El respeto de los
franceses por Francia es un minimo de
exigencia. Falta definir lo que merece
respeto en nombre de la patria. No es
necesario decir que las desviaciones o
envilecimientos del ideal patrio no pue-
den sentirse cubiertas por la inmunidad
excepcional que protege la idea nacio-
nal. Un perturbador que se aprovecha
del patriotismo incurre en el deshoner
de un traidor. Pero la existencia de esos
perturbadores influye tan poco en la vr-
da de un pais como el zumbido de 1os
zanganos en el laboreo de yna colmena.
No autoriza tampoco a nadie a negar o
a denigrar la patria, a desconocer lo que
fué, lo que es un valor absoluto para
tantos millones de seres y seria, si llega
el caso, un imperioso absoluto para los
demas .

En todo caso, la blasfemia y la mofa
no tienen lugar en la ensefianza publica.
Y yo temo y odio mucho mas la mofa.
“Homo animal ridens’”. Pero nada hav
de comin entre la risa y la mofa, risa
forzada, fingida superioridad de almas
inferiores, insulto de la ignorancia pre-
suntuosa de su incierto saber.*Pu cien-
¢ia sera inquieta”, aconseja Jean Gué
henno a su Caliban. Sin inquietud no
hay ciencia, y la desdicha quiere que la
ciencia se proporcione a la inquietud. El
historiador se vutlve menos perentorio
a medida que‘aumenta su saber y aban-
dona -2 los aprendices de la historia el
manejo de epitetos justicieros. Desdi-
chadamente, con frecuencia son esos
apréndices quienes tienen a su cargo la
educacién de los nowicios. He ahi todo
el drama pedagdgico. El nifio, incapaz de
defenderse contra las afirmaciones de su
miaestro, es atiborrado de negaciones ca-
tegéricas y el estudiante, cuyo cerebro
ya ofrece cierta resistencia, se nutre de
conjeturas mas que de doctrinas. Mala
tarea.

Mala tarea sobre todo en la ensenan-
za de la Historia. “El error de Kant fue
de considerar al tiempo como un medio
homégeno”’, Ese error, que Bergson
imputa a Kant, lo cometen habitual
mente los maestros de nuestra ensenan-
za publica: juzgan el pasado por con-
frontacion con el presente y el presen-
te que ellos viven por comparacién con
el porvenir que suenan. El error positr
vo de ciertas lecciones procede esencial-
mente de una desestimacion del trabajoc
en e] tiempo. Muchos desconocen los va-
lores histéricos, los consolidados secula-
res o milenarios, y entre ellos figuran
sobre todo maestros que, por haber su-
frido la influencia socialista, deberian

—

valorar mejor el tamafio de las etapas im-
puestas a la marcha de la civilizacién. Se
imaginan con demasiada facilidad que la
verdad es de fecha reciente y dejan en-
trever, a veces, una jactancia, una im-
prudencia intelectual que arriesgan com-

prometer a cada instante la neutralidad
escolar. Se necesitaria que ocurriera a
cada uno de ellos lo ocurride a Stalin,
campesino georgiano promovido a dicta
dor, que, habiendo leido.en un rato de
ocio €n el Kremlin las tragedias de Sha-
kespeare, decidié en el acto, parar toda
organizacion de una literatura de clase,

cuya excesiva inanidad percibié de pron-
to. Yo quisiera que los candidatos al
magisterio estuviesen alerta contra el
abuso de un poder educador que no tem-
peran ni ia ley ni la duda... “‘Saber o
poder, hay que elegir”, escribe Alain en
sus “Propésitos sobre la Educacion’, que
no me canso de recomendar y de citar.
Hay que aumentar la pasién de saber en
el masstro para reducir, en proporcion,
su orgullo de poder.
Anatolio de Monzie
Ministro de Instruccién Pablica de Francia
(De L'Nlusiration. Paris, 25 sel. 1933),
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Estampas

Comentarios a una medifacion politica
de Juan Marinello

= Colaboracion =

Buscibamos una voz amiga en esta era
tormentosa de Cuba, voz que ‘pudiéra-
mos oir para tener juicio propio en uno
de los asuntos de mayor interés entre
los muchos que nacen de lo hondo de la
América nuestra. El testimonio de Juan
Marinello nos llega en su “Meditacion
de Nochebuena”. Amargo meditar el de
este cubano vigilante. Las cosas de su
patria las presenta no como el derrota-
do que todo lo desprecia, sino como el
hombre de grandes anhelos. Escribe
cuando todavia la presencia siniestra de
Jefferson Caffery no ha tumbado al Pre-
sidentz= Grau San Martin. Es decir, cen-
sura al régimen que hizo sucumbir los
prestigios de Benjamin Sumner Welles.

La meditacién politica de Marinello la
comentamos cuando ya Cuba no cuenta
con Grau San Martin en el Gobierno. Y
sentimos que los defensores de la-nacio
nalidad cubana no se hubieran unido en
torno a este nombre que es ilustre y apo-
yandolo y aconsejandolo hubieran crea-
do la conciencia nacional que parece fal-
tar en la Isla. Lo sentimos, porque Ins
anhelos de redencién que tanto desvelan
al cubano de honor han sufrido con este
triunfo de Jefferson Caffery. Triunfo del
enviada del segundo Roosevelt es, sin
duda, la caida de Grau San Martin. No

lo envio el Departamento de Estado a
observar sino a dar el golpe certero con"
(ra una organizacién que no Se acomo-
daba con los planes de expansion y con-
quista imperialista, Encontré desunidos a
los cubanos y alenté el egpiritu disocia-
dor. EIl articulo de Marinello nos su-
gicre una Cuba llena de multitud de lu-
chas partidaristas. Cada partido o agru-
pacién no piensa sino en que en sus pla-
nes reside la redencion del pais. Y se

vuelve feroz contra los adversarios y los

acusa ce estar traicionando los ideales de
la Revolucién. Es decir, la Revolucién
es disputada como si fuera un bien con
posibilidades de entrar al dominio exclu-
sivo de una organizacién determinada.
Grau San Martin es acusado de llamar-
se “revolucionario auténtico”. Y posible”
mente los partidarios de Grau levanta
ran otra acusaciéon semejante contra sus
adversarios. De esa lucha infecunda ss
aprovecha e] yanqui y la confusion se
hace impenetrable acentuando el carac"
ter de factoria en que el imperialismo
tiene sumida a Cuba. |

Cosa terrible para el cubano, porque si
acabdé con el machadato, con la conquis-
ta imperialista no acabara. Marinello nie-
ga que Machado cayera por el esfuerzo
de los cubanos, Con lo cual se coloca en
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un plano de terrible pesimismo. Seri
cierto que las “masas populares” no de-
rrotaron al tirano, Pero es innegable que
por la colectividad “no curtida plena-
mente en la pugna contra Machado” ac-
ciond y pensé lo mejor de Cuba. Si no
hubiera sentido la acusacién limpia de
mancha la bestia no habria movido azo-
te contra la falanje que la hacia tamba-
learse. El esfuerzo de esa falanje no pue-
de menospreciarse. Sin €l e] imperialis-
mo yanqui sostenedor del régimen des-
potico no habria desaprobado nunca los
actos de ese régimen. Interesar a gran-
des comunidades en luchas contra dés-
lpotas es cosa casi imposible. Los que
piensan son un reducido nicleo con ca-
pacidad de sacrificio. Las masas no tie-
nen conciencia de los grandes peligros.
S1 en Cuba no se organiza lo mejor de
su inteligencia y se plantea la resolucién
de salir de Machado, mentira que el san-
guinario estuviera derrocado. Nos ex-
plicamos que Marinello por sus aspira-
ciones de redencion encuentre que el

esfuerzo en contra del machadato deba

cargarse integro al haber del yanqui del
Departamento de Estado. Pero no po-
demos justificar su censura. La “nueva
Repiblica nacio tullida”, afirma €él. ;Qué
hicieron los cubanos vigilantes por dar-
le accion propia? No sabemos v tampo-
co lo encontramos referido en i3 medi
tacion politica de nuestro admirado ami-
go Marinello. Se rinoé dia y noche, se
sigue rinendo sin tregua y el yanqui im-
perializante es el aprovechado del caos
cubano.

Creemos que el mal inmenso de Cuba
en esta hora vacilante es la lucha de in-
tereses (|partidaristas. Marinello mismo
enfoca los problemas con un espiritu cla-
sista. No es, claro esta, el fanatizado que
solo encuentra salvacion en las ideas de
su clase, pero si afirma que un Gobierno
desde que ejerce su poder tiene que re-
volucionar. No puede ir gradualmiente
librando la lucha. Error grande a nues-
tro juicio. Porque Cuba es la presa del
imperialismo yanoui. La dejo la earra
del coloniaje espafnol y la tomo la hidra
vanqui. Los mil brazos del monstruo
estan sobre ella. No es facil cortarlos to-
dos a la vez. Han tenido tiempo para
caer reposadamente y aplastar a su vic-
tima. Contra Cuba factoria del imperia-
lismo yanqui no puede levantarse un
partido. ni una clase, sino un pueblo. Y
ese mueblo no estara nunca organizado si
la division lo desorienta y lo pone a des-
truirse. El mal grande de la lucha cu-
bana estd en sus partidos. No hacemos
el elogio de un Gobierno ya caido, pero
si es de justicia afirmar que ese Gobier-
no pudo haber sido el comienzo de la
redencion de Cuba. Si los cubanos lo
hubieran querido, Grau San Martin ha-
bria crecido como fuerza combatiente.
Se malogré un intento prometedor,

Dird Marinello que ignoramos las co-
sas de su patria cuando afirmamos que
¢l Gobierno que desacredité al experto
Benjamin Sumner Welles, encerraba pro-
mesas para la redencién de Cuba. El lo
acusé duramente diciendo: “La debili-
dad incurable del gobierno del doctor
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Grau se advierte claramente en cada una
de sus actividades. Grita su izquierdis-
mo, sy adhesion al querer de las masas
explotadas, y pone en vigor, violenta-
mente, disposiciones que dividen al pro-
letariado y retrasan su triunfo. Se dice
anti imperialista’ y mantiene intacta la
feudalidad que el Imperio integra en
nuestros campos; ruega, por medio d:=
embajadores tan maculados como €l se-
nor Marquez Sterling, el ansiado “reco-
nocimiento’” y se entiende ocultamente
con el yanqui para caer sobre los obre-
ros en la zafra que va a empezar y des-
hacer por el terror las conquistas prole-
tarias’’, Respetamos el juicio del gran
cubano. Por respeto lo discutimos y vol-
vemos a decir que no hay desgracia ma-
yor para un pais que caer en las luchas
partidaristas. Estas excluyen toda esti-
macion por el parecer ajeno. Si Grau
San Martin quiso conquistar la confian-
za de un sector inmenso y estimable del
pueblo cubano no debié matricular su
Gobiernpo en partido alguno. ;Quién no
entiende que Cuba esta padeciendo mul-
titud de calamidades a causa de la ex-
pansion imiperialista? Pues esa expan-
si6n no ahoga a una clase, ni a un par-
tido, sino a un pueblo. No hay prole-
tariado, porque hay pueblo. Y el pueblo
exige que se le tome en conjunto sin
trazarle la linea demarcadora. EI lati-
fundio es detestable no porque sustrai-
ga la tierra laborable y deje sin ella al
agricultor, sino porque mata un recurso
natural de vida de un pueblo. El agri-
cultor al perder la tierra, se vuelve su-

" bordinado. Pero no termina en él el da-

no. Comienza en €l y sigue creciendo en
los demas grupos sociales. Y en Cuba la
subordinacién al Imperio que es dueno
de la tierra, no la matara ninguna lucha
aislada. Si precisamente el imperialis-
mo estimula las luchas de esa naturaleza,
porque mantiene en la indiferencia a
enormes sectores que son decisivos con-
tra €l. ;No habria sido buen conseio
decir a Grau San Martin que trabajara
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contra ‘el imperialismo, pero sin llamar-
se izquierdista o derechista? En un Go-
hierno formado con hombres que dan un
golpe de cuarteles es imposible encon-
trar la unidad y superioridad que la lu-
cha anti imperialista exige. Casi podria
afirmarse gue no tienen la capacidad que
la lucha pide. Por esto es tan contra-
dictoria la conducta. Y en lugar de acu-
sar en forma condenatoria, €l camino que
a nosotros nos parece recomendable es
aconsejar, tratar de formar la conciencia
anti imperialista. No es facil formar esa
conciencia. Nos hemos acostumbrado a
hablar de anti imperialismo sin pensar en
lo que significa. Y cuando notamos lo
contradictorio en la forma de combatir el
imperialismo, no aprovechamos la ense-
fianza, sifo que denunciamos.

La acusacion de Marinello es revela-
dora de que estos pueblos de la América
nuestra no tienen conciencia de lo que
es el imperialismo, La conquista tiene
el campo abierto para una penetraciéon
que nadie detiene y que SOn muy pocos
los que perciben. Seremos dominados.
Cuba es la leccion mas dolorosa dada a
nuestros pueblos. Sale de ocho anos de
entrega de sus recursos a la plutocracia
imperialista norteamericana, y los cuba-
nos no organizan el combate contra el
conquistador. Discuten y acusan simple-
mente, Marinello es cubano de aspira-
ciones y tiene fe en que hay fuerzas por
mianifestarse. Pensamios que la verda-
dera ocasion la estan perdiendo los cu-

banos. Marinello afirma que “junto al
tinglado “oficial” se articula, con las gra-
ves dificultades que son sabidas, las
fuerzas revolucionarias cubanas, las que
miran derechamente al porvenir carga-
go de negruras y de esperanzas, las que
saben jue los abecedarios y los menoca“
listas v los marianistas seran. como lo§
grausistas de ahora, sus enemigos natu-
rales v encarnizados’”. Cuba es fecunda
éen hombres de lucha y de vigilancia.
Pero quiien sabe si hagan bien en confiar
al porvenir lo que deben trabaiar en el
presente con todas sus dificultades v
amarguras. Sobre todo hay en Cuba la
loza pesada de la factoria a que la tiene
reducida el imperialismo yanqui. Y para
combatir este terrible mal no hay aue
situar en el tiempo la organizacion. Ca-
da instante estd llamando al combatiente
resuelto y consciente. ¢(No cree Mari
nello que con Mendieta de Presidents

_se acentia en Cuba una regresion que pa-

recia haberse alejado con la caida de
Machado? Un politico de viejas maifias
sucede a Grau San Martin, hombre sin
carrera politica. Es decir, el hombre de
partido , desplaza al civil. Con lo que
aminoran las posibilidades de lucha en
Cuba.

Y ahora, a afirmar que cuando acerca
de Cuba escribimos no lo hacemos para
defender a clases ni a partidos. Quere-
mos descubrir los medios de defensa de
los cubanos y encontramos que no resi
den en grupo ni clase, sino en ¢l pueblo
tomado en su totalidad.

Juan del Camino

Cosia Rica y enero de 1984,

"Este q'ocumento es Pfopiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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El Comparnero Estrada

= Colaboracidn — ;

Cuando Iz vida de un muchacho se
trunca sin el mas pequefio aliento, cuan-
do en vez de estimulo, se cosecha de
un ambiente ingrato, sélo injusticias. la
muerte se nos presenta mas descarna-
da, mas cruel que en los poetas de poe-
sias épicas, de laureles y de palmas.

A Estrada lo maté el abandono, el
abandono en que vivimos todos los hi-
jos de la América Hispana, el abandono
de Montalvo, el abandono de Rodé. El
ser mucho, el ser un poeta, €l no ser
nadie en este ambiente de injusticias.

A Estrada los sefiores listps, los se-
nores que hacen gracias a costa de la
gente que vale, le sirvieron la muerte;
hay muchas formas de lievar en €] cuer-
po un algo de asesino.

Un periodicucho de mi patria publica

un retratillo borroso del poeta. A Cer-
vantes en su muerte sélo lo acompana-
ron dos literatos desconocidos. Cervan-
tes muy grande, Estrada un poeta mo-
dernista de Costa Rica; y sin embargo,
las necesidades de compaifierismo alen-
tador para todos son las mismas.

Con qué dolor vuelvo a mis libros,
estanteria de desgraciados, cuanta tra-
gedia, cudnto dolor para servirle a un
pablica, en manjares, el valor de 'a exis-
tencia.

Solo desearia que el compafiero Es-
trada pudiera ver la rebelion que llevo
dentro del cuerpo, cudnto lp he estima-
do deritro de sus desgracias, y dentro
de tanta baja injusticia, ahora eterna...

Max Jiménez
New York. 7 enero, 1934,

Breve histforia de

accidentales del mundo contemporineo,
para dejarse aduenar ‘por ellos y darse
asi un contenido. Ha de llegar a 13 re-
conciliacion de las realizaciones mecani-
cas y civicas, nqQ sélo con su propia con-
fusion moral, sino con su frivolidad
misma .

Tal era mi estado de espiritu cuando

fui a Alemania, a continuar el estudio de -

Ia filosofia, atraido por todas las religio-
nes o sistemas metafisicos, perp llepo de
escepticismo hacia ellos y de desdén ha-
cia todo fervor romdintico o jdealizacién
del mundo real. La vida de un estudian-
te errabundo, como aquetllos de la Edad
Media, me seducia mrtichisimo; tanto que
:amas he llevado otra voluntariamente.
En trance de elegir una profesion, el
programa de una tranquila existencia
académica se me aparecia como un mal
menor. Mg gustaba leer y observar, vy
me¢ complacia en el trato de la juventud,
mas nunca ful buen estudiante, ni en
ciencias ni en artes, ni aspiré jamas a
la sabiduria. Por mi los problemas del
cosmos Yy las teorias técnicas podian
resolverse solos o como quisieran, o
como acordaran resolverlos, en aquel
momento, las autoridades en la mate-
ria. Mi
la expresion, en la reflexion, en la iro-
nia: mi espiritu gustaba de internarse
por cualquier mundo, en el cual pu-
diera hallarse con objeto de desenma-
ranar los intimos ecos morales e in-
telectuales que resonaban en el uni-
verso. Mi naturalismo, o materialismo,
no €s una opinion académica; no es una
supervivencia del pretendido materialis-
mo de! siglo xix, €época en que todos los
profescores de filosofia eran idealistas, Es
una conviccion cotidiana, que vino a mi.
como vino a mi padre, de la experiencia
y de la observacién del mundo en gene-
ral y especialmente de mis propios sen-
timientos y pasiones.

Me parece que aquellos que no son

[
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gozo se hallaba mas bien en

mis opiniones...

(Viene de la pdgina 56)

materialistas no pueden ser buenos es-
crutacdores de si mismos. Pueden oirse
pensar, pero son incapaces de atisbarse
cuando actian o cuando sienten, pues
tanto la acei6bn como el sentir son evi-

- dentemente simples accidentes de l1a ma-

teria,  Si Demécrito o Lucrecio, Spino-
za© Darwin, trabajan dentro de los cau-

oes de la naturaleza, y aclaran en parte

este objeto familiar no es otra la razén
que me une a ellos. Poseen el sabor de
la verdad, pero el sabor de la verdad yo
también lo conozco vy sin su ayuda. Por
consiguiente, no existe oposicién en mi
mente entre el materialismo y la disci
plina del espiritu, sea platénica o india.

El reconocimiento del mundo material,
y de las condiciones de existencia en €l,
no hacen sino iluminar al espiritu res-
pecto al origen de sus propias turbacio-
nes, v a los medios de conseguir la feli-
cidad o la propia liberacién: Y esa fe-
licidad, o liberacién, siendo la expresion
supremgz de la voluntad humana v de la
imaginacién, Unicamente me concernian.
Esto es s6lo genuina filosofia; esto sélo
es la vida de la razon,

-
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Pero la vida de la razoén, ¢habia sido
acaso cultivada alguna vez en el mundo
por las gentes de imaginacién sana? Si,
una vez, por los griegos. Yo, sin embar-
go, de los griegos sabia muy poco: las
secciones de filosofia y politica en Har-
vard no habian descubierto todaviz 1
Platén ni a Aristételes .Fué para mi un
enorme (placer escuchar, en Berlin, a
Paulsen explicando la ética griega y dan-
do al tema un razonamiento grato y va-
i0so a la vez. Aqui, al menos, se en-
contraba una reivindicacién de orden y
de belleza que comprendia las institucio-
nes 'de los hombres y sus ideas. Agqui,
también, la naturaleza era comprendida
en su esencia y descrita legitimamente, a
través de mitos seductores y claros, o de

imagenes cientificas. sintetizadas, como
el agua de Thales. Aqui, por esta misma
razén, podia, la mente libre, desembro-
llar lo mejor que hay en ella, siendo ca-
paz d¢ expresarlo en el arte, en los ha-
bitos y hasta en la mads refinada y aus
tera disciplina espiritual. Sin embargo,
yo no me sentia lo bastante recoleto, ni
maduro, para perseverar, empero saber
que desde entonces podria encontrar en
‘os griegos punto de apoyo y de enlace
para mi propia filosofia. Hubieron de pa-
sar diez anos para que, en 1896-1897,
pudiera aprovechar la oportunidad de un
afio de vacaciones, irme a Inglaterra v
comenzar alli una lectura sistemética de
Platon y de Aristételes, bajo la direc-
cién del doctor Henry Jackson, del Tri-
nity College. No recuerdo aue sobrevi-
niera ningin cambo de opinidn, ni antes,
ni entonces, mas, por este estudio y por
esta mutacion de ambiente, se vié mi es-
piritu considerablemente enriquecido v
la consecuencia fué redactar: La vida de
Ia Razon. -

Trata de ser este libro una historia
sintética de la imaginacién humana, en
la cual se distinguian expresamente aaue-
llas fases que manifiestan eso que Her
bert Spencer llamaba 1z coordinacién en-
tre las relaciones intériores y exteriores:
en otras palabras: la adaptacién del ha-
bito y de la imaginacién a los aconteci-
mientos materiales y a las contingencias.
Por otra parte, como mi tema era pre
cisamente la imaginacién, no me vi obli-
gado a salir del ambito subjetivo. Traté
de describir, no lo que eran Dios o la
Naturaleza, sino las ideas que, de Dios
o de la Naturaleza, han sido engendra-
das por la mente humana. Ademas, esas
ideas no me atraian por si mismas, co-
mo sucederia en una disciplina de poe-
sia pura o de erudicién, pero aspiraba a
conocerlas en su génesis natural y en
su significaciéon verdadera, puesto jue
yo sostenia que toda la vida de la razén
era engendrada y regida por la vida ani-
mal del hombre en el seno de la Natu-
raleza.

Las ideas humanas tenian, de acuerdo
con esto, un valor simbdlico, sintomati-
co y =xpresivo. Eran las notas intimas,
que las pasiones y el arte de los hom-
bres hacian resonar, y llegaron a ser

racionales, en parte, por su armonia vi-

tal y recondita (pues la razén es una
armonia de pasiones), y en parte tam-
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bién por su conexion con los hechos ex-
teriores y las contingencias (pues la ra-
z6n es asimismo una armonia de la vida
interio:r con la verdad, con el destino).
Me interesaba, por consiguiente, descu-
brir qué clase de sabiduria puede ser al-
canzada por un animal cuya mente es
por completo poética, y hallé que no po-
dia estar en la falta de sinceridad quc
supone rechazar la poesia en favor de
una ciencia que se pretende esclarecida
y literalmente cierta. La sabiduria con-
sistia, mas bien, en tomarlo todo con un
cierto buen humor, con un granito de
sal. En la ciencia habia una parte de

poesia, penetrante, inevitable y variable, .

y que era estrictamente cientifica sélo

‘en ila medida en que contenia una rela-

ciébn proéxima y perseverante con el mun-
do en torno; en un principio, por su ori-
gen en la observacion y, finalmente, por
su aplicacion en la accion misma. La
ciencia era el acompafiamiento intelec-
tual del arte.

Habia aqui una especie de pragmatis-
mo: el mismo pragmatismo que he tra-
tado de exponer, con mas claridad, en
uno de Los'Dialogos en el Limbo, con el
titulo de Locura normal .

La mente humana esta hecha para so-
nar despierta, y sus suenos se¢ hallan en

armonia con lo que los rodea y con su
destino; pero sélo por la censura exte-
rior que sobre ellos ejerce el Castigo,
cuando esta conducta lleva al mal, o la
Conformidad, cuando lleva al bien. Pue-
de, en este ultimo caso, establecerse una
cierta correspondencia entre una parte
vy otra de un mismo suefio o entre sue-
nos d= mentes 'distintas, y asi crear el
mundo de la literatura o la vida de Ia
razéon. No estoy seguro de que esta idea
de una locura firme y contenida no s2
halle entre los trece pragmatismos cla-
sificados como tales. Lo que si creo pro-
bable es que yo haya llegado a €l bajo
la influencia de William James; a pesar
de lo cual la aparicién de su libro Prag-
matismo, al mismo tiempo aproximada-
mfente que mi Vida de la Razéon me pro-
dujo una violenta sacudida. Yo no po-
dia admitir esta manera de hablar de la
verdad y la sustitucion sistematica de la
psicologia humana (lo que yo considero
la locura normal) por el universo, en el
cual el hombre no es mas que un incier-
to animal enmaranado, se me antojaba
una confusa reminiscencia del idealismo;
no me parecia serio.

Jorge Santayana

(Concluira en el cuaderno proximo)
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Noticia de libros

' (Registro semanal, extracfos y referencias de los libros y folle-
tos que se reciban de los Autores y las Casas exiranjeras).

Dos monografias de sumo intercs, am-
bas de Moisés Sdenz, miembro de la Co-
misién de Investigaciones Indias de la Se-
cretaria de Educacién Publica de México:

Sobre el indio peruano y su incor-
poracion al medio nacional.

Sobre el indio ecuatoriano y Ssu in-
corporacion al medio nacional.

Ambas son de las «Publicaciones de la
Secretaria de Educacién Publica», Méxi-
co. 1933.

Circula en estos dias la quinta edicién,
la de Buenos Aires, 1929, de E/ Erial,
por Constancio C. Vigil.

De la excelencia de las lecturas que
componen este libro, hablan escritores como
A. Capdevila, Gabriela Mistral, R. Jaimes
Freyre, A. Nervo, ]. de Viana y Juan Zo-
rrilla de San Martin.

Cortesia de los autores:

Manuel de la Pena (6 Av. Victor Hugo’
Paris): Ciudadanos armados. Novela
Marcel Eraix, editor. Paris-La Havre.

Alfonso Mejia Robledo: Los pirafas del
Amazonas. (Historia del conflicto colombo-
peruano). 1933, Panamd,

Ricardo Miafio Jauma (Calle 11 entre 7
y 8 Av., Ampliacién de Almendares, Maria-
nao, Cuba): José Ingenieros y su obra
literaria. 1933 La Habana

Alberto Guillén: Leyenda parria. Poema
sinfénico en tres tiempos y un preludio, de
César A. Rodriguez.

Ernesto Lopez Castro (Munoz 921, Bue-

nos Aires, Rep. Argentina): Almas perdi-
das. Novela. En la Coleccion Claridad.
«Cuentistas argentinos de hoy» Buenos Ai-

‘res, 1933.

Manuel Guzmdn Maturana: Don Pancho
Garuya. Novela. Costumbres campesinas de
antano. Edit. «Minerva». Santiago de Chile,

1933

En las «Ediciones Voladeras de Luis
Cané», Buenos Aires, aio 1934:
Ula Cisne: E/ amor de las muchachas.

Con el poeta Luis Cané: Paso No. 19;5.
Buenos Aires, Rep. Argentina.

En Santiago de Chile, 1933 y por la
«Editorial Documentos», se ha publicado:
Juan sin pan, por Paul Vaillant-Couturier-

Trad. de Linda Volosky e I. Gormann. Gra-
bados en linleum de Pedro Olmos.

También de Santiago de Chile y en las
ediciones «Nueva Epoca», nos llegan dos
libros, ambos de la serie «Coleccién Hom-
bres e Ideas. Filosofia. Politica. Biografias»:

José Ortega y Gasset: E/ poder social,
Cosas de Europa y otros ensayos.

Gregorio Maranon, Ramiro de Maeztu, .
Ingenieros, Azorin y R. Pérez de Avyala:
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5 ensayos sobre Don Juan. Con un pro-
logo de Américo Castro.

Acaba de salir el tomo 107 de la bene-
mérita coleccién de «Clasicos Castellanos»,
ahora editados por Espasa-Calpe, S. A.

Martinez de la Rosa: Obras dramalicas,
Madrid 1933. Edicion y notas de Jean Serrailh.

Piezas que contienc el tomo: La viuda
de Padilla, Aben Humeya y La Conju-
racion de Venecia.

Extractos v otrms refercencins de estas obras

s¢ darin en cdiciones pm'.inlﬂm

Tablero

= 1934 =

Nuestro amigo y colaborador Mario
Sancho ha sacado en estos dias un to-
mo de ios principales articulos suyos €s-
critos 2 la fecha, con el titulo de Viajes
y Lecturas. Un tomo de de 300 pa-
ginas, editado en los Talleres Tipogra-
ficos de “La Tribuna” con elegancia y
buen gusto. El contenido del tomo es el
siguiente:

El aristocratismo de Renan.

Un moralista francés del tiempo de la Revo-
lueién.

“Cervantes reazionario’.

La opinién puablica en Norte América y los
asuntos de la América Latina,

La tragedia del S-4.

A proposito de Gémez Carrillo.

Menos lrismo.

Una fiesta académica en Nueva York.

Al Smith.

. Quién derroté a Smith? ‘

A" proposito de la civilizacién maquinistica.

El solitario de Pocédntico

Henry Ford.

Todavia mdas sobre Rockefeller.

Otra vez Ford.

Krigshnamurti,

Politica yanqui.

Por tizrras espanolas.

A un amigo en Espana.

No hay razén para despreciar la cultura co-
lonial espafola en América.

Universidades y Escuelas coloniales en Amé-
rica.

Digamos también algo de Meéxico.

Los millonarios y la crisis.

De este libro nutrido tenemos ejem-
plares disponibles a la venta.

C 250
$1.00 L S. A,

Precio del ejemplar en Costa Rica
-4 o = “ ¢l exterior

P

Anécdota norteamericana que, satirizando
los planes de Roosevelt, corre estos dias por
Nueva York:

“Cuando Roosevelt fué elegido Presidente,
era como el Dies Padre surgido del Caos

Kl primer dia hizo un discurso.

El segundo dia destrozé la Banca.

El tercer dia arruiné a los agricultores.

El cuarto dia fundé la N. I. R, A.

El quinto dia la suprimié,

El sexto dia maté el délar.

Entonces el buen Dios verdadero se le apa-
recié y le dijo:—Si el séptimo dia no supri-
mes la prohibicién, estos'ingratos son capaces
de plantarte en la puerta”.

(Luz. Madrid))

Sefias d¢ escritores:

Antonio Acevedo Escobedo.
Abraham Gonzilez. 29. Depto. C,

México, D. F. MExico.
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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

Desde que Garrison fund6 su Liberafor no hubo paz en la Unién: jcédmo crecen las ideas en la Herral—Jfosé Mar.

Tres libros de poesia nos dejdo Estra-
da. (También son tres sus hijos). En
ellos queda para la apreciacién culta una
obra de valores originales y, en Costa
Rica, nueva, tan nueva que hace €poca
en la historia de la literatura nacional.

Material poético el de su obra, tan dis-
cutida cuando aparecié su primer libro:
“Huellas” (13 de diciembre 1923); ta
inadvertida cuando publicé su uditimo li-
bro: ‘‘Canciones y Ensayos', (Colec-
cion Convivio. Enero, 1929).

Obra original concebida como fruto
sdlecto del espiritu; como cosecha de
su propia vida en lo que ésta era para
él, valor de verdad y de belleza. ?

Siendo un gran sensitivo, todavia Io
oigo como centaba en su violin, discipli-
n6 los impulsos primarios que lo vertian
y dispersaban sobre el mundo, 21 demo-
nio y la carne; y buscé adentro, muy
" adentro, en sus grutas, en sus simas 0§~
curas, la llama dnica del Espiritu Santo.

Su cante fué congoja, agonia, dolor:
pero dolor sublimdo en religiosidad. en
mistica. Vivia para hundir, en constan-
te tenacidad, su urna de intuicion en las
fuentes hondas de su espiritu, del espi-
ritu; su poética es una mistica, porque
dice en ella esos estados de conciencia
en quesse toca una realidad hasta en-
tonces oculta.

Por cso su poesia muestra, presenta,
es, estados animicos incomprensibles pa-
ra qQuienes creen que poesia es solo fue”
go de cerebrales 0 sentimentales piro-
tecnias. .

Vitaliza 12 poesia de Estrada una emo-
tividad sincera y facil de captar, pero
muy otra, y superior en volumen y ca
lidad, a esa emotividad de cromo ro-
mantico tan corriente en la poesia cos”
tarricense de todas las épocas. Veanse
por ejemplo estas dos estrofas;

; Vine para no entender?

; Naci para no vivir?

; Para apenas comprender
es necesario morir?

—_— — ——
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Rafael Estrada

= Colaboracion =

Rafael Estrada
(Visto por Noé Solano)

Dios, tG, que si acaso existes
no debieras existir,

por estos pensares tristes
ayudame a bien morir.

(Desesperacion: «Huellass, Pag, 72).

Y esta otra:

Y entonces fui a la pradera
de Ja tumba... y llamé a la quimera
de mi ilusién muerta.. y ya no era!l

Emotividad que surge solo de causas
trascendentes y que por abarcar radios
tan extensos se vuelve cosmica, hacien-
do al individuo integrarse a la gran rea-
lidad, sustentadora singular de las cau-
sas, méas alla de las apariencias.

Obra nueva en nuestra patria la de
Estrada: orientado estéticamente, y con
la finura de su penetracion intelectual,
por los rumbos que en Espafia y en Ameé-
rica ha trazado la poesia posterior al
modernismo y, no por pose o por sen-
tido vulgar de la novedad, sino por ne"
cesidad de las nuevas formas, de las
nuevas normas, para librar en ellas, am~
pliamente, sus creaciones mas entra-
nables.

Quédele al critico decirfios si fué ]uan
Ramén Jiménez susol en elalba o si en
sus ondas musicales flotan reminiscen-
cias de Dario. Quédele el descubrirnos
el'luga: de Estrada en los “ismos” (ul-

{morenta sLA TRIBUNA»

traismo, creacionismo o pmsia gm) tlﬁ‘
parentela estética de Estrada tiene que
estar entre Guillermo de Torre, Ci

Escalante, Huidobiro,
Altolaguirre, Alberti,

Nosotros apuntamos snlhmcnte m
para “Tablero” del Repertorio America”
no, el hecho de que antes de la obra d’
Rafael Estrada, solo puede sefialarse oo .
mo poesia de nuevo rumbo en Costa Ri-
ca, buena parte de la de Brenes Mes!n
y. después de la de Estrada, los poqui~
simos cuajados poemas de Paco Ami~
shetti v la obra, aun en tanteos, de Max =
liménez. ;Y la obra inédita de Rafael?
En manos santas queda. Esperamos que &
alguna vez los ramonenses, puestos a "51"
medita” sobre los valores culturales que
ellos han dado a la nacién, sabrédn apre* ;s
ciar que con Estrada, otro poeta de la. o
misma talla, (para mi mayor) oue _.'= J
simaco, espera que lo honren editm p. {
su obra completa. =) ‘

Hemos dejado pasar muchos dias d!&* |
pués de la muerte tragica del poeta -
ra escribir forzandonos a seremdad && 13
te breve juicio, que no tiene mas v‘a;wi‘ ,IT
que el de llevar la noticia de duelo a s ”
armgm de fuera que tanto lo estimaron N
pienso en Gabriela Mistral, en ]ﬂaﬁl dq
Ibarbourou. en Chacén v Calvo; mW'
amigos de México y Santo Dommg&, - .._l

Estrada fué nuestro amigo de a M o
cencia y de juventud; en esta cmdad: 3 Y
Heredia por varios afios casi mi mﬁlﬂﬁ
buscabamos conversacmn con este a:tp
mentado en el parque sin miusica o *: ‘.
las calles enlunadas a media noﬁe.uf :
Y aquella noche (28 de diciembre) ue-.
pamos a su lado cuando aun su mano
tibia quemabase en los iltimos rescol* =
dos de una vida intensa y bella, a la que
acababa de renunciar con un silencio que
nos helé de asombro. |

Gerardo Diﬁgb,
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Carlos Luil Simz

Heredia. 19 Enero, 1934
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