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sf llama d’'Ors, e/ nombrador de

las cosas, que nos ha nacido en »

raza .espafiola, a la revista de Costa
Rica, Rerertorio Americano. Una ins-
titucion espiritual, eso que deberia
ser la prensa entera, pero que, mer-
cantilizado, el cotidiano, hasta un punto
indecible, pudiera por lo menos serlo
la revista. Costa Rica, ese panuelito
angosto de tierra pobre, sin petrdleo

sin salitre, tiene la «institucion»
hecha por el alma, y hecha no por
un grupo de hombres, sino por uno,
que no se llama, ni Lugones, ni Rey-
les, sino Garcia Monge. El ha sido,
durante diez anos, el divulgador de los
pensamientos mejores que se pien-
san, del Rio Bravo al Sur, el reitera-
dor de las ordenes del dia—que asi
pudieran llamarse—del pensamiento
espanol. Un semanario de veinte pa-
ginas, hace mas obra que dos Nor-
males, de maestros y muchisima mas
que cincuenta liceos.

Alli la sintesis filosofica; alli la Tri-
buna de la c<escuela nueva»; alli el
poema depurado; alli el bravo comen-
tario social: alli la voz de aliento
para quien trabaja denodadamente: alli
todos, uno a uno, los compartimien-
tos del espiritu, el de la gracia y el
de la verdad, teniendo la gracia el
mismo espacio que la politica y la
historia el mismo que el folklore,

Y no trabajo de nacionalismo in-
fantil, <para Costa Rica»;®ino la faena
que mira, con diez caras vivas, lo
mismo al Peri que al Uruguay y que
a Chile. Ese oficinista del Continente,
especie de Ministro de Relaciones de
las Espanas divididas—Garcia Mon-
ge—ha trabajado para cada uno de
nosotros, y no hay quien no le deba
algo, entre cuantos tenemos la pre-
tension de aprendizaje o de docen<
£ia, en estos paises. Ahi hemos cono-
;fl‘da el dltimo buen poeta o nos han
levado de la mano a comprar la
mejor novela del ano.

Pero no revista de especialismo,
esa cosa semejante a una aburrida
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Una “Institucipn
del Espiritu”

(De El Mercurio, SantiaggPde Chile).
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coleccion de un millon de insectos
que yo he visto en no sé qué museo.
Material para el obrero culto, y para
el politico, y para el maestro de es-
cuela. Hombre mas traspasado de
sentido humano, mas ricamente dota-
do para el servicio de los demas
hombres, no conozco entre los nues-
tros como este (Garcia Monge.

Nada de la hoja satinada de la
Revista de Occidente, ni del tipo go-
tico de la misma; nada de las franjas
de color, generalmente cursi, de otras,
sino un papel hecho noble por los
titulos ilustres y la apretadura de las
columnas. '

Alguna vez decia yo a un amigo,
en medio de una discusion sobre de-
mocracia: «<Yo quiero la democracia,
vestida como el ReEpPERTORIO AMERICANO,
y nutrida de cultura como el mismo
ReperTORIO; €sa modestia y esa subs-
tancia, pero no la democracia de bor-
des dorados y texto estipidos:.

Asi la revista de Costa Rica, ha
pasado a ser, para mi, un tipo, ya
no solo de publicacion, sing de indi-
viduo...

Me dirdn que tenemos Afenea. Si,
es excelente revista, buen pértico de
universidad. Sin embargo—y perdo-
nen la franqueza mis. amigos que la
hacen—vale tres pesos; estd al alcan-
ce del profesor con sueldos nuevos
y del estudiante que tiene fundo, no
del obrero que quiere estudiar, ni del
liceano comun.

Tenemos Rodo, mas barata que
Atenea, y con mucho denuedo para
hablar de cuestiones sociales y poli-

. ticas. (Es la Gnica publicaciéon nues-

tra que cumplié decorosamente, hace
unos meses, diciendo en el conflicto
de Meéxico con Estados Unidos, lo

que habia que decir sobre la humi-
llacion sufrida por aquel pais). Tene-

“mos, todavia, Cultura, esfuerzo edi-

torial muy encomiable de un profesor
modesto y que vale muchisimo, el
sefior Dinamarca. Pero ninguna de
las tres revistas nombradas cumple
como REPERTORIO AMERICANO, cOn estos
postulados: ser un semanario, es decir,
tener la insistencia, 1til; estar al al-
cance del pobre con-ansia de luces;
servir a la cultura general, en cada
namero, con la variedad maravillosa
de materias; distribuirse infinitamente;
ser un organo de muchos pueblos.

Demasiada preocupacion de nos-
otros y un gran descuido de la in-
formacion del mundo, hay en las
publicaciones que nos nacen en Chile,
y la atencion del Universo es la Gnica
prueba de una cultura. Damos dema-
siadas vueltas sobre lo local. Bueno
es servir a lo proximo, pero no cubrir
el horizonte con lo nuestro. Hasta
el mejor nacionalismo se acaba por
teiir de regionalismo, es decir, de
necedad. Comentabamos en un pai-
saje, una vez, la antipatia de un bos-
que admirable; le venia de anegarlo
todo, montana, poniente, loma; esa es
la antipatia del nacionalismo.

Tarde copocemos, en Chile, a los
escritores grandes de la dltima hora;
venimos sabiendo, hace dos afos de
Conrads, hace un poco mas de Shaw,
qu® es un anciano, hasta del crea-
cionismo de Huidobro nos venimos
a dar cuenta.. ahora que el poeta ha
vuelto. Y si la revista no sirve para

~anticiparnos el conocimiento de los

valores actuales, ¢para qué sirve?

La muy relativa cultura que posee-
mos tiene estos dos defectos: no ser
popular; andar como el alfiler de bri-
llante en la corbata de los afortu-
nados, y estar sumamente 'atrasada.
Hay una cantidad de vicios america-
nos que son pura <oreja tardia», como
dicen los campesinos; nuestro jacobi-
nismo que hace reir a Papini, es €so
sencillamente.

- "Este dn_mpentu es propiedad de la Biblibteca electronica Scriptorium de |la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Todavia las revistas reproducen a
Nervo y a Valencia en aquellos poe-
mas que, por divulgados, llegan a dar
el empalago. Lo que Huidobro llama
«las mentes primarias de Chile», no
ha pasado con la generacion de los
Blest (Gana.

Veinte centavos vale, en el dltimo
pueblo de Costa Rica, la revista ilus-
tre que hemos comentado y a la cual
da Ors trascendencia de Universidad
popular. En nuestra vilisima moneda,
cobremos por una semejante, cin-
cuenta centavos, pero no tres pesos,
ni uno siquiera.

¢Resucitar Los Diez? Tal vez; no
hemos hecho después cosa mejor.
Pero ojala en esa resurreccion, la
division de la decena en pintores,
musicos y ensayistas, se hiciera una
division de culturas y tuviéramos «el
Hermano divulgador de lo escandi-
navo», el «Hermano contador de lo
eslavo», el que explique lo chino, el
que revele lo yanqui y el que ordene
lo espanol.

En este momento de desorienta-
cion, los escritores chilenos parecen
estar enteramente olvidados del <en-
cargo» que tienen de decir lo que
piensan. Los escritores han ensayado
en América varios modelos de ar-
tista: los que eligieron a Rodd caye-
ron en la retorica; los que miraron

SL 17 de octubre del presente afio dirigio
el doctor Leonidas Pallares Arteta, Mi-
nistro del Ecuador, una nota al sefior Mi-
nistro de Relaciones Exteriores, doctor Eduar-
do Restrepo Séenz, en la cual «de manera
amistosa pero firme» hizo algunas observa-
ciones al tratado colombo-peruano, en ese
entonces sometido a la aprobacién del con-
greso, por considerar que «la buena fe yla
lealtad» imponen a ambas naciones un es-
tricto cuidado para que ningilin arreglo de
limites con el Peri perjudique a la una o
a la otra. Para el distinguido diplomético
el tratado en cuestion_es un peligro, una
vez que las compensaciones ‘E_erritoriales de
las altas partes contrantes permiten al Peru
rodear la heredad del Ecuador, que de esa
suerte queda colocado en una dificil posicién
estratégica. Agrega que la inquietud § el
disgusto reinantes en la opinion piliblica de
su pais, «el cual veria correspondidas de

ese modo las muchas pruebas de amistad y

solidaridad que le ha dado a Colombia»,
quedan justificados al extremo de que sélo
«los sentimientos de acendrado americanismo
y de amor a la paz» hacen detener al Ecua-
dor en el camino de llevar la protesta hasta
donde debzrla, por lo cual se limita a una
peticion amistosa para que se le tenga en
cuenta en el arreglo de limites so pena de
provocar un relajamiente de los lazos de
amistad que unen a los dos palses.

Esa nota fué contestada por la Cancilleria
colombiana el 27 de octubre también en for-

"Este documento es propiedad de Ia Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Gosta Rica "

REFERTORIO AMERICANO

——

hacia Leonardo, se atollaron en dile-
ttantismo vanidoso; los d'anuncianos
del Tropico han andado muy mal.
Acaso sea el mejor modelo para la
hora ese hombre sencillo y fuerte
como una barra de acero, que se
llanma Wells, novelista, periodista, edu-
cador. Forma en su Inglaterra el cri-
terio politicos de varios millones de
trabajadores y el educacional de al-
gunos miles de maestros. Envidiable
mision para un hombre.

En esta hora de «prudentes mutis-
mos», hay por ahi unos stemerarios»
que estan gritando lo que se les agita
en la conciencia. El tono es desme-
surado; su cuerpo de doctrinas resul-
ta, en muchas partes, discutible, pero
tienen, para mi, la honra insigne de

su valor civil. Son ellos los profeso~

res de ngevos rumpos. Me cubrieron
de repfpches (hasta de acusacion de
jesuitismo) en alguna ocasion en que
fui a visiterlos; y sali de su local
como para q.2 me <mantearan» segun

Jla aventura de! Quijote. Sin embargo,

les reconozco €} que estdn vivos, es
decir, que hablan'y defienden lo suyo;
y dan ejemplo a los que callan por
miedo o por pereza. Fui a defender
en su sociedad la religion en la es-
cuela, con muy mala fortuna. Pero
volveria diez veces mdas a estar con
ellos: airean con la discusion el alma-

El incidente
con el Ecua_dor

(De El Grafico, Bogota).

ma amistosa pero firme. «Al celebrar el
pacto de 1922 el gobierno colombiano puso
especial esmero en no adaptar cldusula que
pudiera perjudicar a los legitimos derechos
del Ecuador». El tratado de limites colombo-
ecuatoriano de 1916 autoriza a cada una de
las naciones contratantes a disponer'del te-
rritorio senalado a cada una, sin ninguna
obligaciéon de perjudicarse, la que tenga ne-
cesidad de hacer con otra un nuevo arreglo,
para no desmejorar la posicién estratégica
de la vecina. «Ese respetable dictamen de.
V. E., no es completamente vélido por-
que inhabilitaria a Colombia para fijar con
el Perii cualquiera frontera que por este
o aquel motivo, en esta o en cualquiera
otra posicién del territorio, pudiera ser
estimada por la Repiblica del Ecuador
como perjudicial a sus intereses, hip6tesis
que iria siendo mas y mas posible con el
tiempo a medida que las vias de comunica-
ci6n terrestres o aéreas facilitaran el acceso
de un punto cualquiera de territorio litigioso
entre Colombia y el Perti y un punto de
la frontera colombo-ecuatoriana pactada en
1916», «La fijacion definitiva de esta ultima
frontera constituye los territorios colombiano
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cén de sus ideas, que en otros huele
a subterraneo pitrido. No hay higiene
mental, no hay limpieza espiritual, sin
apertura de ventanas. En este mo-
mento, todos murmuramos, y se oye
a lo largo de Chile un rezongo de
viejas ‘en un cuarto cerrado. Ma4as
honesto es hablar, y hablar sin vio-
lencia ni obscenidad, como caballeros
y como senoras, de lo que nos parece
bueno, malo y peor. <«Lo terrible de
ustedes, le decia un yanqui a un es-
critor hispano-americano es que, 0
estan callados y diciendo en su in-
terior palabras tremendas o dicen, en
voz alta, mentiras». Es la verdad:
muy valerosos cuando no nos oyen,
y embusteros cuando hablamos para
que nos oigan. Yo le rectificaria algo
al yanqui. Cuando el valiente habla,
entre nosotros, el coraje se le vuelve

,insulto u obscenidad, es decir, epi-

lepsia, y la epilepsia no es salud ni
sirve para nada.
Un hombre de Centro América nos

ha ensefado a hacer una publicacion

que podemos llamar de democracia
superior. En Chile hay mds medios
para reproducir esa faena, tan sen-
cilla y tan profunda, de Joaquin Gar-
cia Monge.

GABRIELA MISTRAL

La Serena, octubre de 1925.

e

y ecuatoriano de cada lado de la raya en
igualdad de condiciones respecto de la
defensa e intereses respectivos, de suerte
que con el mismo criterio seguido por V. E.
podia aspirar Colombia a que el Ecuador
no estableciese modificacién alguna territo-
riaé adyecente a nuestra frontera»,

Al doctor Pallares Arteta le parecié que
en la nota colombiana se habia empleado
«un criterio de apreciacién inadmisible den-
tro del sentido exacto de los antecedentes,
de su interpretacion procedente y de las
cordiaies relaciones de ambos pueblos». Y
cumpliendo instrucciones de su gobierno,
aprobado ya por el congreso de Colombia
el tratado con el Pert, agregd que el Ecua-
dor estima «como acto inamistoso» el pro-
ceder del gobierno colombiano, proceder que
«ha herido plofundamente los fraternales
sentimientos del pueblo ecuatoriano», por lo
cual su gobierno ha ordenado el inmediato
retiro de la legacién y la consiguiente par-
tida del ministro. A esa nueva nota contesté
el sefor ministro de relaciones exteriores
deplorando la determinacién tomada, pero
reafirmando una vez mds, en términos ine-
quivocos e incontestables, no sé6lo la lealtad
de Colombia para con la hermana de las
horas gloriosas y tragicas, sino el derecho
que le asiste para disponer de lo propio en
la forma que mejor consulte sus altas con-
veniencias, existiendo un estado juridico per-
fecto que emana en mucha parte del tratado
celebrado en 1916 entre Colombia y el Ecua-

-
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dor, que da a cada una de las naciones
derechos territoriales de que la primera «ha
usado con perfecta facultad al pactar el
tratado de 1922 con la nacién peruana».

Es en extremo sensible que dos pueblos
que crecieron en la misma cuna y que a
través de la existencia se han dado mil-
tiples y reciprocas muestras de compa-
nerismo y de afecto, se vean obligados
hoy a distanciarse no tanto en virtud de
un fratado que en nada menoscaba de-
rechos de ninguna indole del pais que se
queja, cuanto por razén de agravios injus-
tificables y excesivos de oradores y escri-
tores que se dejan llevar en la corriente de
las iras populares. Hemos de confiar en que
pasado el minuto de locura que sigue a toda
accién mal entendida o perversamente ter-
giversada, restablezca el Ecuador su lega-
cion en Colombia y continie viendo en ella
a la hermana del pasado que por todos los
caminos la sabra acompafar en lo futuro.
La exasperacidn de las ciudades ecuatorianas
provoca a la exasperacion porque no hay
hombre bien nacido que pueda escuchar sin
fruncimientos presagiadores de terrible cé-
lera la amenaza y el agravio que se hacen
a la patria. Pero es preciso dominar esos im-
pulsos, contener el sentimiento de indignacion
que producen frases tan torpes como la de que
Colombia sucumbird porque asi lo pronosti-
can y desean populacheros agitadores de
Quito, para esperar a que lleguen al Ecua-
dor los ecos de simpatia con que todo el
pais renueva el sentimiento inicial de su
vinculacion profunda en el momento de la
despedida.

Que se le dé tiempo al tiempo. La nego-
ciacion de Colombia con la nacién peruana
no estd basada en propdsitos hostiles al
Ecuador, que serian criminales, ni se ha edi-
ficado sobre basamentos de arena. El clari-
simo y perfectisimo derecho que la autoriz6
a pactar queddé magistralmente cnnslglado
en las notas colombianas, que honran a la
cancilleria y permiten adivinar el sentimiento
de un gran sefior de la patria y la pluma
de un gran sefor del idioma. Estas notas
son dos monumentos de elegancia y de so-
lidez impresionantes. No tienen una grieta.
No hay por dénde discutirseles. Caballeroso.
tono y firmeza de estructura. No han podi-
do ni debido hacerse més suaves ni mas
asperas. Tienen todo lo que exige el pais:
fraternidad para el pueblo a quien debemos
demostraciones que nunca ol¥daremos y que
son altisimo valor aunque nos la recuerde
con demasiada insistencia, y seguridad de
que se estdn défendiendo un derecho y una
intencién no sdélo limpidos sino sagrados.
La mente y el corazén de Colombia res-
paldan esas notas. i

Es absurdo comparar la actitud del Ecua-
dor, para excusarla, con la que observarian
los Estados Unidos si negocidramos con
el Japén las islas de San Andrés y Provi-
dencia. Y es absurdo pensar que le tiramos
el Ecuador al Perii como quien tira un men-
drugo para que lo devore. No es por cul-
pa nuestra que esos dos palses son limftro-
fes. Tienen centenares y centenares de

leguas de contacto. Que tengan un nuevo
punto, por razén de las compensaciones
territoriales del tratado colombo-peruano,
no es motivo de intranquilidad adicional, pues
si enemigos, son suficientes las entradas de
la frontera ya reconocida para una invasién
en toda forma, y si amigos, nada piexlen,
antes ganan, con el acercamiento. Aceptaria-
mos la queja que tan rudas explosiones ha
tenido en la nacion vecina si el Ecuador y
el Pert estuvieran separados por una zona
colombiana que ahora hubiéramos cedido
para juntar al uno con el otro a despecho
de su enemestistad o de su miedo. Pero
tenemos que rechazar con energia el cargo
de deslealtad y aun el de simple desconsi-
deracién por el hecho inocente de haber
dispuesto en la forma que el gobierno esti-
moé conveniente de lo que limpiamente ad-
quirimos, habiendo sido largos en materia
de compensaciones territoriales cgn el Ecua-
dor, y que poseemos hasta hoy cgn justos
titulos.

No es por otra parte ciertg?’que el Perd
sea enemigo secular del ador, con el

cual no cultive relaciones, y nos atreveria-
mos a asegurar que ng/es eso lo que dice
el ministro ecuatoriano en Lima. Por otra
parte, en la amistad de las naciones hay
flujo y hay reflujo que unas veces permite
y otras impide la llegada de sentimientos
cordiales. Para no hablar sino de un caso
que ilustre lo primero, o sea el acercamien-
to, la inteligencia, la cordialidad, nos bas-
tara decir que en 1904 estaban el Ecuador
y el Peri en tales términos que nego-
ciaban a espaldas de Colombia un tra-
tado de mayores aristas que el que ha
herido ahora la susceptibilidad de los her-
manos, Todavia no se ha apagado el eco
del famoso y audaz discurso del general
Uribe Uribe en Lima, cuando advirtié que
en esas negociaciones que se adelantaban
les seria preciso escuchar la palabra de
Colombia. Después negociamos con el Ecua-
dor. El tratado de 1916 puso fin a resque-
mores y diferencias. Todo quedd arreglado.
Ahora se trata de arreglar con el Peri.
¢Qué hay en ello de malo? ¢Y qué hay en
ello de desleal, sobre todo si se sabe, y se
recuerda que Colombia ofrecié siempre al
Ecuador su mediacidn y que nuestro minis-
tro en Lima llevé instrucciones para procu-
rar prestar servicio en la biisqueda de una
solucién que hermanara definitivamente a
esos dos pueblos ilustres?

No se olvide ademds que las cuestiones
de estrategia se estdn relegando ya en
nuestra América a la categoria de cosas
antiguas y estorbosas. Cada dia que pasa
se hacen mds dificiles y por otra parte mis
innecesarias las soluciones violentas. Ad-
quirida la mayor edad, que para ello es
acaso suficientelel siglo largo que llevamos
de vida soberana, todos estos pueblos de la
América Latina estdn buscando la manera
de resolver sus litigios en el terreno de la
discusiébn amistosa, iluminados por el re-
cuerdo de las glorias y los padecimientos
que nos fueron comunes. De manera singu-
lar debe ser ello cierto y debe ser plausi-

ble entre las naciones llamadas bolivianas.
El mismo genio dié vida a nuestras patrias
y los mismos hombres con los mismos fu-
siles y las mismns banderas se pasearon en
triunfo desde Caracas hasta la Paz fundan-
do pueblos y destrozando cadenas. No debe
escucharse la voz de la locura. Todo lo que
mancomuna debe preferirse a lo que aparta
y disuelve. Asi, estrechamente unidos, sin
dejarnos ganar de ese recelo que hasta en
lo mas luminoso encuentra sombras, pode-
mos ,aspirar a la grandeza y recibir la for-
tuna. Nosotros alimentamos Ia‘es;:eranza. y
por lo menos formulamos el deseo, de que
hallada la injusticia de la actitud ecuatoria-
na por los mismos que ofuscados la asu-
mieron, sera rectificada en plazo tan corto
que no sera siquiera necesario un cambio
en el personal de la Legacién que en forma
tan visible se ha hecho al cariio de los
bogotanos y a la simpatia de Colombia.

L. E. NieTo CABALLERO

No es el “Repertorio Americano'’ revis-
ta de circu’o; es tribuna abierta alos cua-
fro vientos del espiritu. Por lo tanto, los
colaboradores que hallen acogida en
sus columnas, opinan con suma liber-
tad. Sin que esfo implique que su edi-
tor haga propias las opiniones ajenas
o se haga responsable de las mismas.

Nosotros

Revista mensual de Letras, Arte, Historia,
Filosofia y Ciencias Sociales.

Fundada el 1.° de Agosto de 1907
Directores:
ALrrepo A. Biaxch. —Roperto F. Grusr
Secretario: EmiLio SuArez CALIMANO
Direccion y Administraciin: Lisertan N.¢ 543.

Suscricion anual: '$ 15.00 m/n.
Exterior: e »  7.00 ddélares.

Buenos AReSs, REPUBLICA ARGENTINA

Estudios
Revista bimensual de estudios sociales

Organo de_la Secretaria de Educacidn
Biblica de Panama

Director Fundador:
e Doctor Ocravio MEnpez PEreIrRA
Jefe de Redaccion: Licenciado Masuver Roy

Administradores:
Auserto L. RooriGuez y AGustin FERRARI
Apartado de correo, N" 320, Panama

Nuimero suelto: un colén.
Se aceptan suscripciones en la Libreria ALsiNa

Revista de Oriente
Organo de la Asociacion Amigos de Rusia

$ 0.10 el ejemplar.
Stibscripcion anual $ 1.00 oro.

Sarmiento 2616, Buenos Aires
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LLos ninos de las escuelas publicas
de Cundinamarca
en la Camara de Representantes y en el Senado de Colombia

A mocion del represen-
tante Manjarrés, y otros, y
por unanimidad, se aprobo
la siguiente proposicion:

«La Camara de Representantes sa-
luda a los superiores y a los ninos
educandos que de todas las escuelas
primarias del Departamento de Cun-
dinamarca y por laudable iniciativa
del sefior Director de instruccion pua-
blica se hallan hoy en esta ciudad,
sede del pensamiento colombiano, y
hace votos porque, en las impre-
siones que de todo orden han expe-
rimentado, encuentren un estimulo
perenne para progresar en las no-
bles disciplinas de la inteligencia y
un elevado motivo para cultivar en
sus almas el grande y sacro amor de
la patrias. |

Para sustentarla el re-
presentante Manjarrés dijo:

«Senor Presidente y honorables

representantes:

Es sobremanera conmovedor y ha-
lagiiefio el espectaculo que se ofrece
a nuestros ojos: los escolares de
Cundinamarca, que por loable inspi-
piracion del senor Director de Ins-
truccion Piblica del Departamento,
ocupan, alegres y sonrientes, las ba-
rras de la Camara, con el proposito
de conocer el recinto de este tem-
plo de la nacionalidad colombiana
en donde se fabrican las leyes y en
donde se labora por las grandezas del
pais. :
La felicidad de la patria esta en
vosotros, oh ninos, cuando hayais col-
mado vuestras inteligencias en las
vivas fuentes del saber; el éxito de
la Nacion os pertenece, por modo
confuso y misterioso ahora, por modo
claro después, cuando hagais apren-
dido a cumplir la mision augusta del
cindadano; cuando podais perseguir
los grandiosos ideales por medio del
pensamiento que dignifica y del tra-
bajo que enaltece.

Bella fué la hora en que el filosofo
que recorria las ciudades y los cam-
pos admirando esculturas de severa
majestad, columnas y capiteles traba-
jados por el cincel insigne de insignes
escultores, lienzos de sereno colorido
y la inmortal hermosura del paisaje,
detiivose ante la contemplacion de
los nifios de la Jonia clasica para
atribuir a su candor y jovialidad ma-
yor suma de perfeccion que 4 toda
ia obra de la naturaleza y del arte.
«Sed como nifios», fué la sintesis de
la emocionada leccion del sabio en
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precencia de aquellas almas sonoras
como las ondas del Mediterrdneo que
lamen bulliciosas las costas de las
siete islas encantadas y de aquellos
corazones puros como la flor del loto
en las leyendas escandinavas.

Y vosotros. maestras y maestros,
aposteles de abnegacion y de cons-
tancia, permitidme que os salude fer-
vorosamente en nombre del pueblo
de Cundinamarca, que me envio a
esta tribuna, y en nombre de la Na-
cion entera, cuyos poderes ejerzo por
mandato de la Constitucion.

Dejad @ los nifnos que vengan a
mi, pofque de ellos es el reino de
los cielos, fué la palabra del dngel
de bondadqpronunciada por boca del
divino Rabi ' QGalilea; dejad a estos
ninos que visiggn la honorable Ca-
mara, porque dq ellos es el vasto
reino de la Republica».

La aprobacion de esta
mocion fué recibida por los
excursionistas con caluro-
sos aplausos y gritos en ho-
nor de los representantes.

Saludo a los excursionistas

lLos senadores Valencia,
Jaramillo lsaza, Rengifo,
Melo, Gaitan, Cote Bautis-
ta y otros presentaron esta
proposicion:

<El Senado de la Repfiblica se com-
place en presentar su cordial y atento
saludo a los simpaticos excursionistas
de los colegios y escuelas de Cun-
dinamarca, v a sus dignos maestros
y superiores, que actualmente visitan
la capital de la Repiblica; les desea
grata permanencia en esta ciudad, y
hace votos muy fervientes porque su
visita a esta metrépoli, justamente
reputada como la Atenas sudameri-
cana, sea fecunda en bienes para
quienes son los ciudadanos del por-
venir, y, en general, para la patria
colombiana, que tanto necesita de la
cooperacion eficaz y del esfuerzo de
sus buenos hijos, para su progreso y

engrandecimiento.
Bogota, octubre 13 de 1925x,

Discurso del maestro Valencia

Leida la proposicion por
el sefior secretario, el se-
Valencia pronuncio este dis-
curso que le merecio de
todos sus colegas y del
grande auditorio de peque-
fuelos los mas efusivos
aplausos:

«Senor Presidente:

Es para nosotros dia de jubilo este
en que los ninos de las escuelas pu-
blicas de Cundinamarca, conducidos
por sus maestros, han llegado a tocar
a la puerta de este recinto. Bien
venidos sean, y lleven también nues-
tro saludo los promotores oficiales de
esta peregrinacion de cultura que ha
proporcionado a los escolares la sin-
ogular fortuna de visitar la capital de
Colombia y de advertir el regocijo
publico que causa su venida a quie-
nes, conmovidos en lo mas hondo de
nuestra alma, los hemos visto unas
horas desfilando por las calles de la
ciudad. Estoy seguro de que estos
dias dejaran huella imborrable en el
alma de los pequenos; e imagino la
docta ensenanza que habra caido de
labios de sus conductores al mos-
trarles los sitios en donde nuestros
padres pensaron y sufrieron para dar-
nos una patria. Grabad hondamente
en vuestra alma la imagen de Bogota,
la ciudad procera y magnanima, cuna
de grandes sabios, almaciga de sabios.
urna de martires, crisol magnifico en
que se aquilata el alma nacional,
ciudad culta, ciudad vigilante. Qué
bien habéis hecho en visitarla a los
acordes del Himno Nacional, que es
como la voz del patriotismo dulcifi-
cada por el arte, y bajo la égida de
nuestro pabellén, que es como el bri-
llante simbolo de Colombia misma.
En este asilo augusto de las leyes se
os recibe con los brazos abiertos en
el instante mismo en que vuestro
porvenir, joh ninos! nos preocupa
hondamente y nos congrega para ser-
viros y, hasta donde sea humana-
mente posible, para asegurar vuestro
pofvenir y haceros aptos para todas
las luchas. Jurad, pues, con toda la
fuerza de que sean capaces vuestras
almas, adhesion sin reservas a nues-
tra amada Colombia, a sus glorias,
a su fe, a sus empresas, sin olvidar
tampoco a vuestros maestros, cuyo
poder creador ha encendido la luz
entre la tiniebla original de vuestros
cerebros. En-un dia como éste el
Emperador don Pedro Il del Brasil
condensé ex una frase profunda la
nobleza del magisterio, que algtin dia
alcanzareis vosotros a medirla en toda
su grandeza y alcance: «Si yo no
fuese, dijo, emperador, querria ser
maestro de escuelar.

Posteriormente la pro-
posicion se aprobé con el
voto unanime de los sena-
dores.

(De E! Tfempo, Bogota).

Suscribase al RepeRTORIO AMERICANO
y recomiéndelo a sus amigos.
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En otra parte se vera el encomio
que hace Gabriela Mistral de la obra
que ha sido posible realizar en este
semanario. Por lo que tenga de honroso
para Costa Rica, confiamos en que
nuestros lectores y favorecedores lo
leeran con gusto. En realidad, para
ellos han de ser palabras satisfac-
torias las de Gabriela; han de ani-
marlos a [seguirme dando la cotri-
buciéon mensual que en todo tiempo
me han dado y sin la cual—es
claro—el Repertori0 no podria salir.
Por cierto que, como en piedra milla-
ria, alguna vez hemos de inscribir los
nombres de aquellos patriotas costarri-
censes—agentes y suscritores—que
de modo firme y: continuo me han
dado su ayuda.

Con el elogio, Gabriela me remite
estos renglones que conviene repro-
ducir:

Mi amigo querido:

Va eso en prueba de recuerdo leal.

Me han nombrado para la Jefatura de la
Seccién Letras del Instituto de la Liga de
las Naciones. Aun no acepto. Si aceptara
équerria su gobierno darmelo de compafero,
como representante de Costa Rica en la
institucién? jAlegria y honra para mi! Le
avisaré si me voy, para los efectos de este
asunto. ¢Servirian unas palabras mias para
su Ministro de Relaciones?

Recuerdos a los buenos amigos de all4.
Un abrazo de su compafiera que tanto le
quiere, ‘

Gaamm_;a

Le hemos contestado, diciéndole
que por ahora sugeneroso proposito,
en lo que a nosotros respecta, no es
ni oportuno ni viable. También Ile
hemos declarado que nunca heMos
recibido un homenaje de simpatia y
aprecio mas honroso que el que en-
trafia la carta anterior.

Alberto Guillén prepara una Antolo-
gla de poetas jovenes de América, que
edifara la casa CALPE de Madrid. Los
{dvenes que quieran colaborar en fan
oable empresa, dirfjanse al Sr. Guillén:
Avenida Arlca, 328. Lima, Peri.

’
Comienzan a llegarnos papeles que

se relacionan con el incidente des-

aciado que terminé con los dias
ecundos de Edwin Elmore, nuestro
amigo y colaborador. Oportunamente
le rendiremos al malogrado companero
Elmore el homenaje que se me-
rece y publicaremos algunos escritos
inéditos que de €l nos quedaron.

X

Anotamos complacidos que el actor
espafiol Ricardo Calvo termin6 la
temporada escénica poniendo al - al-

BNl i ™ Jre—— E_

Tablero

—1929—

cance de todos el bien de la perdura-
ble emocion artistica de algunas pie-
zas del teatro espanol, viejo y nuevo.
En la cultura literaria y artistica de
varias generaciones, esta temporada de
Ricardo Calvo dejara recuerdos vivos.
De los campos y ciudades, centena-
res de ninos, hombres y mujeres han
venido a escucharlo.

Es extraordiparia la demanda que
hay de teatro clasico romantico
espariol, de teatro de Shakespeare y
aun de tragicos griegos. La lectura
de autores esparioles que la presen-
cia de Ricardo Calvo haesuscitado
es notable. Que eso dure B anhe-
lamos!

A uno de los empresgfios, al Sr.
Rodd, le declaramos ‘%‘)ortunamente
que sofidbamos con e! teatro artistico
gratuito para el pugblo. Algunas gen-
tes de ideario atrasado, por ahi juzga-
ron nuestra ocurrencia censurable y
hasta divertida. Dias después, en E/
Sol de Madrid nos hallamos con este
editorial que confirma nuestros an-
helos: :

El teatro gratuifo

En Leeds, una de las mads industriosas
ciudades de Inglaterra, va a procederse en
breve a la implantacién, por via de ensayo,
del teatro gratuito. Desde los tiempos cléa-
sicos hasta la reglamentacién que los espec-
taculos de arte han sufrido en la Rusia
soviética no se habia llegado, que nosotros
sepamos, a las vias de hecho en ese propd-
sito, tan altruista como civilizador, que es
el «arte» para todos.

Reconocido el valor cultural del arte y su
influencia tan directa en las costumbres, en
la vida moral y espiritual de un pueblo, no
se ha pasado, por lo menos en la préctica,
a metodizar ese sistema de educaci6n artis-
tica de las masas. No se ha intentado ave-
riguar, reconocida la importancia de que los
espectaculos de arte alcancen a todos los
sectores de la vida ciudadana, ®por cudl de
las diferentes artes seria dtil comenzar; es
decir cudl de ellas era mds asequible a ]as
costumbres actuales del demos, cuédl con-
taba con maés factores probables de eficacia,
cudl seria seguida cen mayor interés y cudl
arraigaria mejor en el alma popular. Si exa-
minamos qué es lo que se hace actualmeute
en este sentido, veremos que precisamente
el arte por todos conceptos mds asequible
y qué mas f4cilmente llega a las ggntes, el
teatro, es el que ha sido objeto de menores
cuidados.

El favorito, el que puede alardear de algo
como una aristocracia en su piiblico, el arte
pictérico, es el que en todas épocas ha
ocupado la atencién de regentes y gober-

&
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nantes. La fundacién de museos, es, positi-
vamente, una 'conquista de gran trascen-
dencia para el espiritu democrdtico. Y al
preguntarse: ¢por qué se ha empezado por
ahf?, se respondera que la creacién de mu-
seos se debe mds a la ambicién magnédnima
de sus creadores de perdurar por su des-
prendimiento en el danimo de las gentes que
del deseo de fomentar su cultura y aguzar
su sensibilidad. Se legaba una coleccién
regia de pinturas en el mismo espiritu que
se hacia levantar un monumento.

Los reyes yv magnates, gozadores refina-
dos de placeres musicales al mismo tiempo
que coleccionadores de obras maestras de
la pintura, no se preocuparon de llevar la
musica a las masas del mismo modo que les
legaban sus colecciones, ni el pueblo era
admitido, salvo excepciones contadisimas, en
los dispendiosos festejos en los que el tea-
tro, las musicas y las danzas entraban en
colaboraciéon. La revolucién francesa conce-
di6 una gran significacién democratica al
canto coral y a ciertos espectdaculos; pero
de ello no queda hoy otra cosa que los .
conciertos musicales por plazas y calles de
las bandas militares o las que sostienen los
Ayuntamientos.

El teatro no ha tenido la fortuna que las
que las bandas de armonia, festejo menos
artistico que democratico, y al que habria
que fratar en un pie de igualdad con los
bailes de kermesse. El gaitero de la aldeay los
bailes de las romerfas son sus antepasados.

No hablaremos aqui de aquellos antepa-
sados del teatro que fueron, en esencia, de
la mds pura sustancia democrdtica. Sola-
mente ciertas funciones de iglesia quedan
hoy como restos perdurables de aquéllos,
y, en algunos pueblos de nuestras provincias
de Levante, ciertas reliquias del primitivo
teatro, entre religioso y profano que, por
lo menos, conservan hoy esa pintoresca am-
bigiiedad. En Mallorca, en algunos pueblos
de Valencia, en Alcoy, en Elche, en Jijona
arden por estos dias estos festejos en los
que las vidas de los santos se mezclan
atrevidamente con los episodios de «moros y
cristianos», convenientemente aderezados con
un acompanamiento de tracas, mosquetes y

bombardas.
Mas ya que no el teatro, un sustituto suyo

(cesto matard a aquello») ha encontrado si-
tio en tales tingladillos precarios. El cine.
El cinematégrato serda al teatro, lo que las
bgndas mas o menes municipales son a la
orquesta. La tentativa de los generosos ciu-
dadanos de Leeds llega acaso un poco re-
trasada para que se vea imitada con abun-
dancia. El cine y los partidos de fitbol han
asumido el cardcter de los grandes espec-
taculos de las democracias antiguas.

A su lado las fiestas tradicionales comien-
zan a palidecer, y las verbenas no pueden
alcanzar mas que un timido valor de rego-
cijos para la parroquia del barrio.

El teatro, se dice, esta en cfisis. ¢Qué
género de crisis, y gravisima, no pasaria
el museo, por ejemplo, abandonado a sus
propias fuerzas? Lo que los ciudadanos de
Leeds hacen es, sin darse cuenta, un esfuer-
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zo aristocratico en vez de democratico.
Tratan de salvar de la ruind al espectaculo
teatral. Dentro de poco, €l sostenimiento de
los teatros, de los conciertos, pasara a ser
una de las cargas del Estado, como hoy lo
son la conservaciéon y crecimiento de sus
colecciones de pinturas.

En dos ocasiones el Congreso de
la Repiiblica ha tratado de hacer jus-
ticia a la memoria del educador chi-
leno don Zacarias Salinas, contratado
en otro tiempo para la direccion del
Liceo de Costa Rica. Recogemos el
homenaje del Congreso para que de
él sepan los educadores chilenos, nues-
tros amigos, en quienes hay un sen-
timiento tan vivo de simpatia por
Costa Rica.

N°® 178

FL ConGreso CONSTITUCIONAL DE LA
ReruBLica DE Costa Rica

En atencion a los importantes servicios
prestados al pais por el Profesor don Za-
carias Salinas Sotomayor, como organizador
de la Ensefianza Secundaria y Director del
Liceo de Costa Rica, en la época mas aza-
rosa por que han pasado nuestras institu-
ciones docentes, y para ayudar a la reali-
zaci6n del proyecto que, para su repatriacion
a Costa Rica, tiene la Junta de Directores
de Segunda Ensefanza,

DECRETA:

Articulo tinico.—Concédese un auxilio del
Tesoro Ptiblico de dos mil colones (( 2.000-00)
a la Junta de Directores dicha, para que,
con estos fondos y los que haya producido
la suscripcién voluntaria levantada al efecto,
proceda a la repatriacion del expresado
sefior Salinas, e inclilyase esta erogacion en
el Presupuesto de Gastos del afio en curso.

ComuniQuese AL Pober EJEcUTIVO

Dado en el Salén de Sesiones del Con-
oreso,—Palacio Nacional.—San José, a los
catorce dias del mes de agosto de mil
novecientos veintitrés.

ArTUrRO VoOLIO

Presidente
&

Jorae OrTiz E.
Primer Prosecretario

NauTiLio ACOSTA
Segundo Secretario

Casa Presidencial, San José, a los veig-
titin dias del mes de agosto de mil nove-
cientos ventitrés.

Ejeciitese
JuLio Acosta

El Secretario de Estado en el
Despacho de Educacién Piblica,

M. OBRrReGON L.

N° 23

EL ConGrReSO CONSTITUCIONAL DE LA
ReruBLica pE Costa Rica

Considerando.

Que la suma de dos mil colones votada
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en ley N.° 178 de 21 de agosto de 1923,
ha quedado sin aplicacion por haber falle-
cido el profesor don J. Zacarias Salinas,

DECRETA:

Articulo tnico.—Autorizase a la Junta de
Directores de los Colegios de Educacion
Secufidaria y Normal, para que dicha suma
sea invertida en la adquisicién de una placa
conmemorativa de la actuaciéon del expre-
sado profesor y en la institucién de una
beca temporal para el mejor alumno o
alumna de cualesquiera de los Colegios de
Segunda Ensefianza de la Repiublica, beca
que debera otorgar después del curso lec-
tivo actual, el Consejo de Directores de
esos planteles de Ensefianza Secundaria, de
acuerdo con la reglamentacion que consi-
dere mds conveniente.

ComuniQuese AL Pobper Ejecurtivo

Dado ers Salén de Sesiones del Con-
greso.—Falacio Nacional.—San José, a los
veintiin dias del mes de octubre de mil
novecientos vinticinco.

b 1
Lion CorrTEs
Presidente

Jorge Ortiz E.
Segundo Secretario

Leonipas Rojas
Primer Secretario

Casa Presidencial.—San José, a los vein-
titrés dias del mes de octubre de mil nove-
cientos veinticinco.

Ejectitese

RICARDO JIMENEZ

El Secretario de Estado en el
Despacho de Educacién Piiblica,

N. Quesapa S.

(La Gaceta, San José de Costa Rica).

El Impaicial de Guatemala, muy
buen diario, lo mejor que' hay por
estos lados, en su pagina editorial
reproduce dos sonetos de nuestro
Carlos Luis Saenz que en el REPEr-
rorio Num. 1 del tomo en curso, vie-
ron la luz: La hoja seca y La estrella
viva.

Revista Parlamentaria de Cuba
Publicacion mensual

Politica, Historia, Intereses Profesionales,
Cultura General y Defensa Nacionalista

Director: José CONANGLA
Apartado 973 - Habana, Cuba.

Suscricion anual; ... $ 6.00 oro.

Revista Ariel

Letras, Artes, Ciencias, Misceldneas

Aparfceré el 15y 30 de cada mes,
en cuadernos de 28 péginas.
Director:

FrovLAN TURCIOS
Direccion y Administracion:
Esquina casa Streber.
Tegucigalpa, Honduras. Centro Ameérica,

LA COLOMBIANA

Francisco A. Gomez Z.

Ofrece a sus clientes y al piblico
en general un surtido de casimires
en gabardinas.

Cuenta con buenos operarios
para la confeccion de sus trajes.
PRECIOS SIN COMPETENCIA

Avenida €Central

Frente a la tienda Kepfer.

Un estante de obras
escogidas

En la Administracién del “Repertorio

Americano” se venden las sigulentes:
B. Sanin Cano: La civilizacion

manual y otros ensayos. . . . C4.00
Horacio Quiroga: Historia de un

amor turbio (novela). . . ... 4.00
Rodolfo Otto: Lo sanfo. Lo ra-

cional y lo irracional en la .

idea de DIOSy s Sigee s s al shai 5.00
Luis Lépez de Mesa: /ola ... 1.00
José M.? Chacén y Calvo: Her-

manito Menor . . . . . ... <. 1.00
J. Vasconcelos: Arficulos . . . 1.00
E. Renén: Pdginas Escogidas

(2 TollSros) T v s de oo e e 2,00
Eugenio D'Ors: Aprendizaje y

Rerofsmo s % < 5 50 s Faiah 1.00
Carlos Vaz Ferreira: Reacciones 1.00
Xavier Icaza: Gente mexicana

(oVelRY s s le: e s 3% e SN0
Jeopardi: Parint. . . ....... 1.00
R. Tagore: Ejemplos. . . .. .. 1.00
Hugo de Barbagelata: Ura cen-

turia literaria (Antologfa de

poetas y prosista uruguayos). 7.00
Kahlil Gibran: E! loco. . . . . . 1.00
Faul Geraldy: 7d y yo. . . . . . 1.00
Homero: lliada (2 tms., pasta). 6.00
E. Diez Canedo: Sala de retratos 1.00
Platén: Didlogos (3 tms,, pasta). 9.00
Fray Luis de Le6n: Poesias ori-

IREICSS = s e s a, ot 1.00

Euripides: 7ragedias (1 tomo

PRSERNA 5 o s 8 S w e i o i AN
Esquilo: 7Tragedias (1 tomo pasta) 3.00
Tagore: Jardinero de amor. .. 2.00
Bolivar: Discurse en el Congre-

so de Angostura . . . . .. .. 1.00
Diego Cargonell: Reflexiones

DERRORIES Tk o b s It A lis s 3.00
R. Heliodoro Valle: Anfora se-

GBI s v s el o6 'a yaiamss s 3.00
MI. Magallanes Moure: Florile- |

(0 TR e AP R S 1.00
Isaias Gamboa: Flores de ofono !

Y OIToS poemas . . .. ... 2,00
Omar Kheyyam: Rubaydt. (Trad.

directa de V. Garcia Calderdén)
L. Lugones: Elogio de Leonardo
Paul Geraldy: 7d y Yo . . . . .
Luis Cané: Mal estudiante. . . .
José Marti: Versos . .......
Savitri, episodio del Mahabhdra-

;R A I S L L

Equivalencia: ¢ 4 = $ 1. oro am.
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Seifiores:

Hace algunos aiios, no muchos, que ade-
lantdndonos a las esperadas consagraciones
de la historia, nos reunimos en este mismo
recinto, que tantos oradores enaltecieron con
el brillo de su palabra, y tantos ilustres
vVarones con su presencia, para colocar un
retrato al 6leo del recordado catedratico
Doctor don AntoNio ZAMBRANA, de aquel
viejo maestro de la juventud costarricense,
quien en las postrimerias de su vuelo lu-
minoso por las regiones del ideal, bajo el
diagfano y ardiente sol de Cuba, apenas
tuvo tiempo para recibir el mensaje de sim-
patia que sus discipulos le enviamos a tie-
rras lejanas. En aquella memorable ocasion
tuvimos el honor de hacer el elogio del
festejado, los Lics. Tovar, Castro Saborio,
Gémez y el que habla.

Hace alguné'; meses, no tantos para que
ninguno de los que aqui presentes lo haya
olvidado, volvimos a reunirnos en sesién
solemne, en este mismo lugar, para tributar
otro homenaje de gratitud y simpatia a dos
viejos catedraticos de esta escuela, cuyos
méritos indiscutibles, los sefnalaban como
dignos de ser glorificados en vida, por
quienes tuvimos el privilegio de ser sus
alumnos. Me refiero desde luego a los
Lics. don Aiserto Brenes Corbosa y don
Josté Astoa AcuiLar. Fueron los oradores
en aquella magnifica asamblea los Lics.
Vargas Calvo, Gonzédlez Rucavado, el
alumno de la Escuela de Derecho don José
Acufia y el Presidente del Colegio, Alva-
rado Quirds. Recuerdo esto, porque interesa
decir, y conviene que se sepa, que la Fa-
cultad de Derecho de Costa Rica, lejos de
ser un organismo enquistado, tiene, por el
carifo de todos quienes la hemos dirigido,
por la obra fecunda de sus maestros, y por
el espiritu de gratitud y de justicia que in-
forma los actos de sus discipulos y amigos,
en orden a enaltecerlos y distinguirlos® ma-
nifestaciones superiores de vida, como las
que en estos momentos estamos presen-
ciando.

Pero ;esto, [con "ser mucho, no es todo;
pues aparte de estos festivales necesarios
y convenientes por su ejemplaridad, el Co-
legio de Abogados ha venido realizando, en
forma metédica y silenciosa, importantes
innovaciones en otros campos al alcance de
de su custodia y vigilancia.

La Escuela de Derecho, #br ejemplo, que
es su complemento, ha sido durante este
afio, objeto especial de la atencién de la
Directiva a que tengo la honra de pertene-
cer, en la cual ha introducido mejoras
fundamentales dirigidas, a regularizar la
asistencia a clases de profesores y alumnos,
al nombramiento de un Director que vigile
el régimen interno y haga cumplir las dis-
posiciones de la Junta de  Gobierno; a se-
parar la secretaria de la Escuela de la
Directiva para conservar la mayor indepen-
dencia de ésta; a estimular entre los alum-
nos la celebracién de conferencias semanales,
a fin de que éstos, amplien sus estudlos,
se familiaricen con la presencia del audito-

&
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\x Homenaje
del Colegio de Abogados
al Lic. Brenes Cordoba

Palabras del Lic. SAenz CORDERO
a nombre de la Directiva,

rio y aprendan a expresarse con' soltura y
elegancia; a contribuir al sostenimiento de
la revista juridica £/ Foro; a la adquisicion,
en la parte alta de la ciudad, de un te-
rreno para construir, con los fondos que
tenemos en caja un edificio propio y otro
para las demds facultades de la Republica;
a la reposicion de los Estatutos, ya incom-
pletos y de suyo anticuados, por otros, que
recogen los consejos de la experiencia y
consultan las aspiraciones para el porvenir;
a mejorar la modesta dotacion de los pro-
fesores; y finalmente, a gestiond®, como una
exigencia de la cultura del pais, "para que
se cumpla el decreto que creg la UNIVERSI-
pAD DE CostA Rica, ‘como ;fnstitucion lla-
mada a dirigir la educacigh popular, y en
particular a controlar los estudios profesio-
nales, los de derecho dnclusive, en orden a
las eonveniencias. de los alumnos, y a las
necesidades progresivas del pais.

Una vez mds, y a la iniciativa del Lic.
don Claudio Castro Saborio, claro talento
y noble corazon, siempre dispuesto a enal-
tecer las virtudes de sus profesores y
compaiieros, sin preocuparse de las suyas,
el Colegio de Abogados de Costa Rica
enarbola la bandera que sefiala el lugar de
sus festivales, porque en €l se realiza,
como un acto, complementario en parte, de
aquellos homenajes, el de colocar en este
salén de actos piblicos, el retrato al dleo
del Lic. Brenes Cordoba, que la devocién
de sus discipulos y alumnos, quiso hacer
generoso donativo a esta ya histérica Fa-
cultad.

En esta nueva y brillante ocasién hemos
tenido el gusto de oir con agrado y reco-

gimiento los conceptuosos discursos de los
distinguidos abogados que me han prece-
dido en el uso de la palabra, quienes, como
en dias de gloriosa palingenesia, nos han
ensenado la obra fecunda y la vida ejem-
plar del sabio pensador, catedrdtico, ma-
gistrado, escritor y publicista, Lic. don
Alberto Brenes Cérdoba, cuyos rasgos fiso-
némicos, por un ar.tista nacional amorosa-
mente recogidos en un lienzo, la Directiva
del Colegio de Abogados, por mi medio,

. recibe con gratitud y devocion, y deja

definitivamente colocados en esta sala, con
los de aquellos otros jurisconsultos que
fueron, luz, guia, y orgullo del Foro Costa-
rricense.

La Directiva de esta Facultad se com-
place en rendir su mas caluroso aplauso al
ilustre catedratico, festejado en forma ex-
cepcional en esta noche, por todos sus
colegas; ofrece el testimonio de su agrade-
cimiento a l!as distinguidas personas que
honran este festival con su presencia; y
felicita en la forma mads cordial al comité
a cuyo cargo tomé la organizacion de esta
sencilla pero significativa ceremonia, que
ha de quedar en la historia de esta institu-
cion como una de las mas solemnes, espon-
tdneas y memorables de que tengamos re-«
cuerdo.
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V. Garcia CaLber6N, La Ven-
ganza del Condor. (Madrid,
«Mundo Latino», 4 pesetas).—
La Vengance du Condor. (Paris’
«Editions Excelsior»).

DE los veinticuatro relatos que com-

ponen la edicién castellana de
este libro, que adn puede llamarse
nuevo, pues vio la luz un afio ha,
solo veinte han pasado al tomo fran-

ces recién publicado en Paris. Son.

los mejores, y todos se mantienen a
igual altura. Los suprimidos, y en
especial dos de ellos, sin desmere-
cer de los restantes, eran de otro
tono: esos dos recordaban un tanto
el porte y la manera de las tradicio-
nes de Palma.

Ricardo Palma ha de ser recor-
dado como término de comparacion
cuando se hable de narradores del
Pera. Ventura Garcia Calderén, su
compatriota, hoy en la fuerza de sus
anos, debe muy poco al patriarca
muerto, para quien ha tenido en toda
ocasion alabanzas fervorosas. Nada
mas opuesto que la intima persona-
lidad de ambos escritores en su for-
macion y en su expresion. El estilo
de Palma es quintaesencia de Ila
tradicion espanola. El de Garcia
Calderén tiene, como hace notar su
prologuista, Mme. Gérard d’Houville
(la hija de Heredia, esposa de Henri
de Régnier) cualidades de claridad y
sencillez que pueden llamarse france-
sas. Deleitabase Palma en el vocablo
castizo, en la enumeracion pintoresca,
en el alarde erudito. Garcia Calderdn
en estas narraciones va rapidamente
a la situacion dramatica, sola razén
del cuento. En Palma revive la his-

toria; en QGarcia Calderé6n revélase
la vida brava de las regiones del
interior, de las altas tierras ligadas al
pasado (nicamente por la supersticion
y la costumbre trasmitida de padres
a hijos. Blancos dominadores e indios
serviles, brutalidades venganzas,
rencores y codicias, todos los senti-
mientos elementales de las almas

primitivas laten incorporados en los
personajes, retratados cop gran es-
cripulo de sobriedad. Copiosas alu-
siones folkl6ricas animan con los
destellos de lo maravilloso popular
la enjundia de estos relatos, que
muestran s6lo una fase de la miltiple
personalidad del autor.

Uno de los cuentos, el titulado Fué
en el Peru, puesto, acertadamente,

por los traductores franceses al final
del tomo, traslada al escenario selvéa-
tico del interior nacional la tradicion
del nacimiento de Cristo. Es, para mi

sto, uno de los mas bellos, si no
el mas bello de todos, en su espiritu
de religiosidad ingenua que un asomo
de irrespetuosa ironia hubiera bastado
para disipar.

Si en algin escritor de Espana
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Ventura Garcia Calderén
(Dibujo de CARDENAS)

hicieran pensar los cuentos de La
venganza del condor seria en Valle-
Inclan. La naturaleza indémita, el mis-
terio de la raza sometida, la soberbia
de la raza dominadora, crean un am-
biente de lucha y fatalidad en torno
a estas figuras, que, momentanea-
mente, asumen una grandeza tragica.

Los traductores franceses, Max
Daireaux Francis de Miomandre,
han sabido reproducir debidamente
la letra y el espiritu de este libro. Si
su pericia hubiera sido menor, el con-
sejo del propio Ventura Garcia Cal-

derén hubiera podido guiarles. Como
escritor francés no estd en sus co-
mienzos. Ultima de sus obras en este
aspecto, es La Sérénade aux Gui-
tares, precioso tomito en que agrupa
una serie de traducciones de coplas
populares “ espanolas. El gusto por
nuestros cantares, que no son siem-
pre piropo o suspiro, Sino que a ve-
ces tienen silbido de flecha y esco-
zor de herida, no esta muy alejado
del 4nimo en que se han concebido
los cuentos de La venganza del
condor. Pero aunque no faltan, entre
los traducidos, ejemplares de esa
musa brava, Garcia Calderdn, ha
preferido, para su ramillete, los mas
delicados versos de amor, los suspi-
ros, «para sorprender a los lectores
de Mauricio Barrés». Ha querido
mostrar que en la poesia del pueblo
espafiol no todo es «sangre, volup-
tuosidad y muerte». Ha elegido, apar-

tando los colores mas violentos de
la paleta nacional, los matices mas
tiernos que responden a las emo-
ciones mas puras.

Récits de la Vie Americaine,
publiés par Ventura Garcia
Calderon. (Paris, Payot, 10 fr).

Al mismo tiempo que la version
francesa de La venganza del - con-
dor recibimos un tomo de Relatos
de la vida americana, en que Garcia
Calder6n figura solamente como reco-
pilador. El titulo dice bien el caréc-
ter del libro. Interesa el relato pero
también el asunto. Es una primera
ojeada sobre una literatura abundan-
tisima, desigual en sus manifestacio-
nes, como los pueblos que la han
producido, y riquisima efr* sus posibili-
dades. «Al estudiar a Esparia, pronto
se ve que esta hacedora de pueblos
cuenta hoy veinte filiales interesantes
cuya literatura es también espariolas,
se dice en brevisima introduccién.

Los autores puestos a contribucion
pertenecen a la Reptblica Argentina
(Sarmiento, Payro, Leguizamén, Lu-
gones, Fray Mocho, Déavalos, Sux),
al Uruguay, (Reyles, Quiroga, Viana,
Bernérdez), al Brasil (Coelho Netto,
Maya, Arinos, Rangel), a Colombia
(Cornelio Hispano), a Cuba (Hernén-
dez Catd), al Perti (Ricardo Palma),
a Costa Rica (Magén, Ferndndez
Guardia). Por lo que hay se ve lo
que falta. S6lo de cuatro repiiblicas
que no tienen representacion en el
tomo, Venezuela, Chile, México, Bo-
livia, se podria sacar materia para
otro volumen de gran valor. Los
traductores Max Daireaux, F. de
Miomandre, Lebesgue, M. Gabhisto,
Jeag Cassou, G. Pillement, H. de
Bengoechea, M. Vuillermoz, han tras-
ladado perfectamente a su lengua los
cuentos de este tomo, al que otros
podran CY deben seguir. Pero Ventura
Garcia Calderon, en sus palabras ini-
ciales, dice, con toda cautela: «Sea-
mos prudentes!> Gran principio.

A b o S

© Alfar
Mensuario
Director: Juuio J. CasaL
Cantén Pequefo, 23. La Coruia, Espana.

Esta Revista no puede mantener co-
rrespondencia con sus numerosos cola-
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titativos y sus necesidades cualitafivas.
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ZALAMEA ha celebrado la con-
memoracion de su alcalde
legendario, al que la poesia
ha dado una vida espiritual
mas gloriosa y mas exten-
dida por el mundo que si hu-
biera sido un personaje ab-
solutamente historico con su
documentacion completa en
los archivos. Conmemorar a
un personaje legendario no
me parece un exceso de en-
tusiasmo por las tradiciones
de la localidad. Muchas leyen-
das hagiograficas, muchos epi-
sodios de Mitologia local, no
tienen mas contenido historico
que el personaje descubierto
por Lope y creado o «<recrea-
do» por Calder6n. Por otra
parte, los héroes de la poesia
son los que podemos celebrar
con mas confianza,sin el temor
de que un erudito implaca-
ble venga a desdorarlos con
algin inesperado descubri-
miento, peligro a que estan
expuestos los personajes his-
toricos, que fueron hombres
y tienen su secreto o su in-
cognita de posibles miserias
humanas. El personaje poé-
tico estd entero en la obra
de su creador, que ha hecho
de él, con los mejores mate-
riales de humanidad, una cria-
tura de arte, un ente inco-
rruptible, tipo, ideal o ejem-
plar perfeccionado de lo que
representa.

Zalamea ha celebrado a la
vez una obra maestra de la
literatura castellana, una hon-

e —
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el de Zalamea

Borras,
en ¢l papel de Pedro Crespo

S

rosa tradicion local y un ideal
de honor y de justicia. Conviene®in-
sistir en esta dualidad. Pedro Crespo
no es como otros de los vengadores
de su honra del teatro calderoniano
y en general del teatro cldsico espa-
nol, agente de un exaltado senti-
miento de honor subjetivo, sentimien-
to que era un ideal muy distante del
estado de las costumbres contempo-
raneas. El gran alcalde extremerio no
mira su caso como causa propia, sino
como causa publica, coppo asunto de
justicia, y por eso no se venga, no
busca el desagravio personal, sino
que enjuicia y sentencia como magis-
trado a quien incumbe la defensa de
los derechos generales. Esto es o
que hace de El alcalde de Zalamea
el gran drama civico espaiiol, obra
politica en un elevado sentido, como
expresion del espiritu de justicia, de
detensa del derecho comin contra
las demasias de los poderosos, que
es el fundamento de las repiiblicas.
Sin abusar del concepto se puede
atirmar que E! alcalde de Zalamea
es una obra profundamente democra-

tica, no sélo por la expedita justicia
de Pedro Crespo, justicia popular que
arrolla el fuero privilegindo en pro
del derecho comin, sino por el tono
del didlogo entre Crespo y don Lope
de Figueroa. No impugna abiertamen-
te los privilegios de clase, no los
niega conscientemente, pero viene a
afirmar que de hombre a hombre no
va nada. Caldeada por la misma emo-
cion popular de Fuente Ov&una y de
Peribdriez, la originalidad de aquella
obra maestra consiste en que en ella
se percibe la transformacion del sen-
timiento del honor en sentimiento del
derecho, de lo personal en lo colec-
tivo. El conflicto particular se eleva
a la categoria de interés piblico vy
de concepcion juridica.

* %

Es menos sorprendente de lo que
pudiera parecer a un observador su-
perficial el que un hidalgo, caballero
de habito, que habia sido militar en
la guerra de Cataluiia, como Calde-
ron, escribiera este valiente drama,

X El mejor alcalde...,

donde un villano atropella el
fuero de la nobleza pro jure,
conira lege, y donde el pue-
blo acaba triunfando de los
excesos de la soldadesca. No
seria exacto decir que EI al-
calde de Zalamea es un drama
antimilitarista, porque el mili-
tarismo era entonces desco-
nocido en Espana. La Monar-
quia, muy celosa de su poder,
era antimilitarista, en cuanto
podia serlo en una época en
que apenas existia este peli-
gro. Ya las instrucciones se-
cretas del Emperador a su
hijo el principe D. Felipe, el
que habia de ser Felipe II,
muestran el cuidado con que
se procuraba que los caudi-
llos militares y las primeras
figuras de la nobleza no tu-
viesen mucha mano en el
Gobierno. La politica de la
Monarquia, desde los Reyes
Catolicos, tendia a la concen-
tracion de la autoridad en la
realeza. No sin motivo, como
lo demuestran las conspira-
ciones que hubo en tiempo
de los Austrias, sefaladamen-
te en el reinado de Felipe IV
(la época en que escribia Cal-
deron), procuraba abatir los
restos del poderio de la no-
bleza. A la popularidad de la
Reina Catdélica contribuyeron
grandemente sus justicias con-
tra los nobles, que conserva-
ban la soberbia medieval. Por
eso, sin necesidad de intro-
ducir la hipétesis de una ex-
= traordinaria libertad de pen-

samiento en el teatro, que
era, con el pilpito, la tribuna popular
de la €poca, se explica que se repre-
sentaran sin dificultad, sospecha ni
escandalo, obras como Fuente Ove-
juna, como Peribdrniez, como El al-
calde de Zalamea, que reservaban al
rey el papel de Aarbitro, llamado a
sancionar en el desenlace las justi-
clas populeres. '

T

elLas levas y las formas de engan-
che reclutaban soldados excelentes
para la guerra, pero casi tan temibles
en la paz. La disciplina se sostenia
a duras penas con mMAaximos rigores.
Aunque el propio Calderon llama a
la milicia religion de hombres honra-
dos, abundaban entre los soldados de
entonces los picaros y los malhe-
chores. La mejor ilustracion sobre el
ambiente de época acerca de E/ al-
calde de Zalamea esta en los avisos
de Pellicer, que Hartzenbusch puso
en las notas de su edicion de Cal-
derén, y que hablan de los crimenes
y atropellos que cometian frecuente-
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mente aquellos auténticos hijos de
Marte. Los alojamientos eran una ca-
lamidad para los pueblos. El levanja-
miento de Catalufia se debi6é en gran
parte a los excesos, delitos y sacri-
legios de la soldadesca al pasar por
el Principado para la guerra con
Francia. -

Se celebraban los triunfos militares
con grandes ditirambos; la carrera de
las armas era tenida por oficio prin-
cipal, propio de nobles. Mas con todo,
el soldado profesional era mirado con
cierta desconfianza, y no gozaba de
una gran consideracion social. En las
paginas de los costumbristas abunda
el tipo del soldado truhén, que hace
pasar por honradas cicatrices de la
guerra las huellas de las bubas o las
de los suplicios barbaros de la época.
Y es también indicio del poco aprecio
que se hacia de la gente de armas
en la Corte en los Consejos la
figura del soldado viejo, que a pesar
de sus buenos servicios, anda de una
parte a otra con sus memoriales, sin
que nadie le haga caso.

Ni Lope, al esbozar El alcalde de

B.a literatura gauchesca siempre fué
recordativa y nostalgica. Alla por
el cincuenta, en plena Federacion y
criollaje alzado, el capitan Hilario
Ascasubi quiso cantar la plenitud del
gauchismo y empez6 Los Mellizos de
la Flor, descansadisimo novelon de
un malevo cuyas diabluras mueven
los dltimos treinta anos del Virrei-
nato. Asi es: ya en el cincuenta,

alguien en trance de -buscar la Edad
de Oro gaucha, la hall6 muy a tras-
mano y debio hacer trabajo de
nostalgia, invocando fechas antiguas
como los adivinos y los cuenteros.
Veinte afios después de Ascasubi, el
federal, Herndandez realizé la empresa
de aquel, vueltos los ojos a un an-
teayer de su entonces, al ya distante

patriarcado rosista.” Despugs canto
Obligado, que ubicé el estado de
gracia en los tiempos de Ja Colonia
y nos arma un felicisimo Santos
Vega que de golpe, sin saber como,
suelta un discurso liberal. Lamberti,
Elias Regules y José Trelles tambien
plaiieron lo pasado. Con wvoz bien
suya en versos tirantes y limpios
observa esa ftradicion de anoranza,
Fernan Silva Valdés.

Poemas Nativos (nunca «Versadas
Patrias», pues no se trata de un re-
medo gauchesco, sino de culta poe-
sia criolla) es la secuela previsible
de Agua del Tiempo. Como en aquel,
han colaborado en su escritura dos
hombres distintos y aun antagonicos:
uno, el presunto simbolista de Humo
de Incienso; otro, el diestrisimo can-
tor de Ha caido una Estrella y de
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Zalamea, ni Calderon al perfeccio-
narle y convertirle en una obra maes-
tra, llevaron al teatro una tesis o un
ejemplo revolucionario. El pensamien-
to y la emocion de aquel drama res-
pondian al sentir general de las per-
sonas honradas, temerosas de Dios

d®l Monarca y muy satisfechas de
tenerlos de su parte.

La alquimia del tiempo no solo da
a las cosas que tuvieron fresca savia
vital la dureza de fésiles o la frial-
dad de cristales. A veces las hace
germinar en brotes de modernidad y
de nueva juventud. Este el caso de
El alcalde de Zalamea, que no es
solo la mas acabada de las obras del
teatro espafiol antiguo, sino la mas
moderna, y que hoy es mas revolu-
cionaria y democratica que en los
tiempos cle Felipe IV.

L % %

Estas copmemoraciones que se van
repitiendo gﬁgra: centenario del «<Em-
pecinado», fiestas de El alcalde de

Zalamea, parecen una timida reivin-
dicacién de las libertades populares,

El otro libro
de Fernan Silva Valdés

La Calandria. Sé que el primero casi
lo ha suicidado el segundo, pero re-
sucita de tarde en tarde y desliza
versos como eéste:

Sobre la cara tiene los labios de la Es-
finge. (La Taba).

A ese difunto también le quiero
echar la culpa del cachivacherio que
abarrota algunas estrofas y las ase-
meja, por su profusion de trabajos
criollos, a esas casas paraguayas
donde despachan ticholos, yerba y
tabletas. Malicio que ese imperdona
ble embustero es el perpetrador de
esta gracia:

caen al agua las ruedas, y el arroyo que es
' e [bueno

—pagando bien por mal—

con su propia agua herida le va colgando

[flecos
(La carreta.)

Concepto casi tan absurdo por su
famosa falseda sicolégica como el de
Almafuerte, al asombrarse que no le
pidieran un vaso de agua los arboles.
(«O como el robledal cuya grandeza
—necesita del agua y no la implora...»)

El otro, en cambio, el criollo des-
ganado y medio romanticon que lo
ha muerto jqué bien estd! Medio
como quien canta.y medio como
quien habla, en la indecision de am-
bas formas (Silva Valdés canta por

hehm por via indirecta, so capa de
historia o de literatura. Son tal vez
llamamientos al espiritu ptblico dor-
mido. O acaso ensuefios del dur-
miente que se complace en evocar
imdgenes pasadas, que le consuelan
de su decaimiento o su impotencia.

El ensuerio es, a veces, una fuga
de lo presente. Mas como no puede
impedirse que en estas cuestiones
tomen parte el fariseo y el saduceo,
hay el peligro de que se tornen epi-
sodios de la gran comedia espariola,
que en tiempo de Calderon habia
empezado ya a representarse y que

como todas las comedias consiste en
simular lo que no es. Estas parodias
o simulaciones de lo que fuere, de
amor, de odio, de entusiasmo, de li-
bertad, de cultura, de espiritu civico,
de satisfaccion puablica, de grandeza,
de duelo o de optimismo, pertenecen
a una variedad teatral que visible-
mente no estd en decadencia.

E. GOMEZ pE BAQUERO

(De E! Sol, Madrid).

cifra como los payadores antiguos
en la pelea melodiosa del contra-
punto) nos dice su vision del campo
oriental. Mejor dicho, su afioranza
grande del campo, su. creencia en la
felicidda de un vivir agreste. Ha per-
gerfiado muchas composiciones lindi-
simas como Ef Pago y Arbol Dorado
y El Clarin y Los Potros. Yo se las
envidio de veras, de todo corazon.
De la Cancion al Parana Guasu
voy a trascribir unos versos, donde
el anhelo de inmortalida se agarra a
cualquier cosa, al rumor de un rio,
para en €l perpetuarse:

Parana guasu,

yo soy tuyo, tuyo desde que naci
y mis cantos estan

cantados para ti.

Parana guasu,

si amor con amor Se paga,
el dia en que yo me muera
td me cantards a mi.

Una apuntecion técnica. He censu-
rado siempre las comparaciones vi-
suales, las que aprovechan mera-
mente una semejanza de formas, hecho
sin importancia espiritual. Sin em-
bargo, en Silva Valdés hay muchas
figuras visuales que me agradan del

-todo. En ellas' vive el Tiempo, ese

dramético Antes y Mientras y Des-
pués que es la vida y que premisa
toda accion:

Mi caballo al galope
va dejando una siembra de pisadas sin cuento...

Jorage Luis BORGES
(De Martin Fierro, Buenos Aires),
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Paginalirica
de Ferné_n Silva Valdés

=Del tomo Poemas Nativos. Rio de la Plata. MCMXXV. Agencia de Libreria y
Publicaciones. Montevideo, Buenos Aires. Al Sr, Silva Valdés # damos las gracias
por el honor y el deleite que nos ha dado con el envio del ejemplar que, ahora

extractamos.=
El pago hasta que a{nanece e’l‘ dia
en el canto ‘'de los pajaros.
1 Y al amanecer

Es un rincén de América vigilado por los teruteros.

Tiene un rio charrua

con montes siempre verdes e islotes encantados;
los indios en su lengua le llamaban

el rio de los pajaros pintados.

Las olas al correr deletrean su nombre
ahuecando las ues y puliendo las ies...
iCémo endulzan la boca los nombres guaranies!

Tiene (digo) tenia, una mujer hermosa

que llor6 al despedirme y a quien nunca mas vi;
una mujer que les gustaba a todos

y sobre todo a mi.

Aunque en él nada ocurre que le interese al mundo,
todo alli es comentado como acontecimiento:

que han aullado los perros porque anda una «luz mala»,
que el rio no da paso; que ha cambiado el viento;

gue muri6é la calandria guachita que cantaba en el tala.

Quejéndose de pobre,

quejdndose de vieja,

allé, de tarde en tarde

pasaba una carreta;

con sus bueyes guampudos de pinta criolla,
y €l carrero, jinete en caballo maceta,
alegrando el camino con la picana al brazo,
con un canto en la boca

y una flor colorada en la oreja.

En sus campos verdes, en sus campos 0ros,
cuando los dias caen sangrando su color,
ante el horizonte los cuernos de los toros
le improvisan paréntesis al sol.

2 r
Es un rincén de América vigilado, por los teruteros.

En sus dias de fuego,

cuando la sombra se hace densa y menor,

la chicharra invisible, patrona de la siesta,

hace dormir los 4rboles con su agreste arrorrd.

En sus tardes serenas vienen bajando al llano,
como por escalones de cerros y colinas,

las notas alargadas que suenan los cencerros

- colgados al pescuezo de las yeguas madrinas,

A veces, por la noche, un jinete emponchado
galopa pitando su pucho de chala,

y a la noche oscura le va dando estrellas
en cada pitada.

“Luego un silencio noble
se extiende por el campo;
los ranchos apagan

su ojo iluminado;

y la noche se acuesta
sobre el ponche del pasto,

parece que en las cosas aleteara el afan

de agradar al Creador:
y asi el ceibal florido tiene el color del vino,
y el trigal sazonado tiene el color del pan.

3
Es un rincén de América vigilado por los teruteros.

Esta co?ng embrujado por cuentos y leyendas;

por un cerro encantado que clarea de dnimas;

y una novia vestida con tinica blanca

quesse asoma al sendero

cuando mengua la luna en domingo,

y al jinete que pasa se le sienta en el anca del pingo.

Estd como embrujado por cuentos y leyendas:
en la gran cocina, cerca del fogon,

algin gaucho viejo

relataba sucesos de un tiempo mejor;

cuando aquel caudillo

en tal revolucién

desafié al contrario y se atropellaron

bien montados los dos;

y habiendo mojado por igual las chuzas,

uno cayé hacia un lado, otro hacia atréds cayd;
y heridos y de a pie

siguiéron todavia la pelea a facon...

unos dicen que gané el colorado

y otros que el blanco gand.

Asi iban pasando pedazos de historia
por la voz erizada de lanzas del viejo narrador.

4

#s un rincon de América vigilado por los teruteros.

Alli los hombres son todavia roméanticos:
hasta el mozo mas crudo en la mala fortuna
suele amenguar sus cuitas

cantando en la guitarra estilos y vidalitas.
B

En lus.meses de otono se siembran los trigos,

se hace en el verano la recoleccion,

v alla, de tiempo en tiempo se va a alguna fiesta
al trote chasquero del pingo mejor.

Paisajes,
canciones,
labores;
flores,
y al linde: el cementerio sin cura ni ciprés
donde se piensa en serio por la primera vez.

El clarin

Viejo clarin de las revoluciones,
cuando dabas tu togue de carga
eras un espolin hincdndose en las almas.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



Viejo clarin, tu historia no es muy santa:
cuando dabas tu toque de muerte en la pelea,
a unos les corrias fuego por las arterias

y a otros les pasabas frio por la garganta,

Viejo clarin de guerra

REPERTORIO AMERICANO
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y rodeado de ecuestres figuras
envueltas en ponchos de ritmicos flecos,
cada vez que te daban de filo

los calientes metales del sol

te encendias de chispas lo mismo que un yasquero.

atado por el lazo vivo de una divisa

a la historia de estas tierras;
entre nubes de polvo,
al galope y al trote

"~ musical de su potro,

te lucia en la diestra un moreno;

1

Pobre chingolito,
—vidalitay—

lo tomé del suelo,

no podfa volar
—vidalitay—

porque estaba enfermo.

2

Con mi mano grande
—vidalitay—

con mi mano ruda,

le hice una caricia
—vidalitay—

por sobre las plumas.

"Lonores. (De nuestro redactor-correspon-
sal).—Lo mas interesante en estas (ltimas
semanas ha sido Mr, Wells, Tres cosas im-
portantes le han ocurrido a Mr. Wells: la
prensa se ha llenado de articulos en honor
de su reciente novela El padre de Alberta
Cristina, ha cumplido sesenta afios y en el
Japdn le han inventado, con propaganda de
gran estilo, un libro de consejos a las mu-
jeres solteras. De Oriente a Occidente, el
nombre y el juicio de Mr. Wells, ha ilumi-
nado el horizonte. Su semana, como es ne-
cesario' llamarla, ha coronado espléndida-
mente una buena vida. Una vida de trabajo
y de inteligencia. Quizds el ruido no le
guste tanto a Mr. Wells como a Mr. Ber-
nard Shaw. Pero no puede evitarse que un
buen libro, sesenta afnos bien «’ividos y una
falsificacion japonesa hagan, siquiera sea
por siete dias, un poco de bulla.

Aunque Mr. Wells se ha dado prisa £n
denunciar el fraude, y aunque es bastante
ridicula la invencién, el que le hayan in-
ventado un libro en €l otro extremo del

mundo tiene que haberle dado a Mr. Wells

la sensacion exacta de la redondez univer-
sal de su renombre. Mr. Wells no juega
tanto con su persona como Mr, Bernard
Shaw para decir que ya lo sabia, Tampoco,
si lo dijese, seria una inexactitud. Pocos
escritores modernos han trabajado tanto
como €él y con tan sincero propdésito de
servir a los hombres. Este propodsito es,
sin duda, lo méds noble de su obra. De una
obra que seria inatil verla parcialmente en
su aspecto literario, o en su aspecto histé-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Liniversidad Nacional, Costa Rica "

Y después de la lucha

cuando dabas al viento tu togue sonoro

enchufado en los labios destefiidos del negro,
parecias una flor de oro
en un tronco de ébano.

Canto de chingolo

3

No teniendo jaula
—vidalitay—
en donde ponerlo,
lo eché en la guitarra
o Vidalitay—

Q y se quedé quieto.

4
Bitk‘io-bio
—vidalitay—
a la media noche,
bitibio-bio
—vidalitay—
lo oilmos cantar.

PANORAMAS INGLESES

La semana de Mr. Wells

rico, o en su aspecto politico. Seria inatil
verla asi, porque no podriamos lograr la
impresiéon cabal de ella, Para lograr esta
impresion, la verdadera, es necesario verla,
y analizarla, y sentirla en su voluminoso
conjunto,

El padre de Alberta Cristina es como una
sintesis formal de la obra de Wells. El
realismo y el imaginismo, la vida y el sue-

. no, la historia y la profeciayla literatura y

la politica, repartidos en sus libros anterio-
res, se mezclan arménicamente en éste. Es
en cierto modo un libro resumen. Pero al
mismo tiempo puede ser un punto de par-
tida para mucha gente. Porque en €l se
concreta ta.nbién la firmeza mental y doc-
trina que es la mas segura directriz en la
obra y vida de Wells. Algo muy hondo
debe haber en la'obra de un hombre como
Wells, que no juega con la vida, sino la
desgarra, para que un libro suyo, acaso el
mas caracteristico, conglomere en el elogio
a las plumas mas distantes.

No es dable separar la cualidad de la
obra literaria de Mr. Wells de la cualidad
de su persona. Del mismo modo que no la
separan quienes le han llenado el camino
de aplausos y quienes lo han inundado de
dicterios, no podemos hacerlo quienes, sin
comprometernos en ningin bando, le aplau-
dimos también. Pero no nos mueve al
aplauso la coincidencia con su visién del

-

5

Pero al otro dia
—vidalitay—

lo encontramos muerto,
pobre chingolito
—vidalitay—

ay! vidalitay.

6

Y hoy mi guitarra
—vidalitay—

tiene nueva voz;
la del chingolito
—vidalitay—

que en ella murid.

mundo ni con su edperdanza, sino el homes-
naje al heroismo. Wells tiene la figura mo-
ral del mejor héroe de nuestro tiempo. No
se parece en nada -a las estampas decora-
tivas de Carlyle. Es, por el contrario, un
sér sencillamente humano, mezclado en el
tumulto de las miserias humanas, al que los
dolores de la vida circundante le incitan a
dirigir a veces los ojos angustiados hacia
el Mituro o a tornarlos interrogativos hacia
el pasado. Pero siempre, tras de sus visio-
nes y de sus investigaciones, palpita la
emociéon de la pobre gente que lo rodea.
Un homenaje integro, al hombre y a la
obra, era, sin duda, indispensable. No es
preciso declararlo. Pero la coincidencia de
una misma semana del elogio venido de
todos los sectores tiene evidentemente este
sentido. Basta que se haya realizado en la
oportunidad de su afio sesenta.

. ® Ceésar FavLcon
(De X! Sol, Madrid)
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RIMERA jornada.
Uno de estos dias, el 6 de setiembre:

se cumplen los cincuenta y cinco anos...

Evoquemos el lugar de la escena.. Hoy
las grandes asambleas obreras celebradas
en Francia: el Congreso de aquel Partido
Socialista, la solemne conmemoracién del
trigésimo aniversario de la Confederacién
General del Trabajo francesa y el Congreso
de la Internacional Socialista reunido en
Marsella, dan una viviente actualidad a
aquel oscuro episodio acaecido en 1870,

Una plazuela de Paris. Es un rincén si-
lencioso, situado no lejos del Hotel de
Ville. Una plaza himeda, estrecha, de forma
casi triangular, por la que no cruzan los
coches, por la que se diria que no pasa
tampoco la corriente de la Historia. Sabido
es que, en medio del trafago ruidoso de
Paris, quedan, como islotes de paz, algunos
parajes silenciosos donde juegan los nifios
y donde, en los dias claros, se sienta al-
guna anciana a leer el folletin y a tomar
el sol.

Tal era la plaza de la Corderie, con sus
fachadas grises, sus modestos comercios y
sus menos que modestas bohardillas... Aquel
6 de setiembre, en la mas tranquila e in-
significante de sus casas, empezaron a en-
trar, 4n0 a uno o en pequefios grupos,
algunos miseros trajadores manuales. Echa-
ban una mirada recelosa a su alrededor, e
interndndose por el negro portal, subian
hasta el piso tercero, donde se iban reu-
niendo en una sala espaciosa y desmante-
lada.

Julio Vallés, el fuerte y agrio escritor,
pinté en L'/nsurgé aquel cenaculo de pro-
letarios. Son unos cuantos obreros mal
alimentados, mal vestidos, sudorosos bajo
sus viejas blusas. «Saludad, no obstante
—exclama Vallés—; saludad al nuevo Par-
lamento del Trabajo»... Alli delibera 1a na-
ciente Federaci6n de Corporaciones Obrgras.
Cada uno de los veinte distritos de Paris
envia cuatro delegados. ¢Qué valen «esos
ochenta pobres», ochenta jornaleros reuni-
dos en la més olvidada plazuela de la gran
capital??... d

Imaginémonos ahora que un joven de
entonces aficionado a] las letras, acertara
en aquella fecha a pasar por alli, envuelto
en su corta y ajustada levita, contemplando
las cosas con la gentil inquietud de los
veinte afos, Acaso, al sorprender a los
obreros que iban llegando, d’apeché de qué
se ftrataba. Tal vez sinti6 una generosa
simpatia hacia el anhelo emancipador de

los trabajadores. ¢Por qué no organizar .

la sociedad de manera que también los
humildes participaran plenamente en los
bienes materiales y espirituales de la vida?
Mas no tardaria en sonreir escépticamente
el joven, pensando que aquel suefio seduc-
tor no podia ser mas que un suefio, jLas
blusas harapientas entrando en los Parla-
mentos 0 en los ministerios!... No hay que
ser tan iluso.. En todo caso, habia que
esperar siglos para ver una transformacién
social semejante. No se muda sino en
siglos lo que perdura desde hace milenios...

Lo que cabe en una vida

Y el joven transeunte seguiria melancdlica-
mente su camino.
Un par de afos después. en los bawios

- miserables de Paris, se repartia, por entre-

gas a diez céntimos, una traduccién francesa
de El capital, el libro nuevo de un fil6sofo
aleman.

Jornada segunda.

Los Congresos obreros que ahora, en
1925, acaban de verificarse en Francia.

Ha habido primero el de la Confedera-
cion del Trabajo. Celebra ésta el trigésimo
aniversario de su fundacion. En los dibujos
conmemorativos de estas fiestas del tren-
tenario no aparecen ya las siluetas del fa-
mélico o el andrajoso, sino las lfo?es figu-
ras de obreros fuertes y alegres que agitan

la bandera, ya casi triunfante, con la socie- -

taria divisa: «;Bienestar y Libertad!»
Después ha venido el Congreso del So-
cialismo francés en Paris. Unos dias mas
tarde, en Marsella, el Congreso socialista
internacional. Grandes asambleas convoca-
das a la faz del mundo, respetadas por los
mismos adversarios, a las que concurren
prestigios intelectuales, personalidades in-
fluyentes en la politica universal, gober-
nantes de los principales Estados de Eu-
ropa. El desvan de la plaza de la Corderie
se ha cambiado en la enorme sala del
Trocadero de Paris o en el magnifico
Palacio de Exposiciones de Marsella. Y en
Marsella abre la sesién un ex-ministro de
la Gran Bretaia y de sus Indias, o la
presiden los ministros de Estado de dos de
las mas cultas naciones europeas. El obre-
rismo organizado es, quizas, la fuerza poli-
tica mas importante del mundo actual. Los
ochenta pobres de antafio se han trocado
en los veinte millones de la Federacién
Sindical de Amsterdam, en los treinta mi-
llones de electores socialistas virtualmente
representados en el Congreso de Marsella.

E ®

Epilogo.

¢Recordais al joven meditador que nos
complaciamos en imaginar atravesando, el
6 de setiembre de 1870, la sglitaria plaza
de la Corderie? A él le tocaria escribir,
para estimulo de apocados y consuelo de
sofiadores, el epilogo y la moraleja de
estas dos jornadas.

Nuestro personaje, aunque ya septuage-
nario, pudo muy bien, no obstante, en los
ultimos dias del pasado agosto, haber pre-
senciado los Congresos de Paris o el de
Marsella. ¢Qué sentiria entonces, recor-
dando el escepticismo con que, alla en sus
afnos mozos, vié pasar, precursoras, hacia
aquel esbozo del Congreso obrero, las anti.
guas blusas del trabajo? ¢Como reaccionaria
su pensamiento ante esta inmensa evolucion,
realizada sin embargo, en el breve espacio
de tiempo que puede encerrarse dentro del
marco de una efimera vida humana?...

-

iJovenes de la epoca actual, hijos del
siglo xx!... —exclamaria quizas el anciano—.
¢Por qué disminuye vuestra fe y se empe-
quenecen vuestros anhelos como si se hu-
hublera acortado sobre la tierra el vuelo
del espiritu? Bien hacéis en querer vivir, no
de ilusiones, sino de realidades. Pero jvivirl..
Y la misma realidad no seria una realidad
viva, sino una realidad muerta, desde el
instante en que no la animase internamente
el latido de una ilusién. En este amplio
problema social, planteado por el movi-
miento obrero, es la realidad la que ha
ido mas de prisa que mis propias esperan-
zas. iYo he visto defender en mi juventud
la jornada de trabajo de doce horas como
una avanzadisima conquista legada por la
Revolucion del 48!... Yo he oido ridiculizar
la jornada de diez horas, como un delirio
de Roberto Owen, como una descabellada
utopia comunista'... {Toda esta colosal trans-
formacion cabe en la vida normal de un
hombrel.. ¢Qué cosas no podréis haber
visto vosotros, jovenes amigos, cuando in-
clinéis, como yo, la cabeza blanca? Tened
el valor de sonar. Tened el valor de querer.
Rechazad, si, un ideal cuando sea bastardo,
irracional, inhumano, poco acorde con las
voces mas profundas, mas serenas del alma.
Pero no desconfiéis jamds de ¢l porque os
parezca nuy alto. Por el contrario, elevad
el vuestro, el ideal que vuestro espiritu
vislumbre, hasta las cimas mas excelsas,
mas puras, mas luminosas v, en apariencia,
mas inaccesibles. Cabe mucho dentro de
una vida humana.. Y algo hay que dejar
también a los venideros, a los hijos de
nuestros hijos, y a los nietos de nuestros
nietos, y a todos los que después les su-
cedan, mientras las estrellas sigan brillando
ep. el firmamento y continie ardiendo la
llama interior en el fondo de los corazones,

Luis pE ZULUETA
(De La Liberfad, Madrid).

(G2

Los arficulos que no 'leven in-
dicacion de donde se han tomado,
deben considerarse como envio
directo de sus autores a este se-
manario.
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Un sueno...

ol que me rodeaba una gran biblioteca
de pocos volimenes. Cada uno de ellos
era la obra completa de los mejores escri-
tores del mundo, y no contenia més de cien
hojas. Cada uno de esos pequeiios libros,
magnificamente impresos y encuadernados,
era el libro que casi todos los escritores
desean escribir y mueren sin hacerlo. En
cada pagina habia una labor primorosa de
lenguaje y de estilo; pocos palabras, todas
definitivas, y una imagen, una sentencia, un
pensamiento maravillosos, y el conjunto era
tan rico, tan variado, tan gravido y deslum-
brante, que obligaba al lector a permanecer
largo tiempo inclinado sobre la pagina, ab-
sorto, como en éxtasis, y a cerrar el libro,
sin atreverse a desafiar enseguida la pro-
fundidad y la belleza de la pagina siguiente...
Desperté con la mejilla pegada al cartén
del volumen XLII de un joven escritor, que,
segun dicen, es toda una esperanza.

Simpatia fragmentaria

Pocos, muy pocos libros (¢me atreveria a
confesarme a mi mismo que ninguno?) me
conquistan integramente. A veces, la diso-
nancia consiste en un epiteto, en el ritmo de
una linea, en la puntuacién de una clausu-
la... Insignificancias, tonterias. Pero lo cierto
es que alli me detengo, como ante una
piedra, y basta ese obstaculo para adver-
tirme que voy caminando, y el acto sub-
consciente térnase consciente, y siento que
la armonia total entre mi espiritu y la lectura
ha sufrido una alteracién* levisima, como el
temblor de una hoja en el bosque extatico;
mas queda en mi una invencible predispo-
sicién al sobresalto, y ya no puedo librarme
de esa actitud defensiva para el resto del
camino.

En cambio, muchos libros conquistan mi
simpatia por una sola pdgina, por un solo
verso, por una observacion, por un.epiteto.
Esa cualidad aislada extiéndese amorosa-
mente hacia todo lo demds, impregnédndolo
en su atmoésfera redentora, animando su
monotonia, puliendo aristas, atenuando, al
menos, la disparidad que me ahuyenta. Y esto
suele llevarme a reflexionar que entre las
las almas sucede algo parecido.

La simpatia fragmentaria... <Procedemos,
acaso, por involuntaria eliminacién, hasta
llegar a ella; pero mas tarde, delibera-
damente, permanecemos fieles a nuestro
descubrimiento, a pesar de ulteriores dese-
mejanzas. Porque toda amistad es una selec-
ci6n; mas si analizaramos el vinculo inefable
que la sustenta, comprobariamos, tal vez,
que, aun dentro de aquella seleccion,
perdonamos muchas desigualdades en bene-
ficio de una sola, exclusiva afinidad. El
concierto de las almas no es siempre la
armonia de una reciprocidad perfecta; basta,
a veces, el unisono de dos voces entre diez
para establecer la consonancia total..

Dos amigos
]

Don Eleodoro me visita de tiempo en
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Notas de un bibliémano

tiempo, cuando no encuentra a sus compa-
fieros de domin6 en el café.

—Usted siempre metido entre papelotes,
—diceme invariablemente, al entrar. Y rie
un buen rato de su gracia, con su risita
de reloj mural.

Se sienta en el borde del sillén, porque
tiene las piernas cortas. Apoya las manos
sobre el mango del bastén de guindo, y
permanece inmévil, observando las estan-
terias.

—iCuéntos libros!,—exclama asombrado. Y
agrega, también invariablente.—Pero, (¢los
ha lefdo usted todos?

Y vuelve a reir con su risita arrollada,
como si fuese a dar la hora.

® |
t L L]
Manolo, mi compafniero de infancia, entra

estrepitosamente. Grandes abrazos. Media
hora de charla insustancial, ruidosa, esfor-
zada.

—Pues, como te decia, un mes de campo,
en casa de un amigo. Pero temo aburrirme
y entonces me dije: pues aprovechemos la
ocasion para ilustrarnos un poco, y entonces
pensé en ti, que tienes tantos libros, para
que me prestes alguna obra importaite, en
varios tomos, porque, como te digo, un mes
de campo, treinta dias, ya ves que puedo
leerme hasta la historia universal...

Le entrego mis doce volimenes de Les ori-
gines de la France contemporaine, incluso
el indice. Al dia siguiente vuelvo a adquirir
los mismos ejemplares en cierta casa de
compraventa.

Pasan cuatro, cinco meses. Manolo entra
estrepitosamente. Grandes abrazos... Manolo
ha encontrado otra oportunidad para ilus-
trarse. Le entrego los doce volimenes de
Les origines de la France contemporaine.
Al dia siguiente son mios otra vez.

Y la vida continia...

Releer

o

.Y tornamos al libro olvidado, como se
vuelve a recorrer un sendero en la selva.
LLa maleza ha borrado nuestras efimeras
huellas: atrevesamos, ahora, como entonces,
el laberintoﬂvirginal.

He aqui las paginas amarillentas del vo-
lumen, sembradas de apostillas, de signos
misteriosos, nerviosamente listadas por el

- lapiz. Los hitos del recuerdo sélo nos sirven,

para medir la extensiéon del olvido. ¢Por
qué subrayamos esta frase vulgar y vacua?
Recorremos los capitulos del libro como los
aposentos de una casa que habitaron gentes
extranas. Parece que nada de nuestra alma
perdura en las estancias desiertas y som-
brias.

Han pasado, diez, quince afos... La nueva
Juz que vamos proyectando sobre la obra
diriase que excluye la claridad que otrora
aprisionaramos en ella, obligandola a re-
troceder. Pero, de pronto...

En el dngulo de una pagina acabamos de
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descifrar una observacion ligera, cuatro pa-
labras nuestras caidas, al pasar, como una
hoja de otofio en la fuente. Y ese escolio
sin trascendencia, que fijaba un estado de
alma fugitivo, nos abre la puerta invisible
que conduce a las galerias subterrdneas
donde flota el pasado latiente. Estas cuatro
palabras contienen la aspiracién que toda-
via nutrimos.... el suefio infecundo que no se
resigna a morir... la gota corrosiva que nos
sigue devorando...

Lina carta r

..y me place imaginar que usted recibira
esta carta en el jardin a media tarde. Esta-
ra usted con un libro abierto sobre la falda,
sentada en el marmol circular que enclaus-
tra sus victorias regias. Sin modificar la
actitud, volvera usted la cabeza y tomara,
con dos dedos, de la bandeja de plata,
el sobre azul. Reconocerd mi horrosa cali-
grafia y sonreira con los 0jos a mi recuer-
do, saludando a una amistad que se hace
presente. Y después de leida, guardara esta
carta entre las paginas del libro.

Anhelo para las mias el destino de las

‘que usted me escribe. No hay cofres, ni

cajas de hierro, ni muebles archivos en mi
casa. Mis pocos billetes de Banco se plan-
chan en un diccionario de la rima; las cartas
familiares ocupan varios voliimenes de cierta
zoologia comparada; mi historia financiera po-
dria documentarse entre las hojas de algunos
tomos de Balzac. Hace muchos afios adqui-
ri una Vita Nuova de lujo, destinada a las
esquelas de amor. Juro por Bice que fué
una adquisicién indtil. Las cuatro cartas
con que usted ha honrado mi soledad, en
sabias consultas de lectura, enriguecen un
espléndido ejemplar de / Fioretti di San
Francesco,

la cual mirabil vita

meglio in gloria del Ciel si canterebbe...
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¢en la boca, «las piezas de

LA EDAD DE.ORO

Lecturas para nifios

( Suplemento al Repertorio Americano)

Fué en el Peru

«Aqul nacio, ninito», murmuraba la anciana mas-
ticando un cigarro apagado. Ella me hizo jurar dis-
crecion eterna; mas, cecomo ocultar al mundo la alta
y sublime verdad que todos los historiadores  falsifi-
can? «Se aconchavaron para que no lo supiera nai-
denes porque es tierra pobres, me explicaba la vieja.
Extendio la mano resquebrajada como el nogal para

“indicarme de qué manera se llevaron al nino lejos y

nadie supo s nacio en tierra peruana. Pero dia ha
de venir en gque todo se cuente., Su tatarabuela, que
Diog haya en su santa gloria, vio y palpé los piece-
citos helados por el frio de la puna; v fué una llama
de lindo porte la primera que se arrvodilld, como
ellas saben hacerlo. con elegancia lenta, frotando la
cabeza inteligente en los pies manchados de la pri-
mera sangre. Después vinieron las autoridades.

Lia explicacion comenzaba a ser confusa: pedi
nuevos imformes y minuciosamente lo supe todo: la
huida, la llegada nocturna. el brusco nacimiento, la
escandolosa denegacion de justicia, en fin, que es
el mas torpe crimen de la historia. «Ie-contaré—de-
cia la vieja, chupando el pucho como un biberon—.
Perdoneme, mifiito. pero fué cosa de los blancos.»

No podia sorprenderme esta nueva culpa de mi
raza. Los blancos somos en el Peri para la gente de
color responsables de tres siglos injustos. Vinimos de
la tierra espaiiola hace mucho tiempo y el indio cayd
aterrado bajo el relimpago de nuestras espingardas.
Después trajimos en naos de tres puentes, del Sena-
gal o de allende, con cadena en los pies y mordaza
ebano», como se dijo
entonces, que bajo el latigo del mayoral gimieron y
murieron por los caminos,

También debia de ser aquella atrocidad cosa de
blancos, pues la pobre india doncella, aseguraba la
vie)a, tuvo que fugar a lomo de mula muy lejos, de
lado de Bolivia, con su esposo, que era carpintero.
«i{Si supiera, nifiito, las lindas maderas que trujo de
por alli mi compadre Feliciano!»

El relato de la negra Simona comienza a ser tan
confuso, que es menester resumirlo con sus propias
palabras: <Gobernadh entonces el departamento
un canalla judio como los hay tantos hoyv dia, niii-
to; uno de aquellos que hacen trabajar a los hijos
del pais pagando coca y aguardiente no mas. Si se
niegan se les recluta para el ejército. Es la leva,
que llaman. Fué asi como obtuvieron aquellos indios
que le horadaron el pecho al Santo Cristo; pero esto
fué mas tarde y todavia no habia nacido aqui. Aga-
rr6 y mandé el prefecto que los indios no salieran
de cada departamento, mientras en la tierra vecina
otro que tal, hereje y perdido como él. no queria
que ftuvieran hijos porque se estaba acabando el maiz
en la comarca. Entonces se huyeron, a lomo de
mula, la Virgen, que era indiecita, y San José, que
era mulato, Fué en este tambo, mi amito. en que
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pasaron la divina noche. Las gentes que no saben
no tienen 1mas que ver como esta vestida la Virgen
con el mismito manto de las serranas clavado en el
pecho: con el fopo de oro y las sandalias, gjotas que
llaman, en los pies polvorientos, sangrados en las
piedras de los Andes. San José vino hasta el fambo
al pte de |a mula y en quechua pidio al tambero
que les permitiera dormir en el pesebre. Todita la
noche las quenas de los angeles estuvieron tocando
para calmar los dolores de Nuestra Sefiora, que no
queria llamar a naidenes. Cuando salio el sol sobre
la puna, ya estaba llorando de gozo porque en la
paja sénreia su preciosura, su corazoncito, su palo-
mita. Era una guagua linda, caray, que la Virgen
como todas las indias queria colgar ya del poncho
en la espalda. Entonces lo que pasé mnadie podria
creerlo, mifiito. Lo juro per estas santas.¥®ruces que
las llamas del ecamino se pusieron de rodillas v bajo
la nieve de las cimas como si se hubieran derretido
con el calor los hielos del mundo. Hasta el prefeto
t*omprgndid lo que pasaba y vino volando. Cuando
quien teg dice que a la hora del hora se viene dere-
chito segnido por un indio cacique vy el rey de los
mandingas, que era esclava del mismo amo que mi
tatarabuela. Esos son los reyes magos que llaman.
El blagco, el indio y el negro venian por el camino,
entre las llamas arrodilladas, que bajaban de las mi-
nas con su barrote de oro en el lomo. Hasta los
condores de las altas pefias no atacaban ya a los
corderos. Entonces, como iba diciendo. llegaron los
tres hombres al tambo y nunca mds se ha visto que
un prefeto blanco se ponga de rodillas junto a la
cuna de un hijo del pais. Nuneca en jamds los indios
han vuelto a estar tan alegres como lo estuvieron
en la puerta del tambo, bailando el cacharpari y
mascando jora para la chicha que habia de beber el
santo mino. Ya los mozos de los alrededorves llega-
ban trayendo los pafales de lana roja v los ponchi-
tos de colores y esos cascabeles con que adornan a
las llamas en las ferias. Y cuando llegd el prefeto
con el cacique y el rey de los mandingas, todos
callaron, temerosos. Y cuando el blanco dejé en bra-
zos del nino santo la barra de oro puro, nuestro
amigo sonrio con desprecio. Y cuando los otros
avanzaron gimoteando que no tenian para su amito
y senor sino collares de guayruros y esos mates de
colores en que sirven la chicha de jora y las mazor-
cas de maiz mas doradas que el oro, Su Majestad,
como le estaba diciendo, abrié los bracitos y jablo..
La mala gente diran que no podia jablar entuavia:
pero el mino Dios lo puede todo y el rey de los
mandingas le oyd clarito estas razones: «El color no
te ofende, hermanos». Entonges un grito de contento
resond hasta los Andes y todos comprendieron que
va n® habria amos ni esclavos, ni tuyo ni mio, sino
que todos i1ban a ser hijos parejos del amo divino
como habian prometido los curas en los sermones.
La vara de San José estaba abierta lo mismo que
los floripondios, y los arrieros que llegaban dijeron
que los blancos gritaban en la casa del cura. con el
latigo en la mano. Sin que nadie supiera como ni
qué manera, en menos tiempo que dura una salve.
se llevaron al nifio en unos seromes, poniendo al
otro lado chirimoyas para que hicieran contrapeso.
La Virgen y su santo Esposo iban detras cojeando
con el sepo en los pies.

«Y desde aquel tiempo, ninito, nadie puede hablar
del estropicio en la provincia sin que lo manden
mudar a chirona. Pero todos sabemos que Su Majes-
tad murio y resucité después y se vendrd un dia por
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aca para que la mala gente vean que es de color
capuli como los hijos del pais. Y entonces mandara
afusilar a los blancos y los negros seran los amos, y
no habrd tuyo ni mio, ni levas, ni prefetos, ni tendra
que trabajar el pobre para que engorde el rico..»

La negra Simona tiro el pucho, se limpiéo una
lagrima con el dorso de la mano, cruzo los dedos
indice y pulgar para decirme: 5

«[In padrenuestro por las almas del purgatorio y
jureme, nino, por estas cruces, que no le dira a nai-
denes como nacio en este tambo el divino hijo de Su
Majestad que esta en el cielo, amén».

VENTURA GARrcCiA CALDERON

(Lo YVengangaydel (Cdndar).

~ X

1Tn apolooco de Esopo
T DA H I SR

Con razon se ha colocado en el rango deglos sa-
bios el fabulista Esopo de Frigia, porque to® lo mas
saludable y prudente que puede aconsejarse a los
hombres lo ha enseiado, no con la imperiosa severi-
dad acostumbrada de los filésofos, sino ocultando sus
leceiones en aquellas elegantes y graciosas gﬁbnlas
que despertaban 1tiles reflexiones en los animos do-
minados por los atractivos del placer, Tal es aquella
en que, por la historia de un pajarillo y de su nida-
((Ja. nos muestra con profundo atractivo que en_todos
log asuntos en que se puede llegar solo al término

no debe apelarse a los demss., y que en tales casos

lo més seguro _es contar consigo ~mismo. Hay un
pajarillo, que se llama alondra. Habita y hace
«u nido en los trigos con bastante anticipacion, para
que a la llegada de la siega sus polluelos estén ya
cubiertos de pluma. Una alondra habia hecho el nido
en un trigo que maduraba antes de la estacién: las
cspigas estaban ya amarillas y los polluelos no tenian
pluma. Un dia, la madre, antes de partir en busca
de alimento para su nidada, les advirtio que obser-
vasen bien lo gue ocurriese en su ausencia y que le
refirieran exactamente a su regreso lo que wviesen u
ovesen. Marcha, y poco después llega el dueno del
trigo, llama-a su hijo, y le dice:—Ya ves que esos
trigos estin maduros y solamente esperan la hoz
manana, pues. en cuanto amanezca vé a buscar a
nuestros amigos y ruégales que vengan a ayudarnos
a segar nuestro campo.—Habiendo hablado asi, se
alejo. Llegd la alondra; los polluelos acuden apyesu-
radamente v piando en derredor suyo, le ‘piden que
les lleve, que busque cuanto antes otro asilo.—El
duenio del campo. dicen, ha enviado rogar a sus
amigos que vengan al amanecer para hacer la siega.
—La madre les aquieto.—Estad tranquilos, le® dice;
si el amo cuenta con sus amigosepara segar el trigo,
no se realizara manana la siega.—A la mafiana
siguiente salié la alondra en busca de la comida e
sus hijos. El amo espera a los amigos que habia
lecho llamar: el sol se hace cada vez mas ardiente,
pasa el tiempo y no llega nadie. Impaciente enton-
cos:—A fe. hijo mio, que los amigos son gentes
perezosas. ¢Por qué no acudimos a nuestros deudos,
parientes y vecinos rogindoles gque vengan manana
para ayudarnos?

Nuevo terror para los polluelos de la alondra,
que refieren a su madre lo que han oido, Esta les
contesta de nuevo que estén tranguilos, que los
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parientes y vecinos no se dan prisa, ni hacen un
favor inmediatamente.—Sin embargo, afiade, continuad
prestando 15;,t.'3:11ciéfn a todo lo que digan.—A la ma-

fiana sigulente marcha en busca de comida. «Los
parientes invitados a venir a trabajar no parecenm,

Al fin dice el amo a su hijo: —jLoco es el que
cuenta con amigos y parientes! Trae aqul mafiana al
amanecer dos hoces, una para mi y otra para fi, y
haremos la siega eon nuestras propias manos. Em
cuanto lo supo la alondra:—Ahora, hijos mios, dijo.
ha llegado el momento de marcharnos. Podemos estar
seguros de que haran lo que han dicho, porque
ahora el negocio estd en manos del interesado y no
depende del auxilio de otro. E inmediatamente la
alondra se llevé la nidada, y el amo segd su campo».
Tal es la fabula imaginada por Esopo para demostrar
cuan poco debe contarse ordinariamente con el auxi-
lio de los parientes y amigos. Pero, ¢acaso es otra
cosa esta leccion que el gran precepto que da a los
hombres la filosofia, para que busquemos en nosotros
mismos todos nuestros recursos y no donsiderar como
perteneciéndonos, como siéndonos propio, lo que esta

fuera de nosotros y es independiente de nuestra

voluntad? ; _
«Tened siempre presente esta verdad: no esperéis

nada de vuestros amigos en vuestros asuntos cuando

podais realizarlos por vosofros mismos.” o

Con Eadc; por,
Avro GELio

(Noches Aticas)

v Arbol dorado

En mi tierra hay un arbol de oro y espinas,
—oro v espinas, todo un simbolo de Ameéricai— -
oro de buen olor,
vo me enriquezco de él
como un moderno conquistador.

Dando mezquina sombra vive anos y anos,
sin leyendas que loghagan ni mejor ni peor:
el invierno lo deja desnudo
v el buen tiempo lo viste con borlitas de sol.

Bien florecido alumbra: yo me encandilo en él:
parece un candelabro de mil luces doradas
que se ilumina solo, como de adentro a afuera,
para la velada de la primavera.

Es tan maravilloso que al verlo amanecer
asi encendido, pienso que la noche anterior
los bichitos de luz han estado de fiesta
durmiéndose olvidados de apagar su farol.

Raro destino el suyo, ser bello y luego util;
muerto para el paisaje nacer para el fogon,
v arder en brasas toda una faz de la luna..
‘envidiable destino, ser cada vez mejor!

FERNAN SinvAa VALDES
Uruguay.

Imprenta y Libreria Alsina,—San Jose de Costa Rica
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