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ﬂ partir de la década de 1980 empieza a aparecer la produccion de los narradores

costarricense de los que nos ocuparemos hoy: Linda Berrén, Anacristina Rossi, Hugo Rivas, Vic-
tor Hugo Fernandez, Rodolfo Arias, José¢ Ricardo Chaves, Dorelia Barahona, Carlos Cortés,
Uriel Quesada, Rodrigo Soto, Fernando Contreras y Jorge Ramirez Caro. Aunque se trata de sus
primeras publicaciones, se pueden percibir ciertas tendencias de grupo. En su escritura predomi-
nan los personajes derrotados, la violencia como forma fundamental de la relacion social y la au-
sencia de salida ante los problemas vitales. A lo largo de sus paginas, deambulan individuos erra-
ticos por un mundo al que no logran integrarse, mundo hostil, en el que no se localiza el origen
de la violencia. La realidad exterior no sélo le resulta incomprensible sino que se le presenta co-
mo una pesadilla y un laberinto sin salida donde la unica certeza es la muerte.

%

Tal actitud ante la vida se puede percibir en la obra de algunos escritores anteriores, espe-
cialmente en la narrativa de Carmen Naranjo. En esta, domina la desorientacion, la incapacidad
para actuar sobre una realidad externa, que se torna agresiva o absorbente. Ademas, los aconte-
cimientos vividos por los personajes aparecen deformados por la vision de quien relata. Al ser la
realidad multiple e incognoscible en su esencia, se multiplican las visiones posibles sobre ella.
Predominan las situaciones de soledad, el aislamiento, la impotencia, la sensacion de encerra-
miento y angustia. Dentro de este mundo, el personaje con frecuencia se siente diferente, la mira-
da de los otros lo refleja como un ser distinto y sin derecho a la felicidad. Consecuentemente, al-
gunos deambulan en medio de la soledad y la incomunicacion.

El desencanto con que se percibe el mundo amenazado por el desorden y la ausencia de
sentido se ha citado como caracteristico de la generacion a la que pertenece esta autora. La an-
gustia no solamente aparece al mostrar la realidad exterior sino que afecta al propio sujeto y el
mundo deja de ser asi un lugar tranquilo. Por ejemplo, en la narrativa de otra escritora de este
grupo, Miriam Bustos, la atencidon se concentra en los limites entre lo vegetal y lo animal o lo
animal y lo humano. El motivo del doble -muchas veces encarnado en un parasito que surge del
cuerpo del personaje-, materializa ejemplarmente esta percepcion de lo real escindido.

Sin embargo, a pesar del desencuentro entre sujeto y mundo, la literatura de la generacion
de Naranjo y Bustos se propone como denuncia de los males sociales, una tentativa de explica-
cion. Lo anterior evidencia cierta confianza en el poder de la escritura, seguridad momentanea
que va a desaparecer en la narrativa de muchos de los narradores mas jovenes. Veremos entonces

! Charla ofrecida en el Centro de Estudios Generales, Universidad Nacional, y publicada en Tépicos del
humanismo (Heredia: Universidad Nacional) n. 29 (diciembre 1997).
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como va desapareciendo paulatinamente esta confianza en la posibilidad comunicativa de la lite-
ratura, entendida como denuncia de una situacion indebida.

%

etengdmonos primero en la novela Maria la noche (1985) de Anacristina Rossi.

Aqui, la condicion que define a los personajes es la soledad y el desarraigo; se trata de individuos
erraticos en un mundo al que no logran integrarse. Sin embargo, en la novela de Rossi todavia se
vislumbra una esperanza en la comunicacion, sobre todo en el plano erdtico. Precisamente, la
historia se organiza alrededor de la relacion entre Antonio, un profesor de economia, y Marieste-
la, antigua estudiante universitaria latinoamericana, cada uno representante de una actitud dife-
rente ante la vida. El encarna el aspecto racional, masculino y organizado, que, a pesar de eso, se
muestra incapaz de realizar su proyecto intelectual y se encuentra solo, divorciado. EI mundo
opuesto, sensual, femenino, irracional, esta a cargo de Mariestela. Entre ambos se establece una
comunicacion doble: en el plano erdtico y en el hecho de que ella es la narradora de su biografia
y €l su interlocutor. A lo largo de la novela, Mariestela va respondiendo a las preguntas que An-
tonio le hace sobre su pasado, va reviviendo traumaticas experiencias infantiles; de esta forma, el
relato literario asume rasgos del proceso psicoanalitico.

En relacion con lo anterior, la historia de Mariestela se presenta como un proceso de

aprendizaje y maduracion. Hay una expulsion del hogar materno y un exilio, de la familia y el
pais. La joven debe pasar por varias pruebas, algunas bastantes dolorosas. Sin embargo, este pro-
ceso es también vivido por Antonio.
Aunque podria explicarse un desdoblamiento entre ambos personajes, esto podria también plan-
tearse como un problema de construccion de la novela. Gracias a su relacion con Mariestela es
Antonio quien finalmente conoce un mundo distinto al suyo y en este sentido experimenta una
transformacion positiva. Tras su inmersion en experiencias para €l antes prohibidas, regresa a su
cotidianidad y logra asi realizar sus proyectos profesionales.

En relacion con la historia de Mariestela, reaparece en esta novela la crisis de la familia
tradicional. Sus vinculos reciben un fuerte cuestionamiento, especialmente con respecto a la ima-
gen materna. Las escenas mas violentas de la novela se refieren precisamente a la relacion entre
madre e hija; este conflicto motiva las relaciones entre los personajes femeninos y determina los
cauces de la busqueda de la identidad femenina de Mariestela.
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or su parte, la primera novela de Fernando Contreras, Unica mirando al mar, de

1993, muestra, como dijimos, una idea de la escritura literaria como medio de denuncia, lo cual
queda patente en los fragmentos de caracter mas bien ensayistico de la parte final del texto. Hay
una evidente simpatia por los habitantes del basurero, como la antigua maestra Unica Oconitrillo,
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quien todavia intenta organizar la existencia en el basurero conforme a ciertos ritos: la celebra-
cion de los cumpleainos y las navidades, la siembra de plantas en su casa, el acto de perfumarse.
Incluso, ella realmente cree en la perfeccion de ese micro universo cuando logra completar su
familia. Sin embargo, aunque no est4 totalmente desintegrado, como en otras novelas del perio-
do, también ese mundo esta condenado al fracaso. El mundo armoénico y familiar, propio del es-
tereotipo costarricense, la representacion del espacio nacional como un lugar intimo y conocido,
sin conflictos, se cuestionan profundamente en Unica mirando al mar: el basurero se convierte en
una alegoria del pais: los seres degradados no son los que viven alli, los "buzos", afirma el texto,
sino los que lo crearon. Los valores positivos, como la solidaridad humana, el amor, el carifio, la
alegria, estan dentro del basurero. Afuera, esta la sociedad que declara desechables no solo los
objetos arrojados sino a las personas que ya han cumplido un "ciclo productivo", como Mombo-
fiombo Mofiagallo y también Unica.
%

a novela de Rodolfo Arias (1956) El emperador Tertuliano y la legion de los super-

limpios, publicada en 1991, comparte con las de Rossi y Contreras una relativa confianza en el
lenguaje y el poder de la palabra. El tono entre amargo y divertido aparece ya desde el epigrafe,
tomado de Julio Cortazar: «jQué risa, todos lloraban». En este texto, las situaciones caracte-
risticas y cotidianas del burdcrata permiten mostrar una realidad de alienacion cultural, aprietos
econdmicos y dolor humano.

El universo, ya conocido en nuestra narrativa, se muestra mediante el contrapunto de va-
rias voces que interrumpen la narracion principal. Son las voces caracteristicas de tipos propios
de diversos sectores de la sociedad; rodean a los personajes principales pero no necesariamente
pertenecen al mundo de la burocracia estatal. Por otro lado, la narracion principal se desplaza de
una perspectiva omnisciente a la focalizacion en algunos personajes, como el propio Tertuliano.
El narrador parece asi estar simultdneamente fuera y dentro del escenario principal, la oficina pu-
blica, efecto que se acenttia al emplear el lenguaje marginal y cotidiano que usan los personajes.
Se logra de esta manera una cercania entre el plano de la narracion y el mundo mostrado que ma-
tiza, compasivamente, la ironia.

Un personaje, la Gurrumina, asume parcialmente la figura del autor, al dedicarse a tomar
apuntes de lo que sucede en la oficina. Precisamente, la presentacion fragmentaria y la ruptura
del orden cronologico parecen asumir el orden de los papeles de la Gurrumina. Ella es quien, jun-
to con «el mae Linmery», ayuda a operar la computadora, arte artefacto que adquiere gran impor-
tancia, al convertirse el lugar de encuentro entre Tertuliano y la Gurrumina, quienes se enamoran
y engendran un hijo.

Ademés, la computadora es el receptaculo de la poesia escrita por la Gurrumina y, sobre
todo, es ahi donde se encuentran los datos que posibilitan que Tertuliano conozca datos decisivos
sobre la corrupcion dentro de la propia oficina. La «verdad» aparece en lo escrito, en los datos
archivados en la computadora, pero su conocimiento no llevara a Tertuliano a ninguna accion ni
denuncia.

Tanto la caracterizacion de los personajes y el mundo de la burocracia como la critica a
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los mitos y los defectos de la sociedad se logra mediante la parodia de diversos textos. El discur-
so politico oficial resulta parodiado, pero también el sindical y el de los grupos politicos de iz-
quierda. La parodia se representa como tal en varios momentos, como por ejemplo en los frag-
mentos que contrastan un lenguaje sofisticado con el habla popular a proposito de un mismo te-
ma.

La novela reitera el desconsuelo y la frustracion de todos los proyectos intentados por los
personajes. La compra de un bar, el nacimiento de un nifio, los planes de estudio, los viajes, los
proyectos sindicales y politicos, todo esta destinado al fracaso. Lo inico que parece sobrevivir es
la promesa del nifio de Tertuliano y la Gurrumina, tal vez el propio el libro que leemos.

La ausencia de actitudes censuradoras y la relativizacion de los juicios y los discursos,
posiciones novedosas en la literatura costarricense, se acentuan por el recurso de los efectos de-
sacralizadores del humor. En este aspecto, la novela de Arias se acerca a otras que acuden tam-
bién al humor o a la parodia de lenguajes y géneros literarios o musicales populares, para intentar
una critica de comportamientos sociales. Sucede asi en las novelas El expediente (1989) de Linda
Berron (1951) y Los circulos del cuerpo (1993) de Victor Hugo Fernandez (1955), que por ahora
unicamente mencionaremos.

%

L a narrativa de los demas autores mencionados, Jos¢ Ricardo Chavez, Hugo Rivas,

Carlos Cortés, Rodrigo Soto, Jorge Ramirez, muestra no s6lo individuos totalmente separados de
su contexto sino una creciente pérdida en la capacidad comunicativa de la palabra literaria. De
ahi el hermetismo de algunos relatos de Carlos Cortés y el predominio de la incomunicacion en-
tre el sujeto y los demas. Algunos titulos de estas obras revelan el problema de la soledad y la
incomunicacion, por ejemplo, La cigarra autista y Esa orilla sin nadie, historias de seres solitarios
y errabundos en el mundo, que es también el caso de Ricardo Morua, protagonista de La estrate-
gia de la araria (1985) de Rodrigo Soto.

En los cuentos de La cigarra autista (1992) de Linda Berron, abundan igualmente los se-
res solitarios («Escultor», «Nueve dias»); el aislamiento del individuo a veces esta marcado por
algin rasgo que lo identifica y lo aisla del grupo; en «Pleniciay, se trata de una nifia de otro pla-
neta que nace sin la capacidad de ser feliz; en «Del bestiario colonialy, un nifio con nariz de cer-
do es aislado por la comunidad; en «EI lecho de Procustoy, al recibir este nombre, el personaje se
va convirtiendo en un monstruo sadico que se dedica a matar viajeros.

Esta condicion de soledad que define a los personajes se corresponde con la incomunica-
cién que predomina en sus relaciones con los demas y que se presenta en distintos grados en los
diversos textos. En la novela de Hugo Rivas, Esa orilla sin nadie (1988), el grupo de adolescen-
tes conserva aun algunos vinculos afectivos entre si, la incomunicacién mayor existe con respec-
to a la generacion anterior. En el breve relato «Exilios de luz» de Jorge Ramirez Caro, en la sole-
dad asfixiante del autoexilio, el individuo so6lo recibe del portador de noticias una rotunda nega-
tiva para el retorno a la familia: "Nadie pide que regreses". En otros lugares de este mismo texto,
el sujeto se auto percibe como una nave: "Las amarras de los latidos cayeron hechas polvo". Y
mas adelante: ";Crees que pueda volver?, le pregunté. Lo hice para romper de una vez por siem-
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pre aquel bailoteo de nave anclada, o tal vez para encarar de una vez por todas la rectitud de la
soledad".

En pocas palabras, la separacion radical y dolorosa de los lazos familiares se sintetiza en
la imagen simbolica del navio que rompe sus amarras y se entrega a la exploracion azarosa del
infinito.

En general, la relacion entre los personajes se da mas bien en términos negativos: violen-
cia, locura, asesinatos, suicidios. Incluso, se considera imposible la sexualidad como experiencia
comunicativa total con el otro. En el cuento «La mujer oculta» del libro del mismo titulo (1984)
de Jos¢é Ricardo Chaves, la incomunicacion entre la pareja va mas alla del plano sexual: se trata
mas bien de la imposibilidad del personaje masculino de aceptar las caracteristicas femeninas que
existen en la psique de todo hombre, dificultad que finalmente conduce al personaje a su destruc-
cion. En otros casos, la sexualidad se torna imposible y en su lugar hay formas enfermizas, como
por ejemplo, la violacion de una nifia en La estrategia de la arafa. Esta misma novela se abre con
una imagen que, a partir del tema sexual, se refiere a la incomunicacion y la soledad como situa-
cion vivencial del individuo: se trata del hermafrodita que Ricardo confunde con una prostituta.
La sexualidad, trivializada, satura al punto que aleja a los participantes del rito amoroso.

Una frustracion similar abruma al protagonista de «S6lo hablamos de la lluvia», también
de Soto, quien deambula, obediente, tras la mujer con quien no logra la comunicacidén en ningiin
plano.

La violencia del mundo contra el individuo genera en este la incomprension: la realidad
es una pesadilla y un laberinto sin salida donde la unica certeza es la muerte. El desplazamiento
de los personajes no conduce a su liberacion o transformacion: a excepcion del encuentro con
Irene, cada recorrido de Ricardo Morua en la novela de Soto lo enfrenta a un acontecimiento no
querido por ¢él, desagradable o violento, hasta la carcel y finalmente el suicidio. En Esa orilla sin
nadie la huida de Marco lo conduce también a la muerte. En «Los dos caminosy, del ultimo libro
de Rodrigo Soto, Dicen que los monos éramos felices (1996), la conciencia de desarraigo en el
contexto revela el espacio de la muerte como el tnico al que se puede aspirar: "Siempre llegamos
demasiado temprano o demasiado tarde a las cosas, corremos tras "el momento preciso" como
truchas tras el anzuelo. Al dar con ¢l comprendemos que s6lo la muerte llega a tiempo, pero en-
tonces es demasiado tarde para llegar atras" (p. 8).

Todo lo anterior se encarna en personajes que representan individuos derrotados. En al-
gunos casos, como en «El suefio de Mercedes» (Noche de bodas, 1994) de Dorelia Barahona, es
algo externo al personaje lo que ocasiona su aniquilamiento. En otros, como en «La taltuza egois-
ta» (La cigarra autista), son las propias acciones de los personajes los que conducen a su des-
truccion. En el caso de los relatos de La maquina de los recuerdos, de Ramirez Caro, a la per-
cepcidn de la realidad como espacio que mezcla oniricamente la interioridad y el mundo externo,
corresponden seres inmersos en los problemas cotidianos y en relaciones familiares que los afec-
tan directamente. Algunos personajes estan escindidos, no logran mirarse al espejo e incluso han
perdido su sombra: cierran sus 0jos, se exilian de si mismos. En «Aprender a no estar» una mujer
se esconde de su propia mirada: "a veces me digo que no estoy, porque no me gusta encontrarme
con esos ojos cansados de no ver". Otros personajes se encierran en busqueda de cobijo ante la
amenaza del mundo pero este refugio también se torna amenazante.

Como se habra podido apreciar, también entran en crisis las multiples formas en que se
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puede entender la comunicacion: como relacion con el otro en la comunicacion amorosa, como
armonia con los semejantes en la utopia politica. Incluso, se cuestiona la misma literatura como
acto comunicativo. Es por eso que la soledad y la incomunicacién, ademds de preocupaciones
fundamentales que unifican buena parte de la narrativa de este grupo, aparecen como sintomas de
la crisis de la comunicacion en general y la misma narracion literaria se vuelve mas dificil, her-
mética. A veces, un mismo hecho se narra desde distintos puntos de vista; en otros textos, el na-
rrador escamotea deliberadamente partes de la historia narrada. Al lector se le dificulta la com-
prension de lo leido, lo que le plantea el reto de una mayor participacion. Este puede ser el caso,
por ejemplo, del relato «Mujer arrodillada con los instrumentos de la pasion» de Carlos Cortés
(Mujeres divinas 1994), en el que se percibe una desconfianza en la capacidad comunicativa de
la literatura. En la novela Encendiendo un cigarrillo con la punta de otro (1986) del mismo au-
tor, esta actitud se muestra en el hecho de que todos los capitulos se presentan numerados como
"capitulo primero". Como se anotd para su libro Los cantos sumergidos, también en la novela se
presenta esa duda sobre la nocidn de la literatura como una obra de arte acabada.
%

na manera de entender la condicion errabunda de estos escritores es integrarlos en

la historia de la literatura costarricense. Como se sabe, uno de los espacios centrales de esta ha
sido, desde el inicio, la casa familiar, que alberga las relaciones armoniosas y el cambio de las
generaciones.

En La ruta de su evasion de Yolanda Oreamuno, la casa pierde materialidad, es un espa-
cio fisico casi inexistente y se convierte en el centro de emisioén de la mayor parte de los discur-
sos, el espacio propio de la palabra de los personajes.

Desrealizacion

La narrativa de las décadas de 1960 y 1970 se encierra en un espacio restringido represen-
tado en la casa, después de haberse abierto en la literatura anterior desde el Valle Central hacia la
totalidad de la geografia nacional. En el relato de Alberto Cafas, Una casa en el barrio del Car-
men (1965) y en Ceremonia de casta (1976) de Samuel Rovinski la casa funciona como un cro-
notopo artistico que concentra plasticamente las propuestas ideologicas del discurso nacional. En
el primero, la historia nacional se concentra y alegoriza en la historia de una casa bautizada como
«La Republica». En Ceremonia de casta dentro del espacio de la casa se ejercita el ritual de pre-
servacion de una época: la clase, la familia y la esencia de la "verdadera" nacion se concentran en
ese espacio que es, ademas, continente del tiempo y la historia. La casa sirve para tratar de conte-
ner el decurso temporal, el intento fracasa y la historia y el cambio remecen el presente eterno
que el padre desea imponer.

Entonces, integrada al contexto de la ciudad, cada vez mas despersonalizado y riesgoso,
aparece la casa como ultimo reducto del idilio. Pero este asilo también se ve amenazado por el
paso del tiempo, por la historia. Ya no alberga las relaciones armoniosas ni el cambio de las ge-
neraciones sino el odio y el conflicto entre los miembros de la familia.

En el cuento de Rodrigo Soto «La sombra tras la puerta», del tomo Mitomanias (1983) el
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ambiente es la casa de la infancia, la casa no s6lo expulsa a la protagonista sino que contiene la
presencia y el recuerdo de la muerte. No so6lo se desintegra la familia de la protagonista sino que
también el cuento se cierra con la degradacion total de la imagen de familia.

La protagonista sufre dos veces, de manera pasiva, la separacion de su entorno vital; la
segunda vez su peregrinar la conduce de nuevo a la casa de sus antepasados. Ahi encuentra a los
mismos actores y el mismo escenario: el cuarto con el abuelo muerto y la copia en gris de la que
fue su familia. El relato adquiere asi un caracter circular no so6lo porque se repite la expulsion de
la casa paterna sino porque se regresa al espacio original. La circularidad se confirma en otros
detalles: por ejemplo, el suicidio del abuelo se narra no de forma lineal sino fragmentariamente.

Por otro lado, ambas expulsiones estan determinadas por factores externos -problemas
econdmicos o desastres naturales-; sin embargo, al percibir la protagonista la segunda como con-
secuencia del abandono del hogar infantil, este acto violento pasa a ser parte de su biografia per-
sonal. Las causas externas de los acontecimientos se hacen internas, los hechos economicos re-
sultan equivalentes a los de la historia familiar y personal. El cuento de Soto construye asi una
particular vision del mundo que implica la pérdida de limites entre interioridad y exterioridad.
Como consecuencia de lo anterior, la individualidad no encuentra refugio y esta expuesta ante la
violencia. El mal existe dentro de cada uno y por esto resulta dificil de enfrentar: se halla como la
sombra, tras la puerta que oculta los tristes recuerdos. Sin embargo, el desplazamiento de la jo-
ven no es vano: contemplarse en el espejo de la memoria nos hace mirar a nuestros propios fan-
tasmas lo que, al fin y al cabo, parece un paso ineludible para cerrar el circulo de la identidad.

Al abandonar el ambito seguro de la casa familiar, los protagonistas de la nueva narrativa
deambulan errabundos por las calles impersonales de la ciudad moderna. Este es también el es-
pacio dominante de la narrativa de Carmen Naranjo, espacio anénimo, indiferente o amenazador,
laberinto o prision cada vez mas ajeno y hostil al individuo. Por ejemplo, en su ultimo libro titu-
lado En partes, los acontecimientos ocurren en un espacio multiple y variado, que no aparece or-
denado sino mas bien concebido como un rompecabezas. Esto se corresponde con la distribucion
de los cuentos que componen el libro, que se presentan también laberinticamente.

%

| desplazamiento del protagonista de nuestros relatos tiene por escenario, como di-

jimos, la urbe. En ocasiones, el viaje testimonia una insatisfaccion, expresa un deseo profundo de
cambio interior, una necesidad de experiencias nuevas, como sefiala Jung. «La breve guerra civil
del camarada Mora» de Carlos Cortés, presenta también un escenario conocido y recrea una €po-
ca igualmente identificable: Nueva York, Greenwich Village en los albores de la guerra civil es-
panola. Igualmente los personajes, Manuel Mora, conocido dirigente politico, y el escritor Joa-
quin Gutiérrez, son figuras destacadas de la historia costarricense. Con estos elementos se cons-
truye un recorrido que adquiere ricas connotaciones.

El héroe y su guia transitan las calles de la gran urbe en un viaje de iniciacidén que, si bien
no le permite al primero lograr sus aspiraciones politicas, le posibilita llenar secretas aspiraciones
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infantiles y juveniles. La gran ciudad se muestra como el espacio ideal, laberintico y anénimo,
para el deambular de los amigos, vagar que significa para Manuel liberarse del deber que lo ata al
espacio nacional. Su periplo es, por un lado, un regreso a su pasado personal y, por otro, un pasa-
je hacia su futuro como dirigente comunista.

En esta aventura comun el acompanante logra descubrir, en ese hombre prematuramente
maduro y serio, aspectos candorosos e inesperados. El guia, pese a ser mas joven, ya ha recorrido
el camino de la iniciacion. Sin embargo, como narrador comparte de alguna manera con el héroe
la desilusion que éste experimenta en el plano politico. Manuel ve frustrada su meta politica in-
mediata, luchar como combatiente anonimo en la guerra civil espafiola; por su parte, Joaquin par-
ticipa del mismo sentimiento de desilusion desde su presente como narrador. Al término del re-
corrido, mas que los objetivos politicos heroicos, seran las pequefias satisfacciones compartidas
las que resultan valoradas positivamente.

Por tultimo, el epigrafe del cuento alude directamente a Joaquin Gutiérrez, a quien el lec-
tor reconoce como el narrador de la historia. Esta identificacion facilita otra, la de Joaquin como
el autor de la anécdota, contada en algin momento a Carlos Cortés, escritor-transcriptor del
cuento. Sin embargo, entendemos que este juego entre autorias es una ilusion creada a partir de la
palabra escrita, generada por el propio texto. El relato oral es producto del cuento escrito por
Cortés y no existe sino por €l. Los autores se intercambian y confunden frente al lector, en un
movimiento circular, en un viaje de ida y vuelta como el del camarada Mora.

%

e ha dicho que los verdaderos viajeros son los que parten por partir, pero al final del

peregrinaje encuentran aquello de lo que huyen: ellos mismos; que el tnico viaje valido seria el
del ser humano dentro de si mismo. No comprenderlo asi lleva a la frustracion, como le sucede a
Ariana, en el cuento «Verano sin Berta» de Anacristina Rossi.

Ariana pretende resolver su conflicto doméstico huyendo al extranjero para encontrarse
con Emeraud, quien representa la superacion de sus carencias en el plano intelectual y sensual,
para viajar necesita a Berta, la empleada doméstica, cuya partida frustra sus planes. A lo largo del
relato Ariana descubre una personalidad escindida: su papel de madre y esposa no bastan para
ocultar ilusiones y deseos insatisfechos. También su existencia empieza a dividirse entre la pro-
blematica realidad cotidiana y la imaginacion. Esta fragmentacion de la personalidad se materia-
liza en la escena en que la protagonista apela, con otro nombre, a su imagen en el espejo. Otros
niveles del cuento se organizan igualmente de manera dual, por ejemplo, las repeticiones de las
palabras del personaje por el narrador y la reiteracion de su desencuentro con Emeraud.

El nombre de la protagonista alude al simbolo del laberinto lo que, aunado al motivo del
doble, aumenta los significados del cuento. Ariana no encuentra el hilo que la conduciria a su
propio centro y le permitiria salir después del laberinto; la partida de Berta y la frustracion de sus
proyectos son la consecuencia de su mala interpretacion de sus problemas: creer que la empleada
era realmente el angel que solucionaria su situacion doméstica al sustituirla en sus funciones. Su
error respecto a Berta le impide unificar realmente su vida y encontrar a la verdadera Ariana, que
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existe feliz en alguna parte.

La hostilidad del mundo contra el individuo, la incapacidad de este para localizar el ori-
gen de la violencia explican la presencia de personajes derrotados quienes, ante la ausencia de
una solucion para sus problemas vitales, s6lo encuentran la violencia como forma de relacion so-
cial. Se trata, finalmente, de una tragica pérdida de los limites que separaban exterioridad e inte-
rioridad, una de cuyas consecuencias es el nuevo lugar que ocupa el poder frente al sujeto. En las
obras de los tltimos escritores, el poder ya no se encarna ni en una compaiia ni siquiera en el es-
tado; al presentarse en todos los actos cotidianos de la vida, prefijados por una especie de ley in-
eludible, el poder se hace inatacable. Tal situacion se ilustra con lo que le sucede a un personaje
como la taltuza, en el cuento de Berrdn ya citado: sus actos de libertad la conducen a la muerte.
En «El eterno transparente» de la misma autora su protagonista Deyanira experimenta pérdidas
sucesivas y se ve despojada de los objetos y las relaciones que la definian ante los demas. El des-
ajuste entre Deyanira y su entorno se observa en simbolos como la llave -que no ajusta con la ce-
rradura de la puerta de entrada a su casa- y los zapatos -que no le ajustan a sus pies-. Se trata,
ademas, de unos zapatos de color azul, color que simboliza la desmaterializacion: aplicado a un
objeto, el azul lo deshace, aludiendo de esta forma al paso de lo real a lo imaginario.

El texto parece decir que la tragedia de Deyanira consiste en que su identidad est4 unica-
mente anudada a la presencia de otros y a circunstancias externas. A diferencia de ella, el esposo
si tiene la posibilidad de contemplarse y reconocerse ante el espejo. Lo anterior explica por qué
el desvanecimiento de la mujer ocurre ante la mirada de su marido: tal como ha transcurrido su
vida, su desaparicion debe ocurrir no para si misma sino para otro. Para lograr este efecto, hacia
el final el cuento recurre a un sutil cambio de perspectiva, que hace pasar a Deyanira de sujeto a
objeto contemplado. Este movimiento, a su vez, hace que la lectura deba trasladarse desde la in-
terioridad de la mujer hacia el plano del observador exterior.

Al mismo tiempo, la sustitucioén del punto de vista crea un efecto de ambigiiedad: el texto
oscila entre lo extrafio y lo fantéstico, se desplaza de la vacilacion a la aceptacion final del hecho
insolito. De este modo, el lector termina enfrentado a diversas explicaciones del acontecimiento
vivido por la protagonista: el divorcio, la locura, la explicacién simbdlica, que apuntaria a la
muerte, subrayada por el simbolismo del azul, los zapatos y el tren. El giro final de las miradas
conduce a la relectura de lo sucedido y, al exigir su reinterpretacion desde otra clave, resalta el
caracter propiamente literario del texto.
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