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PROLOGO

Las preguntas que queremos contestar en este libro son varias: ¢Qué fue necesario para que una
cultura gay latina tradicional haya cambiado drasticamente las reglas del juego y haya tomado los
lugares publicos para exhibir lo que antes era prohibido? ¢Cud ha sido € o los detonantes que
provocaron € cambio? ¢Son peligrosos 0 no estos lugares para la infeccion con el VIH? ¢Como es
gue la comunidad gay costarricense pudo reducir la infeccion con € VIH y € nimero de hombres
gays con sida? ¢Es posible para los homosexuales hacer cambios significativos en sus deseos y en
sus practicas sexuales? ;De donde se origind el lenguagje? ¢Cudles son, cdmo funcionan y como
evolucionan los lugares de sexo publico en un pais latinoamericano? ¢Quiénes son los actores
principales, sus motivaciones y sus problemas? ¢Como interactlan y se influyen entre si los
diferentes grupos que participan y cuales son los problemas principaes de comunicacién? ¢Por qué
se cometen asesinatos de hombres gays y como se podrian prevenir? ¢Es siempre “progresista’ €l
Sexo publico en un pais latino?

Para contestar estas preguntas, el Departamento de Investigacion de ILPES inicié en 1989 una
investigacion cualitativa y cuantitativa que ha durado casi una década. Nuestra mision principal, como
siempre, ha sido investigar los patrones de conducta gay para realizar prevenciones efectivas en
contra de lainfeccion del VIH. Nunca ha sido nuestro interés denunciar estas actividades, ni perseguir
a quienes las practican. Por e contrario, creemos que el sexo publico ofrece una serie de
oportunidades para que un sector de la poblacién “trabaje” algunos problemas en la comunicacion
sexual y hasta se eduque en el sexo seguro. Por |o tanto, hemos cambiado por nombres ficticios los
lugares y los persongjes, su ubicacion y algunas de sus caracteristicas con el fin de proteger a las
personas que tanto nos ayudaron en esta investigacion. También estamos conscientes de los grandes
peligros que acechan a los participantes y de ahi que les prestemos una gran atencion. En los ultimos
anos, muchos hombres gays han sido asesinados por clientes de estos lugares y creemos gque nuestro
estudio sugiere algunas reglas bésicas de seguridad.

Entre los objetivos del ILPES esta la empoderacion de las minorias sexuales. Pero creemos que
éstas no han contado con mucha voz y menos en lainvestigacion social latinoamericana. Los estudios
tradicionales suelen hacer citas de sus entrevistados pero contintian bajo la dictadura del autor. Es é o
ella quien nos da las grandes y Ultimas interpretaciones. En nuestro caso, hemos intentado dar una
mayor participacion a nuestros informantes, respetando su lenguaje y su forma de ver las cosas,
como también dandoles la voz en muchos de nuestros andlisis. Hemos encontrado, por ejemplo, que
los ddincuentes pueden ellos mismos analizar € ddito megor que nosotros, y también que los
participantes activos de los lugares publicos pueden ser excelentes etnégrafos. Esta democratizacion
dd proyecto de investigacion tiene sus problemas. En algunos momentos nos hubiese gustado que
mucho de lo recopilado fuera mas “politicamente correctd” y que las minorias tuvieran un lenguaje
menos rudo y grosero para los oidos sensibles. También, que mucho del humor que tienen fuese
menos homofobico, inclusive el de los gays mismos. Pero creemos que es mejor mostrarlos tal como
son, sin laterrible censura de su lenguaje que es caracteristico de la ciencia social |atinoamericana.

Esta investigacion tuvo la participacion de un equipo profesional que esta a la vanguardia del
trabajo en minorias. Entre ellos, Rodrigo Vargas, estadistico y organizador clave de este estudio; Dino
Starcevic, periodista; Luis Villdta, coordinador del proyecto para ex privados de libertad “Escucha Su
Voz', quien redizd € trabgjo con la policia; Antonio Bustamente, director del proyecto “El Salén”, un
programa para delincuentes juveniles de la calle; Abelardo Araya, coordinador del programa



“Movimiento 5 de Abril”, para gays y leshianas quien ayudd en la observaciéon etnogréfica en los
lugares publicos; Lidia Montero, directora de la Editorial ILPES, y Héctor Elizondo, coordinador del
“2828", programa para jovenes gays de la cale y quien me ayudd a contactar a muchos de los
trabgjadores del sexo. Como siempre, Julian Gonzdlez, principal editor de nuestros trabgjos y David
Gorn, el disefiador de portadas y encargado del levantamiento del texto.

A todos ellos mi mas sincero reconocimiento por su gran labor.

Aungue la democracia es nuestra meta es importante tener una sola victima que pueda ser
demandada por lo que a continuacion se escribe. De ahi que la responsabilidad, a pesar de la deuda
enorme que tengo con todos los que participaron en esta investigacion, es del todo mia.

JACOBO SCHIFTER SKORA
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INTRODUCCION

Larevolucion dela pornografia

Para Michel Foucault, la historia no tiene un desarrollo predeterminado, ni existe evidencia de
gue & conocimiento y la experiencia sean acumulativas, ni que los cambios se den por e avance
cientifico'. El filésofo mas bien cree que son los accidentes y las interrupciones los que |os provocan.
En su andlisis del nacimiento de la clinica, € fildsofo-historiador nos demuestra cdmo serian la peste
y la concentracién de cadaveres, y no los descubrimientos cientificos, los que llevaria alos médicos a
redizar |las autopsias para estudiar la enfermedad. Este hecho fortuito seria e responsable de que se
pasara de una medicina de sintomas en que la enfermedad era una lectura socia de lavistay € oido,
hacia la medicina moderna en que se pasaria a tacto y alos 6rganos internos. Solo cuando se dio este
salto mental, se sinti6 la necesidad de abrir los cadaveres.?

De la misma manera que Foucault, creemos que son accidentes y hechos fortuitos los que
generan pequefias revoluciones en e pensamiento. Es probable que la cultura homosexual
costarricense, y posiblemente la latina en general, de no haber sido confrontada con un trauma
histérico, hubiese continuado encerrada en el closet.

Costa Rica es un pequefio pais de América Central y uno de los pocos lugares en € mundo
donde existe una religion oficial. Igua que en Irén, no hay separacién entre lareligion y el Estado. De
ahi que la educacién publica incluya clases de religién para todos los estudiantes. Todos los
costarricenses contribuyen con sus impuestos a pagar los salarios del ato clero. La Iglesia esta
representada en los actos oficiales del gobierno y no existe un sector de la vida del pais que no esté
influido por ela. Durante las fiestas cristianas, la nacion entera se paraliza para dar campo a las
celebraciones. Hasta hace pocos afios, la gente le tiraba piedras a los vehicul os que circulaban durante
la Semana Santa y en los edificios estatales abundan iméagenes religiosas. En las instituciones publicas
y privadas se tienen rezos; la mayoria de los pueblos tiene nombre de algin santo y los periodistas
invocan a Dios hasta en sus informes meteoroldgicos. “Lloverd mafiana, Si Dios quiere’, se dgjan
decir en latelevision.

Cuando un nuevo gobierno comienza su gestion, su primer acto oficial es hacerle unavisitaala
Virgen de los Angeles, la “patrona del pueblo”. Una vez a afio, cuando la Virgen es tradadada en
helicdptero desde Cartago, lugar donde se encuentra, hasta la capital del pais, San José, los
arzobispos le piden a pueblo que saque espgjitos para que la saluden cuando pasa encima de los
techos de sus casas. En un articulo publicado por €l diario costarricense La Nacion?, se informa de
gue la Virgen, como s fuera un ser vivo, “estara este fin de semana en Talamanca’. Un lector no
familiarizado con las costumbres del pueblo costarricense podria creer que la estatuilla de piedra se
fue de vacaciones 0 esta de “shopping” (compras).

La Iglesia tiene un poder de veto en muchas de las decisiones publicas y privadas. Cuando en
1987 un grupo de leshianas quiso realizar un congreso en € pais, la Iglesia protestd ante e gobierno
por haber otorgado €l permiso y fustigd a las masas en su contra. El entonces Ministro de Seguridad,
gue unos afos después llegaria a ser Presidente del Congreso, declar6 que no degjaria que las
participantes extranjeras ingresaran en € pais. Seglin este persongje, las leshianas eran faciles de
reconocer en un aeropuerto internacional. Mucha gente se burlé de é aduciendo que € brillante
politico habia inventado un “lesbémetro” para reconocer a las leshianas.*
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En Costa Rica, € gobierno no ha podido brindar educacién sexua en los colegios. La Iglesia
Catdlica se ha opuesto a los manuales que se elaboraron para tal fin. Sus argumentos son que las
guias tienen “irregularidades morales’. La Iglesia exige cambios, como incluir su visién de la
sexudlidad que se opone a las relaciones sexuales prematrimoniales, las préacticas sexuaes no
reproductivas, € aborto provocado, los métodos de planificacion familiar, € respeto a la diversidad
sexua y € uso del conddn. También se pide que las guias sean impartidas, entre otros, por los més
inexpertos en el tema: los profesores de religion.

No es de extrafiar que la censura religiosa fomente la ignorancia. Por jemplo, aproximadamente
el 40% de los jovenes duda o no sabe si con la primera regla una muchacha inicia su etapa fecunda y
solo el 30% conoce cuéndo es mas probable que la mujer pueda quedar embarazada. Ademés, existen
mitos: aproximadamente el 55% de los jovenes de ambos sexos cree que la masturbacién es dafiina y
un porcentge levemente menor, que existen vacunas para prevenir las ETS (enfermedades de
transmision sexual)®

La manera tradicional en que los costarricenses llevan su vida sexual ha sido
compartimentalizandose. En otras palabras, separando en sus cabezas la teoria de la practica. El
discurso sexua de la Iglesia no es cuestionado pero la gente hace, en el campo heterosexual, otra
cosa. Este patrén se asemeja a lo que los criollos (espafioles nacidos en e Nuevo Mundo) hacian
durante la época colonial con respecto a las leyes de la Madre Patria: “ Obedezco pero no cumplo”, o
sea, no cuestiono la autoridad pero hago lo que me dala gana.

En & Nuevo Mundo, la esclavitud, la subordinacion de los indigenas y la necesidad de mano de
obra hicieron imposibles las normas cristianas sobre la sexualidad solo en e matrimonio. En Costa
Rica, la pobreza colonid y su aegamiento del poder politico que se encontrd durante siglos en
Guatemala, conformé una Iglesia Catdlica mas pobre y con menos recursos para imponer su vision
de la sexuaidad.b

La Iglesia Catdlica predicaba la castidad sexua antes del matrimonio y la prohibicion del
adulterio y € divorcio. Sin embargo, tuvo que convivir con una poblacion expuesta a una realidad que
favorecia més bien lo contrario. La fata de mano de obra durante € periodo coloniad y la
incorporacion del pais en la economia internacional por medio del café en e siglo XIX, crearon una
gran demanda de mano de obra y de poblaciones migrantes, que a su vez estimul6 la aceptacién de
los hijos nacidos fuera del matrimonio.

La realidad econdmica y politica distinta determiné que la gente optara por no hacer caso de
muchas de las interdicciones. En lo espiritual, los mismos escritores catdlicos admiten que los
costarricenses se preocupaban més por la forma que por e contenido. La Iglesia Catdlica tuvo que
adaptarse a la redlidad de que “la conversién nunca fue total”. Con respecto a la poblacion hispanica,
Blanco menciona que la religion cristiana se asimilé més por la forma que por € intelecto.”

Ser catdlicos de fe y no obedecer su moral religiosa han sido caracteristicos de la nacionalidad
costarricense y latina en general: € 42% de los nacimientos se da fuera de matrimonio; los hombres
tienen en promedio 10 pargjas més que las mujeres; €l 18% de los hijos son de madres menores de 20
anos; e 45% de los embarazos no es deseados; la tasa de divorcios es del 20% anud; & 35% de las
mujeres ha sido victima de agresién fisica o psicoldgica por parte de su pargja; € 27% de la poblacion
universitaria ha sido victima de abuso sexual infantil® y se producen anualmente, cerca de 5 mil
abortos inducidos?®.

En Costa Rica, las personas con una escasa escolaridad y una baja condicién socioecondémica,
son las que, en promedio, tienen tasas de nataiidad méas elevadas. La tasa de fecundidad de los
sectores medios es 3.01 y la de los bajos, 4.17, 0 sea un 30% mas altall. Este sector de la poblacion
es precisamente el més religioso y e méas afectado por las paliticas anticonceptivas de la iglesia.1?
Para las clases medias y altas, cuando las dternativas de planificacion falan, existe siempre la
posibilidad de hacerse un aborto en Miami.

Sin embargo, para la lglesia Catdlica, ir en contra de lainfiddlidad de la mayoria de la poblacion
es como nadar contra corriente. Su actitud ha sido la de hacerse la vista gorda con respecto a las
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“fallas morales” de los costarricenses y de sus propios sacerdotes, que incluso tienen hijos
reconocidos publicamente.

S existe una doble mora heterosexual, no es dificil imaginar lo que sucede con la
homosexualidad.

En este campo, también se dice una cosa 'y se hace otra, aunque en una relacion de poder muy
distinta. Durante los afios cincuentas, por jemplo, la policia hacia redadas en los bares gays y rapaba
la cabeza de los clientes para que éstos fueran reconocidos en la calle. Estas précticas continuaron sin
resistencia formal hasta 1987.

Hasta mediados de |a década de 1980 la actitud de los gays costarricenses no diferia de la de los
heterosexuales: no se cuestionaba €l discurso dominante catélico sobre la sexualidad pero tampoco se
seguia a pie de la letra. Los gays ticos, de la misma manera que sus semejantes en el resto de
Latinoamérica, aprendieron a vivir una doble vida en la que esconder la homosexualidad era tan
importante como practicarla. Aungue nunca se explicité un acuerdo entre el Estado, la Iglesiay los
homosexuales, ciertas reglas de convivencia, o tolerancia minima, se establecieron:

1.  No se permitia cuestionar €l discurso religioso principal, ni la ausencia de respeto a los derechos
minoritarios, ni la normalidad y la moralidad de la heterosexualidad.

2. El sexo gay debia mantenerse totalmente escondido del puablico. El tema de la homosexualidad
estaba vedado en la prensa, la educacion sexua y en las producciones artisticas.

3. Como toda informacion era censurada, no existia otro modelo que e heterosexua: la
penetracion se consideraba € verdadero sexo y los gays se dividian en pasivos y en activos, de
acuerdo con sus preferencias en el coito anal.

4.  Solo se aceptaria un nimero pequefio de bares con d fin de evitar que los homosexuales ligaran
en la calle. Ninguno de ellos contaria con reconocimiento oficial de su actividad. Mucho menos
se aceptarian lugares gays publicos como restaurantes, centros recreativos, hoteles y otros. Los
bares que se toleraran debian encargarse ellos mismos de pagar “mordidas’ (sobornos) para
seguir funcionando.

5. No se permitiria establecer organizaciones publicas de homosexuales.

6. Lalglesia podia arremeter contra los homosexuales de una manera distinta de como lo hacia
con los heterosexuales. A diferencia de los Ultimos, los primeros eran una minoria pequefia que
podia ser acusada de todos los problemas morales del pais.

Estas reglas, nunca oficidlizadas pero si cumplidas fielmente, hacian que la vida gay
costarricense estuviera sumida en un “closet” profundo. Los clientes de los bares vivian con € temor
de ser detenidos. Los duefios, pagando mordidas para operar y la clase media gay, socializando més
en fiestas privadas. Ser revelado como gay era una verglienza socia y un peligro econdmico mientras
gue estar en €l closet deparaba cierta privacidad y beneficios. En la encuesta redlizada en 1989,
encontramos que los gays costarricenses vivian muy escondidos. Ante la pregunta de quiénes
conocian su identidad sexual, el 55% de los que asistian a bares admitia que su padre no sabia de ella
El 40% de las madres tampoco conocia la identidad, ni el 49% de sus médicos de cabecera, y € 68%
de los vecinos!s.

Lavidaen d closet era una fuente de problemas pero también tenia sus beneficios:

1. En vista de que € tema de la homosexualidad era censurado, éta se retrataba como un acto
criminal en los medios de comunicacion. Para el publico heterosexual, ser homosexua equivalia
a ser un ladrén o asesino.

2. Dada esta imagen de la orientacién sexual, ningin gay tenia beneficio de revelar su identidad.
Por el contrario, ser expuesto como homosexual llevaba a la persona a ser despedida de su
trabgjo y expulsada de su familia. El precio que pagar por la revelacion erala muerte social.
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3. Esta imagen distorsionada ayudaba a los mismos homosexuales: la gente tenia problemas en
reconocer a los gays porque los asociaba con los criminales y no podia concebir que una
persona corriente lo fuera. Pocos homosexual es eran entonces perseguidos y la mayoria pasaba
inadvertida. Ellos podian vivir juntos, vigar y socializar con otros hombres sin que los demés
sospecharan gque eran parejas. El machismo latino, o sea la existencia de una cultura que excluye
a la mujer, trabajaba en este campo a su favor: los hombres heterosexuales u homosexuales
solian socializar mas entre ellos que con €llas.

Foucault no cree que los cambios en & pensamiento se susciten por acumulaciones de
experiencias, o desarrollos cientificos. Esto se demuestra por el hecho de que Stonewall (el
levantamiento armado gay en Nueva York) en 1969, el auge del movimiento gay norteamericano, €
debate de la psiquiatria sobre la homosexualidad y la lucha por la paz centroamericana, no cambiaron
e statu quo de los gays en Costa Rica. Mientras Oscar Arias, presidente del pais en 1986-1990,
recibia e Premio Nobel dk la Paz por su mediacion en e conflicto centroamericano, su gobierno
realizaba las peores redadas en contra de los bares gays. Mientras € precio de la revelacion de la
identidad se mantuviera ato (o sea que la represion fuese imponente) y el closet ofreciera ciertos
beneficios (la posibilidad de ciertos y reducidos espacios para la homosexualidad), la poblacion gay no
daria muestras de cuestionar €l statu quo.

George Simmel* opina que los grupos oprimidos que optan por “acomodarse” a una situacion
desventajosa, siempre obtienen menos de lo que desean. Este “acomodo” puede durar afios, siglos o
milenios, pero es un frégil arreglo. Los sectores subordinados han aceptado una situacién no éptimay
estaran siempre aertas a cualquier intento por parte de los grupos dominantes de aterar 1os términos
del “acomodo”. También consideraran cualquier oportunidad para mejorar la situacion desventajosa
en gue se encuentran, cuando su poder se haya incrementado o la subordinacion se haya vuelto
intolerable. Toda situacién subordinada es, para Simmel, prerrevolucionaria. Un detonante se encarga,
en cierto momento, de hacer estallar |as cosas.

En Costa Rica no se dio una guerra como la de Vietnam, ni un movimiento de liberacion de los
negros y las mujeres que promoviera wn “Stonewall” a la norteamericanat®> De ahi que aunque €l
movimiento gay norteamericano tuvo aguna influencia en € pais, las cosas siguieron igual en la
década de los setentas y parte de los ochentas. Sin embargo, a mediados de los ochentas la situacion
cambiaria radicalmente. El closet dgjaria de ser un lugar seguro y la homosexualidad se haria visible
de dos maneras:. la organizacion politica (que no es tema de este libro) y el auge del sexo publico.

El ssida como detonante

En € caso costarricense, la informacion sobre el sida habia llegado antes de que aparecieran, en
1983, los primeros casos. A pesar de elo, la epidemia se desarrollé rdpidamente. En vista de su
homofobia, los gobernantes pensaron que mientras ésta cobrara solo victimas homosexuales, ¢para
gué detenerla? La reaccién hostil, de panico y de repugnancia, de odio y de rechazo que sufrieron los
gays con sida en los hospitales, hizo mas evidente que nunca la opresion homosexual. Las historias de
enfermeros y enfermeras que rehusaban acercarse alos pacientes, de doctores que se mofaban de
sus maneras, de microbidlogos que rehusaron hacerles exdmenes de sangre a los homosexuales,
hicieron patente que la situacion no era un lecho de rosas. La persecucion que hizo la Iglesia Catdlica
contra los gays no fue menos virulenta. Se aprovechaba la epidemia para culpar la “inmoraidad”
sexual como su causa:

El sida es... una advertencia. Existe un plan divino, cierto orden; si los hombres no lo siguen
hay advertencias de que las cosas andan mal. El problema del sida ya nosotros sabiamos que
venia: en la Biblia esta escrito, |0 que pasa es que la gente no lo conoce, o ignora. En un
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mundo como € nuestro, tan lleno de maldad, destruccién, los hombres se matan, hay vicios,
homosexualidad... Por eso apareci6 d sidal®.

Pero e sida tuvo un impacto alln més amenazante que la hostilidad socia: € fin del anonimato.
Pronto &l Ministerio de Salud empezaria a rastrear |os ligues sexuales de las personas enfermas con €l
supuesto fin de pedirles que se hicieran € examen ddl VIH. En vista de que se solicitaban los nombres
de los compafieros sexuales de los Ultimos diez afios, pronto media comunidad gay estaba en las
listas. En un pequefio pais como Costa Rica, en donde no existe ni confidencialidad ni anonimato para
tirarse un pedo, la mayoria de los homosexuales activos estaban en las manos de un homofébico
ministro de salud.

El mismo examen del VIH era una fuente de informacidn. El que varias personas participaran en
el proceso de rastreo, entrevistas, tomas de pruebas de sangre, exdmenes y resultados, hacia
imposible garantizar la confidencialidad. Para muchos hombres gays, solo el hecho de ser Ilamados a
una entrevista por sospechas de infeccién con € VIH era unaforma de ser sacados del anonimato. La
misma poblacién heterosexua llegd a enterarse de que la imagen que tenia de los homosexuales era
fasay perdi6 su “inocencia’ acerca de quienes lo eran. Ahora dos hombres que vivian juntos y que
parecian “decentes’ eran vistos como homosexuales. El tio soltero de cuarenta afios dejaba de ser
percibido solo como un excéntrico.

El gran nimero de personas gays con sida se encargd de revelar los nombres de la mayoria de
los gays. Cada persona que se enfermaba y moria, dejaba una cadena de amigos y conocidos que
ahora eran vinculados con su orientacion sexual. Los costarricenses homosexuales serian sacados del
closet por la pandemia.

Para un pais pequefio y para una comunidad gay aln mas reducida, la epidemia tendria un
efecto devastador. De 1983 a julio de 1998, 923 homo-bisexuaes desarrollaron la enfermedad. Si
calculamos un subregistro de un 30 a un 50%, de 276 a 461 mas individuos se enfermaron sin que las
autoridades fueran informadas. Cada afio entre 26 a 127 hombres homo-bisexuales desarrollaron la
enfermedad. Los que fallecieron en este periodo fueron 506, 0 sea aproximadamente 2 hombres
homo-hisexuales por semanal’. La asociacion del sida con la comunidad que hasta 1996 representaba
mas del 67% de los casos, revelaba la orientacion sexual. También la de los amigos, conocidos y
comparieros de las personas con sida.

El trauma de perder a cas un millar de personas y € hecho que otros miles se contagiaron,
tendria un gran impacto en la comunidad gay y en la manera en que ésta se relacionaba con la
mayoria heterosexual. Los homosexuales se dieron cuenta de que € escondite y el dismulo alalatina
no servia mas. La epidemia prometia avanzar sin tropiezos en vista de que € gobierno no estaba
dispuesto a redlizar ninguna campafia de prevencion y més bien su politica inicial fue aumentar €
nimero de redadas y crear un panico ante €l sida.

El cinco de abril de 1987, € Ministerio de Salud, ante € avance del sida en los gays, decidié
hacer una redada, con d fin de “prevenir’ la epidemia, en €l Bar La Torre, la discoteca gay més
popular en ese entonces.

Cientos de gays fueron conducidos a la carcel sin que presentaran su protesta. Algunos me
dijeron que se sentian como los judios que iban para e matadero. Las risas irénicas de los
policias, €l trato como si fueran criminales, el Viceministro de Gobernacion Ramos, dirigiendo
y observando los acontecimientos y disfrutando del espectaculo bochornoso?e.

A diferencia con Stonewall en los Estados Unidos, no hubo un levantamiento armado esa noche,
ni la siguiente, ni ninguno hasta ahora Pero las cosas cambiarian. Por vez primera en la historia del
pais, los gaysy las leshianas se unieron para formar la primera organizacion politica y protestar en la
prensa por la redada. De este movimiento surgirian varias organizaciones politicas y de lucha contra
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€l sida, como programas de prevencion y una serie de instituciones y negocios gays que nada tienen
gue envidiarle a las grandes urbes | atinoamericanas.

La Asociacion de Lucha contra € Sida, fundada en 1987 y € ILPES, en 1993, tendrian como
objetivo redizar la prevencion en la comunidad que el gobierno no estaba dispuesto a hacer. A partir
de ese afio, se programaron cursos de prevencion y concientizacion para gays con €l fin de incentivar
€l sexo seguro.

Incentivar el sexo seguro implicaba algo méas que el uso del conddn. En la sesion de sexo més
seguro (los talleres tienen 12 sesiones de 3 horas cada una), los facilitadores estimulan la
consideracion de otras formas de hacer sexo que no sea la penetracion. Uno de los gjercicios, por
gemplo, consiste en imaginarse qué pasaria si |os hombres no tuvieran genitales y quisieran aln asi
tener relaciones sexuales. Otra sesidn valora la masturbacién como sexo completo.

El sexo oral como aternativa segura (a pesar del debate sobre e asunto) es incentivado. Las
peliculas pornograficas también. Sin embargo, uno de los temas mas importantes es € de la culpa
cristiana y la persecucion de la homosexualidad. Los talleres tratan de andizar por qué la Iglesia
cristiana persigue a los gays y como se les invishiliza y hostiga por medio de una moral sexua
arbitraria

Unos 3000 hombres gays y bisexuales han cursado los talleres del ILPES?!®. En una comunidad
pequefia, ésta es una cifra importante porque la informacion, el cuestionamiento y las aternativas se
comparten con otros compafieros y la diseminacion de las ideas va més ala del niUmero oficia de
participantes.

Los talleres no solo incentivan la organizacion gay, sno que también cuestionaban la
sobrevalorizacion de la penetracion en la cultura latina. Como nos dice uno de los facilitadores, “era
hora que los latinos dejaramos de pensar que sexo era solo coger”.

En la encuesta que realizamos en 1989 encontramos que la penetracién era la practica sexual
preferida. De acuerdo con 162 hombres gays que acudian a bares y que fueron escogidos al azar,
solo & 23% admitia sentirse muy excitado por felar a un hombre con condén. Si no se usaba €
condén, e nuimero subia a 48%. Cuando se les preguntaba por la penetracion anal activa, los que
admitian sentirse muy excitados con ella subian a 41% con y 64% sin condén. En otras palabras, cas
el doble preferiala penetracion al sexo oral?.

Larevolucion del cuerpo

A pesar de la organizacion politica gay en € pais, la membresia en todas ellas no llega en 1998 a
las 100 personas. A una generacion gue crecié en los afios sesentas y setentas no le es facil dar la
cara abiertamente en un pais tan pequefio como Costa Rica. Como la represién social es aln
imponente, la mayoria de los gays que han tomado los cursos siente temor de exponerse por medio
de su participacién politica. Sin embargo, el sida no ha dejado de tener un impacto en ellos. Por un
lado, los talleres dieron la teoria para cuestionar € modelo de penetracion que imperaba en € pais. Por
el otro, la pornografia daria la préctica de como llevarlo a cabo.

De acuerdo con Gary W. Dowsett?!, algunos estudios en los Estados Unidos habian sostenido
gue la organizacion y la participacion en la comunidad gay no era un factor importante para explicar
los cambios en el ®x0 seguro. Sin embargo, la “participacion” se definia como € interés o €
activismo en organizaciones gays. En Australia, por € contrario, se considerd que ésta debia incluir
no solo lo politico, sino lo socia y lo sexual. En otras palabras, “participacion” no significaba solo
militancia, sino también cuanto la gente socializaba en bares y en centros publicos reconocidos como
areas homosexuales. Cuando esta informacién se incluy6, se descubrid que el factor mas importante
para explicar lareduccion del sexo inseguro era el grado de “participacion” en la comunidad gay.22

La renuencia de los cientificos sociales a incluir en € rubro de “organizacion” o no politico en
el mundo gay, hallevado a descuidar los cambios importantes que los centros sociales y sexuales han
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propiciado. En Costa Rica, a igua que en Australia, los centros de ligue homosexuales sufrieron una
especie de “revolucion sexual del deseo”. Los homosexuales realizaron cambios enormes en sus
précticas y en sus fantasias sexuales, demostrando que la sexualidad es algo que se construye todos
los dias y que no es un estado mental fijo, como postularian algunos psiquiatras.

En la encuesta de 1989, durante los cinco primeros afios de la epidemia, la gente gay habia
empezado a hacer cambios en sus practicas sexuales. Los asistentes a bares habian reducido varias
précticas con los compafieros casuaes o esporadicos (personas que no eran la pargja) y habian
bajado la frecuencia de la penetracion con los siguientes porcentajes:

Penetracion anal activa: 34%
Penetracion ana pasiva 37%

Por otro lado, la masturbacién habia sido significativamente incrementada en e 60% de los
casos. El 40% nunca habia hecho el sexo oral.23

De los informes de los talleres de prevencion se deriva que hubo un periodo de pénico durante
los primeros afios de la epidemia en que los gays prefirieron aquilar peliculas pornos y masturbarse
en e hogar, que hacer ligues en bares o lugares publicos. Sin embargo, después de una lenta
aceptacion del condon y con el aprendizaje que Hcieron de los taleres y las peliculas, ellos optaron
por hacer cambios. Segiin Carlos, un asistente a los talleres, “los primeros afios fueron muy dificiles
para mi. Le tenia terror a siday a contagiarme. Preferia tener sexo solo. Sin embargo, en la medida
en que me senti cdmodo con € sexo seguro, lo empecé a disfrutar otra vez y a salir a baresy a
lugares publicos’. Ernesto confirma que “mi escuela fue la porno. Ahi fue dénde aprendi a disfrutar
otras cosas que no fueran la penetracion. Recuerdo que antes no se me ocurria que se pudiera hacer
otra cosa. A mi me daba asco € semen y no me agradaba hacer el sexo oral. Sin embargo, aprendi y
empecé a disfrutarlo. A todo se acostumbra uno”. En el caso de Pepe, €l cambio fue més fé&cil: “Yo
entré en e ambiente cuando estaba el siday era mas comin masturbarse y hacer sexo oral que antes.
Me inicié con otra escuela de la de los que se habian hecho gays antes de la epidemia’.

Después del “shock” inicia de los gays, momento en el que alin no se sabia € peligro del sexo
oral como forma de contagio, la informacion de que éste no era peligroso, ni siquiera sin proteccion
del conddn, fue un factor para propiciar una especie de revolucion sexual. Tanto la masturbacion
como €l sexo oral se convertirian en las préctices més seguras y favorecidas en las relaciones
ocasionales y alin méas importante, se realizarian de acuerdo con guiones aprendidos de la pornografia
en lugares publicos. En un periodo dificil de definir con exactitud pero que se remonta a los Ultimos
diez afios, la homosexualidad dej6 de seguir e modelo heterosexua latino con su énfasis en la
penetracion, la discrecion, la verglienza del cuerpo y la doble moral?*. El pacto de afios con lalglesia
y e Estado llegaba a su fin: la practica de la homosexualidad se saldria del “closet” y se haria publica
en pleno centro de la ciudad. Ademés, no se haria de acuerdo con €l patrén tradicional latino que
favorecia la penetracion como el sexo verdadero. De ahora en adelante, € sexo oral y la masturbacion
serian las précticas preferidas. Esto traeria enormes beneficios: a partir de 1995 el nimero de nuevos
casos de sida en hombres gays y bisexuales inicié un brusco declive.2

Obviamente, los cambios no fueron generales y siempre existe un grupo de vanguardia que los
llev6 a cabo. No todos aprendieron del cine porno ni tampoco todos acudieron a los lugares publicos,
como veremos mas adelante. Sin embargo, un mayor nimero de gays empezaron a “tomarlos’ y a
convertirlos en una especie de escuela de la sexualidad. Otros los huscaron para “trabajar” aspectos
de su personalidad que se implantaron cuando nifios. Por las razones que fueran, ni los lugares ni los
gays serian mas los mismos.

El cine porno, que se puede mirar comodamente en la casa, ha sido importado principalmente de
los Estados Unidos. A diferencia de la cultura tradicional |atinoamericana, tiene otros valores:

12


Mauricio



CAPERUCITAROSAY EL LOBO FEROZ Jacobo Schifter Sikora

1. El lenguaje es minimo y los didlogos son un pretexto para € sexo. Aun cuando existe didogo,
éste es en inglés 'y la mayoria de los ticos no o entiende.

2. El sexo oral adquiere gran importancia. Los actores demuestran cémo se hace y parecen
disfrutar largos periodos haciéndolo. En algunos videos, todo el sexo se basa en ésta practica.

3. El sexo en grupo, la masturbacion, € voyerismo y cierto sadismo son promovidos. Los actores
gozan mirando a otros realizando € sexo, por medio de cortinas, huecos o telescopios.

4.  Esimportante que se muestre a los hombres eyaculando. El cine porno convence que es “rea”
por medio de la filmacion cuidadosa de la eyacuacion. Sin embargo, no todos lo hacen a
mismo tiempo. Se ensefia que no tiene por qué haber sincronizacion.

5.  Los lugares en que se filma son particulares. Se buscan espacios no tradicionales como los
sitios publicos.

6. Existe cierto grado de expectativay hasta de peligro por no saber la orientacion sexua de alguno
de los actores. Parte de lo erético es la seduccion de hombres aparentemente no identificables
como gays.

7.  El tamafio da poder. El 6rgano sexual masculino es grande. Si no fuera de buenas proporciones,
los actores no encontrarian trabajo. EI hombre con el pene mas grande es e que generalmente
penetra o recibe sexo oral.

8. Lamasculinidad es privilegiada. Los actores son machos. El cine porno norteamericano excluye
a los hombres afeminados.

9. Labelleza fisica atorga beneficios. Aungue los actores pornos son generalmente atractivos, los
mas hermosos reciben mas atencion de las camaras 'y de los otros actores.

Estas reglas son las que se siguen en los lugares publicos, como veremos en los préximos
capitulos. Ironicamente, lo que empez6 como un cambio en la cultura sexual gay y que termind con
el acuerdo implicito de que la préctica de la homosexualidad se escondiera de la luz publica, hallevado
cambios a otras comunidades no homosexuales.
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1

METODOLOGIA DEL ESTUDIO

El primer estudio (1989)

Para realizar este estudio se tomé en cuenta la investigacion realizada en 1989 con hombres que
tienen précticas sexuales con hombres, cuyo objetivo fue explicar las razones para la préctica del
sexo seguro en la poblacién homosexua costarricense. Este estudio fue dividido en dos grandes
areas. una comprendio € aspecto cuantitativo, es decir, una encuesta por muestreo de cuota, aplicada
a diferentes grupos de hombres que tienen sexo con hombres, mediante el uso de un cuestionario
estructurado. La otra, un estudio etnogréfico, dirigido a aguéllos que, por las caracteristicas de los
lugares en que residian o visitaban, era poco probable el éxito de llevar a cabo un cuestionario
estructurado.

Para €l estudio cuantitativo se disefid un cuestionario, que incluyd temas relacionados con la
préctica sexual, socializacion, uso y actitud hacia el conddn, conocimiento, actitud, creencias y
fuentes de informacion sobre sida, percepcion del riesgo de infeccion, estado de seroconversion,
infeccién con otras enfermedades de transmisién sexual, consumo de drogas, turismo sexual,
caracteristicas sociodemogréficas, contexto social, estilo de vida sexual, las primeras experiencias
homosexuales y heterosexuales, comercio sexual y factores de persondidad, tales como la
homofobia, €l sexo compulsivo, la autoeficacia y la negacion. Este se aplicd a una muestra de 443
hombres que tenian précticas sexuales con hombres en todo el pais, a momento de la encuesta.

En la parte etnografica, uno de los sectores al que se dirigi6 fue el de los practicantes de sexo
anonimo, es decir, aquellos que tienen précticas sexuales en sitios publicos, tales como saunas,
parques, cines y orinales, con personas gque les son poco conocidas.

En los saunas se hicieron un total de 22 entrevistas a profundidad durante tres meses. Tuvieron
una duracion aproximada de dos horas cada una. En otros sectores de sexo anénimo, se hicieron
diferentes visitas para observar € ambiente y se obtuvieron narraciones de algunos entrevistados.

Pararealizar este trabgjo se contratd a un hombre gay que habia investigado estas actividades y
gue sirvi6 de observador participativo, entrevistador a profundidad y analista de la situacion, en cuatro
lugares especificos: parques y calgjones, orinaes, cines y saunas. Obviamente, debido a lo delicado
de su labor, no se pudo llenar € cuestionario. En este lapso €l etndgrafo participd en actividades en
estos sitios y recabd, sin revelar su calidad de investigador, la informacion.

Se consider6 necesario mantener en secreto su labor por varios motivos. Uno de dlos es que de
haberse revelado como observador, hubiese levantado sospechas, recelos y desconfianza, 1o que
habria incidido en distorsionar la informacion. En segundo lugar, en vista de que algunos de estos
lugares son sumamente peligrosos, cualquier persona vista como gena a la actividad que rediza,
puede ser blanco de ataques. Esto sucedioé de todas maneras ya que e etndgrafo fue asaltado dos
veces. Adicionalmente, una forma de lograr las entrevistas fue por medio del interés de los
entrevistados por € etnografo.
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Origen del estudio y organizacién (1998)

El estudio de 1998 se llam6 “Lugares Publicos de Sexo Anénimo” (LPSA). Fue una
investigacion llevada a cabo por € Departamento de Investigacion del Instituto Latinoamericano de
Prevencion y Educacion en Salud, ILPES, en el Area Metropolitana de San José.

La investigacion estuvo a cargo de un investigador principal, € Dr. Jacobo Schifter, Director
Regiona del ILPES y, adicionamente, se contd con un coordinador general, Rodrigo Vargas, que,
ademas de supervisar las diferentes etapas del estudio, se encargé de redactar, en conjunto con otras
personas y con la supervision del Dr. Schifter, las diferentes guias y cuestionarios que se aplicaron.

Otras personas estuvieron involucradas temporamente en las diferentes fases del estudio, tales
como la redizacién de las entrevistas a profundidad, la observacion etnografica y la aplicacion de
encuestas. En términos generales, €l Diagrama 1 resume la organizacion adoptada institucionalmente
para desarrollar e estudio.

Objetivo

El objetivo genera dd estudio fue realizar una actualizacion de las situaciones que se presentan
en los lugares publicos de sexo anénimo, ocho afios después de que se efectué e primer
acercamiento.

Como lugares publicos de sexo anénimo denominamos a todos aquellos lugares de acceso
publico, tales como parques, balnearios, servicios sanitarios publicos, saunas, centros de estudio,
cines y servicios de masgjes, estén al aire libre o no, a los cuales acuden los hombres que tienen
précticas sexuales con hombres para hacer sus contactos o tener relaciones sexuales.

El calendario de trabajo

En el Diagrama 2 se muestran los pasos sistematicos para realizar € estudio, abarcando seis
meses de trabajo, que incluye hasta la entrega de la informacion. Posterior a esos seis meses seinicié
el andlisis de lainformacion.

La primera fase del proceso incluyé € planteamiento de la propuesta de investigacion, la
construccion de los instrumentos y del marco muestral, la seleccién de la muestra y la contratacion y
capacitacion de los entrevistadores y del persona colaborador en la aplicacion de las guias de
entrevistas a profundidad, 1as guias para la observacion etnogréficay los cuestionarios. Esta fase tuvo
una duracion aproximada de dos meses.

La segunda fase, el desarrollo del trabajo de campo, se realizd en dos meses, a la vez que se
construia la base de datos para ingresar la informacion de los cuestionarios y se realizaba la
transcripcion de las entrevistas. Este proceso, en conjunto, tuvo una duracién de cuatro meses.

Finamente, la tercera fase incluye € tratamiento y la entrega de la informacion (tabulacién y
preparacion de las transcripciones de las entrevistas a profundidad) y la redaccion del informe final a
investigador principal del estudio, para su posterior andlisis.

En lo que se refiere al ambito geogréfico del estudio, éste se localizé en e Area Metropolitana de
San José.

Debido a que la presencia de hombres que tienen relaciones sexuales con hombres se da en
todos los ambitos sociales, culturales y geogréficos, se hizo necesario redefinir el marco geografico
en los lugares publicos de sexo anénimo del Area Metropolitana de San José (aungue uno de ellos no
pertenece atal, decidiendo incluirse debido a su importancia).
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El estudio cuantitativo

Para realizar € estudio cuantitativo se disefié un cuestionario cuyo objetivo fue recolectar la
informacion necesaria para determinar las posibles causas por las cuales las personas acuden a tener
relaciones sexuales alos lugares publicos. El cuestionario se estructurd y precodific en su mayoria

Contiene aproximadamente 90 preguntas divididas en las siguientes partes. identificacion de la
entrevista, variables sociodemograficas, definicién sexua y personas que saben sobre la definicion
sexual, primera relacion sexua, relaciones sexuaes y pargjas, comunicacion sexua, violencia en la
relacion sexual, asistencia a LPSA y motivaciones, uso del condén, alcohol y drogas en los LPSA,
familia, maltrato emocional, fisico y abuso sexual, autopercepcidn y preguntas para el entrevistador.

Los resultados relacionados con la duracion de la entrevista se encuentran en la Tabla 1

Para realizar |a encuesta se contraté un equipo de cinco entrevistadores, a quienes se les brindd
una capacitacion previa. El proceso durd aproximadamente cuatro semanas y no se presentaron
mayores problemas en su realizacion.

El estudio cuantitativo se realiz6 con la poblacién de hombres que tiene practicas sexuales con
hombres y que asistia a los centros de reunion social ubicados en e Area Metropolitana de San José
al momento de la encuesta.

Como centros de reunion socia se definieron todos aquellos lugares o establecimientos
comerciales, que fungen como bares, restaurantes o discotecas, a los que acuden mayoritariamente
los hombres que tienen précticas sexuales con hombres. Tomando en consideracion las limitaciones
obvias de tiempo y recursos, se decidio concentrar la encuesta en estos lugares, ya que el acceso
seria relativamente sencillo. Una vez que se obtuvo la lista de todos los establecimientos, los diasy las
horas a la semana en que permanecian abiertos y el nimero de clientes que llegaba por dia, se
procedio ala elaboracion del marco muestral y finamente de la muestra.

La redlizacion de la encuesta en centros de reunién socia no solo significo aprovechar las
ventgjas practicas que presentaban, sino que la muestra estuvo delimitada a su parte mas visible,
porque la permanencia en estos establecimientos puede traducirse en un reconocimiento publico de la
identidad sexual. Por lo tanto, en ellos se retine e sector que mas asume su identidad.

Para seleccionar la muestra no existia un marco muestral que permitiera establecer un proceso
de seleccidn. No obstante, fue factible construirlo.

Para su construccion, se tomaron en cuenta los siguientes aspectos:

=

Elaborar un listado de los bares, cantinas, discotecas y restaurantes a los que asiste la poblacién.
2. En cada establecimiento habia que sostener una entrevista con su propietario/a o
administrador/a, para presentar €l estudio y ganar la colaboracion.
3. En € listado de centros de reunion socia se debian anotar los dias en que e establecimiento
estaba abierto, € horario con que trabajaba y una aproximacion del niUmero de personas que
asistia por dia. En ocasiones, € nimero de personas era un tanto dificil de calcular,
principalmente cuando el establecimiento era grande, como los restaurantes y discotecas. Por
esta razon, era indispensable ganar la colaboracion del/la duefio/a o aguien influyente para tener
€l dato més exacto posible.

Fueron incluidos en el marco muestral un total de 7 establecimientos con las caracteristicas
deseadas.

Para saber s la muestra era factible, se estimé el nimero de visitantes los dias que los
establ ecimientos permanecian abiertos. L os resultados indicaron que si era posible lograr €l tamafio de
muestra propuesto. Se insiste en que las estimaciones fueron redlizadas solo para andizar la
posibilidad de cumplir con e tamafio de muestra deseado. El por qué no podria tomarse como un dato
vélido del nimero de personas que asisten a estos centros de reunion socia se explica porque la gente
gue acude a estos lugares no siempre es la misma, ni llega con la misma frecuencia. Ademas, €
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horario de apertura difiere entre éstos y € nimero de visitantes puede fluctuar debido a la apertura o
cierre de estos centros.

Una vez construido € marco muestral, €l asunto por resolver consistié en designar cuéntas
entrevistas serian realizadas en cada establecimiento.

Debido a que se obtuvo un listado de los establecimientos con un nimero aproximado de
visitantes por dia, la muestra fue asignada en forma proporcional a esta variable.

La aeatoriedad de la muestra qued6 determinada por la escogencia de horas a azar y porque se
consideré que e flujo de personas que ingresaba a un establecimiento especifico también se da en
forma aeatoria. En realidad, la seleccién de un grupo de horas especificas a azar se hizo por
cuestiones de orden y para e/itar que el entrevistador tuviera una carga de trabgjo que no pudiera
manejar.

Finalmente, se hicieron 301 entrevistas en centros de reunién social. En este caso,
procedimiento de muestreo se aplicod con Probabilidad Proporciona a Tamarfio (cantidad de personas
gue llegaban al lugar respectivo) del establecimiento (PPT). El tamafio de la muestra fue determinado
tomando en cuenta € tiempo necesario para contar con los resultados y la disponibilidad de los
fondos.

En general, e grado de cooperacion durante la entrevista fue aceptable, pues € 95.3% de los
entrevistadores lo calificd como muy bueno a bueno. Ademés, € 87% de los entrevistadores reportd
gue calificaba las respuestas de igual manera.

El estudio cualitativo

Esta fase estuvo dividida en dos partes. En la primera de éllas se aplicod una guia de observacion
etnogréfica para estudiar la cultura de las personas que acuden a los lugares publicos de sexo
anonimo, lo que llevd a vivir dia a dia en éstos. Especificamente, se estudiaron los modos concretos
de comportamiento, las reglas del juego, las précticas sexuales riesgosas y las formas de ligue que se
dan en estos lugares.

Para esto, se aplicod la observacion en diez parques, cinco saunas, tres cines, un centro de
estudios, cuatro orinales publicos, ina sala de video, un balneario, un calgén y un establecimiento
comercial. Este proceso tuvo un mes de duracion.

Las poblaciones a las cuales interesaba observar en este proceso fueron las siguientes:

Los hombres en prostituciéon que acuden a los LPSA, mayores o menores de edad, que tienen
précticas sexuales con hombres y que asisten a estos lugares para contactar a sus clientes. Este
grupo es el que, dentro del estudio, se denomina como “chapulines’, en los cuales su caracteristica
principal es que roban pero ademas se prostituyen.

Los hombres que asisten a saunas son todos aquéllos, mayores de 18 afios, que tienen préacticas
sexuales con hombres y que asisten a los diferentes saunas del Area Metropolitana de San José a
mantener relaciones sexuales.

El conjunto de hombres que asiste a los LPSA, mayores 0 menores de edad, que tiene précticas
sexuales con hombres y que acude a estos para realizar sus relaciones o sus contactos sexual es.

La observacion etnogréfica consistio en acudir a los diferentes lugares y dectuar una labor de
involucramiento con las diversas poblaciones que interesaban. Para esto se contd con la colaboracion
de tres personas, que siempre acudieron juntas a los lugares, debido a que algunos de éstos presentan
altos grados de peligrosidad, no solo por las zonas en que algunos estan ubicados, sino por 10s riesgos
gue existen de asaltos debido a las horas en las cuaes habia que acudir (noche y madrugada en la
mayoria de los casos). Solo en el caso de los saunas una de estas personas se encargo deredizar €
trabajo sola, debido a las mismas caracteristicas de los clientes que acuden a €llos, aparte de que
éstos no representaban mayor peligro y ademés, quien efectud estas observaciones tenia mejores
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posibilidades de lograr informacién a acudir solo, porque le permitia una mayor interaccion con los
clientes.

En casi todos los lugares las personas encargas de realizar la observacion se toparon con
diversas situaciones dificiles, tales como abordajes para tener relaciones sexuales, escuchar a un par
de “chapulines’ planear € asalto, o presenciar robos. Una vez que salian del lugar, se reunian para
grabar sus observaciones e impresiones.

La segunda fase del estudio cualitativo consistio en aplicar una guia de entrevistas a
profundidad, la que también estuvo dividida en dos partes.

En la primera de €ella se aplicé una guia a los hombres en prostitucion, y los policias y €
persona de seguridad que efectlian labores de vigilancia en los lugares plblicos de sexo anénimo y
que pertenecen a las diferentes comisarias del Area Metropolitana de San José, incluyendo ala policia
montaday a los patrulleros.

Con los hombres en prostitucion se abordaron temas relacionados con los antecedentes
personales y familiares del entrevistado, préacticas iniciales y deseo sexual, lugares publicos de sexo
anonimo, autodefinicion sexual del  entrevistado, orientaciones sexuales y homosexualidad,
prostitucion y cultural sexual en los lugares publicos de sexo an6nimo, dinero y prostitucion,
VIH/sida, otras ETS y la prevencidn, la violencia, relacion con la policia y consumo de cigarrillos,
alcohol y drogas.

Con los policias y personal de seguridad se abordaron los antecedentes personales y familiares,
comportamiento y préctica sexual, la homosexuaidad, los lugares publicos de sexo andnimo,
VIH/sida, otras ETS y la prevencion, la violencia y los derechos humanos y consumo de cigarrillos,
alcohol y drogas.

En esta parte, las guias tardaron en aplicarse de tres a cinco horas en promedio.

Luego se considerd necesario profundizar en otras situaciones con las dos poblaciones
anteriores (en el caso de los hombres en prostitucidn, se tomaron aquéllos de los cuales se tenia
cierto conocimiento que habian agredido o asesinado a alguno de sus clientes), por lo que fue
necesario aplicar otra giia de entrevistas a profundidad, incluyéndose la poblacion de hombres que
tienen précticas sexuales con hombres y que acuden a los lugares publicos de sexo anénimo para
realizar sus contactos sexuales.

Para estas tres poblaciones, se abordaron tres temas principaes. lafamiliay la violencia familiar,
la mordidad y la inmoralidad y, respectivamente, e cliente y la violencia hacia € cliente o hacia €l
entrevistado; relaciones sexuales, transacciones y violenciaen los LPSA; y larelacion sexual ided y la
asistencia alos LPSA. Parala Ultima de las poblaciones mencionadas la entrevista se concentrd en las
précticas violentas de los entrevistados. En esta segunda fase, las guias se aplicaron en un promedio
de dos horas.

Las entrevistas con los hombres en prostitucion se realizaron en El Saldn, gracias a apoyo que
brindé & M.Sc. Antonio Bustamente Ledd. Las de los policias y € persona de seguridad fueron
hechas en las comisarias respectivas y las de los hombres que tienen préacticas sexuales con hombres
y que acuden alos LPSA se hicieron en e Movimiento 5 de Abril, programa gay y léshico del ILPES,
coordinado por Abelardo Araya. Se realizaron 60 entrevistas en total.

Los mayores problemas se presentaron con los policiasy el personal de seguridad, debido a que
las condiciones para redlizar la entrevista eran bastante adversas, ya que habia que hacerla en alguna
oficina o dormitorio, lo cua nunca garantizd un total aislamiento. Comenta el entrevistador que
“siempre existio una sensacion de mucha agitacion y expectacion”.

Finalmente, uno de los etndgrafos participd como miembro en los cuatro talleres para hombres
gays victimas de abuso sexual y fisico. Se obtuvo el permiso para grabar Unicamente dos sesiones del
taller en que se hablaba del abuso sufrido y las relaciones mas erdéticas en los lugares publicos, con €
fin de que los mismos participantes identificaran las semejanzas y las diferencias que veian en ambas
historias.
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2

LA GEOGRAFIA DEL DESEQ: 1989

Cuando iniciamos € estudio etnografico encontramos un mundo pequefio y poco especializado.
Hace 9 afios los lugares de sexo publico se podian contar con los dedos de la mano y la gente invertia
bastante tiempo en readlizar los ligues. EI nimero de participantes era relativamente pequefio para un
pais con una zona metropolitana de mas de un millén de personas. Ademés, la préactica sexual era més
individual que de grupo y realizada con alguna discrecién.

A continuacion, presentamos un resumen de los informes tal como los escribieron los
etnografos y los testigos oculares:

Losparquesy sustributarios

El Parque Monumenta se encuentra situado a Este de San José. Fue construido a finales del
siglo XIX, en € sitio conocido antiguamente como “Plaza de la Libertad”. Est4 constituido por dos
manzanas de terreno sembradas de érboles. Algunos de ellos son higuerones de més de cincuenta
afos de edad, con raices enormes que luchan por invadir nuevos territorios. A diferencia de los
parques europeos, no existe un patron de orden en el tamafio, tipo o corte de los arboles. Un pino, un
higuerén, un &bol de mangos, un eucalipto, son vecinos de zona. “Aqui los que siembran los &rboles
son los pgaros que cuitean las semillas’, nos dice Ernesto, un estudiante de secundaria. La
Municipalidad de San José es la responsable c su cuido pero ésta se contenta con enviar a sus
jardineros una que otra vez a afio. “Cuando llegan, nos cuenta Ernesto, hacen una limpieza tan rapida
gue uno no sabe si es que cay6 un rayo o es que podaron los arboles’. Tampoco queda claro si les
ponen dgo de abono. “ El Unico abono que les echan a estos arboles son los orines de las locas y los
chulos que vienen a coger por aqui”, nos afiade nuestro entrevistado. El olor de orines en las raices
confirma sus aseveraciones. “Las locas abonan de las mil maravillas estos &boles. Como toman tanto
licor y vienen medio borrachas, aimentan € suelo. Estos érboles estén también alimentados de coca.
iQue no me digan que €l crack no hace crecer alas plantas!”, exclama él.

En e centro del parque, se encuentra un monumento al heroismo costarricense. Unos fornidos
hombres de bronce sostienen la bandera nacional en una hazafa militar. “Este es un monumento
importante porque representa la batalla en la que los costarricenses impidieron la anexion a los
Estados Unidos’, nos relata otro entrevistado que acude a parque. “¢Pero es que Estados Unidos iba
a invadir a Costa Rica?’, preguntamos con curiosidad. “Pues no € gobierno directamente, pero si
unos bandidos gringos jefeados desde Nicaragua’, nos agrega un trabajador del sexo?8.“Los gringos
siempre han querido invadirnos y cogernos a los ticos’, afiade é. “Bueno, pero a fin no pudieron,
decimos para continuar la conversacion”. “Si, pero vea usted , ahora vienen y se cogen a las locas
detras de este monumento”, nos dice con indignacion. “Ademés, continlia él, ¢qué mierda ganamos
con la independencia? Los pobres no ganamos nada. Para tener que poner € culo a los extranjeros
nos pagarian més en Miami que aqui”.

22



CAPERUCITAROSAY EL LOBO FEROZ Jacobo Schifter Sikora

Hay banquetas de cemento (poyos) distribuidas en todo e terreno. El disefio del stio
corresponde a estilo arquitectdnico llamado “paisgjista’, caracteristico de finales del siglo pasado.
“Estos poyos son tan duros que le dejan a uno € rabo todo plano”, nos dice una estudiante que los
usa de dia para hacer sus lecturas. “Ademés, continla €ella, son tan vigos que estan llenos de
humedad y moho. Aqui llueve seis meses a afio y los poyos se mojan todos los dias y nadie los
limpia. Bueno, pues uno si los limpia cuando se sienta. ¢No ve que la gente es descuidada y riegan las
sodas en los poyos?.” La inocente estudiante no se ha dado cuenta de que se ha sentado en una
mancha de semen que quedé de la noche anterior.

Los poyos son €l Unico sitio en donde sentarse, fuera de las gradas del monumento. Son unos
ochenta en todo € parque. Unos poyos estan mas expuestos a las aceras que los rodean y otros se
esconden entre los frondosos arboles. “Este poyo, nos dice un gay que acude a pargue de noche, es
mi preferido. Tiene una hermosa vista y esta muy bien situado. Ademas, es muy discreto ya que lo
tapa una rama que cay6 hace un afio. Tengo que venirme temprano porque un reguero de locas me lo
quieren quitar. En este pais nadie respeta lo gjeno. Cuando me voy dejo unos chinches para que la
loca que se siente después se pinche el culo.”

Aungue e Parque Monumental cuenta con iluminacion artificial, es frecuente que la mitad de la
zona se encuentre a oscuras por desperfectos el éctricos que duran muchos dias.

Como informa un entrevistado de nombre Mario, estudiante de 17 afios:

El comportamiento de los grupos que se establecen en e parque tiene mucho que ver con €
hecho de la iluminacion. S € &rea esta alumbrada o no, o si es de dia o de noche, determina lo
gue ahi sucede. Cuando no hay alumbrado, se presta para que la gente entre en € Parque 'y
haga su ligue, para € acople con otras personas. Es muy interesante hacer notar que en los
periodos de oscuridad, la gente se libera un poco mas. Esto en e sentido de que puede
participar abiertamente de una relacion sexual, inclusive hasta con penetracion. Otras veces,
por la misma oscuridad, se hace posible quedar encubierto y hacer orgias con 3 0 5 personas.

Cuando € parque esta bien alumbrado, la gente es més recatada y aunque siempre se ligue en un
poyo o caminando, se hace mas cautelosamente. La gente se acerca, se habla, se saluday se dice las
frases introductorias para conocerse un poco. “Los gays son enemigos de la iluminacion”, agrega
Mario, existe toda una tradicion de romper los focos. Una loca famosa es conocida como la
beisholera porque se la pasa quebrandolos. Algunas pargjas hasta le pagan para que se vuele una
l[émpard’.

Pero d parque no es € Unico territorio de ligue. Existen lugares como callgjones aledafios que
por su oscuridad permanente, se convierten en sitios muy concurridos. “Los parques tienen sus
propias raices como los arboles, nos cuenta Eduardo, otro cliente gay, 0 sea que se extienden hacia
callgjones a edafios, casas vacias o lotes baldios’.

Este es el caso de un callggén cercano a una institucion publica. Ahi van las pargjas que se
conocen en el parque antes mencionado y que buscan un poco mas de privacidad. Es un sitio oscuro
gue cruza diagonalmente la manzana, detrés de un edificio. Tiene salida por ambos extremos, y a un
costado del callgjén pasa la linea ddl tren. “A muchas de las locas que les gusta hacer sexo en este
calgén se les llama ‘las locomotoras’ porque les gusta hacer “trencito” en la mera linea del
ferrocarril. Un dia las van a aplastar a todas juntas’, nos dice Carlos, un gay de 28 afios de edad y
asiduo del callgon.

Al otro costado, hay muros de los patios de algunas casas. Es un lugar maloliente porque
algunos indigentes defecan a la orilla de los muros y hay mucha basura que tiran los vecinos. En
algunas épocas, crecen zacatal es altos que son cortados regularmente.

La actividad gay comienza apenas cae la noche. De 6 a 6:30 de la tarde ya hay bastante accion.
A diferencia del parque, la clientela es eminentemente gay y la zona estd menos expuesta a los
transelintes.
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Por otra parte, a 200 metros del parque, existe una parada de buses que tiene un orinal muy
popular. Este tiene escasos 2 x 2 metros de tamafio, y no cuenta con iluminacion. Es un sitio de sexo
an6nimo muy concurrido todos los dias, especialmente en horas de la noche.

Durante el dia hay un muchacho que cobra dos colones (1989) por € derecho de usar € orinal.
Esta ha sido una medida adoptada recientemente como una forma de controlar la intensa actividad
sexual. Después de las 6 de la tarde, |a persona encargada de cobrar se vay e lugar se torna en un
centro de ligue y de encuentros sexuales.

Este orinal ha llegado a ser tan conocido como sitio de ligue gay, que en varias oportunidades €l
etnégrafo escuchd cuando |legaron hombres heterosexuales a hacer uso del servicio y por estar €
orina lleno de gente gay (tiene capacidad para 8 personas incOmodamente ubicadas), éstos dijeron:
“mejor orine aqui afuera, porque ahi adentro esta lleno de playos’ o “no entre ahi porque lo violan los
sodomos que estan adentro”. “Pero es que tengo ganas de orinar”, les replicod para hacerlos revelar
cuanto sabian del lugar. “Pues mejor orine en una botella de Coca Cola, le respondieron, porque en
ese orinal le van a sacar la leche y hasta la sangre’. Cuando vieron que ingresd en € orinal oyo
cuando decian “ese hijueputa es también un sodomo”. Asi lo describe € etnégrafo:

El orinal huele mal ya que nadie le pone desinfectante. Hay cuatro hombres haciendo que
orinan pero se la pasan viendo los penes de los otros. Como no me puse a orinar y me quedo
viendo a los usuarios, uno me dice: “ Bueno, ¢qué le pasa? Esto es un orinal y aqui no se viene
amirar”. “ S éste es un orinal, entonces, ¢qué estan haciendo ustedes porque no veo a nadie
orinando?”, le respondo con firmeza. “ ¢Pues no ve que tenemos la pinga afuera” ?, me dice de
mal modo. “ S, pero no entiendo para qué la tiene afuera si solo se la pasa viendo la del maje
de a la par, ¢es que va a orinar con la de é? les digo irénicamente. Los otros tres se ponen a
reir y uno se vuelve y me toca € 6rgano yle dice al otro: “ ¢No ve que é esta asustado y que o
gue quiere es que su papito le ayude a mear?” . Preferi terminar la observacion etnografica y
salir corriendo antes de que mi “papito” cumpliera su promesa. Sn embargo, los
heterosexuales alin seguian afuera haciendo que esperaban entrar. “ ¢Cémo le fue con la
miadita?” , me gritaron burlandose.

Después de las 11 u 11:30 de la noche, el orina se cierra. Aln asi, en horas de la madrugada, €l
etndégrafo observo masturbaciones mutuas y sexo oral afuera del lugar, junto a la puerta metdica.

“Aqui no se viene a orinar”, nos cuenta Eduardo. Este es un lugar mégico en que la gente sabe
gue se viene a hacer €l sexo, estén las puertas abiertas o cerradas’.

A tres cuadras esta ubicada una casa destruida por un incendio. Los alcohdlicos y las personas
gue viven en la calle derrumbaron la puerta hace uno o dos afios. Aparentemente, |os herederos del
inmueble estdn en juicio para determinar a quién le pertenece. Mientras las lentas cortes
costarricenses determinan su legitimo duefio, los clientes del parque lo han hecho su segundo hogar.
La casa no tiene techo y solo se puede usar cuando no llueve. Sin embargo aln mantiene las
divisiones de los que eran tres dormitorios, lasala, lacocinay € vestibulo.

Cuando se ingresa en esta casa no es posible ver mas que sombras. Sin embargo, la gente se ha
ingeniado una manera de mirar a quién entra: prendiendo € fdsforo o € encendedor y asi crear una
luz que alumbra por unos cortos segundos. Otra forma de hacer 1o mismo es inhalar € cigarrillo. De
esta manera, por unos instantes, se puede apreciar a la persona que esta cerca 'y permitir, a mismo
tiempo, ser visto. Juan, un joven gay de 22 afios, nos relata que una vez llegd un tipo con un foco.
“La gente estaba molestisima porque parecia que era la policia. La loca alumbraba groseramente a
todo e mundo. No habia privacidad. Los mismos clientes se lo rompieron esta misma noche’. La
regladel lugar es latotal oscuridad, interrumpida nada méas que por los fésforos o los cigarrillos.

La casa huele a humedad y esta llena alin de pedazos de madera quemados en el piso. Cuando €l
etndgrafo se acostumbré a la oscuridad y a las luces de los cigarrillos, contd a unas 12 personas. La
mitad de los clientes estaban en el vestibulo. Se acercd y constatd que se equivocd de nimero. Seis
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de los hombres con cigarrillos tenian comparieros que les brindaban sexo ora. Ninguno se inmuté
con su presencia. Uno inhala e cigarrillo y le mira fijamente mientras su pargja esta de espalda y
arrodillado. Volvié a inhalar y contintia mirdndolo. Tiene sexo con otro pero su interés es ahora con
él. Es un hombre guapo y masculino. Sus ojos son hermosissimos y € etndgrafo no puede dejar de
sentir atraccion. “¢Qué estara sintiendo ahora que estoy mirando?’, piensa. No existe trabgjo de
etnografia que no cambie la cultura que observa.

El cine

Otro sitio frecuentado por gays en busca de ligues y contactos sexuales es la sala del cine. Una
de éstas se encuentra ubicada en lallamada “zonarojd’, € area de mayor peligrosidad de la capita. En
sus arededores, existen prostibulos de mujeres y de travestis. El local es un edificio antiguo y muy
deteriorado, notoriamente sucio en su interior. Una mujer de sesenta afios, muy maquillada pero que
podria pasar por una burdcrata del gobierno, nos vende € tiquete. “ ¢A qué horas empieza la pelicula?,
le preguntamos. “No se preocupe, agui hay pelicula a toda hora’, me responde de mala manera.
“¢Sabra 0 no esta mujer lo que pasa adentro?’, pensamos al tomar €l vuelto. La respuesta no es f&cil
de contestar. Los alemanes aln se debaten acerca de si sabian 0 no lo que hacian en los campos de
concentracion. Muchas de las victimas de Treblinka, cuando llegaban en tren de toda Europa, se
maquillaban y se arreglaban e pelo antes de bagjar. Aunque tenian evidencia de que les esperaba la
muerte, se engafiaban hasta el final. La mente humana es una caja de sorpresas y, como dice €
refrén, “No hay peor ciego que € que no quiere ver”.

Las peliculas son de maa calidad, generamente mexicanas, 0 antiguos éxitos cinematogréaficos
ya muy dafiados. El precio de entrada es 440 colones. Hay tres tandas. 3, 7 y 9 p.m. Ese dia estan
exhibiendo una pelicula de Cantinflas. La clientela no muestra divertirse con el cémico. “Aqui lo Unico
gue nos gusta de Cantinflas, nos dice un travesti, es que anda con los pantalones abajo. A la gente
solo le interesa si la pelicula tiene tomas de noche o de dia. Cuando son de noche, laluz bajay uno se
le tira @ hombre que quiere. Cuando hay més luz, se mira homés’. El humor costarricense es,
ademas, distinto del mexicano y alin més lgjano para € gay. “Los ticos no tenemos tanto el complegjo
del subdesarrollo”, nos dice e travesti. “Nuestro problema es mas bien que no estamos lo
desarrollados que creemos’.

El interior del edificio se encuentra totalmente descuidado. Huele a polvo, a orinal. Las butacas
se hallan rayadas, y algunas, quebradas. “Nadie se va a quejar porque no puede sentarse, nos sefiadla
Victor, un asiduo a local. “La verdad es que la misma gente las quiebra de tanto bacanal. Esta la
rompi6 la Rhino, una loca gorda que se le sentd encima a un pachuco. ¢Como va a aguantar un pobre
pedazo de madera a una ballena de 220 libras que brinca como una ardillita en un palo?’.

El publico que asiste @ sitio ha establecido distintas zonas de actividad sexual. Como se andlizara
més adelante, el cine se divide en lugares en donde se practican distintas actividades sexuales, y se
relinen distintos grupos de homosexuales, cada uno con caracteristicas que varian por edad, deseo
sexual y clase sociad. Los clientes han designado las secciones de acuerdo con las divisiones del
Teatro Nacional: luneta, butaca y palco. Sin embargo, las diferencias no tienen nada que ver con la
cercania o lgjania del escenario. “El palco es més bien la zona més oscuray Igjana de la pantalla’, nos
informa Victor.

El periodo anterior a inicio de la proyeccién de la cinta sirve a los clientes para ver los posibles
contactos sexuales. Una vez apagadas las luces, comienza e desplazamiento por |as distintas areas del
cine.

Como te comenté anteriormente, creo que € cine Beirut es un lugar inadecuado para mucha

gente, pero sin embargo es un lugar gay. La entrada no es nada agradable por la zona donde
esta situado -la zona roja de San José- es un lugar sucio desde e principio.
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Cuando se ingresa, al frente, estdn los servicios sanitarios, a la izquierda, unas gradas que suben
ala planta atay a la derecha, la entrada a la sala del cine. “Se pesca en cualquiera de estos sitios’.
Todo lo que es la parte de atras del cine en la seccion de abajo, también es de ligue. Segln Victor, es
“la zona de los vigjitos que pagan, ofrecen dinero por darte una mamada o te ofrecen invitarte a
comer s te vas con €los. No sé cuanto pagan. Te lo dicen en la cara: Mird, ¢te irias a dormir hoy
conmigo? Yo te pago ago”. Se mira a uno que otro hombre mayor saliendo con uno més joven del
cine. “¢Adonde van?’, le preguntamos a nuestro informante. “Se van a los hoteles de mala muerte de
la zona”. “¢Y cuanto les pagan a los jévenes?’, lo interrogamos. “Pues poco porque los vigjos no
tienen plata. Algunos muchachos se van con ellos porque no tienen dientes 'y asi los prefieren para €l
sexo oral. Aqui tener chapas de dientes no es mal visto. Por € contrario, algunos prostitutos rechazan
alos que tienen dientes’.

Entrando a cine hay unas cortinas en la planta baja, todas sucias, viegjas, de unos cincuenta afios
y detrés de esas cortinas se sientan unos individuos. Victor nos explica quiénes son : “Son las locas
mamadoras. Son las que tienen opcidn de ver quién va entrando a bafio porque nada mas las cortinas
se corren un poquito y uno se da cuenta quién ingresa. Entonces ahi se sienta esa gente e
inmediatamente después de que alguien entra en € bafio, sea quien sea, ellos se levantan y van aver s
lo logran felar”.

En esta parte de abgjo, muy cerca de la pantalla, hay una puerta que se mantiene usualmente
entreabierta. Esa puerta da directamente a bafio. “Ahi es donde se sienta mucha gente también a
pescar, a masturbarse... Esa parte de abajo es tétrica, completamente sucia. Te sentasy parece que te
estén picando piojos, todo te da picazon, como un tipo de rasquifia’, indica Alberto, un amigo de
Victor. “Ahi se mantienen relaciones sexuales, continlda Alberto, pero no tan obvias sino que todo es
oculto porgue ahi esta el tipo del foco y entonces ves un manejo de manos, la masturbacion mutua, €l
sexo ora.”

En la parte de arriba, € cine estd conformado de tres zonas. La parte izquierda no es tan
concurrida. En la parte del centro llega muy pocagente a sentarse. En la seccién a mano derecha, que
gueda oculta cuando uno entra, “ahi es Sodomay Gomorra’, nos dice Victor.

Me siento en la parte de arriba y hago que miro la pelicula. Sin embargo, € verdadero cine esta
fuera de la pantalla. Un fornido hombre de unos treinta afios se sienta a la par mia. Mientras en la
pantalla Cantinflas hace € ridiculo de torero, mi vecino se empieza a tocar mientras me clava la
mirada. Siento temor porque no sé qué hacer. Continlo con mi vista en la pantala. Mientras
Cantinflas hace sus piruetas, € vecino ya se ha sacado su 6rgano y se lo toca suavemente. Como no
hago ningun intento, otro hombre se le acercay le pone un abrigo encima. Mete su mano y empieza a
masturbarlo. Ninguno dice nada. Pasan dos empleados con focos en busca de una billetera que se
perdio. Aunque hacen que no miran mas que e suelo, uno le dice d otro: “Es la primera vez que veo
un abrigo con € baile de Sambito”.

L os saunas

Los saunas se diferencian de los lugares anteriores en que son centros privados. Las personas
gue ahi ingresan son exclusivamente homosexuales o bisexuales y conocen € tipo de actividad que se
practica. En lo que se refiere ala clientela, |as personas que asisten a los saunas se asemejan a los que
asisten a los bares. Son hombres gays o bisexuales que prefieren estar en centros reconocidos como
tales. Sin embargo, a diferencia de las discotecas gays, |os saunas tienen una finalidad: €l sexo.

Para esta parte se estudiaron tres saunas gays en San José.
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El primero, conocido como Decoro, esta ubicado en € centro de San José en una antigua casa
de habitacion bastante deteriorada. Una pequefia placa metdica a un lado de la puerta es € Unico
indicador del negocio. El precio de entrada era de 300 colones (en 1989) y € negocio abre alas 2 de
latarde y cierra a las 9 de la noche. Es atendido por toda una familia de un hombre gay casado: la
esposa, lamadre y €l hijo. Cuando la madre atiende, se comporta como s € local fuera de verdad un
spa. “Aqui tiene sefior su toalla y su jaboncito para que se limpie bien y le ayude en su salud”, nos
dice la sefiora. La mujer lleva un crucifijo y tiene una imagen de la Virgen en su pequefia oficina
“Muchas gracias’, le contestamos. “¢Me puede decir qué tiene @ sauna?’, le preguntamos
inocentemente. “¢Pues qué va a tener? Un sauna y un bafio y un cuarto de descanso”, la mujer
contesta con incomodidad.

Ellamismatiene que limpiar los cubiculos y los bafios. “La vigja tiene que ser muy estlpida para
no saber lo que pasa adentro. Si a veces tiene que sacar condones y sabanas sucias, ¢qué va a creer
gue es ésto?’, nos informa uno de sus clientes a quien no le impresiona su devocion religiosa.

Al ingresar en €l sitio se le entrega a cliente una pequefia manta, una toalla de bafio, un candado
y una llave para el casillero. Ahi mismo es cobrado €l precio de la entrada.

Cuando uno empieza a desvestirse se da cuenta de la diferencia con otros lugares publicos. Aqui
todos los hombres saben a lo que vienen. No existe el misterio de los parques y de los dnes. La
desnudez del cuerpo y del deseo son totalmente evidentes. Sin embargo, la modestia latina perdura.
Dos hombres gays se ponen, por gemplo, la toalla antes de quitarse el calzoncillo. De esta manera,
esconden sus genitales. Otros, por el contrario, se desnudan totalmente antes de ponerse €l pafio.
“Los tipos que se ponen los pafios antes de deschingarse generalmente tienen la pinga pequefid’, dice
Pepe, un muchacho que limpia los servicios. “Los que la tienen grande mas bien duran horas para
ponerse la toallita’. Otros hacen como que no han venido a hacer el sexo. “Esa loca, continta Pepe,
hace que es una gjecutiva. Coge una revistay se pone a leer afuera de la camara de vapor, como s
estuviera en una reunion de negocios’.

La cultura latina carece de la honestidad de los saunas norteamericanos. A pesar de que es un
lugar para hacer sexo, se hace como gque no, como gue uno esta solo por estar. “¢Y vos a qué
viniste?, me pregunta Pepe. “A hacer un estudio de los saunas’, le respondo. “Y yo soy, entonces,
Oprah”, me responde ir6nicamente mi informante. “ Ahorita te veo con el boligrafo en la mano.” Pepe
se despide y se pone a pasar € trapo.

Hay una pequefia cAmara de sauna, una sala de television con muebles vigjos, cuatro duchas,
dos servicios sanitarios y dos peguefios cuartos, en los que las pargjas pueden tener sus relaciones
sexuales. Estos cuartos tienen cada uno una cama metdlica con colchoneta forrada de vinil. No
poseen iluminacion eléctrica. “El vinil es todo un problema, nos dice Claudio, un cliente de veintitn
afos de edad. Uno suda como unamonay sele pegaen laespaday se siente horrible.”

Ademés, existe otra pequefia habitacion en donde se hacen los masgjes por parte de la persona
encargada de esta labor. El masgjista es generalmente un cachero, un hombre heterosexual que hace
el sexo solo por dinero. La puerta estd cerrada, lo que indica que hay un cliente. Genaro, un
muchacho de unos 20 afios, nos dice que adentro esta un peluquero con David, el masgjista més bien
dotado del lugar. “ ¢Como sabés que se trata de un peluquero?’, le preguntamos con curiosidad. “Pues
es que la loca entra con cepillo y pistola para peinarse e irse a trabgjo. Ella se hizo un transplante y
tiene que taparse los huecos que le hicieron adelante. Cuando se despeina parece una mufieca
chocha’, nos dice con seguridad absoluta.

El lugar es sucio y en la cAmara del sauna pueden observarse cucarachas desplazandose
libremente. “Cuando no hay nada que hacer, nos entretenemos matando cucarachas’, nos informa
Claudio. “Una vez senti que un hombre me estaba acariciando la espalda y era una infeliz cucaracha
gorda y negra, un chinche, que no se puede aplastar porque huele a diablos’. “¢Pero no te da asco
coger con tanto bicho?’, le preguntamos. “A mi me morbosea més bien € lugar cuando hay tanto
animal. Me siento como Jane en la selva.”
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Las instalaciones no poseen un solo afiche de informacién sobre € sida, no obstante que su
duefio asistié a uno de los cursos de prevencion. “No puedo poner afiches porque la gente se
preocupa y aqui vienen a divertirse y a relgjarse y a pensar en nada malo”, nos dice. “¢Pero no te
conviene més hien que la gente no se infecte y no perder asi a tu clientela?’, le preguntamos. “De
todas maneras, habran mas y mas locas en este pais. ¢(No ves que aqui se reproducen como cuilosy
cada semana salen miles de locas nuevas?’

El otro sauna se llama Jolon. Se encuentra situado en €l centro de San José. En € segundo piso
de un antiguo edificio hay un rétulo grande arriba de la puerta de entrada que dice Unicamente €
nombre del local, sin indicar que es un sauna. Esto con € fin de evitar la asistencia de personas no
homosexuales. Tiene un horario también de 2 de latarde alas 9 de la noche.

Al subir las escaeras, es necesario tocar un timbre para que € encargado abra € portén de
hierro.

Al ingresar, se cobran 300 colones y se entrega la manta para cubrirse, la toalla de bafio y la
Ilave del candado del casillero respectivo. Luego se abre otra puerta que esta con llave y se ingresa en
e local. A lapar de la puerta se encuentra la oficina de una abogada. Algunas veces, sus clientesy los
del sauna se topan en las escaleras. “Un dia estoy subiendo y no voy viendo a mi tia que va para
donde la abogada’, nos revela Joaquin, un cliente. Casi me muero porque esa vigja es de lo méas
chismosa.” “¢Pero qué hiciste?’, le preguntamos. “Pues me meti donde la abogada para que no se
diera cuenta que iba para €l sauna. jTuve que pagar una cita para naday me quedé sin platal”

El negocio cuenta con un bar amplio donde hay un televisor en € que se pasan videos
pornograficos todos los dias. Ademas, existe otra habitacién que cuenta con un televisor que pasa la
programacion habitual. En este aposento, no hay asientos, Unicamente tres colchonetas de espuma
forradas con vinil, puestas en € suelo. “En este vinil me hice periodista, nos dice un hombre joven y
afeminado. La Susanita, € duefio del local, tiene unos masgjistas prostitutos que les encanta su
trabajo. Estaba viendo las noticias locales cuando uno de ellos se puso a verlas conmigo. Cuando me
di cuenta, me dijo que la Adelia Cuadrada, una presentadora de noticias, le ponia cachondo. “¢Pero s
ese bicho es mas malo que una boa’, le dije. “Pues d tipo se aborotd tanto que nos echamos un
polvo tan bueno, responde, que ahora me llamo Adediay hasta aprendi a hablar como esa bruja para
enloguecer a masgjista.”

Hay cuatro pequefios cuartos con el espacio suficiente para una colchoneta en el suelo. Es ahi
donde se sostienen las relaciones sexuales més privadas.

Este sauna esta en mejores condiciones que €l primero. Es més limpio y cuenta con dos duchas
sin division entre dlas. Tiene un solo servicio sanitario y en la puerta de éste hay un afiche del
Ministerio de Salud que dice “ Sexo seguro. Una sola compariera o compariero sexual sano”.

Al igual que los otros, €l sauna Laton esta ubicado en el centro de San José. Sobre la puerta de
entrada existe un letrero que dice “Gimnasio”. Antiguamente, la calle en donde se ubica, tenia poco
trénsito. Actualmente, tiene una parada de buses. Esto se ha convertido en un problema para algunos
clientes que temen ser vistos al entrar.

Para ingresar por la puerta principal, es necesario tocar un timbre y José, € encargado, abre la
puerta de rejas. Esta persona hace una seleccién de quién entra. No se permite el ingreso de personas
desconocidas o poco atractivas. “No sefior, le dice a un cliente entrado en afios, este gimnasio es solo
para gente joven. Mejor busgue uno para personas mayores.” “Pero es que no hay “gimnasios para
gente mayor, muchachito. Ademas, ésto no es un gimnasio”, replica e hombre indignado. “iPues
usted tampoco es un fisicoculturistal”, le responde José.

Media hora después, € mismo José hace una excepcion. Esta vez se trata nada menos que de
seis jugadores de futbol de un equipo holandés que esta en € pais. “jWelcome to Laton! How can |
help you?’, dice € encargado con buen inglés. “We want sex!”, replico uno de los jugadores. José
estd como anonada ante tanta belleza y virilidad. “Pasen, pasen y siéntansen como en su casa. Aqui
en Laton es como estar en Amsterdam. Tenemos unos canales y unos quesos que los van a hacer
sentir de maravilla’. No habian pasado cinco minutos del ingreso de los futbolistas cuando José llama
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por teléfono a sus clientes: “jVéngansen inmediatamente! Acaban de llegar unos papacitos holandeses
y les prometi muchos clientes’. El sauna se llena horas después. Se ha corrido la bola en todo San
José que han llegado a Laton futbolistas rubios, atos y grandes. Este dia hay mas de cincuenta
clientes. “¢Pero por qué estas cobrando hoy mas por entrar?, se queja uno de ellos. “Pues es que
tenemos carne importada y leche holandesa’, responde el administrador.

Al ingresar, la persona deja sus objetos de valor en una bolsa engrapada que queda en €
mostrador y se le entrega una llave para su casillero, ademas del jabon, la toalla y la manta. A
diferencia de los otros saunas, la toalla es muy corta. “Esta toalita no me queda, se me salen los
huevos’, se queja otro de los clientes. “Mira Luis, meté la panza y deja de joder.”, responde José.
“Ademas, asi engafias a los clientes con esos huevotes. Pensaran que €l resto de la mercancia es del
mismo tamafio”.

Tiene un bar muy amplio, con un televisor en € que se proyectan peliculas pornogréficas los
viernes. Hay una sala oscura que el encargado |lama sala de musica, junto a bar. Cuando se ingresa
en la sala, me doy cuenta de que tres personas se estan masturbando. Salgo y me quedo mirando la
pelicula de tanda. Dos supermachos norteamericanos estan en plena accién. “¢No sé para qué esa
loca de José pone estas peliculas. Aqui no Ilegan hombres con esos tamafios’, comenta Gerardo, un
cliente de 26 afios de edad que mira la pelicula sin interés. “jCallate la boca, le responde Juan, un
hombre de unos 40 afios. (No ves que llegaron holandeses y jugadores de fatbol?”. No habia
terminado de hablar cuando ya € otro habia desaparecido.

El sitio cuenta con dos camaras de sauna una grande y una pequefia con capacidad para tres
personas. Ambas carecen de iluminacion. En éstas también se establecen las relaciones sexuales.

Los clientes se han concentrado en la sala grande donde han ingresado los holandeses. Cuando
el ambiente entra en calor, los futbolistas se quitan las toalas y muestran su mercancia. Tres clientes
se les acercan y hacen lo mismo. Todos estan desnudos. Las miradas se hacen mas penetrantes y se
hace evidente la pasién. Uno de los clientes locales que no aguanta més calor hace como que se queja
y dice cuando sde: “jEstoy harto del subdesarrollo. Hasta en € tamafio de los chunches nos ganan los
europeos! jQué humillacién!”

Existe una sala de television con colchonetas forradas de vinil. Tiene dos servicios sanitarios y
dos duchas. En ambos servicios sanitarios hay afiches del Ministerio de Salud sobre e sida. Una
escalera conduce al segundo piso donde estan los casilleros. Otra escalera conduce a “gimnasio”. En
este hay unos pocos aparatos de pesas bastante deteriorados. Los aparatos sirven para convencer a
las autoridades despistadas que €l local es un gimnasio. Carlos asi |o relata:

Un dia cay6 aqui € Ministerio de Salud y los empleados que barren y limpian los barios
corrieron a las maquinas y se pusieron a hacer gercicio para que creyeran que estaban en un
gimnasio. Hasta la encargada que es la loca mas floja y enemiga de los gercicios se puso a
levantar pesas. La pobre no pudo sentarse por una semana. Sin embargo, los mismos
funcionarios sabian que todo era una pantalla. Cuando salian le dijeron a José, la encargada,
que el unico misculo que tenia desarrollado era e esfinter.

Junto a este gimnasio hay dos pequefias habitaciones. En la que tiene puertas hay un letrero que
dice “Bodega’, aunque en redlidad se emplea para las préacticas sexuales. El otro no cuenta con
puertas. Existen en ambas una colchoneta de vinil. Antonio, un cliente asiduo del sauna, nos dice que
hasta matrimonios, aungue cortos, se han gestado detras de sus paredes:

Un dia encontré un hombre campesino, masculino, hermoso y caliente en € sauna. Nos fuimos
a este mismo cuarto y tuvimos una relacion maravillosa. Crei sinceramente que habia
encontrado al hombre de mi vida. El tipo sabia cdmo hacer € amor y ademas, hacer sentir que
se era querido. Nuestra relacion fue tierna cuando tenia que serlo y feroz cuando no. Me dijo
gue habia sido € mejor polvo de su vida y que no podia dejarme jamas. Estuve totalmente de
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acuerdo. Existia una quimica tan misteriosa y sentia que ese hombre tenia que ser mio. Le
acepté una invitacion a cenar después de que nos bafiaramos. Me fui a la ducha y sofiaba con
salir dd sauna y llevarme a este macho a la casa. Cuando regresé a la habitacion me di cuenta
que no estaba y pensé que se bafiaba. Lo esperé con € ansia con que se espera € verdadero
amor. Mientras lo hacia, oigo una pargja que ingresa en e otro cubiculo. Pronto se oian
gemidos de éxtasis. Como mi macho no llegaba alin, me asomé por un huequito. jNo me voy
dando cuenta de que ahi estaba mi gran amor pero ésta vez siendo poseido por otro!

A diferencia de los saunas anteriores, en éste se cobran 350 colones a salir.

En una encuesta realizada en 1989, en hombres que acuden a bares gays, un 24% admitia haber
asistido a los saunas y haber invertido unas 2 horas de promedio semanal?’. No hicimos preguntas
sobre otros lugares publicos en esa ocasién. De acuerdo con las observaciones enogréficas, unos
cientos iban a los parques, orinales y cines. En un dia corriente, el etndgrafo reportd €l nimero de
clientes de la siguiente manera:

Parque Monumental: 43
Cdlegon: 18
Orind: 46
LaCasa 12
Cine 50
Sauna Latén: 32
Sauna Decoro: 18
Sauna Jolon: 28
Total: 247

En un dia de mayor concurrencia, ésta eralacifra

Parque Monumental: 78
Cdlgon: 34
Orind: 66
LaCasa 31
Cine 129
Sauna Latén: 70
Sauna Decoro: 78
Sauna Jol on: 48
Total: 534

Para 1990, éste era e panorama geogr&ico mas importante del sexo publico en San José.
Existian otros lugares pequefios que no fueron analizados: 10s servicios sanitarios de las universidades
principalesy el parque de La Llanura que no era aiin un lugar de mucha actividad. Uno que otro cine
tenia también su movimiento. Sin embargo, éstos eran los principales. Para 1998, como veremos mas
adelante, la situacion cambiaria drésticamente.

3

LA GEOGRAFIA DEL DESEO: 1998
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El sexo publico ha tenido un desarrollo significativo en los Ultimos 8 afios tanto en € nimero, la
diversidad y en las préacticas. En 1990, solo € cine Beirut tenia una division de la clientela de acuerdo
con las preferencias sexuales especificas. Ahora todos los lugares se han dividido el espacio de
acuerdo con los gustos sexuales. La especializacion tiene como fin reducir € tiempo del ligue y
hacerlo més fécil. En un mundo globalizado en que € tiempo se acorta, tiene sentido que los
prostitutos se dividan los poyos y los espacios entre los que son nicaragienses, los que son
heterosexuales, |os que son gays, |0s que son activos y 10s que son pasivos. Los clientes pueden asi
escoger mejor su mercancia. La integracion de los mercados y € derrumbe de las trabas tarifarias
han llegado, por fin, a subdesarrollo. Uno de los “Chicago boys’ es ahora director del Banco Central
y en los bancos del Parque Principal se muestran los penes de acuerdo con el tamafio.

Par que M onumental

De los parques de la capital es € Unico que no ha sido remodelado ni reconstruido en los Ultimos
anos. En sus inmediaciones hay ahora tel éfonos publicos ubicados en los costados norte y sur, y en €
costado norte existen paradas de autobuses y taxis. Lo més notable del parque es que sigue sin
iluminacion. Aunque €l callgdn sigue en vigencia, no asi La Casa que ha sido convertida en un
parqueo privado.

Uno de los cambios més importantes ha sido que €l ligue se da ahora durante todo € dia. Otro
es que e parque se ha especializado. Los costados sur y oeste son frecuentados por trabajadores
sexuales, cuyas edades oscilan entre los 17 y los 25 afios aproximadamente, que ofrecen sus
servicios ali por las noches. Ellos se ubican geograficamente segin su inclinacion sexual: los del
sector sureste son predominantemente gays dedicados a la prostitucién, en tanto los del ®ctor
suroeste son prostitutos bisexuales o heterosexuales.

Otro grupo particular que acude a parque son los “chapulines’, grupos de delincuentes y
asaltantes que, entre otros, lucran del sexo gay. Estos jévenes de la calle asaltan tanto a los gays
como a los trabagjadores del sexo. Sin embargo, como veremos mas adelante, la division entre
asdltante y trabajador del sexo es a veces inexistente.

Uno de los puntos de mayor atraccién ahora es e pabellén metédlico ubicado en e centro del
parque, y los &rboles a su arededor. Alli es donde se escenifica lo que se conoce como “ballet”: sexo
en grupo de hombres. Vemos a un muchacho de unos veintilin afios que se saco el pene'y empezd a
masturbarse. Unos veinte hombres, entre participantes y espectadores, se involucraron en la orgia.

Otro cambio ha sido la generalizacidn de la miccidn. Orinar o pretender hacerlo es asunto grupal
ahora. En ciertas ocasiones, se miran unos diez hombres haciendo que orinan, fenémeno que antes
eramas raro de ver.

La prostitucion se ha hecho mas comin y abierta. En vista de que los trabajadores sexuales
tienen su espacio, los clientes no tienen que perder tiempo descifrando personalidades. Ellos se
aproximan en su vehiculo vy, tras inspeccionar e “material” de la noche, hacen contacto con los
prostitutos. La tarifa general ronda entre ¢3.000 y ¢5.000 ($12 y $18) , seglin acepten 0 no penetrar o
ser penetrados.

Los teléfonos publicos se han convertido en instrumentos de sexo publico. Los clientes se han
aprendido los nimeros y suelen [lamar para conseguir ligues o para tener sexo telefénico. El etnégrafo
grabd una de las llamadas que recibié:

— A6, ¢con quién hablo?

—  Soy Armando, para servirle.

— ¢Deveras quiere servirme? Tengo la picha toda parada.

—  Me parece estupendo pero estoy haciendo un trabajo sobre sexo publico.
— jAy no me agarrés de maje! ¢Puedes describirte?
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— Puestengo 23 afios, soy alto, no muy grueso, de pelo negro.

— &Y como la tenés?

—  ¢Como tengo qué?

— Puesla picha.

— Latengo donde siempre esta, Si es que no se ha caido.

— Bueno, ¢va ajugar o va a ponerse serio?

— Esque quiero saber unas cosas hada mas. Te cuento cdmo tengo la picha s me respondés
unas preguntas.

—  ¢Cbmo qué? (La voz suena molesta)

—  ¢Cuéntas veces llamas por semana a este niimero?

— Llamo todas las noches.

— ¢Y siempre tenés sexo por teléfono?

— 9. Algunas veces me cito con la gente para irnos a otro lado.

—  ¢Desde hace cuanto estas llamando aqui?

— Desde hace dos afios. Es muy excitante. ¢Bueno, ¢me va a decir cémo la tiene?

— Mi picha es pequefia y es del tamafio apenas de un dedo.

(Se oye que tiraron €l teléfono y se ha cortado |la llamada)

El callgjén, por su lado, contintia en pleno auge. Tanto en € parque como en éste, € nimero de
participantes se ha incrementado.

Nuevos parques de ligue

El sexo publico lentamente se ha extendido a otros parques publicos de San José. En el corazon
de la ciudad se extiende e mas importante parque de la ciudad, € Principal. Ubicado frente a una
iglesia, ocupa una manzana de terreno recientemente restaurado como parte del proceso de
embellecimiento de la Municipalidad capitaina

Los ligues se establecen primordialmente entre trabajadores sexuales y sus clientes, aunque es
también notorio que en las inmediaciones de un restaurante de comidas rdpidas cercano suelen
reunirse gays, especialmente jovenes, por razones sociales.

En la zona de teléfonos ubicada a oeste, por ejemplo, se desarrollan numerosos ligues; alli se
finge telefonear y comienzan a intercambiarse miradas ya sea con quienes usan € teléfono o quienes
pretenden esperar que alguno se desocupe. “Vos sabés que estoy muy templado, se le oye decir aun
muchacho por teléfono, y existe un hombre que esta esperando hacer Ilamada’. Esto es una forma de
insinuarse al tipo que espera. Miramos cdmo una vez que cuelgay se algja, & hombre que hacia que
esperabalo sigue y se ponen de acuerdo.

Mencion especial merecen los bafios publicos de un restaurante de comidas rapidas ubicado en
el costado norte del Parque Principal, en € cud tienen lugar algunos encuentros sexuaes que
comienzan en aquel sitio. Los bafios se encuentran ubicados a fondo del local del restaurante, que por
cierto se sefiala como un lugar de cita de la comunidad gay capitalina. Los bafios ofrecen una notoria
privacidad. Uno de los etnégrafos fue testigo de un encuentro sexua en el sitio. Al ingresar, pudo
observar a varios individuos ocupando tanto € lavamanos como los orinales de pared. Uno de ellos,
situado en un orinal, mostraba su pene a un joven a su lado, quien extendi6 la mano para proceder a
masturbarlo. Aunque se mostraban ansiosos por la posible aparicion de algin miembro de la
seguridad, la presencia del etnégrafo no significd para ellos mayor incomodidad. Este tipo de
encuentro parece ser muy comin en € sitio.

Al oeste ddl Parque Principal se ubica otro sitio de similares caracteristicas, €l Parque de La
Misericordia. Ubicado frente a la iglesia de la que toma el nombre, ha sido igualmente reconstruido
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como parte del plan municipal, por o que presenta una estructura similar a anterior, aunque es un
sitio mucho més cuidado y aseado que aquél, especialmente debido a un menor flujo de personas.

Aqui los trabajadores sexuales de origen nicaragiiense son la mayoria absoluta. La mecanica del
ligue es igud a la de Parque Principal, y agqui los trabajadores sexuales suelen ubicarse en los
multiples poyos existentes en La Misericordia, donde los clientes llegan a buscarlos.

Hacia la parte norte del centro de San José se encuentran localizados otros dos parques que
forman parte de esta geografia del deseo: € Parque Colombiay e Parque Pinochet.

Se ubican ambos en uno de los sectores més tradicionales y conservados de la capital; en esa
zona se ubican edificios de primordial importancia urbana; en ambos se encuentran situadas
numerosas estatuas, como la de “La Loba’, una guerrillera'y escritora |éshica feminista que escribié
un solo cuento extraordinario: “La historia de un cuerpo que nunca publicé”.

En & costado sur del Parque Pinochet se ubica Thai Pei, uno de los principales prostibulos
femeninos de la capital, por lo que € flujo de personas, principamente hombres -nacionales y
extranjeros- en € sitio es constante incluso en horas de la noche. Desde hace unos afios, € Parque
Pinochet se ha convertido en lugar de contacto para trabajadoras sexuales y sus clientes, e incluso
recientemente han empezado a ubicarse en sus proximidades travestis dedicados a la misma actividad.
Tanto travestis como prostitutas tienen sexo oral y masturbaciones rapidas en los alrededores.

En cuanto a Parque Colombia, éste ha sido mencionado por algunos trabajadores sexuales
masculinos como sitio de ligue. Segun ellos, en horas de la tarde acostumbran situarse en las
inmediaciones del parque donde esperan la llegada de sus clientes, en auto o a pie.

Los“Malls”

San José ha vivido, recientemente, un periodo de auge en la construccion de los llamados
“malls’, o centros comerciales a estilo estadounidense. Uno de los mas populares de la capital es €
Mall Santa Pamela, ubicado a inicio del sector este de San José.

En los primeros meses de haberse abierto € Mall, los bafios publicos del sitio eran € punto
escogido para mantener ciertas relaciones sexuales, sobre todo masturbaciones 'y sexo oral, razén por
la cua la administracion adopté medidas restrictivas, como la clausura de la mayoria de los bafios de
los pasillos laterales y mantener un estricto control con los bafios para hombres en las zonas de
comidas. No obstante, €l sexo publico continGa en los servicios de los cines, principamente cuando
seinician las peliculas. Lo mismo sucede en otros centros comerciales.

Universidades

Los campus universitarios se han convertido en lugares muy populares para €l sexo publico,
tanto para heterosexuales como homosexuales. Los servicios sanitarios de las universidades privadas
y publicas tienen actividad sexual atodas horas.

En San Pablo se localiza € campus de la Universidad de la Republica , una casa de ensefianza
publica del pais. Quienes acuden para ligar empiezan allegar a sitio arededor del mediodia, y pueden
prolongar su permanencia durante algunas horas. A diferencia de otros lugares, la interaccion se da
aqui a plena luz del dia, por lo que los codigos varian sensiblemente. Quienes acuden a campus
visten usualmente ropas deportivas o lycras, 10 que permite ensefiar mas los genitales.

Algunos sitios son especialmente reconocidos para entablar €l ligue o para demostrar que se esta
disponible. Ta es e caso del teléfono publico ubicado en las afueras de la Escuela de Geometria
(sector noroeste), que los propios miembros de seguridad de la Universidad catalogan como €
“teléfono gay” . Este teléfono suena constantemente y si €l que contesta esta dispuesto, el que llama se
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vendra inmediatamente. Es un “telemarket”, nos cuenta un agente de seguridad, porgue la gente puede
“pescar desde lacasa”.

Otros de los puntos de ligue més conocidos en €l campus universitario son los servicios
sanitarios de varones. Basta visitarlos para descubrir en las paredes grafitis o leyendas con
insinuaciones de sexo y nlmeros telefonicos para citas, entre otros, que demuestran que son lugares
apetecidos por la poblacion gay universitaria. Esta tarde algo inusua ocurre. Vemos como una mujer
ingresa con dos hombres en el servicio. Nos vamos detras de ellos y cuando entramos, uno de los
gue orinan nos dice en voz baja: “¢No ve que la vigja entrd en un cubiculo y los dos majes en otro?”.
Nuestro confidente se queda oyendo. Se oyen gemidos de los dos cubiculos. “Esa vigja se la esta4
sobando oyendo a los dos playos’, nos dice. El se dirige a cubiculo de dlay le dice: “Mamita, ¢Je
ayudo? ¢Por qué no me abre la puerta 'y la acompafio?’. La mujer no contesta 'y sigue gimiendo. El
muchacho regresa a orinal y empieza a masturbarse y le dice en voz alta: “jQué desperdicio, sadical
iTengo que hacer ésto solo!”. Me mira como s quisiera que le tuviera lastima. Cuando se apagan los
gemidos de los cuatro (a ritmos muy diferentes), los dos varones salen del cubiculo y nos dicen:
“Majes, por favor, salgan para que nuestra compafiera pueda hacerlo sin ser vista’. Todos salimos del
servicio.

Par quesrecreativos

Caso aparte es el Baneario del Fuego, € Unico sitio dentro de nuestro mapa del deseo que se
encuentra fuera de San José. Acude a lugar mucha gente joven, adolescentes o nifios, asi como
familias y grupos de amigos, aunque no faltan individuos de mayor edad, todos ellos dentro de la
marginalidad social.

El Balneario se ha convertido en un sitio de reunién de algunos estratos de la comunidad gay,
especialmente entre semana. Los observadores pudieron identificar a algunos hombres reconocidos
como gays, incluso un trabajador sexual masculino bastante popular en algunos de los bares gays de
la capital; entre los comentarios recopilados en € lugar se indicd que los lunes son los dias en que €
balneario tiene una gran afluencia de “edilistas’, individuos dedicados a la peluqueria, que
acostumbran tomar el lunes como dia de descanso.

Una forma de mostrar los genitales es usar tangas pequefiisimas o0 vestidos de bafio bien
tallados. Cuando dos hombres se gustan, se van hacia las duchas y los vestidores. Unos vigilan la
entrada de clientes para que otros puedan tener relaciones. En las duchas, vemos que €l trabajador del
sexo se enjabona y esta totalmente erecto. Un hombre afeminado, estilista conocido, se bafia a la par
de @ y le hace una sefia para que lo siga a su vestidor. Ambos ingresan mientras que otros cuatro
ayudan a vigilar mientras observan € acto sexua. En medio de la accion, dos deportistas ingresan en
las duchas y miran desde Igjos e movimiento en € vestidor. “iNo te acerqués que estan culeando
ahi!”, grita en voz dta para que todo € mundo lo oiga. Mas tipos llegan a mirar.

LaLlanura

Si existe un sitio nuevo y cas mitico, fijado en la mente de cas toda la poblacion gay
costarricense, ese es La Llanura, apodado por muchos como “La finca’, y uno de los paraisos del
sexo andnimo del pais. El sitio es completamente accesible. No hay ninguna restriccion perimetral que
limite la entrada y es facil accesar a lugar a pie y en vehiculo; hay cinco grandes accesos para autos
y todo €l lugar se encuentra atravesado por carreteras asfaltadas que llevan a cuatro grandes areas de
parqueo internas. Lailuminacién es la gran ausente.

Por las noches, La Llanura es tierra de hombres, quienes llegan a lugar en busca de sexo. Las
edades de los usuarios son variadas, desde jévenes de 18 y 19 afios hasta adultos de 60 o 70 afios. Es
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gente ubicable en una escala social més ata que en otros sitios, ya que la mayoria de los clientes
acuden en autos muchas veces nuevos, de marcas reconocidas como caras (BMW, Pathfinder,
Toyota).

Usuarios del sitio han indicado que apenas cae la tarde la actividad sexua comienza en La
Llanura. En las canchas de futbol y béisbol ubicadas en € sector suroeste del lugar, apenas se han
retirado los deportistas (alrededor de las 5 0 6 p.m.) se dan encuentros sexuales entre personas que
llegan a pie d sitio, y que utilizan una espesa hilera de &boles del lugar para ocultarse de posibles
miradas.

Pero es por las noches, especialmente durante los fines de semana, cuando La Llanura -sobre
todo el sector oeste- se convierte en “la finca’ de hombres que buscan sexo anénimo con otros
hombres.

Quien accede a La Llanura debe conocer el codigo de comportamiento. En primer lugar, es cas
indispensable tener auto. El cliente vigia a baja velocidad por las calles, con las luces encendidas,
mientras a su alrededor circulan otros autos en las mismas condiciones; asi se establecen los
primeros contactos.

El siguiente paso en este ritual es promover un contacto més directo. Para dllo, € cliente recorre
los estacionamientos para observar quiénes han detenido alli sus autos, o coloca €l suyo en alguno.
Acto seguido se procede a apagar las luces y a detenerlo: esa es la primera sefid clara de que se busca
un ligue; en poco tiempo habra uno 0 mas autos que se aproximen y sigan la misma conducta.

Tras dgjar sus vehiculos, dos o tres individuos rondaban alrededor de uno de los vestidores
cerca de la cancha de futbol. Un joven, de unos 20 afios, era € centro de atencién de los otros dos.
Los duefios del carro se le acercan. No dicen nada. El joven deja que uno lo bese profundamente. El
otro, sele pone atras y le restriega €l pene erecto sin quitarse el pantaldn. Luego, le retira suavemente
lafgay le bga e pantadn. H hombre que lo besa le termina de bgjar € cazoncillo. Le acaricia las
nalgasy lo agarra de la cinturay le pide que se vuelva. Mientras el muchacho lo hace, € otro hombre
empieza a felar a que se ha puesto € condén, como para lubricarlo. EI muchacho se inclinay €
hombre lo empieza a penetrar. Para este momento, 15 carros mas se han estacionado en el lugar y un
circulo de espectadores rodea a los dos hombres y el muchacho. La mayoria estan masturbandose
mientras miran €l espectéculo. Luego, € hombre que penetra le pide que caminen arededor del
circulo. Cada uno puede tocar y besar a cualquiera de los dos. El otro varén ha terminado haciendo
sexo oral con uno de los mirones.

Cine porno

Otros puntos nuevos en este vigie por la geografia del deseo an6nimo son los cines,
especialmente agquellos que proyectan material que puede catalogarse como pornogréafico, varios de
los cuales existen en la capital. Hace 8 afios, el Unico cine de sexo publico era e Beirut, actualmente
desaparecido. Sin embargo, las peliculas que se exhibian no eran de pornografia y e lugar no
calificaba “oficialmente” como sexual. En estos Ultimos afios, |os nuevos cines de ligue no ocultan €l
erotismo. Tampoco discriminan por orientacion sexual. Los heterosexuales y homosexuales se han
dividido los espacios para tener sus relaciones.

El Limon City estd en una de las “zonas rojas’ de la capital, a pocas cuadras d sur de la Avenida
Segunda, y es uno de los cines mas antiguos de San José. Con su fachada color celeste y puertas
rosadas, no se caracteriza precisamente por su buen gusto en materia de decoracion: bastante
deteriorado, presenta grandes afiches de peliculas que se adivinan paupérrimas y agunos otros,
engomados a las paredes seguramente de hace cuarenta 0 més afios, de vigjas peliculas del cine “rojo”
mexicano.

El sitio estd mal iluminado, excepto por cuatro lamparas interiores de color naranjay la luz que
proviene de la pantala. Frente a ésta hay un cubo negro donde se ubica € actual equipo de
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proyeccion, un reproductor de videos (el cine ya no proyecta peliculas, sino este tipo de material).
Esa noche se proyectaba “La insaciable”.

Un poco en la misma linea del anterior, aungue con notables diferencias, € vigiero del deseo
tiene a su disposicion € Cinema 545. Aunque es un cine de material pornogréfico -europeo,
especialmente italiano, como es e caso de “Extasis flamenco” que se proyectaba la noche de la
observacion- esta en mucho mejores condiciones que € Limon City. Limpio y bien atendido, a la
entrada se encuentra la boleteria donde se pagan los ¢ 700 de la tarifa.

A diferencia del Limon City, aqui si se proyecta cine. Aungue e materia es iguamente
pornogréfico, la calidad es mayor, con guiones mas elaborados, intérpretes méas atractivos y, en
general, algo més que simples encuentros sexuales sin secuencia.

El mundo dél cine es también predominantemente masculino. Entre la cincuentena de personas
en e Limon City solo asistié una mujer, acompafiada de su pargja, en tanto en el Cinema 545 habia
alrededor de tres de ellas, sempre acompafiadas. Y es un mundo predominantemente adulto: el
promedio de edad se sitlia arededor de los 30 a 50 afios, aunque también fue posible observar
individuos muy jévenes o mayores.

El aidamiento de las salas, sobre todo en e Limon City, va acompafiado de una extrema
polarizacion, seglin précticas y orientacion sexual. El sector posterior derecho es la zona donde se
ubica la clientela gay, donde acuden a mantener varios tipos de relaciones sexuales; € resto del cine,
en cambio, es territorio de hombres aparentemente heterosexual es.

Cuando las pdliculas se tornan “calientes’ se mira un flujo de hombres que van a los servicios.
En & Limon City, hay tres servicios sanitarios con las puertas abiertas. Unos hombres se sientan en
las tres tazas. Pronto otros varones deciden abrirlas. Uno de €ellos se para'y empieza a bgjarse los
pantalones. Saca su pene erecto y mira a que esta afuera. Este abre la puerta siguiente y compara la
“mercancid’. El primero tiene un pene mas grande y grueso que e segundo. Escoge entonces su
cubiculo. Ingresay se baja sus pantalones. El que esperaba decide felarlo. Sin embargo, no cierran la
puerta. Otros clientes, inclusive el del cubiculo contiguo, miran la escena. Los actores disfrutan de
los mirones. Cuando € hombre felado esta a punto de eyacular, quita abruptamente su pene y decide
regresar a sentarse. Una media hora después, vuelve a |os bafios parainiciar otro encuentro.

En & Cine 545, la actividad mas fuerte se da en las sillas. En la parte més oscura, una de las tres
mujeres que asiste es besada apasionadamente por un hombre que aparentemente es su compafiero.
Sin embargo, éste la deja por unos minutos para ir a servicio. Otro varén que esta dos filas atras se
para de su sillay se sienta a la par de la mujer. La mujer lo mira'y parece no importarle; vuelve a
clavarle los ojos y le sonrie. EI hombre la besay le mete la mano debajo de la blusa. Como ésta es de
algodén con botones en € frente, puede quitarsela totalmente y también el tallador. El compafiero
anterior regresa del servicio. En vez de enojarse, se sienta sin decir palabra. Mientras e otro besaa su
compariera, é le abre la bragueta y le saca su pene. Lo empieza a felar. En unos segundos, la mujer
dice algo que sugiere que se va a levantar. El que la besa deja que € otro siga dandole sexo ora
mientras ella se retira d servicio de las mujeres.

Videos pornos

Caso aparte merece la mencion de un negocio de alquiler de videos pornograficos que sirve
también como sitio de sexo anénimo. Video Pop, que es € nombre dd lugar, esta ubicado en €
corazon de la capital. Se trata de una casa vigja pintada con colores chillones (amarillo, naranja) con
un gran rétulo que anuncia su nombre; € lugar se ubica en una zona frecuentada por prostitutas,
donde existe mucho edificio comercia o de departamentos, y circula gran cantidad de vehiculos.

Video Pop seinicié como un sitio de alquiler de videos pornogréficos, que amplié eventualmente
Sus servicios paraincluir su proyeccion, asi como ofrecer espectécul os en vivo de contenido sexual e
incluir reservados donde mantener diversas formas de encuentros sexuales. En el sitio hay muchas
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sillas de pléstico y bancas donde los clientes se ubican. La casa es vigjay su principal caracteristica
parece ser una constante remodelacion que siempre queda a medias. desde que abri6 existen paredes
sin pintar, divisiones de maderay pisos sin concluir. En términos generales es un sitio sucio.

El lugar abre alas 2 p.m. y cierraalas 11 p.m. y los servicios que ofrece se dividen segun la
poblacion: homo o heterosexual. El alquiler de videos es de ¢ 500 para los heterosexuales y el doble
para las homosexuales, lo que € duefio justifica aduciendo que son “mas dificiles de conseguir y
muchos clientes se las roban”. El costo por ver una pelicula proyectada, sin alquilarla, es de ¢500.

Tras ingresar €l cliente se encuentra con una recepcion atendida por € duefio del local, y més
alla hay una sala grande donde se ubica la coleccion de videos para que pueda ser seleccionada por €
cliente. Siguiendo por un pasillo es posible llegar a las dos salas de proyeccion: la pequefia, con un
televisor grande, videocasetera y sillas, es para gays, y en ella hay también un cuarto oscuro donde se
mantienen relaciones sexuales de toda indole y un cuarto pequefio que utiliza una trabajadora sexual
para mantener relaciones con hombres no gays. La sala més grande proyecta peliculas
heterosexuales. Esta Ultima tiene un bafio en la parte posterior.

Ingresamos en la sala gay. Quince muchachos entre 18 y 25 afios miran una pelicula porno. El
duefio del loca entra por ratos y utiliza un lenguaje sexual para “caentar” a los clientes. “Bueno,
bueno, vamos quitandonos los pantalones que quiero ver pichas’, les dice a los clientes. Algunos de
ellos se rien nerviosamente y no saben qué hacer. “El que no me muestre la picha lo llevo donde la
sadica que estd en la sala para bugas’, dice como s estuviera enojado. “Vamos, Carlos, sé que a vos
te gusta que te miren templado, bajate los pantalones’. El duefio es heterosexual pero sabe que entre
mas rapido los clientes pierdan su verglienza, otros podran ingresar y pagar por €llo. Solo €l joven que
é Ilama por Carlos se atreve a quitarse € pantaldn. El duefio se vuelve hacia un muchacho afeminado
gue mira con ojos de miedo lo que sucede. “Veni vos, ¢no me digés que no querés que te metan todo
ésto?’, ledicey lo levanta de la silla de la mano. “Aqui hoy yo decido lo que hace cada uno porque a
mi no me engafian”, dice el duefio sonriente. Le da un condén a Carlos. Los muchachos se rien. “Vos
empeza a mamar a éste que tiene buen aparato”, le dice a un joven que parece estudiante y que,
increiblemente, le hace caso. A tres que no quieren participar los lleva a la cortina que separa la sala
heterosexua para que, como é mismo les dice, “ se calienten viendo”. En esa sala, la trabgjadora del
sexo tiene relaciones con cuatro hombres que se turnan para penetrarla. Los tres muchachos,
después de mirar un rato, regresan a la sala y empiezan a masturbarse. El duefio los incentiva
“ Adelante muchachos, no se aglieven, no se desanimen, solo acuérdense de llevar el condon”.

Saunas

Los mismos saunas de antes continlan en operacion. El nimero de clientes ha aumentado y
también los precios. Ahora la entrada oscila entre 1100 y 1300 colones ($5 y $6). Sin embargo, €
fendmeno mas importante ha sido la especiaizacién y la apertura de nuevos saunas.

Uno de ellos es Adonis. Esta ubicado en la planta alta de un estrecho edificio, y se entra tocando
un timbre ubicado en una puerta negra, que da paso a unas escaleras. Al fina de éstas hay un portén
eléctrico que se abre desde € interior. El horario de trabagjo es similar a de otros saunas, de 2 a 10
p.m. En € lugar se vende licor, cervezas o gaseosas, aungue no haya refrigeradora para conservarlas,
a excepcion de una hielera cuyo contenido se agota rdpidamente y debe ser reabastecido en las
inmediaciones.

Adonis es € Unico de los saunas donde las relaciones sexuaes no ocurren entre los clientes,
sino con trabajadores sexuales que hacen las funciones de masgjistas. Ellos se concentran en la sala
de television del lugar, vistiendo cortas y gjustadas pantalonetas de lycra, trgjes de bafio o calzoncillos.
Uno de dllos, € més cotizado, era un joven de casi 1.80 metros de estatura, moreno y de cuerpo bien
definido, cuyos atributos genitales eran notables. “ ;Cuanto cobras?, le preguntamos? “Depende de lo
gue hagamos’, me responde. “Si quiere que se la meta, son siete mil colonesy con condon. No hago
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excepciones. Si se la sobo, son tres rojos’. “ ¢Por qué cobrés tanto?, le interrogamos. “ Imaginese ésta
templada’, me dice mostrandome €l pene.

NUmer os
Finamente, no solo los lugares publicos se han diversificado y especializado sino que sus

clientelas se han duplicado. En un dia corriente, casi 600 personas tienen relaciones y en uno de los
mas concurridos, mas de mil:

Lugar Minimo M aximo
Parque Monumental 80 150
Cdlgon 40 80
Parque Principal 60 90
Servicios de restaurante 30 50
Parque de la Misericordia 40 80
Parque Colombia 20 40
Parque Pinochet 20 40
Cine Limon City 30 60
Cine 245 25 50
Sauna Laton 30 70
Sauna Decoro 20 50
Sauna Jolén 30 60
Sauna Adonis 30 60
Balneario El Fuego 30 50
Universidad de la Replblica 25 50
Madls 15 30
Video Pop 40 80
Totales 565 1030
4

AL HOMBRE... SIN LA PALABRA

En € principio ya existia la palabra; y aquél que es la Palabra
estaba con Diosy era Dios.
(JUAN: 1:1)

Los lugares descritos se caracterizan por la ausencia de la palabra Ya sean pargas
heterosexuales u homosexuales, las personas la usan poco. Cuando se habla es de cosas
intrascendentes. Ninguna de las conversaciones se aproxima a la realidad de lo que sucede. Un
hombre habla del tiempo con otro. Aquél pregunta la hora; éste pide un fésforo...

El que no hayan palabras no significa que la comunicacion sea méas 0 menos intima, o que las
personas se interesen mas 0 menos en los demés. Para Derrida, la tradicion occidenta de
pensamiento se ha centrado en la superioridad de la palabra hablada sobre la escrita?®. Esto eslo que
é Ilamo “logocentrismo”, 0 sea la idea de que la verdad esta més cerca del lenguaje hablado. Ademés,
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nuestro pensamiento occidenta también esta influido por lo que é llamé la “metafisica de la
presencia’. Esto significa que creemos estar més cerca de la verdad cuando las personas se hablan
entre si y expresan directamente lo que piensan. Solo se escribe si no se esta presente y ésto se
prestaria a errores. El lenguaje escrito es asi visto como el gran ausente y un simple, e imperfecto,
sugtituto del oral.

Nuestra cultura nos ensefia que para tener relaciones sexuales debemos primero “conocer” ala
persona. “Conocer” es, pues, hablar. Si nho hablamos, no conocemos y nuestra conducta es tachada
de inmoral. De ahi que Hollywood nos acostumbre a tener que oir una serie de estupideces primero
antes de darnos la primera escena de sexo. Cuando no sucede asi, como en la pelicula “Atraccién
fatal”, €l precio por pagar es muy ato. Pero si pusiéramos atencion a la verborrea de los actores de
cine antes de quitarse la ropa y mostrarnos sus tetas o traseros, nos dariamos cuenta de que utilizan
metéforas para comunicarse. “Me has roto el corazén”, dice una actriz. Nadie a quien se le haya roto
el corazon puede seguir actuando. Esta es otra de las muestras de que decimos cosas que aunque
salgan de nuestra boca provienen de libros de ficcion, o sea de la palabra escrita, la gran ausente.

Si la gente llega a un lugar publico para hacer sexo pensamos que son promiscuos y vulgares
porque no llegan a conocer a sus pargjas sexuales “de verdad”. Sin embargo, el mismo fildsofo nos
demuestra que esta hipétesis es falsa. Derrida no cree que exista niguna diferenciareal entre lo escrito
y lo hablado, lo presente o lo ausente. No conocemos a nadie mejor porgue nos exprese sus
pensamientos directamente o porgue o haga por medio de una carta, un poema o un guion de cine.
Todos usamos un lengugje que esta ya determinado por lo escrito. El sexo publico es un lengugje que
se escribe con el cuerpo. Podriamos més bien aducir que |legamos a conocer mas intimamente a una
persona que nos representa un guién de sus deseos més profundos que a otra que nos habla como
una cotorra.

Parailustrarlo, hagamos una visualizacion con los ojos cerrados (pidale a alguien que se laleq):

Pensemos que estamos en € parque publico de nuestras fantasias. Una persona que nos atrae se
nos acerca. Nos mira a los 0jos y nos pide, sin decir nada, que le revelemos una fantasia
sexual, una historia que €l pensamiento judeocristiano nos ha hecho sentir como vergonzosa y
gue a nadie se la hemos contado. Nos resistimos a hacerlo pero nos fijamos bien en esta
persona y pensamos que seria ideal para realizarla. Nos gusta, se nos parece al modelo que
hemos perseguido desde nifios, nos revuelve las hormonas. Tratamos de huir y empezamos a
caminar. Sn embargo, los pies estan pesados. El cuerpo no quiere partir. La persona nos sigue
con paciencia y nos vuelve a mirar a los gjos. “¢Para qué luchar contra este deseo?”,
pensamos. S, estamos decididos a revelarla. Mas no se puede hacer con palabras. Tenemos que
inventar un lenguaje para comunicarsela. Nadie mas que esta persona lo sabrd. En unos
minutos, empezamos a realizarla. ¢Es esta persona una extrafa? ¢Sabe algo que nadie mas
sospecha?

¢Es ésto intimo o no?

El lenguaje de la metéfora

Recordemos que una metafora es una palabra que se usa para referirse a otray que la sustituye
sugiriéndonos una similitud entre ambas. Cuando alguien nos dice en el parque que “aqui se viene a
ligar” nos estd hablando con € lengugje de la metafora, €l lengugje de la literatura 'y de la ficcion. Las
ligas son instrumentos de hule para unir cosas, no personas. “Ligar” es una metéfora que nos dice
gue conocer a comparieros sexuales se parece al hecho de unir cosas estrechamente. Aungue €l
informante esté presente, esta usando un lenguaje de la literatura y para entenderlo, debemos buscar
su significado en un diccionario o en la palabra escrita de una novela
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Los lugares de sexo publico dan prioridad a lo que conocemos como mensgjes no verbales. Sin
embargo, no debemos concluir que porque no se utiliza la palabra, no existe € lenguge. Cuando
hablamos con una persona tampoco llegamos a conocer més alla de los discursos que ésta ha
aprendido o leido en otro lugar. “Yo creo en e amor y creo que sos la luz de mi vida’, me dijo una
vez un pretendiente en un bar. “¢Es que me vio cara de foco o qué?’, pensé yo. “Seguro tengo
mucha grasa en la cara y brillo mucho”. Para entender esta linday cursi metéafora, hubiese tenido que
leer sobre los céataros y sus ideas acerca de que somos cuerpos gque encierran la luz divina. ¢Conaoci
mejor a individuo romantico porque me haya dicho esta cursileria literaria 0 hubiese sido mejor
conocerlo en un parque, haciendo € papd de una fantasia sexual, también de una obra literaria?

Por ahora, de la mano de nuestros informantes, para usar una metéfora, haremos unas de las
muchas posibles interpretaciones del lenguaje de los lugares publicos.

A partir de las 4 de latarde, a Parque Monumental empiezan a llegar parejas heterosexuaes que
se sitlian en los poyos, especiadmente en aquellos donde hay menos luz. Ahi pasan muchas horas
conversando, besandose y cuando es posible, masturbandose. El parque entonces, no es solo un
centro de actividad homosexual, sino que también heterosexual.

Julio, un trabagjador del sexo que acude a parque nos hace un recorrido semanal de las parejas
heterosexuales. Armando, por gemplo, es un joven universitario de 22 afios, amigo de Julio, que
estudia medicina. Se mira algo mayor para su edad y es bastante atractivo. Celina, su novia es una
estudiante de colegio de dieciséis afios que vive en la Zona Este de la ciudad. El joven la espera a las
seis y treinta minutos todos los lunes para acompaiiarla a tomar € bus. Se sientan en un poyo y se
miran los ojos. “Ambos saben que ella tiene que estar en la casa alas siete y treinta para la cena. Sus
padres son muy estrictos y no le permiten tener novio”, nos cuenta Julio.

Como todos los lunes, los novios se sientan en el poyo del costado sur. Empiezan a besarse
apasionadamente. Observamos desde la distancia que é le mete la mano debgo de la enagua.
Podriamos interpretar que €l toca las partes intimas pero no lo tenemos claro porgue se preocupa de
gue la enagua tape lo que hace su mano. Ellalatomay con delicadeza la saca. La mano en la enagua
podria significar que hoy é quiere tener relaciones sexuales. La mano afuera daria a entender que
todavia ella no quiere o que no es del todo facil o que quizas hoy no quiere o que quizas cuando esté
mas caliente si quiera. Derida nos diria que es imposible determinar & ndmero infinito de
posibilidades, o sea “indecidible’.

Julio nos ensefia otra pareja dos poyos a la distancia. “Esa es una vigja que trabaja en € edificio
gubernamental de enfrente. Se viene a parque y se encuentra con un funcionario del hospital. La
mujer saca un pafito blanco de su cartera. Cuando éste es sacado, el hombre se desabrocha la
bragueta. Pareciera que €l pafito que es sacado de la cartera significa que € 6érgano sexua puede salir
de la“jareta’. El le toca los senos y ella empieza a masturbarlo. Ni siquiera se dirigen la palabra. La
mano en los senos significa que ella puede agarrar y sobar su pene. Cuando é termina, ella recoge su
pafiito blanco, 1o doblay lo vuelve a poner en la cartera. EI semen en la cartera parece implicar que se
acabd la relacion sexud. ¢Es la relacion ilicita? Pareciera que si porque unos minutos después otro
hombre recoge a la mujer en un automaévil. El funcionario se regresa a hospital sin mirarla. Se podria
creer gque € pafio en la cartera es una metéfora para hablarnos de una relacién que se debe mantener
encerrada, ilicita. Tanto es asi que & mismo Julio lo comprende. “ Cuando veo alguno en la calle hago
gue no lo conozco, que no lo he visto nunca jamés en el parque.”

“La pargja més arevida es la que se sienta en aguél poyo a este’, nos indica nuestro
informante. Venga & miércoles a las 8 de la noche y la verd’. Estamos & miércoles con Julio
exactamente cinco para las ocho. Uno o dos minutos después llegan al poyo una mujer de unos
cuarenta aflos y un muchacho de apenas dieciocho. Cada uno viene por separado. Se sientan y apenas
se saludan. La mujer parece una oficinista o secretaria. Ella saca una cobija de cuadros de colores y
se la pone a @ en los regazos. La cobija insinda que algo importante va a suceder. EI muchacho se
mueve debajo de ella para quitarse, aparentemente, la fagja y bajarse € pantalén. Una vez que €
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termina, ella entiende que é estd sin ropa. La mujer se arrodilla 'y se mete debgjo de la cobija. “La
bruta debe mamar riquisimo”, nos dice Julio.

Las pargjas heterosexuaes vienen a hacer lo mismo que las homosexuaes. Sin embargo, €
mismo Julio lee correctamente sus metaforas distintas: “Los bugas (heterosexuales) cogen con trapos
encima’. Esto significa que han aprendido por aguin lado que los genitales no deben ser expuestos
afuera, aunque se tengan relaciones publicas. Los penes, bustos y vulvas estén cubiertos de enaguas,
pafiitos blancos o cobijas de colores. Este es un lenguaje distinto del de los gays. “Los playos andan
con la picha, € culo y los huevos afuera. Entre mas pichas y mas grandes a aire libre, mas lo gozan.
Ustedes los ven, cuando quieren tener sexo, exhiben todo lo que tienen”, nos cuenta e entrevistado.
Los heterosexuales, ademas, no muestran ni tamafios ni 6rganos.

Aungue las pargjas estén de cuerpo presente, no es asi su lengugje. Para comprenderlo,
debemos hacer como Julio, aprenderlo como cualquier lengua extranjera. Sin embargo, no
encontrariamos un diccionario en la casa que nos explique el sentido de un pafio en la cartera o una
cobija de colores en |os regazos.

Después de las 10 de la noche, las parejas heterosexuales abandonan el parque y se convierte en
area de ligue gay. Existe un cédigo no verbal para establecer € primer contacto. Cuando dos gays se
topan en su recorrido, una sefial para demostrar interés de tener relaciones sexuales, es tocarse
individualmente los genitaes por encima del pantalon. Este es un gesto caracteristico de los
heterosexuales del pais que lo hacen, generamente, como definicion de hombria. En el caso de los
gays, tiene una connotacion distinta en estos sitios de ligue. EI mensaje podria ser: “Todo esto puede
ser tuyo” o “quiero que me toques y tocarte” o “mira qué buen tamafio tengo para vos, apenas me
cabe en lamano”.

Los novatos pronto aprenden la clave. Algunas personas con las que hablé e etndgrafo,
reconocieron que a principio, no sabian € significado del gesto. Uno de ellos afirmd lo siguiente:

Para mi es corriente ver eso a cualquier hora del dia en los machones y no entendia que aqui la
cosa es distinta. Mis amigos, que son expertos en pescar aqui, me ensefiaron que cuando
alguien lo hace frente a uno, entonces uno tiene que hacer lo mismo. Es la forma de contestar:
‘a mi también me interesa’, sin tener que hablar. Es comodisimo y ademas, muy excitante.
(Gerardo)

Otra sefid paraligar es andar unas llaves en la mano que se hacen tintinear mientras se camina.
Esto significa: “tengo casa donde ir a estar juntos’ o también “tengo carro”.

Una vez establecido € contacto visual con la persona que interesay después de las preguntas de
rutina: ‘¢en qué trabgjas? , ‘ ¢vivis solo o con la familia?, ‘ ¢ddnde vivis 7, se estudia € caracter. Se
pone atencion en el acento, la manera de hablar € espafiol, € nerviosismo, la carga de enojo en las
respuestas. Si de esta “lectura’ se concluye que no hay peligro, se establece el ligue y se busca un
lugar mas oscuro. En € parque, nos dice Mario, “en la parte mas oscura de la glorieta, se sientan
otros en las banquetas a tocarse, a excitarse. Los tipos que estan sentados solo gustan de que les
hagan el sexo oral. Sentarse con las piernas abiertas significa "Yo no me muevo de aqui, i querés
algo, tenés que agacharte...”

Otra forma usua de ligar, de acuerdo con Gerardo, es llegar en automdvil. Los conductores
recorren en auto los alrededores del parque a baja velocidad. Algunos se estacionan a costado oeste o
al sur del sitio y se quedan dentro del auto, esperando que alguien se acerque a hablarles o bgjan del
auto y hacen “una gira de inspeccién”, como llaman al recorrido a pie.

Pedro relata:
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Por el parque pasan regularmente chavalos en carro, a veces buenos automoviles dan la
vueltita, paran. Alguien que se arriesgue y va y se monta y hace e ligue. Hay otros que se
estacionan al costado oeste y esperan que alguien pase o que alguien llegue y les hable.

El automévil parqueado en un parque significa que se tiene una habitacién privada. Una vez que
el conductor y el caminante se ponen en contacto, el Ultimo entra al carro y en ocasiones ahi mismo
se masturban y tienen sexo ord, aunque lo més frecuente es ir a algun sitio algjado, tener relaciones
sexuales y luego volver a parque, donde vuelve a bgjar quien ahi fue recogido. La manera de ligarse
en e calgdn es ligeramente distinta. En primer ugar, muchas de las parejas que se conocen en €l
parque terminan realizando sus relaciones sexuales en esta calle y de ahi que €l lugar es més directo y
con menos cortejos que el anterior.

El orinal es otro sitio que se torna muy directo para €l contacto sexual por la estrechez del loca
gue hace que los hombres estén en un espacio muy reducido y realizando una necesidad fisiol6gica
gue los incita a tocarse. La gente que asiste a orina no habla entre si. Todas las acciones se
desarrollan rdpidamente. Si uno orina, quiere decir que no esta interesado en la otra persona. Si no lo
hace, que si. Como existe la posibilidad de que llegue un heterosexua o la policia, € juego es la
rapidez. Parte de la emocion del lugar es esa sensacion de lo prohibido, de lo fugaz, “...no hay
necesidad de entrar en largas conversaciones y fastidiosos cortejos’, como dice Mario.

En distintas observaciones realizadas desde un punto cercano a sitio, pudo verse que
frecuentemente también llegan hombres en auto que lo estacionan al frente, van a orind, tienen
précticas sexuales, y vuelven al auto y se van. Otros, estacionan €l auto, van al orinal, contactan a
alguno que les interese, vuelven los dos y se marchan en el auto.

Muchas personas acuden a los tres lugares. Hay hombres que inician € recorrido por los tres
sitios desde las nueve de la noche y se estén por ahi hasta la una y a veces hasta las tres de la
madrugada. EI movimiento de gente aumenta durante los fines de semana, aunque €l resto de los dias
siempre hay hombres deambulando por €l érea.

Aungue las reglas de ligue en @ cine no varian significativamente, € que existan distintas zonas
de accion, hace que cada una funcione distinto. En € servicio publico, por eiemplo, las relaciones se
dan de una manera rapida como e € orinal. La disponibilidad se expresa con € pene afuera. En los
sectores més oscuros, los hombres pueden redizar actos mas de la ténica del calgon, y en los
asientos en ciertos lugares, se puede dar €l cortejo, la conversacion y la invitacion para ir a un motel.
Sin embargo, € lengugje inicial es no verba. S uno tiene interés en un hombre, se le sentaala par y
lo mira fijamente. “Eso quiere decir que me gustds y que quiero estar contigo”, nos dice Victor. Si la
persona asiente, se queda en la slla

Asi lo narra uno de los clientes asiduos:

La gente entra y sale, baja las escaleras y deambula por todos los sectores. No se puede ver la
pelicula tranquilo. S alguien llegara ahi a sentarse, que no sea de ambiente a ver una pelicula,
no podria verla porgue la pasadera de la gente es tal que no se puede ver nada. Sentarse a la
par de un tipo y mirarlo significa interés. S uno no quiere tener relaciones con la persona que
se sentd a la par, se cambia de lugar.

Existen muchas formas de ligar. En los asientos de abajo estan los hombres mayores que
directamente ofrecen dinero para que alguien se vaya con ellos a un hotel de las cercanias. Es mas,
sentarse ahi significa que se busca un prostituto. Un hombre mayor sentado a la par de uno joven
significa que la relacion es pagada. “El hombre mayor solo tiene que tocar los genitales del muchacho
paraindicar que esta interesado”, nos confiesa nuestro informante. El prostituto da su precio sin decir
mucho mas. Si € cliente se levantay espera que €l muchacho haga lo mismo admite estar de acuerdo.
Si le parece muy caro, se queda sentado y vuelve aver la pelicula. “Eso significa que no le interesa €l
trato”, nos dice Victor. Si es asi, € joven pronto buscard otro hombre mayor para sentarsele a la par.
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En e orinal, con solo entrar, otros hombres se acercaran y tocarén los genitales sin decir una
palabra. En la parte trasera, algunos hombres més atractivos esperaran que otros se acerquen a su
asiento para iniciar una relacion sexual. Estar atréds, pues, significa“Soy tan hermoso que no necesito
buscar a nadie. Si querés algo bueno, hacé vos €l trabagjo”. Aqui nuevamente la comunicacion verbal
es minima. En la planta alta, como se realizan orgias, |0 Unico que hay que hacer es ingresar en €llas.
Sin embargo, no todos son bienvenidos. Si tres hombres, por gjemplo, estén teniendo relacionesy un
cuarto se acerca a participar y no es gustado por alguno, los tres se corren a otro lugar. “Esto
significa que no tienen interés en més gente”’, explica Victor.

Los saunas dan mas oportunidades para la conversacion. Se puede conocer a un hombre en €l
bar y llevarselo a una habitacion privada. También puede darse la dternativa de ingresar en la camara
del saunay esperar, como sucede en el Decoro, que se apague la luz y entonces acercarse y tocar a
la persona que esta a la par, sin decir una palabra. La forma de asentir es quitarse la toalla. “Esto
significa que estoy atu disposicion”, nos informa Pedro.

Otra forma de ligue es ingresar en una de las habitaciones y dgjar la puerta entreabierta para
esperar aaguien y anunciar asi la disponibilidad. Si alguien entraen € cubiculo y no es del agrado de
quien esta ahi, se le dice que no con la mano. “Si la persona no tiene preferencias, se acuesta vuelta
con el trasero para atrés. Esto quiere decir que es pasiva en e sexo ana y que cuaquiera que sea
activo es bienvenido”, agrega Pedro.

El lengugje de los lugares publicos es tan complejo que cualquiera puede equivocarse y cometer
Serios errores.

Alvaro, un cliente reciente, nos cuenta uno de ellos:

La primera vez que llegué al parque no sabia qué significaban todas estas claves. Camino por
uno de los senderos y me encuentro un hombre que se toca los genitales y se queda mirandome.
jQué cochino! Pensé. ‘Seguro tiene picazdn porque esta lleno de piojos’ me dije para mis
adentros. Sgo caminando y otro hace exactamente lo mismo. ‘jAy no, todas estas locas estan
pegadas de pigjillo!’, pensé y decidi salir corriendo.

Alberto, un muchacho de 23 afios de edad tuvo un error similar en d sauna.

Sempre he querido ayudar a mis compafieros. Como era e mayor de mis hermanos, a mi me
tocaba abrigarlos cuando dormian y asegurarme que no tuvieran frio. Pues la primera vez que
fui a Decoro me fijo en que hay dos cubiculos con las puertas abiertas y dos tipos estan
dormidos de espalda y desnudos. Me dio tanta pena que decidi entrar al cuarto, cubrirlos con
una sabana y cerrar la puerta para que no les entrara una rafaga de viento. jRafaga de colera
fue la que recibi! “ ¢Qué le pasa loca de mierda, me dijo uno de €llos, es que se cree usted una
nodriza o qué? jVaya a taparle €l culo a su abuela!”

L a escuela del sexo publico

En un lugar en que e sexo debe hacerse rapidamente y el lengugje verbal esta ausente, ¢cOmo es
gue se determinan las précticas? En las relaciones heterosexuales, los “guiones’ siempre han sido
claros porque la penetracion es prerrogativa de los hombres. ¢Pero qué pasa con €l sexo ana y € ora
entre varones? ¢/COomo se decide, en cuestiones de segundos, quién le hace qué a quién? Antes de que
los lugares publicos ganaran adeptos, estas decisiones se tomaban mas por consideraciones de clase.
En Ameérica Latina, los pobres siempre han estado mas a servicio social, econémico y sexua de los
ricos.

Pero e factor de clase resulta irrelevante en muchos lugares publicos. Por € pdligro de un
asdlto, la riqueza no puede hacerse visible y la ropa es incapaz de determinarla. La educacion no se
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intuye cuando no existe un lenguaje hablado. De ahi que los criterios tradicionales en que los gays
latinos se relacionaban histéricamente, dejaron de funcionar. En otras palabras, € dinero no determina
aqui la préctica, ni sirve para ensefiarle a cada uno su funcidn. La excepcion de laregla es quizés los
conductores que pueden impresionar con sus autos. Pero éstos son una minoria.

Un lenguaje mas conveniente para estos lugares es e de la pornografia norteamericana. Las
reglas que predominan son las del tamafio, la belleza y la juventud y éstas permiten fécilmente
establecer jerarquias claras para el sexo publico. Por otro lado, la misma pornografia no solo sirve
como lengugje sino como maestra. De tanto ver estas peliculas, la gente va asimilando sus valores.
Pronto lo que antes se consideraba sexo asqueroso, como €l oral, pasa a convertirse en la técnica
preferida.

Tanto en la pornografia como en los lugares publicos € tamafio del pene es ahora € criterio
principal para establecer la penetracion. Hace quince afios, se consideraba vulgar o ridiculo mostrar
los genitales como forma de atraer compafieros sexuales. Aun en 1989, se mostraba € pene
dissmuladamente agarrandolo dentro del pantaldn. Solo en los orindles se abria la bragueta y se
exponia. Sin embargo, ahora esta afuera. En el parque, 1os hombres caminan con el pene erecto.

¢Para qué la necesidad de mostrarlo? Pues porque el tamafio determina la funcién. Aquellos que
tienen el pene grande, son los que recibiran los “servicios’ orales o anales. No es necesario otro
criterio para que dos varones se pongan de acuerdo rdpidamente. “Cuando saco mi pichay comparo
y veo que la tengo més grande que mi ligue, é sabe que tiene que chuparme o darme € trasero”, nos
cuenta Julio. “¢Pero qué pasa si € tipo es mayor que vos 0 se mira més educado?’, preguntamos.
“No pasa nada. Aqui eslaley de la sdva. S mi verga es més grande, 0 se adapta a ella 0 se busca
otro”.

Otro criterio es la belleza fisica. De la misma forma que la pornografia, 1os hombres més
hermosos reciben més atencidn de los demés. “Aqui llega un tipo muy guapo y se sienta en la butaca
de atr&s’, nos cuenta Ernesto en e Cine 545. “Los tipos se turnan para chuparlo solo porque es muy
lindo”. Cuando los criterios de arriba no son suficientes, la juventud sirve de parametro. Los
muchachos més jévenes suelen recibir més el sexo ora de los mayores que a lainversa. “A menos
gue sean prostitutos, nos dice Victor, los muchachos buscan los cines para que los viejos los mamen.
Si usted esta pasado de afios, su labor es ponerse a mamar”, concluye €.

Aungue estas reglas no son universales y suelen ser irrespetadas, permiten que en cuestion de
segundos las personas se pongan de acuerdo. Cuando éstas no son seguidas es cuando se presentan
los problemas, las discusiones y las negociaciones que atrasan la relacion sexual.

El lenguajey la “différance”

Para Derrida, el lengugje ora y la palabra no estdn menos ni mas presentes que un guion de cine
0 una novela de Garcia Marquez. Cuando no sabemos e significado de una palabray lo buscamos en
el diccionario, éste nos da otra palabra de referencia. Sin embargo, podemos no saber [0 que ésta
significa y debemos continuar la bisqueda. Cada palabra de nuestro lenguaje oral esta, pues, referida
aotray aotra hasta e infinito. De ahi que cada una de €ellas, cuando se expresa, esté habitada de los
fantasmas de todas las palabras a las que se parece y de las que se diferencia. A ésto € lo llamé la
“différance”, una forma muy sutil de decirnos que cada palabra necesita de la otra, es “referida a’, y
alavez, “diferenciada de” dla

Los idiomas también estan ocupados o habitados por otros idiomas de referencia y de
diferencia. En cada uno de ellos se encuentra un gran ausente: otro idioma con €l que se relaciona. El
lenguaje de la pornografia no es la excepcion: esta habitado por € lenguaje de la globalizacion.

El Unico evento importante en este pais centroamericano durante los Ultimos ocho afios ha sido
su incorporacion a un mercado global, simbolizado por € Internet, en que la integracion implica
especiaizacion. Costa Rica ha tenido que dejar a un lado sus paliticas proteccionistas para “ competir”
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en igualdad de condiciones en € mercado mundia. Todas aquellas cosas en que €l pais no tiene
ventaja competitiva por su pequefio mercado interno, como hacer refrigeradoras, por gjemplo, deben
ser abandonadas para especializarse en aguellas en que si la tiene, como sembrar chayotes o €l
turismo sexual, para dar dos gemplos. Las estrictas leyes de la oferta y la demanda sentaran los
criterios y las guias.

Un prostituto de pene pequefio, para € que hay menos demanda, reza la teoria de los mercados,
no podra competir con e que tiene uno grande: “En promedio, los acompafiantes (escorts) tienen el
pene maés grande. Si no, no harian bien en el mercado.”?® Tarde o temprano el trabajador del sexo de
pocas pulgadas se adaptara a la realidad: sera mejor dedicarse a asaltar a los clientes que a cogérselos.
Los que tienen méas de ocho pulgadas, por € contrario, lucraran del sexo més que del robo. Sus
Organos serédn una microempresa que les permitira hasta tener empleados. “Mi amigo tiene una gran
picha y cobra cinco mil quinientos colones’, nos dice un asaltante del parque. “¢Y por qué los
quinientos colones?’, preguntamos maravillados por e coeficiente. “Esa es mi comisién”, nos
responde.

El lengugje del porno est& habitado por e de la economia de la Universidad de Chicago. Milton
Friedman3® nunca se imagind que cuando los clientes de los lugares publicos de Costa Rica
aprendieron del cine rojo € lenguaje del sexo publico, también “importaron” sus teorias econdémicas,
gue como fantasmas lo habitaban. De ahi que no solo se aprendié a chupar penes, sino también a
establecer un precio para cada uno de ellos. Los més grandes, los méas bonitos y los mas jévenes,
serén los més caros, |0os més apetecidos, y los mas buscados. En el mercado de la carne, €l tamafio si
importa.

Sin embargo, como veremos més adelante, el lenguaje del porno, o €l de los “Chicago boys’, o
el del capitalismo postindustrial, a aplicarse a subdesarrollo, generaria tensiones. En una cultura
latinoamericana, obsesionada por las diferencias de clase, en que un sector de la poblacion se
encuentra méas a gusto en Miami que en sus barrios marginales, el modelo pornografico sajén crea
unailusién del capitalismo democratico. Por unos pocos momentos al dia, € asaltante nicaragliense
inmigrante ilegal y desposeido que es buscado por los agentes de inmigraciéon para deportarlo, se
convierte, por € tamafio de su Grgano sexual, en un actor de porno publico. Sus dotes fisicas le
deparan € respeto, la admiracion y la demanda de la clientela del parque, del cine o ddl orina. Aungque
no sienta atraccion sexual por los hombres, no puede dejar de sentir satisfaccion por su popularidad y
su ata cotizacion. El joven siente que tiene su valor, que el mundo se vuelca por un instante y le daun
sorbo de lo que podrian ser las cosas s tuviera dinero. Todos quieren estar con él, desde € politico
que ha dejado € auto en un parqueo y se ha quitado toda marca de distincion, hasta € burdcrata del
gobierno que durante € dia se la ha pasado planeando redadas en contra de los indocumentados.

Sin embargo, € suefio , igual a de Blanca Nieves, tiene su fin. Cuando e prostituto, o Blanca
Nieves, finalmente despierta, se encontrard con un monton de enanos a los que no queria ver. El sexo
publico, contrario alo que hipotetiza Pat Califias! para Estados Unidos, no tiene nada revolucionario ni
radical en Costa Rica No se ha hecho ningin avance en la revolucion contra la tradicion
judeocristiana porque la gente haga sexo oral en un parque en vez de su dormitorio. Lo
verdaderamente revolucionario es que le demuestra a algunas de sus victimas que el mundo se podria
ordenar de otra manera. El prostituto que ha sido sacado de su sopor por €l beso de un principe todo
cachondo, no volvera a mirar las cosas de igual manera.
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5

LA CLIENTELA GAY

Hay un grupo que concurre casi a diario a los lugares de sexo plblico. Es generalmente de
homosexuales abiertos que se conocen entre si. A cualquier hora de la noche y cualquier dia de la
semana, es posible encontrar a este grupo que resultara familiar para €l visitante asiduo.

Existen otros grupos que no tienen relacion socia con la gente de los parques, cines u orinales.
Por giemplo, en € dia, es muy usua ver a jovenes estudiantes universitarios o colegiales, estudiando
en grupos o individualmente. En los cines, llega todo tipo de clientes y muchos no son homosexuales.
Lo mismo sucede en orinales, campus universitarios y centros recreativos. Los saunas son |os Unicos
lugares en que estos grupos no homosexuales estén ausentes. En los cines y parques, algunas mujeres
acuden y participan en €l sexo publico.

Otro grupo de hombres que llegan es € de los hombres bisexuales, 0 de homosexuaes muy
escondidos, que no pueden darse el Iujo de ser vistos en bares de homosexuales. Muchos de los
hombres escondidos que llegan a estos lugares son, en general, mas masculinos y menos
“reconocibles’, 1o que atrae a algunos gays.

Un sector importante de asiduos es € de los maleantes y € de los trabajadores del sexo, que en
ciertos casos son los mismos y en otros, no. Los trabajadores del sexo acuden a hacer sus ligues 'y
participan por dinero en actos sexuales. Los delincuentes, por € contrario, tienen como fin robar alos
clientes. Finalmente, estan los policias. Estos vienen a reprimir tanto la sexualidad como e comercio
sexua y e crimen. Muchos de ellos, como veremos més adelante, participan también en la vida
sexua de los lugares publicos, especialmente en los parques y en los campus universitarios.

El modelo gay de sexo publico

Como hemos visto, los gays que asisten a bares es uno de los varios grupos que participan en el
sexo publico. Este sector de la poblacién homosexual es € grupo més accesible para la investigacion
cuantitativa. El hecho de que miles de ellos acudan a las decenas de bares gays en San José, hace
posible entrevistarlos en € formato de encuesta. De ahi que es un grupo crucial para entender las
razones, motivaciones y expectativas de uno de |los actores.

Como veremos a continuacion, € modelo de sexualidad que este grupo persigue es uno que
[lamaremos “Del cuerpo y sus placeres’. Este modelo tiene dos componentes. existe una identidad
homosexual y ésta incorporatodo €l cuerpo.

Los entrevistados tienen conciencia de que su sexualidad es también algo més que una practica:
una forma de vida. Casi més del 90% de los gays que asiste a bares se define mayoritariamente como
homosexual o bisexual y no existe diferencia entre los que asisten y no asisten a lugares publicos
(Cuadro 1). Esto significa que comparten la creencia, primero, que la gente se divide de acuerdo con
el objeto del deseo: los homosexuales son los que gustan de su mismo sexo. En segundo lugar, que la
homosexualidad es un estado méas o menos permanente y que se localiza en la mente de las personas.
Al estar en €lla, no habita en ninguna parte especifica del cuerpo, ni excluye ningin érgano y por lo
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tanto, no existen zonas vedadas para € placer. El sexo publico es una forma mas de disfrutar los
cuerpos homosexuales. En otras palabras, se busca estimular y satisfacer todos los sentidos y todos
los érganos.

En este modelo “del cuerpo y los placeres’, las fantasias son los guiones que permiten recibir y
dar los mayores estimulos a los sentidos. Los lugares publicos se convierten asi en e escenario en
donde las fantasias promueven € goce de los cuerpos.

Una mayoria de los gays de bares asiste a los lugares publicos. Cuando les preguntamos por su
asistencia, encontramos que €l 54. 5% lo ha hecho (Cuadro 2). Ademas, como se lee en el Cuadro 9,
el 36% va una 0 més de dos veces por semana. Entre los lugares favoritos estan los saunas (27%), €
parque de la Llanura (17.9%), € Baneario del Fuego (15.6%) , € campus de la Universidad de la
Republica (11.3%) , los cines (12.3%) y los orinales publicos (11%).

Los que asisten a estos lugares son jévenes que buscan nuevas experiencias. En el Cuadro 3,
podemos identificar algunas de sus caracteristicas sociodemograficas. En primer lugar, los gays que
acuden a lugares publicos tienen, en su mayoria, entre 20 y 29 afios de edad. Sin embargo, un tercio
esta entre los 30 y 39 afios.

Tampoco son gente inculta o sin educacion. La mayoria, por € contrario, tiene estudios
universitarios. A diferencia de los otros participantes, que no tienen mas que algunos afios de escuela,
los gays pertenecen a un grupo privilegiado. En un pais subdesarrollado, solo una fraccién de la
poblacién puede acudir a un centro de educacion superior. Su motivacion, pues, para acudir a estos
lugares no tiene nada que ver con el dinero, como sucede con los otros grupos de este estudio.

Los usuarios no son homosexuales escondidos. En e Cuadro 4, podemos leer que son bastante
abiertos con respecto a su orientacion. Si tomamos en cuenta € conocimiento que tienen los jefes,
madres y padres, notamos una diferencia entre los dos grupos. El 60% de las madres de los que
asisten conoce la orientacion sexual de sus hijos (51% de los que no asisten); también el 45% de los
padres (30% de los que no) y el 45% de los jefes (30% de los que no). Los que acuden a tener sexo
publico son, pues, més abiertos con las personas méas importantes en sus vidas que los que no. Esto
pone en duda el mito de que son solo los gays del closet |os que acuden a estos lugares.

Finalmente, los usuarios no son un grupo de hombres solos. Los que asisten a estos lugares
estén en menor proporcion en relaciones “ cerradas’ o de fidelidad que los que no (49% versus 38%).
Sin embargo, el 38% de los que si asisten estan en relaciones supuestamente monogamicas, lo que
insinlia que sus parejas no saben de la actividad sexual ilicita

En e Cuadro 5 podemos leer que € grupo que va a estos lugares se inicié ago mas
precozmente que los que no. El 28% de los que si van, mientras € 20% de los que no, se inicid
sexuamente entre los 10 y 14 afios de edad.

Con respecto a las pargjas fijas y ocasionales de los usuarios (Cuadro 6), se encuentra lo
esperado: 10s que van a estos lugares tienen méas compafieros que los que no. El 20% de los usuarios,
y solo € 5.1% de los no usuarios, han tenido entre 5 y 9 compafieros sexuales el Ultimo afio. Tres
veces mas de ellos (8.5%) han tenido més de 10 parejas que los que no (2.9%). Durante los dltimos
30 dias, e 57% de los que no van, pero solo & 35% de los que si van, ha sido célibe. Més del doble
(12%) de los que van que de los que no van (6,6%) han tenido més de dos contactos sexuales en €l
ultimo mes. Mas de los usuarios (53%) que de los no usuarios (41%) han tenido sexo, en € dltimo
mes, con otras personas que no son la pareja.

Sin embargo, carecer de paregja fija no parece ser una razén de peso para acudir, ya que tanto
los que van como los que no, tienen porcentgjes similares: € 22% de los que van y € 29% de los que
no van, no han tenido una pargja fija en los Ultimos 12 meses. El 45% de los que van y e 51% de los
gue no, han tenido una pargjafija

Los que asisten tienen megjor comunicacion sexua que los que no (Cuadro 7). Las diferencias
entre los usuarios y los no usuarios se evidencian en lo que a sexo ora se refiere. Para los que van,
es mas facil comunicarle d comparfiero varios gustos sobre esta préctica: lamer 0 no los pezones, no
eyacular o eyacular en la boca'y no usar e condén en € sexo oral. Esto sugiere que la visita a los
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parques incrementa la comunicacion relacionada con el sexo oral o que los que van a estos lugares
son los que disfrutan y conocen mejor de como hablar sobre éste.

Cuando preguntamos cudles son las razones para acudir a los lugares piblicos, se presentaron
diferencias significativas entre los que si y los que no van (Cuadro 8). Para los primeros, estos
lugares son significativamente mas eréticos por su peigrosidad (asisten: 30.6%; no asisten: 23.4%).
Sienten ellos, ala vez mas deseos incontrolables de tener sexo (asisten: 41.5% ; no asisten: 19.3%) y
les gusta més tener relaciones con desconocidos (asisten: 29.8%; no asisten: 12.4%) y en grupo
(asisten: 15.3%; no asisten: 6.3%). Por ultimo, solo un 16.4% de los que asisten se considera poco
atractivo (21.2% de los que no asisten).

Tener relaciones con personas nuevas es un atractivo para los clientes de estos lugares. Esto es
muy claro de entender. ¢Pero qué significa la “sensacion del peligro”? La vida gay, de todas maneras,
conlleva una serie de peligros en Costa Rica, y no es de sorprenderse que muchas personas que se
iniciaron en estos lugares hayan desarrollado un gusto por este tipo de ligue.

Kenneth asi lo dijo:

Me preocupa que esto se me estd volviendo una necesidad. Es como un vicio que no puedo
dejar. Cuando pasan unos dias sin venir aqui, me siento como ahogado. Vengo a escondidas de
mi amante, pero me han contado mis amigos -que é no conoce- que lo han visto por aqui
pescando. Creeras que soy medio masoquista y tal vez no te equivoqués. Puede ser que ande
buscando ser asesinado. No sé s viste una pelicula que se llamaba ‘Looking for Mister
Goodbar’ con Diane Keaton. A mi me encanté esa pelicula y me identifiqué con la
protagonista. S algun dia vez mi nombre en una esgquela del periodico, ya sabras como mori.

Juan, conductor de vehiculos, admite:

Yo hago ésto frecuentemente. Es ya como un vicio porgue tengo amante y nos |llevamos muy
bien. El problema es que nos vemos solo |os fines de semana porque é vive fuera de San José.
Entre semana me entretengo con ésto. Debo decirte que es muy peligroso. Uno nunca puede
estar completamente seguro de quién se esta montando en e carro. Por aqui hay mucho
maleante... la sensacidn de peligro me atrae.

Heriberto cuenta: “Detras del parque hay un callgjon oscuro donde he visto muchas cosas.
Llegan muchos tipos con carro, lo estacionan y se meten ahi. Es muy pdigroso € sitio. Es muy
excitante estar ahi. A mi & miedo me excita; € que llegue la policia o algin guarda particular, ese
temor me gusta’. Parte de la emocion del lugar es esa sensacion de lo prohibido, de lo fugaz, “...no
hay necesidad de entrar en largas conversaciones y fastidiosos cortejos’, como dice Mario.

Algunos gays que son clientes asiduos del cine, desde hace muchos afios, dicen también que les
gusta porque € peligro les resulta morbosamente atractivo.

Una vez estaba conversando con un amigo que frecuenta ese lugar y me decia que para €, es
como ir a un safari, un sitio de escape. Me cont6 anécdotas del cine que me degjaron con € pelo
parado, casi no le creo lo que dijo pero podria ser verdad...

Estas respuestas se pueden corroborar con los datos del Cuadro 9. Cuando se les preguntd
cudles son las razones principales para acudir, los entrevistados favorecen las siguientes. tener
relaciones sexuales sin compromiso (63.4%), poder ligar con alguien rgpidamente (54.9%), conocer
personas nuevas (53.7%), hacer algo que se considera prohibido (48.2%), le gusta ver a otras
personas teniendo relaciones sexuales (46%), le excita la sensacién de peligro de ser descubierto
(45%) y tener relaciones sexuales rapidas (40.2%).

48



CAPERUCITAROSAY EL LOBO FEROZ Jacobo Schifter Sikora

Un incentivo es, pues, conocer hombres que no frecuentan los bares. El que la comunidad gay
de Costa Rica que asiste a bares sea una minoria, permite a los centros publicos ofrecer caras nuevas
y hombres no reconocidos como homosexuales. Esto hace que muchos gays se exciten con la idea.

Esto se evidencia en € nimero de hombres bisexuales que acude a tales sitios como Unica
manera de desahogo sexual.

No sé por qué lo hago. Es algo més fuerte que yo mismo. No entiendo lo que pasa. En mi casa
tengo una vida sexual plena. Hago € amor con mucha frecuencia. Pero mas o menos cada mes
y medio se van acumulando los deseos y entonces necesito un hombre para hacer € amor...
(Gerardo)

Otro atractivo es € de socidlizar. Cas € 63% admite asistir a estos lugares para hacer anigos
(Cuadro 9). En € caso de los saunas, los gays abiertos que asisten a €llos, lo hacen més por una
necesidad de socializar y tener relaciones sexuales, sin tener que participar en los complicados
cortgjos de los bares. No existe, en realidad, esa sensacion de peligro que caracteriza a los otros
lugares publicos, ni la policiairrumpe en ellos.

La verdad es que no sé por qué vengo a un lugar como éste. Tal vez es la soledad que a ratos
se vuelve demasiado pesada... Me duele que la gente gay viva sumergida en un mundo
ficticio... Cuando vas a los bares, siempre estan hablando de viagjes, carros, y cosas asi, aunque
no tengan nada. Te miden por la marca del pantalon o la camisa. Aqui, como todos sabemos a
gué venimos, las cosas son mas faciles. (Carlos)

Finalmente, otras razones son la de observar a otros haciendo € sexo (78%), que alguien lo
masturbe (54.3%), o que le haga & sexo oral (53.8%), y masturbar a alguien (50%) (Cuadro 9). Es
importante recalcar que maés del 35% de los que acuden a estos lugares acude una vez ala semana o
mas (Cuadro 9).

Al pedirle a ambos grupos que evaluaran los lugares de acuerdo con su erotismo (Cuadro 10),
encontramos que los lugares preferidos para ambos son: orinales, parques urbanos, callgjones, cines,
saunas y vehiculos, en orden de prioridad. Los menos eréticos son la casa, € departamento, €
campo, el motel y € vehiculo, en & mismo orden. Sin embargo, los que no asisten encuentran los
lugares publicos mas eréticos que los que no y éstos Ultimos consideran los lugares privados mas
excitantes. En otras paabras, cada uno se imagina las cosas mas interesantes del otro lado de la
barrera. Y en €l caso de las personas que no asisten, se activa la fantasia a considerar como mas
eréticos los lugares publicos.

Con respecto d peligro de contagio con e VIH, los lugares publicos, solo € 25% de los que
asistieron la Ultima vez realizaron la penetracion anal, a pesar de que un 45% habia consumido alcohol
antes de ir a estos lugares. El 83.3% que realiz6 la penetracion utilizé d condon en su dltima visita. Un
75% admite no penetrar a nadie cuando va a estos lugares y mucho menos ser penetrado. (Cuadro
11). Aunque los datos estadisticos se refieren a la Ultima visita solamente, se puede inferir que la
penetracion no es la préctica més popular y que cuando se realiza, la mayoria usa € condon. Esto
mismo lo sugiere la informacion etnogréfica: los lugares de sexo plblico no son los més peligrosos
con respecto a la préactica sexual insegura.

En general, las actividades sexuales preferidas son la masturbacion y el sexo oral. En los lugares
como parques, orinales o callgjones, € peligro a ser descubierto o expuesto es tan grande, que
desincentiva €l sexo anal.

En el caso de los saunas y € cine, € que los lugares sean exclusivamente homosexuales, o que
cuenten con la indiferencia de sus duefios, permite actividades sexuales més prolongadas, como |o
son las orgias y €l sexo anal. A pesar de ello, algunos lugares tienen més actos peligrosos en cuanto a
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sida que otros. Sin embargo, € que los saunas tengan cubiculos cerrados hace imposible estimar
cuan corriente es esta préactica.

Un factor por tomar en cuenta, antes de llegar a estimar grados de riesgo por lugar, es €l que se
refiere a las clientelas. En e caso de que los clientes pertenezcan a sectores profesionales y con altos
niveles de educacion, es posible que sea un factor que incida en una menor préactica sexual riesgosa.

Otro factor que podria diferenciar la actividad sexua de un lugar a otro es la actitud de la
administracion hacia € sexo inseguro. En algunos existen mensagjes sobre el sexo mas seguro y una
apertura mayor a distribuir esta informacion. En los que ésto sucede, el sexo inseguro es mas
desincentivado.

En los parques, la préactica més comun es la masturbacion entre homosexuales. Pero el sexo
ord —nos dice Guillermo, un cliente.- también es comin. En ocasiones, la penetracion ana es
practi cada:

Ayer me tocd ver algo que me degjé pasmado. En la banqueta cercana a donde yo estaba, habia
un tipo sentado y con € pene afuera. En eso, llegd otro y me dijo que viera qué rico y que si no
me gustaria sentarmele encima. Crei que me bromeaba ya que era un abogado que parecia muy
respetable. Ademas, lo habia visto distribuyendo informacion en los bares. Le dije, como
siguiéndole la broma, que por qué no lo hacia é y cuando vi, é se fue y se le sent6 encima. Lo
que me parecié increible fue ver que ni siguiera se hablaron, simplemente se baj6é los
pantalones y comenzo a metérsela sin ninguna proteccién, sin condén. Asi estuvieron hasta que
€l otro se le regd adentro.

Lo mismo reporta Ernesto, otro asiduo de los parques:

En la parte mas oscura, una vez me toco ver ya tarde en la noche, como a las tres de la
mafiana tal vez, que se cogieron a un tipo. Fijate vos que €l tipo -bueno- yo venia dando la
vuelta y en eso vi a la orilla de un pequefio arbusto a alguien que estaba agarrado, dandose
como contra € arbusto. Fijé la atenciéon y vi que era que al chavalo se lo estaba cogiendo otro
tipo ahi. Era una cuestion que se podia haber visto si alguien prestaba atencion.

L as personas que se montan a los carros, pueden tener sexo oral 0 masturbarse en é, aunque lo
mas frecuente es ir a alglin sitio algado, tener relaciones sexuales y luego volver alos parques, donde
vuelve abagjar € que fue recogido ahi.

Lo mas frecuente de observar en el orina esla masturbacion mutuay el sexo oral. Sin embargo,
en una de las visitas realizadas, pudo observarse a un hombre de unos cuarenta afios abriendo un
preservativo y colocandolo en su pene. |ba a penetrar a otro que tenia los pantalones bgjos. Cuando
se iniciaba € acto, llegd un heterosexual. La pargja, répidamente disimuld, salié del oscuro orinal,
afuera hablaron y se fueron juntos.

Gerardo confirma que solo de vez en cuando se da € sexo inseguro:

...me conté hace poco un amigo que paso a la parada de buses, dice que eran como las siete de
la noche y habia un muchachito joven, tal vez de unos 19 afios, con un pene grande y habia
otro tipo ahi que le dijo que se lo cogiera. Se baj6 los pantalones y d calzoncillo selo eché a
medio lado por en medio de las nalgas y € maje se lo cogié. Dice que sin preservativo, sin
nada.

Sin embargo, estos son casos excepcionales, nos dice Heriberto:

No se usa € preservativo en las penetraciones anales que he visto pero se puede decir que la
mayoria de las veces lo que hace la gente es acariciarse los genitales, excitarse y eyacular. De
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vez en cuando, hay gente osada que hace sexo oral pero no es lo comdn, generalmente termina
en masturbacion y en eyaculacion y acaba la relacion, lo que llaman relacion, que no es
relacion completa.

La masturbacion mutua es muy frecuente en el cine, pero e etnégrafo vio sexo anal sin
preservativo en algunas raras ocasiones. Un hecho observado en la segunda planta merece destacarse:
un joven de unos 18 a 20 afios fue penetrado consecutivamente por 6 hombres que hacian fila para
efectuarlo. Ninguno usd el preservativo. Esto ocurrid en el espacio que hay a subir las gradas. Habia
10 observadores alrededor, masturbandose mutuamente y también individuamente.

En los saunas las practicas mas comunes son también la masturbacion y el sexo oral, pero €
etnografo también reporta “ practicas de penetracion sin €l uso del conddén”. Sin embargo, € uso del
condon es también confirmado por otros y pareciera ser mas comin que en el cine y otros lugares
publicos: “No me gusta usarlo, pero es igual que a los conductores de carros que no les gusta usar €l
cinturdn de seguridad, pero éste les salva lavida’, nos dice Gilberto, un cliente.

El modelo del cuerpo y sus placeres se caracteriza por buscar la satisfaccion de los sentidos y
de los deseos. Los hombres gays de bares que acuden a los lugares publicos o hacen como un
estimulo més de su vida sexual. Son hombres jévenes, conscientes de su homosexualidad, educados,
atractivos y que tienen buena comunicacion sexual. Practican, en su mayoria, €l sexo seguro y toman
sus precauciones ante el peligro que acecha en estos lugares. Sin embargo, como veremos en €
préximo capitulo, existen otras posibles razones para asistir: los lugares publicos se convierten en un
escenario en donde se representan traumas sexuales, algunos de ellos inconscientes, con € fin de
“resolver” algunos de sus conflictos.

6

LA VIOLENCIA Y EL SEXO PUBLICO

Un elemento que sugiere que en e modelo del sexo y sus placeres existen otras motivaciones
fuera de la satisfaccién de los sentidos, es la violencia

El cuadro 12 nos dice que existe una diferencia significativa entre los asiduos y no asiduos a los
lugares publicos con respecto a la violencia sexual. En otras palabras, 10s que asisten han tenido més
violencia en sus relaciones gque los que no. Existen diferencias importantes entre los usuarios y los no
usuarios con respecto de haber sido golpeado (asisten: 20.1%; no asisten: 8%), haber sido insultado
(asisten: 19.5%; no asisten: 7.3%) ; forzado (asisten: 18.3%; no asisten: 9.5%); insultar (asisten:
14%; no asisten: 6.6%) y haber practicado juegos violentos con la pargja (asisten: 13.4 %,; no asisten:
2.9%). En todos estos casos, la violencia ha sido mayor en los que asisten a los lugares publicos.

De esta Ultima informacién se puede hipotetizar que los que asisten han tenido mas violencia en
su vida sexual o que asistir a estos lugares la aumenta. Sin embargo, es mas probable que lo primero
sea €l caso.
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El Cuadro 13 nos confirma nuestra hipétesis: los que asisten a los lugares publicos fueron méas
castigados y abusados sexualmente cuando adolescentes y nifios que los que no. Los asistentes han
recibido significativamente més maltrato emocional intenso antes de los 12 afios (asisten: 42.1%; no
asisten: 27%) y entre los 12 y 18 que los que no (asisten: 42.7%; no asisten: 27%). También lo
reciben actualmente (asisten: 6.7; no asisten: 0.7%). Con respecto a maltrato fisico se dan
diferencias significativas similares: |os que asisten recibieron mas antes de los 12 afios que |os que no
(asisten: 22 %; no asisten: 5.8%) y también mas entre los 12 y 18 afios (asisten: 17.1%; no asisten:
5.1%). Finalmente, los que asisten han sido més victimas de violencia sexua antes de los 12 afios que
los que no (asisten: 20.1%; no asisten: 8.8 %) y también entre los 12 y 18 afios (asisten: 15.9%; no
asisten: 6.6%).

Los varones que asisten a los lugares piblicos han sufrido mas abuso y més violencia en sus
relaciones sexuales. Aparentemente, han continuado algunos patrones que aprendieron cuando nifiosy
adolescentes. Esta historia de abuso se relaciona también con la asistencia a los lugares pablicos. Con
e fin de aprehender la relacion, reunimos a un grupo de hombres gays que asisten a los lugares
publicos paraligar y que, alavez, hayan experimentado abuso sexual y violencia fisica cuando nifios.
Dejamos por fuera a aquellos que tuvieron solo abuso psicolégico porque nos costé encontrar
hombres gays en Costa Ricaque no lo hayan sufrido.

A los cuarenta jGvenes que se reunieron en cuatro talleres de apoyo para hombres gays victimas
de abuso, en los meses de setiembre a noviembre de 1998, les pedimos, entre otras cosas, tres tareas
especificas. La primera seria que nos narraran e abuso sexual o fisico que vivieron. Estas
grabaciones se transcribieron con cddigos para mantener la confidencialidad. Cuatro semanas
después, se les pidié que describieran las escenas mas erdticas que hayan tenido en los lugares
publicos. Queriamos comparar ambas narraciones sin gque 1os participantes estuvieran conscientes de
las semejanzas o diferencias. Una vez que se hicieron las dos tareas, se les pidi6 que reaccionaran
ante las narraciones y que nos relataran, con sus propias palabras, las conexiones que ven entre las
dos historias.

A continuacion, queremos presentar algunos de estos relatos, que sugieren algunas razones para
sentirse atraido hacia e sexo publico. Sin embargo, no queremos insinuar que exista algo patol égico
en é. En vez de mirar €l sexo publico como resultado de un trauma de la nifiez, debemos considerarlo
un escenario en donde se vuelven a representar los traumas con € fin de llegar a tener mas control
sobre ellos. Consideramos que € sexo publico podria ayudar a muchos de estos jovenes a resolver
sus secuelas de violencia.

No comunicaras (la historia de Juan)

El abuso

Mi relacion con € jardinero empez6 a los seis afios de edad. Lo recuerdo porque alin no habia
ingresado en la escuela. El era un hombre fornido, campesino, muy masculino. No tengo muchos
recuerdos del tema pero si ciertas imégenes de lo que haciamos. Por jemplo, un dia en la tarde me
[lamé para que lo visitara en la bodega del jardin donde guardaba sus herramientas. Habia una cama
en el cuarto, ademas de los instrumentos de jardineria. Me pidié que me escondiera con é debgjo de
la cama parajugar un rato. El juego consistié en que é me empezaba a tocar los genitales y yo los de
él. Recuerdo el gran susto cuando toqué su pene que era enorme comparado con € mio. No podia
entender tanta diferencia y le pregunté& “¢Por qué éste es tan grande?’. El me respondié: “Es més
grande porque mi papa me lo metia por atras y asi crecié tanto. Si querés que el tuyo crezca, te lo
tengo que meter”. En realidad, no me lo metié del todo pero me lo puso en la entrada del esfinter y
me hacia moverme. No recuerdo nada mas. Sin embargo, senti placer. Hubo mucho en lo que
haciamos. Pero amenazas también. El hombre me dijo que no debia contar nada a nadie, que no debia
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hablar. Si lo hacia, haria lo mismo con mi madre y mi hermana. Nunca pude decir nada de lo que
pasaba. La relacion duré por afios. Aungue traté de pedir ayuda en algunos momentos, tenia miedo de
gue me castigaran o de que € jardinero me abandonara. Habia carifio entre nosotros y ademéas, placer.
¢Pero por qué lo haciamos a escondidas? Siempre recibi €l mensgje que no podia hablar y que lo que
haciamos no era debido.

Larelacion mas erética

Hace un afio me fui a parque Pinochet a las 9 de la noche. Caminaba y miraba |los escaparates
de las tiendas cuando se me acercd un hombre de unos treinta afios, masculino y de extraccién rural
y se me quedo viendo. Me pregunté mi nombre y me dijo que si no queriair a un lugar méas seguro,
como el parque Monumental. Cuando caminamos hacia € parque apenas me dijo una palabra. Sin
embargo, se tocaba los genitales y me miraba fijamente. Queria demostrarme que tenia un pene de
gran tamafio. No puedo negar que me aboroté todo. Siempre me han gustado los penes grandes.
Cuando Ilegamos, me empez0 a tocar mis genitales y me llevo a la parte mas oscura del parque. Ahi
me baj6 los pantalones y empez6 a jugar con mi trasero. Hacia que me la ponia atras pero no me
penetraba aln. Tengo que confesar que me encanta sentir el pene atrés pero no disfruto la
penetraciéon. Mi gran placer radica en €l juego anterior. Cuando é empezd a penetrarme, el dolor era
muy grande. Esto no lo estaba disfrutando. En algunas ocasiones anteriores me habia callado este
malestar. Sin embargo, cuando trataba de entrar en mi, se acercaron otros dos hombres. Uno de
ellos, a verme la cara de dolor, le dijo: “jNo sea bruto! ¢No ve que le duele? jSdquela y riéguese
afueral”. El tipo obedeci6 y yo disfruté montones. Aprendi a decir las cosas claritas desde esa vez.

Las comparaciones de Juan

Ahora que leo mi historia sexual cuando nifio y mis gustos eréticos, encuentro algunas cosas en
comun:

— Me gusta tener sexo en lugares escondidos y oscuros pero relacionados con lo verde: la
bodega del jardin o € parque urbano.

— Meatraen los penes grandes: € del jardinero es e modelo.

— Me gusta que jueguen con mi trasero pero que no me penetren: lo que hacia cuando nifio.

— Tengo problemas en pedir claramente lo que quiero. Sin embargo, las experiencias en €
parque me estdn ayudando a poder hablarlas. El abuso que tuve fue € que me habia
ensefiado a callarme. El parque, por el contrario, me ha ayudado a superarlo.

Cuerposinvadidos (la historia de Alberto)

El abuso

A los diez afios de edad, mi tio me cogi6. Fue una noche en un fin de semana en que mi papay
mi mama se fueron al cine. En mi casa, solo estadbamos mi hermana que tenia ocho afios y yo. Mi tio
era un hombre de unos 25 afios de edad y no vivia en San José. El alin estaba con sus papés en San
Isidro de Heredia. Algunas veces venia a nuestra casa en la capital y se quedaba a dormir en €l cuarto
de visitas. A mi me gustaba mucho mi tio porque era més joven que papay nos llevaba a ciney a
comer helado. El tenia una novia, Anita, que venia a visitarlo a la casa. Ese fin de semana, ambos
estaban solos en su recAmara y tenian la puerta cerrada. Y 0 oia ciertos suspiros en su cuarto pero no
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entendia lo que pasaba. Ahora pienso que é estaba tratando de cogérsela en la habitacion. Solo llegaba
aoir que @ le decia: “Dejate mi amor, dejate”’ y eladecia “No, no puedo. No lo hagas que me duele”.
De un momento a otro, Anita salié del cuarto y se fue corriendo de la casa. Mi tio la siguid y algo
hablaron afuera pero no entendi de qué. Era ya de noche y estaba en mi cama. Unos minutos
después, mi tio entra en mi recamaray me pregunta que si quiero dormir con él en su cama. Le dije
gue si y no pensé en nada malo porque lo habiamos hecho anteriormente. Cuando me meti en su
cama, €l me empezo atocar y me di cuenta que estaba desnudo. Le dije que no me tocara més pero é
no me hizo caso. Pronto se untd crema en lavergay me agarré y tapé la boca. No entendi qué era lo
gue pasaba. Senti un dolor horrible y me traté de zafar pero no pude. No recuerdo méas. Sé que € lo
repitié por algiin tiempo y siempre me amenazd de que me mataria si hablaba con mis papés. Jamés lo
hice. Nunca pude volver a dormir bien porgue tenia miedo en la noche. Creia que € diablo me iba a
castigar por lo que hacia.

Larelacion més erdtica

Pasd hace dos afios en € parque de la Llanura. Lleguéy parquee mi carro cerca de la cancha de
fatbol. Me di cuenta que habia un grupo de hombres en un circulo. Cuando me acerqué, veo que un
tipo bastante atractivo se esta cogiendo a un muchachillo de unos 16 afios. Me morbosea ver que a un
muchachillo le estén dando por atrés. ES una especie de sadismo que tengo. Como € cargjillo se
guejaba de que le dolia, més me aborotaba. Me acerqué a la pargjay empecé a besar al hombre que
penetraba. Senti una gran atraccion por él. Después de un rato, dos de los majes que estaban viendo
Se me acercaron y me preguntaron que por qué no le daba yo € trasero al tipo que besaba. Sin que
dijera nada, me quitaron entre todos la ropa. A mi me daba verglienza pero sentia un gran placer
cuando me bagjaron los pantalones y me agacharon. El tipo se sacd su pene del muchachillo y me
empezd a coger a mi. Sentia un gran dolor pero también una gran satisfaccién porque me sentia
humillado, usado y tratado como una puta. Sin embargo, cuando uno de los dos majes traté de
hacerme lo mismo, le dije que no, que no queriay no lo dgjé. No me gustaba € maje y no iba a dgjar
gue me cogiera.

Las comparaciones de Alberto

¢ENn qué se me parecen estas dos historias? Bueno, |0 primero es que me gusta que me traten
como una puta. Mi tio me buscé a mi porgue sus novias no le daban lo que é queria. Yo, en cambio,
no tenia el poder para decirle que no. Ademés, ¢para qué negarlo?, me gustaba. Entonces, cuando me
tratan como una vulgar puta, me pongo como tonto. Veo que me gusta ser e sustituto. Como le daba
el culo que Anita no le prestaba a mi tio, asi me gusta que el hombre que se vuele a otro siga conmigo
y me trate como un sustituto. En el fondo, creo que veo mi papel como € del “otro”. Me sentia asi
superior a Anita o alas otras novias que € tuvo.

Finalmente, veo que me gusta que me digan lo que tengo que hacer y que tomen mi cuerpo sin
permiso. Cuando los tipos me quitaron la ropa, fue una experienciariquisima. A ellos no les importaba
lo que yo queria y solo buscaban ver una pelicula de porno en vivo. Siempre he respondido de
acuerdo con lo que los otros quieren de mi. Creo que eso 1o aprendi de mi tio: mi cuerpo puede ser
invadido sin permiso.

A pesar de que disfruto ésto, siento que puedo parar las cosas cuando no quiero. Me doy cuenta
gue senti una gran satisfaccion cuando le dije al maje ese que no queria que é me cogiera. jSeré una
puta pero con voz y voto!
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Lo erdtico del peligro (la historia de Pepe)

El abuso

No sé s llamar mi historia “abuso”. Lo que si sé es que cuando nifios mis primosy yo teniamos
relaciones sexuales. De los cinco primos que participaban, unos tenian 15, 16 y 17 afios. Los otros
dos teniamos 8 y 9 afios. Los mayores se aprovechaban de nosotros y nos ponian a chuparlos y a
masturbarlos. Generalmente, nos daban licor para atontarnos. Nunca practicamos la penetracion. Sin
embargo, varias veces algunos de nuestros tios nos descubrieron y nos dieron una paliza a todos. Una
vez, mi primo de 8 afios y yo estdbamos mamando a mi primo de 17 afios. Estabamos en e bafio y d
nos metia ahi con el cuento que nos tenia que bafiar porque estdbamos muy sucios. Cuando
estabamos adentro, se sacaba su “guaba’ y nos pedia a cada uno que la chuparamos. Si no
gueriamos, nos volaba un trompazo. Si lo mordiamos, también. Edwin, como se Ilamaba, fue quien
nos obligaba a hacerle o mismo a los otros primos mayores. Cada vez que €l nos decia que Ernesto o
Pedro nos iban a bafiar, nosotros sabiamos lo que se tenia entre manos. Pues un dia estdbamos con €l
y mi tio Carlos, su papa, entr6é en € kafio y nos sorprendié. Nos volé una paliza a los dos y me dio
terror que nos fuera a matar.

Larelacion mas erética

Mi suefio erdtico lo he satisfecho en € orinal. A mi los orindles me remueven todas las
hormonas. Siempre llego tomado. Necesito € licor para darme la fuerza de hacer lo que voy a hacer.
Un dia entré y estaban tres tipos haciendo que orinaban. Me les quedé viendo los penes y uno de
ellos, sin decirme nada, me agarré la cabeza'y me lallevd hacia e suyo. Lo mamé hasta que se rego.
Luego, € otro me dio el suyo y empeceé a hacerle |lo mismo. En ese momento, entr6 otro tipo a orinal.
Los tres tuvimos que hacer que orindbamos, aunque € hombre sospeché ago porque salio
inmediatamente. Intui que no era homosexual y que posiblemente nos estaba reportando a la policia
Mientras decidiamos qué hacer, € otro tipo me agarrd y me inserté su pene en la boca otra vez. Senti
un gran miedo porque en cualquier momento podia entrar la policia. EIl miedo a mi me erotiza mucho.
Cuando hago cosas indebidas, las siento mas ricas. De ahi que me gusten los orinales porgque en
cualquier momento hay peligro. Pues esa vez €l tipo se regd sin que pasara nada. Sin embargo, apenas
terminamos, 1legé un paco (policia) a ver qué pasaba.. Como no vio nada raro se fue y terminé
haciendo el sexo oral con € tercero. Entre mas sabia que nos habian estado vigilando pero que no nos
agarraban, mas me gustaba lo que hacia.

L as comparaciones de Pepe

jAy, averigué el origen de mi mamaderal También de que tomo siempre que voy alos orinaesy
gue la tomadera seguro me empezd desde temprano. Es muy claro que aprendi a mamar desde
chiquito y que lo hice en medio de la vigilancia de mis tios que medio sabian o que pasaba. También
me doy cuenta que los orinales me vuelven loco. Cuando nifio, hacia €l sexo en el bafio y ahora busco
los orinales. Me gusta hacer e amor en lugares en que tengo que estar vigilando lo que pasa. Aln
cuando lo hago en & dormitorio, estoy consciente de la puertay del teléfono, como s alguien fueraa
entrar o allamar.

Sin embargo, lo que méas he aprendido es que ir a los lugares peligrosos es mi gran pasion.
Siento que mi cuerpo necesita de una gran cantidad de adrenalina para disfrutar del sexo. Cuando
tengo la posibilidad de estar en un orina con un hombre siempre esté la incdgnita de quién podra
entrar y qué nos iran a hacer. Esto mismo sentia cuando estaba con mis primos en el bafio. Pero en
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aguellas ocasiones temia mucho por los castigos. Creia que me irian a matar si me agarraban. Ir
ahora alos orinales es recordar y revivir ese miedo. Sin embargo, siento una gran satisfaccion cuando
tengo sexo en el bafio y nadie me agarra. Es como decirme: “ Todo esta bien, segui mamando que sos
lo suficientemente vivo como para que nada te pase”.

Sexo no verbal (la historia de Emilio)

El abuso

Mi historia de abuso se dio con mi propio padre. No me acuerdo cuando empez6 porque no
tengo buena memoria. Padezco de lagunas mentales en todo |o que tiene que ver con lainfancia. Solo
me recuerdo tres veces en que mi papa me llevd, como a los 12 afios, a pasear con € a la playa
Estabamos los dos solos en una habitacion en un hotel barato. Todo lo que pasaba en la habitacion
contigua se oia. Ahora pienso que me llevé por esa razén. Mi papa era un hombre joven aiin (ya
murid) y tenia unos trenta y dos afios en ese entonces. Pues llegamos en la mafiana y nos fuimos a
nadar. Lo habiamos pasado muy bien en la playa y regresamos a la habitacion para cambiarnos. Juro
gue no sospechaba nada de lo que pasaria. Algunas veces anteriores, mi papa jugaba conmigo y me
tocaba los genitales pero en son de broma. Ahora pienso que me decia cosas morbosas como “jqué
grande que estés!” o “¢cuanto te mide cuando se te tiempla?’ pero yo no le daba importancia. Pues
Ilegamos a cuarto y me pide que nos desvistiéramos para bafiarnos. Cuando estamos desnudos, mi
papa me ensefia su pene que estaba todo parado. A mi me dio miedo pero € me dijo que eso era
comuin cuando se tenia que enjabonar. En ese momento, me agarré el mio y me dijo que s lo habia
medido ya parado. Le dje que no. El hizo como que queria hacer un examen y se fue a su maletin de
médico y sac6 un centimetro. Para ese entonces tenia miedo y no podia decir ni una palabra. Se me
acerco con e centimetro y empez6 a embarrarme la locidn solar y me pidio que tuviera una ereccion.
Aunque estaba petrificado y sudaba del miedo, se me fue parando hasta que é empez6 a chuparme.
Le pedi que no lo hiciera pero @ me dijo: “jCallate la boca que todo € hotdl se va a dar cuental ¢No
ves que todo se oye?’ Senti un miedo aroz. El miedo me paraliz6 para que no emitiera ni un sonido.

Larelacion mas erética

Pas6 en un sauna. Un muchachillo de unos 18 afios llegd ese dia en compafiia de un amigo. A
mi siempre me han gustado los chiquillos adolescentes e inocentes. Este era muy hombrecito pero
tenia una cara de angel. Creo que era la primera vez que entraba a un sauna y seguro lo hacia por
curiosidad. Me fijé que se meti6 ala sala de vapor e hice lo mismo. Entré en ellay lo vi que se tocaba
los genitales. Me le acerqué y sin decirle nada, me agaché y empecé a felarlo. EI muchachito terminé
siendo cubano y hablaba mas de la cuenta. Cuando lo chupaba me decia “jDisfratala barbaro,
disfratalal”. A mi cuando la gente habla en €l sexo me pone mal. No soporto las palabras. Pues le dije
gue si queria que nos fuéramos a un cubiculo. Cuando entré conmigo, empecé a besarlo para que se
calara. EI muchachillo me dijo que queria que se la metiera. Le dije entonces: “Si usted quiere verga,
se me va a calar. ¢Va a querer usted que todo € sauna se dé cuenta que me lo estoy cogiendo?’, le
dije de mala manera. El cubanillo se quedd callado y acepté que lo penetrara. Lo hice pero de la
manera mas suave posible: le unté un poco de coca en e esfinter que traia escondida en €l pafio y
ésto hizo que no le doliera para nada. Me dijo que habia sido la cogida mas sin dolor y rica que habia
tenido.

Las comparaciones de Emilio
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Veo que mis falas en la memoria se pueden deber a que la relacion con mi padre tuvo més
cosas de las que no quiero acordarme. Me doy cuenta también que me gusta hacerle alos cargjillos |o
mismo que me hizo mi padre a mi. El hecho que haya obligado al muchacho a calarse y que lo haya
disfrutado, me deja saber que estoy repitiendo mi propia historia. Para mi, €l sexo debe hacerse en
silencio, sin que nadie se de cuenta, como me lo ensefid mi padre. Si tengo la oportunidad de obligar a
alguien a cerrar la boca, me parece mas excitante. Es lo que mi padre hizo conmigo: me llevé a un
lugar en donde no podia quejarme ni decir nada. Tuve entonces que protegerlo a €l tanto como a mi.
Me doy cuenta que busco hacer el sexo en lugares que me recuerden el hotel barato en donde mi
padre me inicié. Los saunas, con sus cubiculos en que todo se oye, es lo mas cercano a ese hotel.
Finamente, siento como que tengo la responsabilidad de proteger a los muchachos que me cojo,
haciendo las cosas con carifio y no como mi padre que lo hizo sadicamente.

La necesidad de desconectar se (la historia de Miguel)

El abuso

Mi papé era un acohdlico. Tuvo 8 hijos y nunca pudo mantener a ninguno. Sus trabgjos
duraban muy poco y lo Unico que pudo hacer fue limpiar jardines. No me recuerdo cuando fue la
primera vez que le pegé a mi madre, a mi y a mis hermanos. Creo que fue desde siempre. Venia
borracho y sacaba la célera contra ella. La acusaba de acostarse con otros hombres ya que é era
muy celoso. Cuando empezaba a pegar, no paraba. Como era el mayor, tenia que defender a mi
madre y quedarme con ella. La manera en que lo hacia era desconectandome de la situacion. No
sentia los golpes, ni los aaridos, ni veia la sangre. De eso me daba cuenta hasta el otro dia. Era como
estar en “automatico”: podia hablar, ver lo que pasaba, pero no estaba presente. Mi mente estaba por
los cielos.

Larelacion mas erética

Soy un cliente fiel de los cines. A mi me encanta empezar a ver una pelicula porno y dejarme
llevar por e deseo. Hace unos tres meses fui a Limon City a ver una pdicula caliente. En ésta
actuaba un hombre con una gran verga que se cogia a tres mujeres en una orgia. El tipo era bastante
rudo y le gustaba maltratarlas. Pues esa tarde, estaba la pelicula en lo mejor, cuando me voy como
loco a servicio de varones. Veo que hay cuatro tipos esperando. Ninguno estaba con el otro. Los
cuatro eran muy masculinos. Cuando veo una escena de éstas, pierdo totalmente la composturay mi
decencia. Me les acerqué y me bgjé los pantalones sin decir nada y empecé a caminar con las nalgas
al aire. Sé que debia haber pensado en lo peligroso de lo que hacia pero me dominaba € placer. Veo
gue uno de ellos se me acercay sin pedir permiso, me dobla para que me agache. Estando agachado,
me dice que es un policia y que estoy arrestado por faltas a la moral. Los otros tres se identifican
como policias. Sin embargo, cierran €l servicio y se quedan adentro. Uno de ellos saca el peney me
dice: “¢Querias picha, loca? Pues aqui tenés lo que buscabas’. Otro me dice: “Vamos a cogerte los
cuatro y a empezar desde la mas peguefia a la més grande, para ver cuanto aguantas’. Aunque
técnicamente estaba siendo violado, no te voy a mentir y decir que no me gustaba. Los cuatro me
poseyeron durante una hora, aproximadamente. Cuando me dejaron sdlir, estaba lleno de sangre y
sentia un gran dolor. Sin embargo, aln recuerdo esta historiay me masturbo con ella.

L as comparaciones de Miguel
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Volviendo a oir ambas historias, siento que tengo un problema de desconecte en el sexo y en
muchas areas de mi vida. Las peliculas me hacen entrar en un estado de inconsciencia en que busco
situaciones violentas y peligrosas. Es estar en otro mundo. Unavez en ellas, mi cuerpo y mi mente se
separan. Esto era probablemente o mismo que me sucedia cuando mi padre nos pegaba: mi mente se
iba del cuarto y no me daba cuenta del dafio hasta tiempo después. Lo mismo siento que pasa en las
escenas violentas de sexo. Me doy cuenta que en ambas termino lleno de sangre, aunque mi cuerpo
no ha sentido el dafio. Sin embargo, me digo que soy yo € que se mete, por su propia voluntad, en
estos lios.

L as peores pesadillas

Todas las historias aqui narradas muestran sintomas que han sido identificados con el abuso
sexual infantil. Mike Lew en su trabajo en hombres que han sufrido abuso, menciona que las victimas
sufren de pérdida de la memoria, hipervigilancia, problemas de limites, negaciones del abuso,
adicciones a sexo, drogas o licor que sirven para anestesiar €l dolor, desconexiones emocionales
(numbing) y problemas en & suefio.32 Lew también cree que de no tratarse €l trauma, la persona lo
recreara inconscientemente para ganar algun control sobre éste.

Algunos de nuestros entrevistados tienen conciencia de que en los lugares publicos recrean
situaciones dificiles que tuvieron cuando nifios. Es probable que acudir a estos lugares les haya
ayudado a mejorar la comunicacion y su apertura sexual, como se evidencio anteriormente. En este
campo, la experiencia de “jugar” y conocer hombres distintos, es positiva. Volver a revivir escenas
traumaticas permite “resolverlas’ o vivirlas desde una perspectiva adulta, divorciada de la
vulnerabilidad de lainfancia.

Sin embargo, como veremos a continuacion, grandes peligros acechan en estos lugares. De no
apreciar que el modelo del cuerpo y sus placeres es apenas uno de los modelos sexuaes de los
lugares publicos, los gays pueden encontrar que sus mayores fantasias se pueden convertir en sus
peores pesadillas.
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7

CACHEROSY CHAPULINES

En la pelicula“El violinista en € tejado”, se hos muestra primero una imagen llena de colorido y
mUsica para presentarnos la supuesta vida bucdlica de las comunidades judias de Europa del Este. Sin
embargo, la misica y € colorido se detienen para, como antesala de problemas, ensefiarnos a los
“otros’, los problematicos cristianos, muchos de ellos antisemitas. Si no fuera por ellos, se sugiere, la
vida en Rusia o en Polonia no hubiese sido tan trégica para esta perseguida minoria. No obstante,
Levinas nos dice que lamirada del “otro” determina el conocimiento de nosotros mismos. Sin € otro,
no somos nada. 33

Nosotros tenemos que hacer lo mismo. Debemos presentar a los “otros’. Si no fuera por €llos,
los gays la pasarian de maravilla en los lugares publicos, danzando y jugando a son de Eros. Sin
embargo, como aves de mal agliero, circulan en €l cielo buitres que acechan la felicidad homosexual.
Ellos tienen en comun provenir de las clases bajas y poco educadas. La gran mayoria ni siquiera ha
terminado € segundo grado de la escuela. Muchos son analfabetos. Un grupo importante no tiene
casa donde dormir y lo hace en los mismos parques y lugares baldios. Son producto de familias
desintegradas, resultado de la falta de educacion sexual que provoca e terrorismo demogréfico de la
Iglesia Catélica. La mayoria tiene adicciones a multiples drogas. cemento, marihuana, crack, alcohol y
cigarrillos. Nadie los quiere y la clase media suefia con alguna calamidad que se los lleve atodos. Sin
embargo, €l promedio de vida de estos pobres diablos es cortisimo. Antonio Bustamante, coordinador
del ILPES dd unico programa de prevencién de sida para €llos, nos lo dice: “La mayoria estara
muerta antes de los 25 afios”.

Es importante entender que la percepcion sobre la homosexualidad varia mucho entre ellos 'y los
homosexuales. Para los sectores populares latinos, ser homosexua no es visto como una condicién
psicolégica. La idea de que nuestra sexualidad esta de alguna manera “escondida’ en nuestras
cabezas, como aduce la psicologia moderna, es incomprensible. Esta es una vision més acorde con
los sectores medios para los que existen atributos no fisicos, como la clase y la educacion, que tienen
importancia. Para el vulgo, lo que la tiene es precisamente |o tangible y de lo que carecen: ropa, casa,
comiday, no podia faltar, control del cuerpo.

Foucault considera que la homosexualidad es una creacion reciente vinculada a la modernidad?*.
El “descubrimiento” de b homosexualidad (o su invencién) se asocid, desde su inicio, con €l deseo
meédico de “conocerla’ y regularla. En otras palabras, no solo se empezé a dividir a la poblacién por €
objeto sexua (lo que antes no se hacia), sino que se le atribuyd a una parte de dlla la categoria de
enfermedad sexual. Esto nos sugiere que no todo el tiempo la gente se ubico por su objeto del deseo.
Es mas, en la Grecia Clésica, los ciudadanos podian cambiar de objeto sexual sin problema. Lo que
no se podia hacer era variar la préctica: los hombres honorables no podian dejarse penetrar. Pero ellos
si podian hacerlo con mujeres, hombres y bestias.3>

Para los jovenes de la calle, igua que para los griegos de la Antigliedad, la homosexualidad es
vista como una inversion del género que no responde a un desarrollo psicolégico. Las personas
homosexuales son las que trocan lo masculino por lo femenino. Un hombre puede ser heterosexual
siempre que sea masculino y lo mismo para la mujer. De ahi que los “cacheros™® y los
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“chapulines’s” no sean percibidos como homosexuales, ni que se acepte laidea de una “psicologia’ o
un mundo interior especifico.

Los jovenes y los adultos de las comunidades marginales que tienen pocas posibilidades de
estudios, dinero y prestigio social, centran entonces e gercicio del poder por medio de lo Unico que
poseen: sus cuerpos. El género esta definido en él y es éste el centro de las batallas que libran estos
sectores por controlarlo. Cuando se les pregunta a las jévenes cdmo debe vestir una mujer, la
respuesta es generalmente “muy femenina’ : vestidos cortos, shorts, blusas apretadas al cuerpo. Los
hombres deben vestir como tales: pantalones, camisas, ropa de “macho”. Ellas deben “menear” €
cuerpo; ellos caminar “rectos’. Las voces deben distinguirse: unas finas y suaves para €ellas; otras
graves y duras para ellos. Lo mismo sucede con la orientacion sexual. Al centrarla en € cuerpo, la
homosexualidad se hace visible por los manerismos. El deseo no es una experiencia subjetiva, sino
una sustancia quimica que, como nos dice Alberto un delincuente juvenil, esta en € recto: “Los
playos desarrollan hormonas en el culo que los hace disfrutar del sexo anal”.

En las clases bajas |a sexualidad, entonces, no se define por medio del objeto sexual. La division
del mundo no se da por atributos psicolégicos, sino méas bien por quién domina a quién. Todos
aquellos individuos que son “activos’ y “agresivos’ son hombres y todos aquellos que son “pasivos”
y “dominados’, mujeres. El género y la misma orientacion sexual |o determina la actividad fisica

Cuando se narra cdmo la gente se hace homosexual, se analiza como € resultado de la
confusion de actividades activas o masculinas con femeninas o pasivas. Los hombres se hacen
“homosexuales’ porque jugaron excesivamente con cosas de mujeresy las leshianas, por las razones
contrarias. Pedirle a los muchachos que limpien la casa 0 que laven la ropa, puede cambiarlos de
orientacion sexual.

Los “playos’ u homosexuales son “mujeres’ ante la vista de todos y las “tortilleras’,
“marimachas’ o0 “machonas’ son hombres en cuerpos de mujeres. Los individuos que no calzan en
este patron, o sea los “cacheros’ y las amantes femeninas de las “tortilleras’, no pertenecen a una
categoria distinta de la heterosexualidad. De esta manera, se invisibilizan las contradicciones y €l
mundo se mantiene polarizado entre los fuertes y los débiles. El “machismo” de las clases bajas es
muy distinto a que encontraria Mirandé en las comunidades hispanicas en los Estados Unidos en
ddnde se relaciona con valores familiares, lealtad y religiosidad.38

El modelo de masculinidad vulnerable se aplica mas a comunidades en donde los discursos
tradicionales estan en crisis y los hombres se sienten mas amenazados ante la pérdida de su trabajo y
su capacidad de “jefear” los hogares. El gercicio de la fuerza fisica se convierte en la Ultima arma
para continuar con las prerrogativas del género. Los hombres se hacen hombres por medio de la
violencia y el sometimiento de las mujeres o de otros hombres. Los varones son entrenados desde
pequefios a que togquen, abusen, se burlen, silencien, fuercen, sometan, induzcan o, finalmente, violen
alas mujeres.

L os cacheros

Cuando redizamos la investigacion etnogréfica en 1989 encontramos dos subculturas
marginales en los lugares publicos. Uno de los grupos que asistia era el de los “cacheros’ dedicados a
la prostitucion. Estos son hombres heterosexuales que tienen sexo con hombres por dinero. En la
cultura latina popular, no son considerados homosexuales, siempre y cuando, en teoria o en
apariencia, sean penetradores en €l sexo anal. En vista de que son la actividad y la pasividad las que
determinan e género en las clases bgjas, los “cacheros’ eran vistos como activos y, por ende,
machos. Para éstos, la motivacion era obtener dinero por medio del sexo.

Muchos de €llos tenian sus éreas especificas de ligue. Pero si la demanda era baja y no habia
clientela, la manera més facil de buscarla era en los parques, orinales, callgjonesy cines.
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Vi una loca pagar ¢1000 a un tipo para mamarlo. El tipo se estaba fumando €l puro de
marihuana parado en la puerta esa con e pene afuera. Después de mamar, la loca le pagé
(Victor)

Otros acudian a estos centros, hacian €l ligue, y ya en €l hotel o0 en € departamento del otro,
ponian sus cartas sobre la mesa y €l precio por cobrar por distintos actos sexuales. Los trabajadores
del sexo preferian asi alos hombres que acudian en carro, ya que era mas facil negociar en otro lugar
Y No en estos centros de ligue.

Estaba muy excitado esa noche y me fui a dar una vuelta por el parque. Ahi conoci a un joven
muy atractivo que se me quedd viendo cuando yo hacia la parada en el alto. Cuando di la
vuelta, se montd y no seria hasta que estdbamos en mi departamento que me dijo que cobraba y
gue la cuenta variaba de acuerdo con lo que hiciéramos. (Luis)

Los trabajadores del sexo cometian crimenes solo cuando los clientes no les pagaban lo
acordado o cuando éstos se emborrachaban o drogaban y se descuidaban. Sin embargo, no era su
interés ser tachados como ladrones. Su clientela dependia de que se brindara un buen servicio y una
fama de asaltante, sacaba del mercado a cualquiera de ellos.

Existia un grupo alin més particular que era el de los delincuentes comunes:

Por aqui hay mucho maleante. Lo que nunca hago es llevar a ninguno a mi departamento. Una
vez |o hice y me robaron mas de una cosa, la sensacién de peligro me atrae (Gerardo)

El me cont6 que una vez en e parque, un tipo le sacd un pufial y le robd una pistola. Esto te lo
cuento para que veas que en estos lugares se mangjan armas y que la gente esta temerosa.
Entonces, €l tipo me ensefié un pufial grande. Yo me quedé frio y me eché para atras. Eso fue
algo que me dio miedo. Para disimularlo, le hablé como él hablaba; me puse a su nivel. Es una
forma de hacerte parecer una persona del mismo gremio, del mismo estrato sociocultural, s se
le puede llamar asi. (Eduardo)

Carlos fue asaltado dos veces. José informa que...

El 16 de febrero de 1990, andaba buscando aventura por el parque. Eran como las dos de la
mafiana. En la orilla de la acera, me encontré un chavalillo de unos 18 afios. Estaba Ilorando.
Me acerqué y me cont6 que lo acababan de asaltar un par de tipos; le sacaron un pufial y lo
dejaron sin reloj, camisa, joyas, dinero y lo peor de todo, sin zapatos. Estaba desconsolado y
muy nervioso. Vive lgjos de San José, y no le quedd plata ni para e taxi. Como andaba en
carro, me ofreci a llevarlo. Le dije que lo dejaba a 200 metros antes de su casa para no verme
involucrado en e enredo que se le iba a hacer con su familia.

En la observacién redlizada en el parque, € etndgrafo, en compafiia de unos amigos, vio a un
conocido sordomudo gay, caminando por los alrededores durante varias horas. Al dia siguiente, €
amigo informd a etnoégrafo que & sordomuno se encontraba en e hospital. A las 2 de la mafiana del
lunes, habia sido asaltado y recibié dos pufialadas en € vientre y una en € cudlo. El martes, fue
asaltado otro gay. Le pusieron un pufia en el cuello y le robaron todos los objetos de valor.

Otra practica frecuente en los asdtantes en estos sitios era robar la billetera a la victima
mientras se practicaba € sexo oral. En € orinal, e 14 de Enero de 1990, a las 8 de la noche, €
etnégrafo vio cuando un tipo que estaba agachado practicandole €l sexo oral a otro de pie, le sac6 €
dinero del balsillo del pantalon. Cuando € etndgrafo le tratd de avisar a éste que le estaban robando,
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un tercer individuo se acercd y le puso un pufia en la espalda, diciéndole en voz baja “quédese
callado”. El etnégrafo sali6 del lugar, sin poder hacer nada.
Asi también lo reportd JesUs:

Un amigo mio, una vez que fuimos a una fiesta, decidié dar la vuelta por el parque y cuando
veniamos super borrachos, decidié internarse ahi. Yo no quise ir. Como cinco dias después o vi
en San José y me contd que esa noche lo asaltaron. Lo dgjaron en calzoncillos. Tuvo que
esperar a que pasara alguien para que le llamara un taxi.

Ignacio nos dijo:

La primera vez que me asaltaron fue hace 6 ¢ 7 afios. Venia saliendo de una disco y fui al
parque. Se me acerco un tipo, un moreno que ahora vende loteria. Senti cierta desconfianza
porque usaba cierto Iéxico que no utilizo. Andaba algo tomado pero no muy loco. Me fui
hablando con €l chavalo. Me dijo que é tenia un departamento cerca del Hospital, por la linea
del tren y que fuéramos ahi y tomaramos un trago. Me traté de sacar informacion de donde
trabajaba, como me llamaba, muy insistentemente. Le di nombre y lugar de trabajo falsos. Me
pidi6 varias veces € numero de teléfono del trabajo pero no se lo di. Antes de llegar al
departamento, me dijo que posiblemente iba a estar ocupado por una amiga gringa. S estaba
ocupado, me comentd, iba a haber una luz encendida. Hizo la pantomina de llegar y habia una
luz encendida. Me dijo que fuéramos entonces a un sitio deshabitado, cerca del hospital.
Llegamos y € empezd a mamarmela y yo a tocarsela. La billetera se me salié del bolsillo
trasero y la volvi a guardar. Como tenia los pantalones por media pierna, €l tipo cogio la
billetera y me dijo que é me la guardaba. Yo confié. Al rato me entré la desconfianza y me
senti nervioso. Andaba mucho dinero ese dia. No me quiso devolver la billetera. Se volvio y me
dijo: ‘Me acabo de fugar de La Reforma (cércel), asi que me la voy a llevar’. Al final, lo
convenci de que me dejara algo ¢ dinero. Me dio ¢500 y la billetera. Se fue corriendo. Me
senti muy mal y me fui llorando.

A Carlos le pasd lo mismo:

Otra vez, venia muy tomado, completamente borracho. Vi un tipo cruzando e parque. Me
abordd y me dijo que hablaramos. No me gusté mucho, pero talvez por el alcohol como que se
me fue el gusto. Pasados unos dias lo volvi a encontrar, no recordaba conocerlo, yo venia muy
borracho, caminamos. Me llevé al mismo lugar que el otro tipo. Nos masturbamos. El me
estaba mamando y me saco la billetera. Yo lo vi. El estaba agachado y yo de pie. No hice nada
porque estaba tan borracho que pensé s hacia algo, este tipo me mataba. Pensé que era
preferible que se llevara la plata y no que me hiciera dafio; muy habilmente saco la billetera
del pantalén, con dos dedos sacé los hilletes y volvid a ponerla en su sitio. Salié corriendo.
Preferi no hacer nada. El tipo lo hace usualmente con otros.

Tanto es el peligro en estos lugares que una manera de protegerse era siempre estar con dos o
mas amigos.

De igua forma, €l peligro de asalto era también latente en € cine y se escuchaban comentarios
sobre € asunto, principalmente en los que tenian poco tiempo de asistir. Un cliente de mucha
experiencia contd al etnégrafo acerca de un amigo que llegd muy bien vestido y con joyas de valor,
hace un tiempo. Fue asaltado en € orinal del lugar por dos hombres que o amenazaron con un pufial .
Le quitaron todo, se quedd en calzoncillos y € relator tuvo que ir a la casa suya y traerle ropa. El
asdltado dgjé de asitir a cine por un tiempo, aungue ahora lo hace de nuevo, pero con ropa menos
[lamativa
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SegUn corroboraba Victor:

Me contaron que roban. Una loca amiga mia me cont6 que en el bafio una vez lo asaltaron a é
unos tipos de ambiente. Al principio dejaron que los felara. El estaba haciéndolo cuando sintié
un golpe en la nuca. No fue tan duro porgue reaccioné inmediatamente. Lo agarraron del
cuello y lo asaltaron. Le quitaron las cadenas y la plata que andaba.

L os“chapulines’

Para 1998, la delincuencia no habia disminuido. Mas bien habia aumentado severamente. Mas
de 25 hombres gays serian asesinados en los Ultimos afios. Muchos “cacheros’ y trabajadores del
sexo gays también serian asaltados y heridos por los delincuentes. No obstante, € patrén continuo de
violencia no nos puede cegar y hacer borrar los cambios significativos que se han dado en los lugares
de sexo plblico. Uno de ellos es la aparicion de los llamados “chapulines’. Estos se llaman asi
metaféricamente, porque € pueblo los asemeja a las pestes que azotan las siembras. Los chapulines
son bandas juveniles dedicadas a robo y a asalto. Sin embargo, en lugar de invadir el campo, su radio
de accidn es la ciudad. Estos jovenes actlan en manadas. mientras uno hace un “candado” que
inmoviliza a la victima, los demés le roban sus pertenencias. En algunas ocasiones, parte de
“inmovilizar” significa clavar la cuchilla. Existen tanto “chapulines’ como “chapulinas’ pero son los
primeros |os que nos interesan porque son los que tienen relaciones sexuales con los gays.

Los “chapulines’ son objeto de atencion en este estudio porque representan también e modelo
maéas antagonico de los gays en los lugares publicos y por la razén de que son los responsables de la
mayoria de los asesinatos que se han producido en los Ultimos afios. Ellos, como los gays, han ido
tomando los lugares publicos para imponer su cultura particular. Su aparicién en la sociedad
costarricense se remonta a unos diez afios, aproximadamente el mismo tiempo de auge de los lugares
publicos de sexo.

Hace ocho afios existia una division del trabgjo entre “cacheros’ o prostitutos y los
delincuentes. Los primeros lucraban de los gays a cambio de sexo; los segundos, les robaban tanto a
unos como a los otros. Los antiguos delincuentes eran ladrones puros. Su fin era asdtar y nada mas.
En contadas ocasiones hacian ciertos avances sexuales con el fin de engafiar a las futuras victimas.
Pero huian del contacto sexual con ellas.

En 1998, las cosas habian cambiado significativamente. Los delincuentes principales son ahora
los “chapulines’ que han ahuyentado a los delincuentes tradicionales. Estos, a operar en pandillas,
han desarrollado toda una cultura de la calle. Cuando se les pregunta por su identidad, aseguran ser
orgullosamente “chapulines’, una forma de vida. El auge de una conciencia de minoria entre ellos
merece un libro aparte. En el caso que nos interesa, los “chapulines’ muestran una significativa
diferencia con los antiguos delincuentes y con los “cacheros’ tradicionales: su evolucién hacia una
combinacion de sexo, asato y muerte. En algin impreciso momento durante los Ultimos afios los
“chapulines’ degjaron de ser exclusivamente delincuentes para convertirse en “cacheros’ de tiempo
parcial. En otras palabras, muchos dejaron de asaltar alos gaysy pasaron arobarles y a “cogérselos’,
una combinacion letal.

La pregunta que se nos viene a la mente es qué pasd en estos Ultimos afios para que se diera
esta evolucién por parte de los “chapulines’ y qué hace de su cultura un peligro tan enorme para sus
clientes homosexuales.

El cuerpo vulnerable
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Los “chapulines’ comparten una historia de abuso y violencia en sus hogares. De todos los
participantes en € proyecto El Salén®®, se obtiene de las entrevistas que € abuso fue general. Los
nifios fueron castigados con todo tipo de abusos. Los que los criaron se ensafiaron contra ellos por
medio del uso de cables de grabadora (Alberto), varillas (David), € chirridon de las caabazas
(Antonio), mangueras llenas de arena (Heriberto), cables eléctricos (Josué), trompadas, azotes y
pedradas (Mario). Algunos vivieron con madres dedicadas a la progtitucién o con padres que
abusaron sexualmente de ellos (Deni, Rolando). El caso de Mario sobresale, aunque no es nada
extrano:

Mi papa era un acohdlico y le sacaba plata a mi mamé para el vicio. Como é no trabgjaba, s
ellano le daba plata, le pegabay a nosotros también. Un dia la atac6 a purietazos y la forzaba a abrir la
boca. Ellale suplicaba: “jNo, ¢cOmo me va adgar sin la chapa?’ Pues € hijueputa le abrié a punta de
golpes laboca, le saco la chapa de los dientes y la vendié luego por una botella.

¢Para qué tanta violencia? Cuando les preguntamos por qué les pegaban tanto, no nos pueden
dar una explicacion: se quedan viendo para € ciprés. Sus hogares no tenian una mision para ellos. H
“chapulin” de familia mas pequefia tenia 7 y € que mas 18 hermanos. El gran tamafio de ésta era €l
resultado de la politica natalista de la Iglesia Catdlica. Los que los criaron perdian la paciencia fécil y
rapidamente. No habia como mantener a tanta prole y los recursos y €l trabajo se hacian cada vez
mas especiaizados y escasos. Eran los padres, los padrastros o los comparieros de sus madres los
maés séadicos y brutales. Ellos, hombres sin trabgjo y adictos a las drogas y a acohol, imponian su
poder por € cuerpo. Al no proveer mas € aimento diario, mantenian sus prerrogativas de machos
con la violencia. De ahi que la “escuela de violencia chapulind’ esté muy ligada con asuntos de
género: sirve para su preservacion. Este fendmeno sera importante para entender por qué los
“chapulines’ usan tanto la violencia con sus clientes cuando se irrespetan sus reglas del género.

En algin momento, el futuro “chapulin” tiene que hacer su propia revolucion del cuerpo: huir
del hogar. No habia ni comida ni estructura para ellos. Las familias se deshicieron: “cada uno tomé
por su lado”, nos dice Girasol. La mayoria se escapd antes de los 10 afios de edad. Con una o dos
excepciones, todos los entrevistados carecen de hogar, han sido expulsados o huyeron de éste y
viven en bs cales, tugurios o “bunkers’ de drogadictos. “En este parque vivimos mas de veinte
chapulines, nos dice Guillermo. Cuando llueve, nos mojamos. Cada uno agarra una banca de cama. Si
viene la policia les decimos que para qué nos van a echar si no tenemos donde ir”. Sobra decir que
viven del robo, del tréfico sexua y de las drogas.

Los “chapulines’ contaron con una “escuela’ de violencia que los sensibilizd a la penetracion de
sus cuerpos por feroces e incapaces cuidadores. Ningun castigo podia ser aceptado como racional
cuando no tenian qué comer ni un espacio para hacerlo. Los tugurios no daban abasto para tanto nifio
y cada uno que llegaba desplazaba a anterior. Cuando huyeron, se prometieron que nunca més
dgjarian que aguien les pusiera una mano encima. “Ningun hijueputa me vuelve a poner una mano
encima, nos dice Guillermo. Ya me dieron suficiente como para aguantar un toque mas’. Luis asi lo
comparte: “Nadie me toca si yo no quiero. Nadie que quiera seguir vivo”.

En la cale desarrollaron un gran conocimiento de las debilidades de las ciudades latinas. Para
hacerse expertos en una guerra urbana de guerrillas debieron estudiar las zonas y las mentes de sus
habitantes. Los terrenos abiertos y publicos se perfilaron como los mas vulnerables. parques, centros
comerciales, calles, cines, servicios sanitarios y centros recreativos. Al mismo tiempo, las victimas se
identificaron por su descuido: una sefiora que mira una vitrina, un joven que se entretiene con su
novia, una paregja de amantes en un cine 0 en una carretera oscura, un funcionario apresurado...
Todos serian presas féciles de estos jovenes por estar en lugares publicos y porque sus mentes
divagaban. Mientras la sefiora que mira la vitrina y piensa como se le veria puesta una blusa, o €
joven le da un beso a su comparfiera y cierra los 0jos para sentirlo mejor, unos chapulines se les
tirardn encimay les robaran sus pertenencias.

La preocupacion de los “chapulines’ por las zonas abiertas y vulnerables de las ciudades y sus
gentes, los llevaria a compartir una imagen muy particular sobre los cuerpos y la sexuaidad. De la
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misma forma que los grupos de clase margina a que pertenecen, los “chapulines’ consideran que €l

género y la sexualidad estan inscritos en el cuerpo. Sin embargo, €s un cuerpo visto como un campo
de batalla. Igual que una ciudad tiene espacios abiertos y atractivos para el publico, asi los tiene €l

cuerpo. La diferencia entre victimay victimario estard en la capacidad de abrir y cerrar estas puertas.
Los “chapulines’ estén, pues, obsesionados por los orificios. Los de €ellos, deben mantenerse cerrados
ante el mundo; los de los demas, listos para ser tomados.

Cuando la sexuadlidad estd fijada en e cuerpo y no en una conciencia 0 en una personalidad
etérea, nada visible, la homosexualidad se determina por los 6rganos y sus funciones. Para un
“chapulin”, & homosexua es aquél que deja su cuerpo ser invadido. La orientacion sexual no es un
fendbmeno aprendido desde la infancia, o heredado en misteriosos cromosomas, es simplemente un
orificio invadido. Cualquiera puede sufrir esta invasion; todos tenemos orificios. Cuando ésto sucede,
los érganos mismos se transforman y se “homosexualizan”. “Esa loca que me cojo la domina el culo.
Tiene un culo maricon, insaciable. Ella ha perdido control de su propio recto”. “Y el tuyo, Josg, le
preguntamos a este “ chapulin”, ¢cémo es tu culo?’. “El mio es un culo de hombre, nos responde con
orgullo, lo tengo entrenado a que solo cague’. “Me parece que me estuvieras hablando de una
mascota y no una parte tuya’, le contestamos. “Si, € culo es como un perro. A punta de patadas
entiende que no se debe ir mas que con su duefio”, concluye él.

Caperucita se enfrenta al lobo feroz

Es probable que € encuentro entre gays y “chapulines’ haya sido algo fortuito que nadie queria
0 esperaba. A diferencia con los “cacheros’, los “chapulines’ no habian tenido una relacion con los
homosexuales, que se remonta a tiempos inmemorables. Los “cacheros’ se han relacionado con los
gays en las carceles, buques, gércitos y policias y en todos los lugares latinos en que escasean las
mujeres. En las clases marginales, los hombres pueden penetrar a otros hombres cuando no hay
mujeres o cuando hay mucho licor, sin sufrir € estigma de la homosexualidad. Un chiste comuin en
Costa Rica es precisamente preguntar cud es la diferencia entre un hombre homosexua y un
heterosexual latino. La respuesta: tres cervezas de por medio.

Pero las bandas de “chapulines’ cuentan con suficientes “chapulinas’ como para que no exista
comparacion con |os marineros, prisioneros, bananeros o camioneros que viven gran parte del tiempo
sin compafiia femenina. Alguna razén mas debié haber para que copiaran algunos patrones de estos
grupos y la Unica que podemos encontrar de las respuestas es que la relacion nacid por compartir €
mismo espacio fisico. Los “chapulines’ y los gays invadieron, en una misma década, por distintas
razones, los lugares publicos. El encuentro tenia que ser inevitable: los parques, orinales, cines,
lugares recreativos se convirtieron en sus hogares.

Pero ésto no nos explica € por qué los “chapulines’ pasaron de asaltantes a “cacheros’. ¢Qué
encontraron en este campo comun que los llevaria mas ala de los antiguos delincuentes?

Lamirada: de“chapulines’ a principes

Los “chapulines’ no recuerdan € momento preciso en que se dedicaron a trabajo sexual. En
alglin impreciso momento de sus vidas, pasaron de ser delincuentes a ser delincuentes que trabajan en
el sexo. El Unico patron comin en sus historias es €l recuerdo de que estando en un lugar publico, un
homosexual volvi6 a verlos. Esta primera mirada es la que aln perdura en sus cabezas, las que estan
ahora llenas de crack y cemento y no son ya del todo precisas.

Lo Unico que recuerdo es que estaba en €l Parque Pinochet listo para asaltar y robarme una
cadena. De un momento a otro, veo que un tipo se me queda viendo, como sombreandome. El
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tipo me pone nervioso. “ ¢Por qué me esta viendo este comemierda? ¢Sera un paco?’, pensé
yo. Pero sé reconocer a un policia. Se les nota en la mirada de odio que ros tienen. Este tipo
no me miraba con odio. Pero no entendia para qué me veia. Me molesté y me ech6 a perder €
asalto. (Miguel)

Para ser un buen “ chapulin” uno tiene que pasar sin ser “vigiado” (mirado). O sea, la gente
no lo tiene que notar a uno. Cuando se descuidan es que uno hace su trabajo. Pero cuando hay
alguien viendo lo que uno hace, todo se complica y ya no hay la privacidad para hacer un buen
robo. Esto me empez6 a pasar en e Parque Monumental. Cuando me di cuenta que alguna
gente me notaba, me puse mal. (Armando)

Descifrar e significado y €l deseo de la mirada del otro toma su tiempo. Produce intriga y
curiosidad. También confusion: “No entendia, dice José, por qué me clavaban la mirada en la pinga.
Nunca nadie me habia visto asi ahi. ¢Qué tengo raro en ella?, pensaba yo”. Ernesto se extrafiaba
cuando veia que lo miraban a los ojos: “A mi me decian las muchachas que tengo ojos bonitos, ¢pero
gué veian en ellos los hombres?’

La mirada y la observacion de los gays tenian un impacto en la cultura ce la delincuencia. La
supuesta invisibilidad ante € publico de mente distraida llegaba a su fin. Un actor més entraba en la
escena del crimen. ¢Cud seria su papel? ¢Hablarian ellos 0 no con la policia? ¢Ayudarian o no alas
victimas?

Pero éste no seria ¢ mas importante impacto de la mirada del gay en € “chapulin”. En la
observacion habia dos cosas gjenas a su experiencia hasta la fecha: atencion y deseo. Una mirada del
experto en belleza masculina descubria lo que los “chapulines’ ni sospechaban: algunos eran jovenes
atractivos. Lo que las mujeres de su clase ni sofiaban, 10s gays tenian la imaginacion para pensar: de
este sucio y haraposo sapo, se encontraba un hermoso principe. Lo que hacia falta era una forma de
romper el hechizo en que se encontraba.

Un cuento de hadas empez6 por esta mirada: 1os lugares publicos embrujaron a sus habitantes:

No sé cuando fue que empecé a putear, pero si recuerdo que me di cuenta que podia ganar
cinco rojos solo sacando la pinga y dejando a una loca que me la mamara. A mi nunca se me
hubiera ocurrido que por tenerla grande, la gente pagara por ella. Pero la bola se reg6 en €
parque de que yo era un pingén y asi me aumento la clientela. Una noche hice cincuenta mil
colones solo degjando que me la chuparan. jEso era mejor que arriesgarse a que lo lleven a la
carce por un cadenazo! (Luis)

Descubri que mi cuerpo era un buen negocio. Cuando camino por € parque los hombres me
vuelven a mirar, sé que les provoco deseo sexual. Algunos me dicen que soy un hombre
riguismo. A mi ni se me hubiera ocurrido. Cuando llego, los tipos se pelean por que les dé
pelota. (Horacio)

Soy muy culén. Cuando camino, los majes se quedan viéndome con ganas. Hasta siento las
miradas que me calientan el rabo. (Pedro)

Los “chapulines’ atractivos y bien dotados tendrian nuevos beneficios. Como todo mercado de
la carne, 1os buenos “cortes’ se hicieron mas apetecibles y obviamente, mas caros. El nuevo dinero
incidié en la diferenciacion socid en la comunidad “chapulind’. Antes, los mas agresivos y rapidos
eran los més poderosos y los jefes de las pandillas. Ahora, una nueva clase emergia: la de los
chapulines lindos, pingones y con grandes traseros. Los que no cumplian con las demandas del
mercado, quedaban en € papel de intermediarios de los buenos bifes:
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Ledijeami “compa” de atracos la verdad: “ Usted no tiene una buena pinga y la cara es fea.
Mejor me promueve la mia y le doy una comisién. Asi mientras le pongo la mia a un cliente,
usted me va a traer mas’ . El maje aceptd que le diera quinientos pesos por cliente.

No todos los “chapulines’ son bonitos. Algunos por machones pueden ganar plata pero
generalmente somos los bonitos los que la hacemos toda. A mi me sobran clientes porque dicen
gue parezco modelo de cine. (Angel)

La mirada de los gays hizo surgir una nueva clase de “chapulines’ y también cred un encanto en
los parques y en los lugares publicos. Por unas horas, los delincuentes indocumentados, drogadictos
y criminales, despreciados y temidos por la gente decente se tornaron en estrellas del porno publico.
Nacia una nueva Cenicienta. La nueva heroina de este cuento de hadas ya no tenia mas que barrer y
limpiar alas victimas. ahora podia cogérselas y ganar bien con ellas.

No te lo voy a negar que me gusta la atencion. Llego ahora al parque y sé que la gente dice:
“ Ahi viene ese maje que esta riquisimo” . Cuando camino, los hombres me siguen por todo
lado. Me siento como €l rey pingdn. Aunque a mi no me gustan los majes, si me gusta que estos
comemierdas de plata me busquen y me rueguen para que les dé por € culo. Me gusta que se
humillen por mi. (Horacio)

No entiendo como es que les gusta tanto mamar “ pinga” . Cuando la saco en e parque hasta
fila hacen. Un dia dejé a seis que me lo hicieran. Les cobré quinientos pesos a cada uno y
apenas dos minutos por turno. Hasta tuve que regafarlos y decirles que hicieran fila y que
todos tendrian su oportunidad. Hasta he pensado en dar fichas con niimeros para que no se
haga tanto desorden. (Fabricio)

Esto es un buen negocio. La semana pasada dos tipos querian que me fuera con ellos. Uno me
ofrecia 7 rojos y € otro 8 rojos. El primero queria solo mamarme. El segundo, que me lo
cogiera. Estabamos en esas y viene un tercero y me ofrece 10 rojos por toda la noche. “ ¢Qué
quiere usted que hagamos?”, le pregunto. “Pues a mi me gusta ver porno y que usted me la
sobe”’, me propone. Entonces les dije a los tres: “ ¢Qué les parece si hos vamos |0s cuatro y yo
le hago a cada uno lo que quiere y me pagan, entre los tres, 25 rojos?” jNo, no!, me dice uno
de ellos. Todo por 20 rojos’ Acepté hacer la rebajita. (Pedro)

La nueva clase “chapulina’ dedicada a la progtitucion empezaria a “invertir’ en sus
microempresas:

Aqui uno tiene que arreglarse y vestirse mejor para ganar clientes. Se puede ser pobre pero hay
que estar limpio y oler bien. Yo me bafio aqui en El Salén y me compro una camisilla media
bonita para ir a los cines 0 a los parques. También me corté las marafias de pelo que tenia y
ando un corte moderno. (Horacio)

El que quiera ganar en este negocio tiene que presentarse mejor. Mi truco es comprarme blue
jeans vigjos y destefiidos para usarlos sin calzoncillo. Asi los clientes pueden ver los tamafios y
las formas. S usted no usa e calzoncillo, el calor le va destifiendo el pantalén y se nota
perfectamente € tamafio. De esta manera, se cotiza uno mejor y la gente ve la mercancia.
(Fabricio)
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Ando siempre una botellita de fragancia. Cuando alguien me chupa, deja su olor en mi cuerpo.
Con un poco de fragancia, queda uno listo para el préximo sin que se den cuenta gque ya estuvo
uno con alguien. (Ricardo)

Pero todo cuento de hadas tiene sus problemas. En algiin momento, €l hechizo que transformé
la horrible y triste realidad en un suefio, llega a su fin. Los principes regresan a su estado de sapos y
las reinas a sus cadtillos de clase media en los suburbios de San José. El hombre que ayer se peleaba
por conseguir a “chapulin” de su vida, regresa a su trabajo publico y se olvida de €. El que le entregd
anoche su cuerpo en un arrebato de pasion, ahora cruza la calle cuando se encuentran en € centro de
San José. Sin embargo, las cosas no pueden ya ser las mismas. Cenicienta ha visto €l castillo y ha
probado el dixir que lallevé a un mundo inimaginable: sabe ahora como pudieron haber sido las cosas
de haber nacido en é. Siente ademéas un valor que antes no tenia: diriamos que su autoestima ha
aumentado. ¢Pero, se hace necesario €l crimen por ésto?

8

CHOQUE DE CULTURAS

Podran tener el mejor de los sexos, pero “chapulines’ y gays no podrian habitar en planetas més
distintos. Para los gays con su modelo sexual del cuerpo y sus placeres y los “chapulines’ con su
visién de cuerpos vulnerables, la comunicacién es un tortuoso camino. Palabras iguales no significan
lo mismo; las précticas tampoco. Cuaquier simple deseo, cualquier pequefio togque corporal, puede
desatar € caos. En un momento se puede estar llevando a un hombre al orgasmo y en € otro, a la
muerte. En segundos, |o que era una pasién torrida desemboca en un bafio de sangre. Lo que es ahora
amor puede ser colera después. Un piropo carifioso puede ser recibido como € mayor de los insultos.
Si unos hablaran chino y otros ruso, habria menos problemas. Resulta mas peligroso cuando creemos
gue hablamos el mismo idiomay no lo hacemos.

Una muestra de ésto es la cadena de asesinatos de hombres gays en los Ultimos afios.
Aproximadamente 25 han sido victimas de los “chapulines’. Los delincuentes cacheros han sido
responsables de la mayoria de los crimenes. Estos van més ala del simple robo. Son formas de
torturas que estan impregnadas de una clera inusitada.

Un caso tipico ha sido el asesinato de Klaus, un hombre gay de méas de cuarenta afios. Segun
nos cuenta su amigo Luis, fue encontrado en un hotel de la capital exclusivo para pargjas. Tenia 35
pufialadas en todo el cuerpo. El recto estaba cortado en varios pedazos. La lengua también. El pene
aparecio en un florero. Habia tanta sangre en la cama que hubo que limpiarla con un bade. Las
paredes estaban pringadas. Klaus habia dado una feroz lucha por su vida. Se encontré la sangre de los
victimarios en toda la habitacion. Varios jarrones y vasos estaban hechos pedazos. Algunos tenian las
huellas de Klaus, quien probablemente tratd de defenderse. Aunque habia gritado por ayuda, sus
alaridos se habian confundido con la musica. La policia cree que Klaus peled unos diez minutos antes
de caer muerto. Varias pufialadas lo fueron debilitando hasta que no pudo més. Hubo mas de dos
hombres en la habitacién fuera de la victima. Hasta la fecha, no se ha encontrado a sus asesinos.
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Otro fue Eduardo. De acuerdo con Héctor, amigo suyo y confidente, este hombre de 41 afios
vivia solo en un condominio al Sur de la ciudad. Enfrente de la puerta de entrada en € segundo piso,
estaba € departamento de dofia Clotilde, una amiga. Algo molesta porque Eduardo dejaba entrar a
edificio a todo tipo de hombres, siempre tenia € cuidado de asomarse para ver quién lo visitaba. Ella
misma oy6 el timbre cuando tres hombres pidieron ingresar. El duefio de la casa les abri6 y los hizo
pasar. Unos minutos después dofia Clotilde oy que encendian € equipo de sonido. “jQué perezal”,
penso dla. “¢Quién sabe hasta qué horas iran a hacer ruido?’, le dijo a su marido. “No te metés en lo
que no te importa’, le replicé é. Ambos sabian que Eduardo era gay y tenian una buena relacion con
é. Fuera de invitar a sus amigos, €l les ayudaba en lo que podiay les cuidaba la casa cuando salian de
la ciudad. Hasta tenian llave de su departamento. Sin embargo, unos minutos después, €l equipo fue
puesto alin més ato. “Alvaro, ago no me esta gustando”, dijo la vecina a su marido.

Dofia Clotilde oy6 cuando los tres hombres salieron del departamento con una gran bolsa. Se les
notaba agitados y apresurados. Uno veia para todo lado como queriendo cerciorarse de que no habian
sido vistos. Ella cerro la cortina para que no la vieran. Intrigada, convencié a su marido de que fuera
atocar @ timbre. “Preglntele a Eduardo si se le ofrece algo”, le dijo ella angustiada. Alvaro toco €
timbre pero no hubo respuesta. Esperé un minuto y volvié a tocar. “Clotilde, Eduardo no contesta,
tragte la llave del departamento”, le dijo entonces a su esposa. Esta corrié a buscarla. “¢Dénde la
habia metido?’, se preguntaba. Eduardo le habia dado esa llave hace mas de un afio para aguna
emergencia y nunca la habia usado. Al fin la encontré en una gaveta de su dormitorio. Estos minutos
de busqueda aln la atormentan: “Si hubiese ido més rapido, nos cuenta, tal vez hubiéramos podido
hacer algo”.

Cuando la pargja entr6 en € departamento, el caos era total. No habia una sola cosa en su lugar.
“Pero, ¢como se pudo quebrar tanto en tan poco tiempo?’, pensaron en un instante. Corrieron hacia
el dormitorio y abrieron la puerta. Dofia Clotilde narra lo que vio:

Habia sangre en todo € dormitorio. Cuando me fijé en la cama, Eduardo estaba totalmente
amputado: no tenia ni brazos ni pene. jDios mio!, grité como loca. Solo estaba € tronco
entero. La carne de los brazos y las piernas guindaba de los huesos. El atin estaba vivo y tuvo
tiempo para decirme: “ Mis amigos me han matado. Digale a mi madre que la quiero mucho” y
cayd muerto en € piso.

Dofia Clotilde empez6 a pegar gritos y tratd de socorrer a su vecino. Sin embargo, su marido
Vio que nada habia que hacer:

Clotilde estaba en estado de histeria. Cuando trat6 de levantarlo, se quedé con un pedazo de
carne en la mano. Tenia tantas pufaladas que se veia como un colador. Yo la obligué a salir y
le dije que llamara a la policia. Cuando €llos llegaron, me dijeron que Eduardo tenia 12
pufialadas en € recto y que le habian cortado no solo los brazos sino que hasta una pierna.

El caso de Julio, de 49 afios de edad, fue similar. Su antiguo amante y amigo nos cuenta que la
Ultima vez que lo vieron fue alas 9:30 de la noche cuando dej6 entrar a tres tipos a su departamento.
Abagjo, vivian otros hombres gays que esa noche de viernes tenian visita. El ruido de la misica no
dejo oir nada de lo que sucedié arriba. Julio seria encontrado al dia siguiente por su antiguo
companiero:

A mi me llamd la hermana de Julio, preocupada porque é no habia llegado al bautizo de su
sobrino. Me pidié que fuera a ver s estaba bien. Le dije que no se preocupara y que iria
inmediatamente. Cuando entré en € departamento, vi que habian entrado a robar. Todo estaba
hecho un desastre: las gavetas abiertas, €l equipo de sonido desaparecido y los adornos
guebrados. Sn embargo, no vi a Julio. Lo busqué por todo lugar, inclusive en su dormitorio.
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Habia un motete de ropa en la cama pero nada de sefiales de él. Decidi tomar € teléfono que
estaba en la mesita de noche para llamar a la policia y aparté algunas sdbanas para sentarme
en la cama. jHorror de los horrores! Al retirar las sdbanas me di cuenta que Julio estaba
debajo de ellas. jEstaba muerto! Tenia una sabana insertada en la garganta, las manos atadas
con un mecate grueso y chingas de cigarrillos en sus posaderas. Habia sido asfixiado y
torturado. La policia me dijo después que le encontraron los dos testiculos en la garganta. Le
habian quemado las nalgas con los cigarrillos.

El lenguaje del crimen

Para tratar de entender la mentalidad criminal buscamos estudios sobre homéfobos que asesinan
a hombres gays. Martin Kantor tiene la clasificacion més elaborada de los diversos tipos de
criminales®®. Para € autor, € tipo de crimen que aqui tratamos se relaciona con asesinos de
“desdrdenes afectivos’. Kantor opina éstos son generalmente hombres que tienen poco concepto de
si mismos y que sienten que sus vidas no tienen “sentido”. Al compararse con los gays, suelen sentir
una gran envidia y deseo de destruirlos para ensefiarse a si mismos que nadie debe estar por encima
de ellos y mucho menos hombres que pertenecen a una minoria. El autor cree que este tipo de
homéfobo es paranoide porque proyecta un bienestar exagerado a sus enemigos.*

Aungue la envidia y la cdlera que sienten los “chapulines’ contra los gays se asemeja a la de
estos trabajadores de cuello azul que estudia Kantor, seriainjusto tacharlos de paranoides. la verdad es
gue €llos estan en lo cierto. “¢COmo es eso que nosotros nos imaginamos que los homosexuales
tienen todo 1o que nosotros no tenemos?’, nos dice Girasol. “La verdad es que si lo tienen”. Ademés,
los “chapulines’ buscan a los gays tanto como éstos lo hacen con €ellos. A diferencia de los
trabajadores de cuello azul norteamericanos que buscan solo a los homosexuales para atacarlos
fisicamente (gay bashing), los “chapulines’ son tan perseguidos como perseguidores. “Nosotros no
andamos buscando alos “playos” parajoderlos; ellos nos buscan a nosotros’, asegura Pepe.

Con d fin de entender y prevenir tan horribles asesinatos, decidimos mejor preguntarles a los
“chapulines’ que nos los expliquen. Después de todo, €ellos son los expertos en e tema. Gracias ala
cooperacion del director de El Salén escogimos a 10 “chapulines’ que trabagjan en € sexo y que
habian estado a punto, o que lo hicieron, de matar a un cliente gay, o “pagador” como dlos los
[laman. En primer lugar, les describimos los crimenes y les pedimos que nos “leyeran” e guién del
asesinato.

La mayoria de los “chapulines’ concuerda en que € movil en los tres casos fue el robo. “Es
claro que los majes querian robarles’, nos dice Girasol. “ Seguramente se pusieron de acuerdo esta
vez entre dos o tres “chapulines’ y fueron a visitar a un cliente antiguo. Este habia cogido con alguno
de dlos y le tenia confianza como para dejarlo entrar con los demas’, continta é. “El error més
grande, nos dice Pepe, es dgjar entrar a méas de un maje a la casa. Cuando los “chapulines’ andamos
en grupo, es gque planeamos un asalto. Jamas vamos a coger delante de los “compas’, asegura é.
“¢Pero por qué decidieron matar a este tipo si antes habian cogido con é?’, les preguntamos.
“Porgue un “chapulin” no mata la primera vez. Debe estudiar € lugar, la persona, las costumbres para
luego dar € golpe. Muchas veces pasan afios antes de pder darlo”, nos dice Gerardo. “Porque
seguro € maje ese era un pinche y no soltaba la harina’, afiade Carlitos. Eduardo cree que pudo
haberse dado un altercado: “Esos tres majes que mataron en fila eran todos borrachos y malcriados.
Eran locas con una lengua venenosa. Quizas insultaron a algin chapulin o le hicieron un toque raro”,
agrega é.

“Si lo iban a asdltar 0 a robar Unicamente, les preguntamos, ¢por qué lo mataron y por qué se
ensafiaron con el cuerpo?’. Julio cree que estos crimenes suceden cuando los “chapulines’ han
hecho un “cruce” de drogas. crack, marihuana y alcohol. “Cualquier cosa lo pone a uno como loco.
Seguro que estaban todos pijiados y luego vino algin atercado por platay se pusieron como fierasy
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empezaron a atacar. Una vez que empieza uno, no puede parar”. Girasol, por e contrario, opina que
todo estaba premeditado. “El que llegaran tres significa que lo iban a asdtar. Ya lo tenian todo
planeado”, nos dice con seguridad.

Con respecto a las mutilaciones existe mas consenso: a todos les llenaron los orificios. “A los
tres les clavaron cuchillos en e culo, en la boca, en la pinga’, asegura José. “Esto significa que los
“chapulines’ querian castigarlos por “playos’, o sea por dgjarse coger.” Girasol estd de acuerdo:
“Uno no comprende cdmo un hombre puede querer que le metan una picha en € culo o en la boca
No es natural. Ni siquiera los sacerdotes los perdonan por eso. Creo que los majes querian dar un
mensaje de que estos majes eran enfermos y que por eso los mataron”, asegura él. Pepe considera,
por su lado, que las manos cercenadas puede indicar que € cliente hizo un togue inapropiado en las
partes intimas del “chapulin”’. Un pene cortado sugiere que €l cliente se habia aprovechado de las
circunstancias y lo habia poseido anteriormente. Esta excesiva violencia esta, pues, relacionada con la
gue los “chapulines’ vivieron cuando nifios: se castiga a quienes no quieren respetar las reglas del
género. En la misma forma que ellos vieron a sus padres “poner en su lugar” a sus madres cuando
éstas no les daban el dinero para d vicio, asi ellos castigan a los “pagadores’ que se dejan hacer cosas
gue no son propias de hombres y que rehusan darles e dinero que desean.

Les pedimos, luego, que nos den una lista de “disparadores’ para pasar del sxo a crimen.
Como los “chapulines’ no habian entrado a ninguno de estos sitios a la fuerza, nos intrigaba qué
factores encienden la mecha. Era evidente que no habia sido la primera ocasién en que habian
interactuado con su victima. En algunos casos, los “pagadores’ eran clientes fijos de los
“chapulines’. Otros, como € caso de Klaus, habian tenido relaciones sexuales con més de 1.000
“chapulines’ antes de encontrar la muerte con tres de dlos. ¢(Qué hacia la diferencia entre hacer €
sexo en una noche y matar en la otra? Los “chapulines’ nos dieron unalarga lista de “ disparadores’:

1. No respetar € precio o pedir rebgjas injustificadas.

Es cas undnime entre los “chapulines’ la creencia de que muchos gays acuerdan pagarles una
suma y luego tratan de estafarlos. También que ésto es la causa principal de los atagues violentos.
Juan José casi mata a un gay que lo hizo sacarse su pene para masturbarlo en un parque y luego huir
sin pagarle los tres mil colones prometidos. Luis le dio un botellazo a un hombre que le ofrecié 5 mil
colones para que lo poseyera y que después de que lo hizo, le dijo que solo tenia 3 mil. Mikol se puso
furioso cuando le hizo una rebaja a un cliente que le dijo no tener més de 2 mil colones, después de
bagjarle los pantalones y que la billetera cayera a suelo por accidente, vio que habia més de 20.000
colones en ella. Ahi sacd e pufial, 1o hirié y huyd con e dinero. Pepe fue invitado a una orgia.
Después de haber tenido sexo con tres gays, le ofrecieron un poco de ropa vigja. Ahi mismo cogi6 la
peceray se la quebré en la cabeza a anfitrién. Tanta cdlera tenia que no pudo contenerse y lo mandd
a cuidados intensivos. En otros casos, los clientes pagan lo acordado pero hacen alarde de tener
mucho dinero: los llevan a sus hogares llenos de lujos 0 andan mucho dinero a cuestas. Ante este
derroche, cualquier precio acordado se vuelve ridiculo paralos “chapulines’ y el asato es inminente.
La adiccion de los chapulines a crack incrementa la necesidad de dinero. Todo acto sexual es visto
como la antesala para fumarse una o varias piedras. Si @ dinero no se materializa, la cdlera es enorme.
“No ve que estd uno con hambre, sin haber comido nada por un dia. Viene un pagador y le promete
un tucan por un polvo. Uno hace nimeros y se mira fumandose una piedra. Si € tipo no materiaizala
plata, uno tiene ganas de matarlo y algunas veces lo hace’, confiesa Girasol.

2. Humillaciones.
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Los “chapulines’ aducen que muchos gays los desprecian y los tratan sin respeto. Carlos, por
ejemplo, nos cuenta que le dio una gran colera cuando uno de sus clientes se quejo del tamafio de su
pene. En este momento, saco € pufia y acuchillé € del hombre gay. “Nadie se burla de mi tamafio y
vive para contarlo”, nos dice. Otros los hacen sentirse mal por los olores. Juan Antonio agarré a
trompadas a un cliente cuando éste le dijo que no soportaba € olor de sus pies. “El hijueputa no le
importaba que le metiera todo €l tuco en € parque pero en su casa, se quejaba de mis pies’, nos
confia. “Le meti un pufia en € culo para que dejara de quejarse por € olor”. Luis fue a comer a un
restaurante chino con su cliente, después de haber hecho € amor en el parque. “El tipo se quej6 de la
manera en que tomaba la sopa’, nos dice con colera. “Pues agarré la sopa caliente y se la tiréen la
cara para que aprenda a cerrar la boca”, nos dice con satisfaccion.

3. Irrespeto de los roles.

Hemos visto que los “chapulines’ comparten la idea de que la homosexualidad es una conducta
inscrita en e cuerpo. Las personas se vuelven homosexuales porgque cambian € pape masculino y
agresivo del macho. De ahi que los “hombres hombres’ como ellos se autodenominan, son los que no
son penetrados y 1os que no hacen cosas de mujeres. Hacer cosas de mujeres es besar, dejarse
penetrar y dar sexo oral. Cuando un cliente trata de poseerlos o tocarlos indebidamente es
severamente castigado. “Ese maje tratd de cogerme. Le habia dicho muy claro que era un macho y
gue jamés daba mi trasero. Cuando fuimos a su departamento, me trat6 de violar. iNi para qué lo
hizo! Agarré mi pufial y se lo clavé en € estdbmago. jNingln hijueputa me toca €l culo!”, asegura
Pedro. Con € auge del crack, los mismos chapulines comentan que han tenido que “poner las nalgas’
y “hacer lo que uno no quiere’ por la desesperacion del dinero. Aunque en teoria lo hagan
voluntariamente, sienten una gran cdlera por haber tenido que claudicar. En algiin momento, cualquier
chispa enciende € fuego: “Ese hijueputa me obligd a que lo mamara por 6 rojos. Cuando € tipo se
durmio, le eché gasolinaen d culo y lo prendi”, aduce Pepe.

¢Que significa para los “chapulines’ cambiar los roles? Esto no es siempre f&cil de adivinar.
Para un “chapulin” que lo pongan alavar platos en un departamento o a ayudar en la cocina puede ser
visto como un intento de feminizarlo. Carlitos cas le rompe la boca a su cliente cuando éste le pidio
gue le ayudara a cortar cebollas. “Ese desgraciado, nos dice, me queria tratar como una vigja, nos
revela. Si queria una empleada, que se busgue una mujer”. Otra forma de sentirse “feminizados’ es
ser llevados a bares gays o a reuniones homosexuales. June le quebré dos dientes a un cliente cuando
éste invitd, sin su permiso, a tres amigos gays a conocerlo: “Ese desgraciado queria regarme el dulce
y presentarme como su marido”, nos confiesa.

4. Desconsideraciones laborales.

Paralos “chapulines’, los clientes son una fuente de ingresos. A diferencia de los gays, € placer
sexua es totamente irrelevante. La mayoria es heterosexual y no disfruta del sexo con hombres.
Cuando un cliente o un pagador establece una relacién con un “chapulin”, este Ultimo espera una
compensacion cuando la relacion se rompe. Para el delincuente, no existe justificacion de terminar
una relacion por causas pasionales 0 amorosas. Juan mat6 a Victor cuando después de tres afios de
ser su cliente, éste se buscd otro “chapulin”. Gerardo le cortd un testiculo a su cliente cuando supo
gue le pagaba més a otro “chapulin” que a él. En €l caso de Ricardo, cuando se dio cuenta de que su
cliente decidi6 vivir con otro “chapulin”, le prendié fuego a departamento “con today loca adentro”,
nos admite.
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5. Homofobia

Los “chapulines’, en su mayoria, aducen “odiar a las locas’, como nos dice Fernando. Esto
significa que participan en el desprecio que la sociedad ensefia contra los homosexuales. Tener que
depender de ellos para comer o para comprar drogas, crea una hostilidad permanente. Cuando un
gay, en los ojos del “chapulin”, se torna muy femenino, o llama la atencion en la calle, lo hace, seglin
él, para “humillarme’. Si é gay es pasivo sexualmente, los “chapulines’ |o desprecian por dejarse
penetrar. En algunas ocasiones, generamente cuando se cruzan las drogas, cualquier “quiebre raro”,
como ellos denominan un manerismo, puede provocar un asalto. Segin Carlitos, cuando se coge aun
gay y lo mira tan femenino y tan contento con su pasividad “quiero agarrarlo a pichazos para que se
haga hombre”. Una vez que se fumo unas piedras, empezd a darle a su cliente con un garrote. Segin
los mismos “chapulines’,  momento més peligroso para provocar un atague homofoébico es después
de la eyaculacion: “Cuando me riego, me siento con una célera enorme por haber tenido que hacer
sexo por dinero. En ese momento, confiesa Pedro, tengo ganas de matar a cliente. Me da asco y me
da célera. Con cualquier mate, lo hago papilla’.

Finamente, les pedimos que se pusieran en €l lugar de los “pagadores’. ;Qué recomendaciones
les darian €llos para evitar ser asesinados por |os “ chapulines’? Esta fue la lista que nos dieron:

10 reglas que podrian sdvar lavida

1. Es mgor tener sexo en un lugar publico que en su casa. En estos lugares, los “chapulines’
tienen menos oportunidades de matar a cliente. Lo podran asaltar pero le quitaran solo lo que
anda puesto y no todo lo que tiene. Tampoco acepte irse a otro lugar publico “maés privado”, o
sea més desierto. La gente es su proteccion.

2. Nunca haga alarde del dinero, ni lleve joyas ni ropa fina. Esto es lo que més cdlera provoca para
la gente que no tiene nada. Lo mejor es que lleve Unicamente e dinero suficiente para pagar por
el ligue. No se le ocurra utilizar su auto como motel 0 montar a nadie en él.

3. Pague siempre lo convenido. No negocie después del sexo, ni haga cambios en o pactado.
Tampoco cambie de forma de pago: € “chapulin” quiere efectivo.

4.  No haga togues o pida cosas que no se acordaron. Principalmente, tenga cuidado con todo lo
gue se refiere d sexo anal.

5. S vaainvitar aun “chapulin” ala casa, pidale la cédulay digale que anotard €l nimero y se lo
dard aun amigo por si algo malo pasa. Informe a sus amistades de estas visitas.

6. Jamés deje entrar a su casa a mas de un “chapulin”. Cuando viene més de uno, es que hay un
plan. Tampoco acepte “chapulines’ referidos. Aungue usted deje entrar solo uno ala casa, ellos
se pueden poner de acuerdo y esperar afuera por un descuido.

7.  No use drogas con €llos. Los “cruces’ son fatales y explosivos. Si usted no esta tomado o
drogado, es presa mas dificil de ataque.

8. Tenga un arma que pueda usar. Los “chapulines’ siempre andan con cuchillas o pistolas. Sin
embargo, esté seguro de que usted sabe pelear. Muchos clientes creen que son mas habiles de
lo que son. Los “chapulines’ son profesionales en la lucha.

9.  No discuta con un “chapulin”. Ellos tienen problemas con € lengugje verbal y usted siempre les
podra “ganar” en un argumento. Sin embargo, con €l lenguaje del cuerpo y de la cale, esta
usted en desventagja.

10. Nunca haga comentarios sobre olores o faltas de educacion. Mucho menos critique tamafios o
laforma de hacer las cosas.
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Lavisita al castillo

La visién de los gays con respecto a la sexualidad es “moderna”’ en oposicion a la de los
“chapulines’. Segln éstos, las personas se determinan por € objeto del deseo. Para ellos, éste es un
fendmeno interno y fijo que no lo determina la préactica. Si uno es activo o es pasivo, siempre puede
ser gay. El cuerpo no es para ellos una zona de guerra sino una fuente de placer: tanto los orificios
como los 6rganos salientes forman parte de la sexualidad. De ahi que s van a la cama con un
hombre, no ven la necesidad de protegerlos con fortalezas como las de Masada. La feminidad y la
masculinidad son vistas no como estructuras permanentes y rigidas, sino como caracteristicas que
cambian en € tiempo y en € espacio. Si ayer los hombres no cocinaban hoy pueden hacerlo, sin que
el mundo se venga a pique. Lo que ayer era masculino hoy puede no serlo. Si un gay prepara una
cena para su pargja, ésta no se “feminiza’ porque tenga que lavar los platos.

Este modelo tiene que chocar con € de los “chapulines”. Cada palabra entre ambos grupos
adquiere un significado distinto. Para los gays, un homosexual y un “chapulin” que se acuesta con
hombres es la misma cosa. En muchas ocasiones, llaman gays a los trabajadores del sexo. Si sevaa
tener sexo con otro hombre, los gays consideran que ambos cuerpos estan para ser tocados y
disfrutados. Para ellos, la homosexualidad no esté concentrada en €l trasero, ni regida por hormonas o
por substancias quimicas. No pueden entender coémo para un “chapulin” el recto sea € dtar sagrado
de la masculinidad, la ciudad prohibida del cuerpo. Cuando adquieren confianza con € “chapulin”,
trataran de meterle mano y creeran que s éste no lo disfruta es porque se trata de un homosexual
frustrado. Sobra decir que ésto lleva a cometer los errores de apreciacion que los “chapulines’
resienten.

Sin embargo, de limitarse € problema a lo lingiistico, cualquier diccionario “Cachero-Gay” y
“Gay-Cachero” eliminaria el conflicto. En este supuesto diccionario tendriamos, por ejemplo, las
siguientes explicaciones:

Cachero-Gay

Homosexual: hombre
gue se deja penetrar

Loca: mujer en el cuerpo
de hombre

Hombre: macho que
se coge atodo e mundo

Mujer: individuo

delicado y pasivo
Pagador: toda loca
Cachero: hombre-hombre

Macho: hombre activo

Trasero: zona de
acceso restringido

Pene: arma para
dominio de los débiles

Lugares publicos. hogar.
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Gay-Cachero

Homosexua: quetiene
sexo con el mismo sexo

Loca: todos los gays
gue me caen mal

Hombre: loca machona

Mujer: ser representado
por los travestis

Pagador: todo gay vigjo

Cachero: loca frustrada

Macho: hombre antes
de tomarse tres cervezas

Trasero: parque turistico

Pene: comidatipica

Lugares publicos. primeros territorios liberados

de la Republica Gay

Pero aln con este diccionario, los malentendidos continuarian. Ambos grupos comparten un
territorio que sirve de lazo comun para realizar sus fantasias unos y ganar dinero, otros. Mientras los
territorios se limiten a los lugares publicos, e hechizo parece surtir €l efecto deseado: el nivel de
asesinatos en estos sitios es minimo. Pero cuando se comete el error de salir de los lugares publicos

hacia los privados, es cuando |0s asesinatos se suceden uno tras otro.

Una de las razones es que a sdlir de los parques, cines u orinales, los “chapulines’ y los gays
vuelven a mirarse antes del hechizo que los hizo olvidar, por unos breves momentos, las diferencias
de clase. Al sdlir de Sexolandia, la crud realidad se hace evidente: unos son los favorecidos y otros
los oprimidos. Pongamos atencion ala historia de Joselito, un chapulin de 21 afios cuando fue llevado

al departamento:

Estaba sentado en un poyo la otra noche en el Parque Colombia. Tenia hambre y frio. Era de
noche, como las doce. No habia pescado nada y estaba mal de tanto esperar. De repente un
tipo se me acerca 'y se sienta a la par. Me pregunta si estoy solo y qué hago. Le digo que espero
a un amigo. Me doy cuenta que el hombre me ve fijamente. “ ¢Qué, le gusto?”, le pregunto.
“d, claro, me dice, usted esta riquisimo” . Le sonrio para que se dé cuenta que me interesa. Es
un viejo de unos cincuenta afios. Me pregunta s me quiero ir con é. Le digo que si 1o hago,
cobro 5 mil colones y que solo me gusta hacer de hombre. Veo que e maje no se quea.
“ Bueno, ¢entendio lo que quiero decirle”, le digo. “ S, claro que entiendo. ¢Pero no cree usted
gue estoy muy vigjo para eso, después de todo usted es un caragjillo. ¢Cémo me lo va a hacer
usted a mi?”, pregunta. “ Pues usted sabra s quiere que se lo haga o que no. Pero no hago
otra cosa. Ni tampoco chupar”, le respondi. Me dice que como le gusto tanto est4 dispuesto a
todo. Nos vamos caminando y me dice que tiene su carro cerca. jNo va siendo un BMW! Me
monto y nos jalamos para su casa. Vive en Rohrmoser en un chozén enorme y solo. Cuando
Ilegamos, veo un lujo que nunca habia visto en mi vida. La casa estaba llena de chunches por
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todo lado. Parecia un museo. Me dio una célera enorme ver tanto lujo y yo muriéndome de
hambre. “ Tengo que robarle a este hijueputa’, pensé. Una vez en e dormitorio, el viejo me
dice que por qué huelo tan mal, que mejor me vaya a bafiar, que no me pone nada si no me
limpio. En ese momento, saqué €l pufial y se lo clavé en e brazo para asustarlo. Cogi todo lo
gue pude y sali corriendo.

¢Hubiese Joselito robado y acuchillado s no hubiese sido transportado a una realidad que para é
seria mejor no ver? le preguntamos. “No sé qué decirle. Si € vigjo me pone € trasero en €l parque y
me da cinco rojos, no le hubiera hecho nada. Pero cuando me llevé a su casa 'y ademés, me hace
sentir como una “chusma’ (clase baja), me dio coragje”, nos dice.

Veamos ahora la version dd cliente;

El afio pasado me fui para el Cine 545. Me senté en las filas de atras en donde estaban varios
hombres solos. Veo uno masculino y rubio como a mi me gusta. Me paso y me siento a la par
de @ y pongo mi codo en € brazo que nos separa. El pone & suyo y me vuelve a mirar

sonriéndome. Durante unos 10 minutos no hacemos nada mas que dejar 1os codos juntos. Sento
el cosquilleo por todo € cuerpo y € calor de su brazo. Me gusta que € tipo no haga nada
apresurado. Después de un corto tiempo que se me hizo eterno, se me acerca y me besa
riquisimo. Me dice que se llama Pablo y que quiere estar conmigo. “ ¢Cobra usted?’, le
pregunté discretamente. “ S. Pero s hace lo que quiero y me lo hace hien, no le cobro nada,
me dice’ . Me gquedo totalmente confundido porque siento que es una persona muy especial. No
me importa ya s cobra o no. Le invito a que se venga conmigo porque tengo un departamento
cerca del cine. Quando salimos a la luz, € hombre se muestra ojeroso y mal vestido. Llegamos
a mi departamento y veo que se queda viendo demasiado mis compactos y mis cuadros:

“ ¢Cuanto le cuestan a usted todos estos compactos?” , me pregunta. Trato de cambiar el tema.
Sn embargo, empiezo a mirar la cOlera en su cara y la vulgaridad. Cuando se desnuda, veo
que esta sucio y que quiere que le haga el sexo oral. Tengo que admitir que senti un gran asco y
tuve que pedirle que se fuera. Por dicha no me hizo un tumulto aungue le entregué 5 mil
colones para evitar problemas. Luego, me di cuenta que me habia robado tres compactos. j Qué
aguevazon! Hubiera preferido no haberlo sacado del cine.

Esta mutua decepcion es la que provoca llevar un “chapulin® a hogar. Uno de los misterios esla
razon del por qué algunos gays, como aducen los “chapulines’, los llevan a sus casas y no les pagan
lo prometido. Una explicacién podria ser, como responden algunos gays que “los maleantes no tienen
nunca un precio fijo en mente. Estdn para ver qué més pueden sacar. Usted les da lo convenido y
ellos dicen que era més lo prometido. Ellos quieren ver hasta donde le pueden sacar” (Esteban). Este
deseo de modificar los precios convenidos también lo encontr6 McNamara en su estudio de los
progtitutos callgjeros de la ciudad Nueva York.#2 Sin embargo, los “chapulines’ mismos reconocen
gue muchas transacciones se dan sin problemas y que solo algunas son probleméticas. El hecho que
todos los entrevistados concuerden en que los clientes a veces los tratan de estafar, sugiere que hay
verdad en dllo.

Una explicacion del fendmeno radica, posiblemente, en el desencanto de los gays. En € modelo
de los cuerpos y los placeres, y en e de la pornografia sgjona, no existe la prostituciéon. El porno
nunca nos muestra el pago a los actores, ni hombres comprando el sexo. Todo es deliciosamente
voluntario. Asi mismo debian ser, en teoria, los ligues en los lugares publicos. buenos, bonitos y
..gratis. Sin embargo, después del duro trabgjo de ligar, la torrida pasion y vivir una excelente
fantasia, aparece una mano mendiga que pide dinero y que nos dice que nada era como parecia, que
€l suefio no eratal y quizas lo peor para los oidos de una minoria perseguida: “Vos no me gustas. Lo
gue hicimos tiene un precio”. Ante los ojos del principe, Cenicienta se convierte de nuevo en una
simple empleada, andrgjosa y advenediza. El ahora quiere venganza y retribucion porque Cenicienta lo
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engafio y no tenia ni educacion ni clase: “El polvo no valid la pena. Vos no sabés hacer las cosas.
Ademas, ¢cuanto querés por esa mierda que hicimos?’, dice € cliente con desprecio.

El momento poseyaculatorio es e més peligroso de todos. Al acabarse € eixir que nos hace
olvidar que viviamos en e subdesarrollo, que los principes jamas se casaran con la “chusma’
(poblacion marginal) y que las Cenicientas van a los bailes a robar, los comparieros de sexo se tornan
en los peores enemigos.

¢Esrevolucionario el sexo publico?

Pat Cdlifia considera que € sexo publico es revolucionario en los Estados Unidos*3. El hecho
gue la gente se rebele en contra de miles de afios de opresion sexual judeocristiana 'y que sague afuera
lo que debia estar escondido, por considerarse sucio y pecaminoso, es una de las principales
revoluciones modernas. Ella considera que € “sexo vainilla’, o seala penetracion vaginal como Unica
forma de sexualidad permitida, es una forma de control de los cuerpos de los hombres y de las
mujeres. La autora, quien se califica a si misma como sadomasoquista, opina que todo aguello que
vaya en contra de los roles establecidos, promueve una fluidez revolucionaria que libera a las personas
de las estructuras del patriarcado. Con cada chilillazo en € trasero a una compafiera 0 a un
compafero (ella no discrimina), la autora suena las trompetas que derribaran las murallas de la Jerico
cristiana y de la clase media. Cada chupada en un parque publico, en un sauna o en un cine, es €
primer paso hacia la revolucion del proletariado sexual. jVivala Revolucién!

Pero a la autora se le olvidé mirar € asunto de clase. Después de todo, en estos tiempos
posmodernistas en que solo se habla de clase en Cuba y en Corea del Norte, no pareciera ser un
factor importante. No obstante, en la misma forma que € “sexo vainilla’ reprime los otros sexos, asi
el sexo de la clase media lo hace con € de las otras clases sociales. Para una sociedad terriblemente
dividida por la acumulacién de la riqueza, chupar un pene en un parque no tiene e mismo significado
para un hombre gay de clase media que para un “chapulin” muerto de hambre. El acto puede mirarse
igual. Después de todo, ¢cOmo se puede chupar un pene de manera proletaria o burguesa? Pero como
nos advierte Derrida, los significados del lenguaje son “indecidibles’: unos chupan la gloriay otros €
infierno. Por eso d filésofo usaba la palabra “Pharmakon” para referirse a lenguaje: puede ser un
farmaco o puede ser un veneno.

El sexo publico en América Latina usa € lengugje de la pornografia. Por unos minutos de placer,
pareciera que se han borrado las terribles desigual dades econdmicas de los paises subdesarrollados. El
“chapulin” andrgjoso se convierte en estrella porno, perseguida por hombres de clase media,
educados, ricos y poderosos. Pero una vez gque se eyacula, termina €l encanto. La Cenicienta debe
irse para la calle y esperar a otro cliente. Los pobres y miserables de esta tierra deben volver a la
realidad. La mano que se extiende y pide el dinero es la misma de siempre en estos paises ¢Es ésto
revolucionario 0 es la misma explotacion y abuso que ya conociamos?

9

LOSPOLICIAS
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Un tercer actor juega un papel importante en los lugares pablicos: los policias. Ellos deben evitar
gue estos lugares se utilicen para € sexo y para @ crimen. De ahi que los lugares descritos tienen
diferentes cuerpos policiales que intervienen alli. Parte del embrujo de estos lugares paralos gays es €
peligro, no solo de los delincuentes, sino de la misma policia. Esta los detiene a veces, en ciertas
ocasiones, los agrede y en otras, acepta dinero para dejarlos en libertad. Julio cuenta cdmo afectala
policiaa calgon:

Un dia de estos iba yo hacia € callgjon, cuando un conocido me par6 y me dijo que mgjor no
me acercara por ahi porque hacia tres dias habia habido una redada y que era mejor
despistarse por un tiempo. Me conté que ese dia llegaron dos patrullas y se ubicaron una en
cada salida del callgjoncillo. Adentro, habia 15 chavalos que quedaron frios por la sorpresa.
Detuvieron a dos menores de edad porque todavia no tenian cédula de identidad, €l resto quedd
libre pero temblando del susto. Cuando ésto ocurre, el callgjén deja de ser frecuentado por
algunos dias.

Tener contacto sexual en € parque implica la posibilidad de ser descubierto. Algunos dias, una
radiopatrulla se estaciona a costado norte y se queda ahi por varias horas. De vez en cuando, uno o
dos palicias salen del auto y caminan por € parque, aunque lo mas usual es que se queden adentro.
Esto lo saben los gays que frecuentan el sitio y han aprendido a comunicarse entre si. Se comienza a
observar un desplazamiento inusua de la gente que estaba en las partes més oscuras y € resto sabe
gue hay problemas. “jCorran, corran muchachos que viene la pacal”, dice en voz baja un cliente. En
el sector sur € lengugje es € silbido de una de las canciones de la pelicula “West Side Story”. Cuando
se silba significa que la accion debe terminar. En este momento, los gays 'y los “chapulines’ hacen un
pacto de solidaridad y cada uno protege a otro. “¢Cémo se le ocurre oficial que nosotros somos
maricones?’, dice Ernesto, un chapulin. “Mi compa (sefiala a gay) ha venido a parque a tener un
didlogo muy serio conmigo y estdbamos discutiendo €l alza de la gasolina esta semand’, dice sin
inmutarse. “Si claro, responde €l oficial, me imagino que esta zorrita (sefidando al gay) estaba
alzando €l rabo para mostrarle a usted como todo sube’, responde. “jVamos, que no estoy para
bromas! jSagquen las cédulas o me los cargo alos dos!”

Todos los dias, entre la una y dos de la mafiana, hay cambio de guardia de las embajadas y
edificios publicos cercanos. Los palicias, de dos en dos, cruzan diagonalmente el parque Monumental
hacia la comisaria cercana. En este lapso, la zona queda précticamente vacia. Una vez realizado €
cambio de guardia, la actividad gay se reinicia

En una oportunidad en que € area del parque Monumental estaba a oscuras completamente y
habia mucha actividad sexual, €l etnégrafo observd como llegaron tres radiopatrullas. Los policias
bajaron de sus autos y encendieron focos de mano. Rapidamente, se percibié € desplazamiento de
varias pargjas de hombres saliendo de todas partes. En pocos minutos, € parque quedd solitario:

La rapidez de la accién fue fulminante. Vi como salian paregjas de todo lado. Parecian las
cucarachas de la cocina cuando se rocia e veneno. Un tipo salié corriendo con el calzoncillo
en la mano. Aparentemente, se subié € pantalon tan rapido que se le olvidé ponérselo. Otro
iba con la camisa al revés. Una paregja cay0 en el hueco de la alcantarilla. Un “ chapulin”
aprovecho para robarle los tenis a su cliente. El otro corria en medias por todo € parque.

Mario nos relata que no siempre la gente que es sorprendida in fraganti, es detenida.
... no me di cuenta de lo que estaba pasando... eran las 11 de la noche. Yo estaba con otro
carajo, masturbandonos. Los dos teniamos los pantalones bajos, cuando vimos la luz de un

foco alumbrandonos la cara. No hubo tiempo de hacer nada. Se nos acercaron tres policias y
nos pidieron la cédula de identidad. Por suerte, los dos la anddbamos, pero alin asi nos dijeron
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gue guedabamos cetenidos. Yo tenia mil pesos. En un momento determinado me acerqué a dos
de elos y les dije que aceptaran ese dinero para que no nos detuvieran y tuve suerte: nos
dejaron ir. Ahora cuando vengo al parque no ando tan despistado como ese dia.

También a orinal se presenta la policia de vez en cuando. Dice Roberto:

Una noche, para ser mas exactos € 13 de noviembre, estaba yo y cinco chavalos mas en €
orinal, en una pura tocadera. Eran como las siete de la noche sin que ninguno se diera cuenta,
aparecieron dos policias y nos obligaron a salir. Yo senti mucho miedo. Nos pararon a los
cinco contra la pared del orinal, nos hicieron abrir los brazos y poner las manos contra €l
muro; nos hicieron abrir las piernas y comenzaron a requisarnos, como se hace con los
maleantes. Sentia que se me caia la cara de verglienza porque a esa hora hay en la parada
mucha gente esperando el bus. Al final de la requisa, nos degjaron ir, después de insultarnos y
[lamarnos corrompidos. Esos cabrones o hicieron a proposito, para avergonzarnos. Como por
dos dias no volvi, pero ahora voy més tarde en la noche.

En e parque La Llanura existe ahora policia montada a caballo. Los responsables del orden nos
cuentan que detienen a muchas parejas.

Aqui en la noche es un carnaval gay. Cuando uno se acerca a los carros, ve gente
masturbandose o haciendo € sexo oral. Los homosexuales se las han ingeniado tanto para
despistarnos que tiran heno por todo lado para que los caballos se detengan a comer y no
podamos alcanzarlos. jLo Unico que falta es que se traigan yeguas en celo para distraerlos!

En e caso de los saunas y de los cines, por ser negocios, las redadas son mas raras. Sin
embargo, en varias ocasiones la policia ha ido a visitarlos y a buscar menores de edad o
indocumentados. Segln nuestro etnégrafo, una vez cayo la policia en € Sauna Laton:

—  Sefior, podria abrirnos su cubiculo para hacerle unas preguntas. Somos de la policia.
— Mira pachuco, ya te dije que no te iba a dejar entrar. ¢No ves que estoy ocupado?
—  ¢Sepuede saber que esta haciendo en ese cubiculo?

—  ¢Pues qué voy a estar haciendo? Estoy mostrandole mi jacuzi a un cliente.

—  ¢Unqué?

—  jPues una mamada, bruto!

—  Sefior, usted esté detenido. Salga para ponerle las esposas.

— jLo Unico que me faltaba! jUna pachuca sadomasoquistal

El cuerpo educado

Los policias costarricenses provienen de los sectores econdmicos bajos. Muchos de ellos son
de origen rura que se mudaron a la ciudad para buscar mejor vida. Sus familias son humerosas. Los
entrevistados tienen muchos hermanos. Uno de dlos vivié con 18: 11 hermanos de un mismo padre y
7 de otro. Su escolaridad es apenas algo superior alade los “chapulines’. La gran mayoria solo cursd
la escuela. Algunos tienen estudios secundarios incompletos y unos pocos los completaron. El salario
promedio de $200 mensuales es uno de los més bgjos del pais.

En nuestras entrevistas a profundidad surge un tema comin con los gays y los “chapulines’: la
violencia fisica infantil. Nuevamente, una mayoria fue severamente castigada. Luis, por gemplo,
recibié “pao” (literalmente utilizaron una varilla del &rbol de tamarindo) durante toda su nifiez y su
adolescencia por parte de su padre. Carlos fue pateado tan salvajemente por su madre que le quebro
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en més de una ocasion las cogtillas. Noé le tenia tanto terror a las palizas de su padrastro que se la
pasb gran parte de su nifiez escondido debajo de la cama. En el caso de Miguel, su hermano mayor se
encargd de romperle tres dientes y diez veces la boca. “Esto es apenas |0 que me recuerdo porque
olvidé mucho de lo que pasd durante esos afios’. Sergio tuvo que salir huyendo de su casa por la
violencia de su abuelo: “El fue mi verdadero padre. Pero era un campesino a la antigua y fue muy
severo con nosotros’, nos cuenta. Cuando le preguntamos qué significa “severo” para €, nos dice:
“Era estricto. Si uno no trabajaba desde las cuatro de la mafiana a las diez de la noche, le quemaba las
manos en e fuego”.

Sin embargo, existen diferencias entre los policias y los “chapulines’. Los primeros no
provienen de hogares desintegrados. A pesar de la pobreza, tuvieron por lo menos un padre, una
madre o un familiar que los criaron. Existe, por lo tanto, un agradecimiento y una lealtad hacia los
cuidadores. Esto hace que les sea muy dificil conceptuaizar la violencia como abusoy que deseen
proteger la reputacion de sus padres. Edwin racionaliza asi |os castigos:

Fueron muy duros. Sin embargo, los agradezco porque me ensefiaron a convertirme en lo que
soy, un hombre de bien, que quiere que las cosas se hagan como tienen que ser. S no me
hubieran pegado, estaria ahora en la carcel o en las drogas.

Lo mismo sucede con Arén. El cree que su familia actué bien cuando lo castigaron: “En ese
entonces quizas no entendia por qué me daban fajazos, pero ahora si. Era un nifio muy tequioso y era
importante que me educaran bien”. Benito considera que su padre obré correctamente cuando le daba
trompadas en la cara: “Me ensefid a no decir nunca una mala palabra’.

En ninguno de los entrevistados se presenta una queja formal contra la violencia de sus padres.
Aparentemente, se ha interiorizado la idea de que la violencia fue “educacion”. El concepto, muy de
clase media y urbano, que los nifios tienen derechos y que sus cuerpos no deben ser sometidos a
castigos excesivos, no parece ni siquiera considerarse. Cuando les preguntamos si crefan inapropiada
la conducta de sus cuidadores, |a respuesta general es que no.

La modalidad de abuso de los padres o cuidadores parece haber sido distinta de la vivida por los
“chapulines’. La violencia podia ser la misma pero las motivaciones eran distintas. En los policias, los
padres utilizaron la violencia para “educar” e cuerpo; en e caso de los de los “chapulines’, como
hemos visto, para establecer el poder del género.

Los padres de los policias querian que los rnifios aprendieran a controlar sus necesidades y sus
deseos. En una sociedad pobre y con familias numerosas, la vida infantil es rigurosa: los nifios no son
seres “infantiles’, sino pequefios adultos. En las zonas rurales o urbanas pobres, ellos deben
contribuir con la manutencion del hogar y € cuidado de la casa. De ahi que la violencia doméstica se
dirige a reprimir los deseos infantiles. Los peores castigos se imponen cuando los nifios quieren hacer
cosas de nifios: jugar, pasear, comer mas de lo estipulado oexperimentar sexualmente. Para ninguna
de estas actividades, segin José Alberto, habia tiempo:

El dia que me dieron la peor paliza fue cuando me escapé para ir a nadar a la poza. Tenia que
haber hecho la limpieza de la casa y como no lo hice, mi papa agarré un chilillo y me dio la
peor tunda que recuerdo.

Tampoco se permitia que estos nifios hablaran “vulgaridades’. Por ellas se conocian todas
aquellas palabras relacionadas con el sexo. No solo no recibieron ninguna educacion sexual sino que
la curiosidad era totalmente reprimida. En € caso de Ernesto, un oficial de la policia montada,
averiguar lo que era “masturbacion” le costé un diente:
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Habia oido en la escuela la famosa palabra. Es mas, me cuesta pronunciarla hasta hoy dia.
Cuando fui donde papa a preguntarle qué era, me dio un golpe en la boca, me quebré un
diente y me dijo: “ Nunca vuelvas a venir con palabras cochinas a esta casa” .

Los policias cuando nifios aprendieron que “el cuerpo es como un caballo”, como asegura
Fernando, que “debe ser educado para cabalgarlo” (la comparacion es distinta a la de los “ chapulines”
gue lo miran como un perro). El cuerpo educado es, entonces, uno que aprende por e castigo. Los
padres son los domadores y los hijos, los aprendices. Un buen hijo debe saber controlar los deseos
gue son imposibles de satisfacer en una economia pobre. Es mas, no |os debe siquiera exteriorizar.

¢Existe trauma cuando la gente ni siquiera lo reconoce? El que los policias no verbalicen criticas
contra sus cuidadores, no significa que no haya habido dafio en sus vidas. Su lealtad hacia €l hogar y
su agradecimiento por los cuidados recibidos, no quiere decir que la violencia haya sido resuelta.
Existe mucha evidencia de lo contrario.

En primer lugar, cuando les preguntamos si educan de la misma forma a sus hijos, la respuesta
es que no. Genaro, por gemplo, nos dice que é no les pega a sus dos hijos. “No, no creo que sea
conveniente”, nos dice. “¢Pero no nos acabas de decir”, le replicamos, “que vos creés que fue muy
bueno que te criaran con castigos?’ “No, esos eran otros tiempos. Ahora no es bueno hacerlo”,
concluye é. Arén cree lo mismo: “A mis hijos nunca les he pegado”. “¢No creés que de vez en
cuando se merecen unos chilillazos como los que te dieron a vos?’, indagamos. “Para nada. La
vidlencia fisica no esta bien conmigo”, responde sin chistar. Aun cuando algunos si la gerzan, €
sentimiento no es del todo similar al de sus padres. Luis le dio un pescozon a su chiquita de 6 afios de
edad “pero me puse a llorar después de haberlo hecho. Me senti tan mal que nunca més quiero volver
a hacerlo”, nos confiesa.

En segundo lugar, la mayoria de estos hombres ha escogido probablemente esta ocupacion
porque es la més vinculada con una educacion por medio del castigo. Ellos no solo disfrutan
castigando a los infractores de los deseos sino que también resuelven, de la misma forma que lo
hacen los gays y los “chapulines’, sus problemas con la violencia. En otras palabras, los hombres de
la ley buscan recrear e abuso con dos fines. en e primer caso, para hacer entender a los demas lo
gue a €llos les ensefiaron a golpes cuando nifios; en € segundo, para hacerlo de una manera distinta.
Al cambiar la modalidad de violencia excesiva hacia una mas moderada, los policias tratan de decirse
a sl mismos que no existe la necesidad de dar los golpes que a ellos les dieron.

Homofobia

Los poalicias no gustan de los homosexuales. En las entrevistas a profundidad demuestran una
gran hostilidad. La mayoria de €ellos percibe la homosexualidad como un vicio de la gente que no ha
sabido aprender el buen camino. Una minoria considera que la condicion es heredada, producto de
desordenes hormonales y que los que la sufren poco pueden hacer para cambiarla. Este grupo es algo
maés tolerante con ella. “Son enfermitos’, nos dice e Cabo Pérez, “nada pueden hacer al respecto.
Hay que tenerles lastima’. Sin embargo, ésta es la excepcion. Para la gran masa palicial, los
homosexuales son pervertidos que han escogido € crimen, de la misma manera en que los ladrones
aprendieron a robar. “Nadie nace con la tendencia a robo, nos dice € sargento Fernandez, ni a la
droga o la homosexualidad, son los malos pasos que se dan los que lo llevan a eso”.

La homofobia de la policia se manifiesta més veladamente. Cuando les preguntamos si por creer
gue la homosexualidad es un crimen ellos actuaban diferente con los gays, la respuesta es que no.
“Porque sean asi no significa que se les va a discriminar”, dice Ardn. Luis opina que todo ciudadano
merece € mismo respeto “aungue sea un maleante’. Sin embargo, los policias en sus acciones
revelan una fuerte discriminacion.
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Una forma de hacer diferencias en los lugares publicos tiene que ver con la orientacién sexual
de las pargjas. En e caso heterosexual, los policias confiesan que son més tolerantes. Esta mayor
tolerancia se manifiesta en dos formas: un nivel mucho més bajo de arrestos a parejas heterosexuales
por tener relaciones en estos lugares y una consideracion, como dice € Cabo Fernandez, “para
dgjarlos terminar antes de intervenir”. En otras palabras, cuando los policias encuentran una pareja
heterosexual en medio del acto sexual, “uno espera hasta que finaicen para llamarles la atencion”, nos
dice Roberto, un policia raso.

Solo en una entrevista tuvimos evidencia de un arresto heterosexual por tener sexo publico. El
caso fue e del policia de apellido Chévez. El mismo nos dice que detuvo a una pareja de menores en
un parque publico porgue “apenas empezaba trabgjar y tenia poca experiencia’. Un joven de dieciséis
aros tenia relaciones con una muchacha de catorce. El policia los detuvo, los llevd ala Comisariay
[lamé a los padres de ambos. “Mi jefe me dijo que para qué nos metiamos en eso ya que a la
muchachita la iban a quebrar cuando se enteraran”. Sin embargo, lo hicieron y les narraron a los
padres lo que habian visto. “A la muchacha la agarraron a patadas y se la llevaron a doctor aver s la
habian desflorado”, nos dice Chavez.

Pero en el caso de las pargjas homosexuales, las consideraciones estan ausentes. Ellos mismos
reconocen que cuando ven a dos hombres teniendo sexo, sienten “asco” (Arén), “repulsién”
(Chévez), “ganas de vomitar” (Carlos), “cllera’ (Gutiérrez), “nausea’ (Ortega). La intervencion es
inmediata y no se tiene ninguna consideracion para que terminen € acto. En muchos casos, los
arrestos son inevitables y en otros, se presentan casos de violencia. Luis admite que les da unos
“bastonazos’ para que aprendan a no hacer esas “cochinadas’; Pérez los regafia “fuertemente” por
“asquerosos’; Ortega les pide con mucha célera que se “pierdan rapido de mi vista’ y Fernandez les
pone la pistola en la cara “ para que se asusten”.

Para e policia, € gay es un hombre de una clase superior a la suya que no ha sido bien
educado. Esta falta de disciplina es e resultado de muchas comodidades y de la pérdida de los vaores
morales. Si los gays fueran pobres como ellos, nos dice Fernandez, “aprenderian que la vida no es
una fiesta en que uno hace lo que le da la gana’. Lo mismo cree Mario: “los homosexuaes no
tuvieron una educacién como la que yo tuve y aprendieron a dgjarse llevar por € vicio y las drogas”.
Pérez es de la opinion que la homosexualidad es “puro carabarrismo”, o sea la falta de verglienza 'y
temor a Dios.

Los policias se ven, entonces, como los nuevos educadores de los gays. La mayoria se la pasa
largos periodos tratando de explicarles que “es una cochinada lo que estan haciendo”, como dice
Gutiérrez 0 que “aprendan que € sexo es solo entre e hombre y la mujer y que es un desperdicio la
mariconeria’, como nos cuenta Ardn. En todos los arrestos o requisas existe un elemento de
educacion y de “formacién ciudadana’.

Los policias estan posiblemente recreando € abuso que vivieron cuando nifios en pos de la
“educacion”, o sea € control del deseo. En otras palabras, desean disciplinar a los gays como lo
fueron ellos. por medio del castigo del cuerpo. No es de extrafiar, entonces, que algunos policias
lleven esta “ensefianza’ a los mismos niveles de abuso que sufrieron. Muchos de los entrevistados
gays narran historias de gran violencia en su confrontacion con los policias: golpes, torturas,
intimidaciones y violaciones. Lo mismo sucede con los “chapulines’. Estos son vistos como seres
dominados por los deseos materiales indebidos y que deben aprender a vivir como ellos, con sus
aspiraciones bajo control: “Los maleantes son seres que no han aprendido a controlar su vicio por €
dinero, como s se pudiera robar todo o que se quiere”, nos dice el Cabo Madrigal.

A pesar de lo veridico de estas historias, no creemos que representen la mayoria de las
intervenciones. Los mismos entrevistados “gays’ y “chapulines’ reconocen que no todos los policias
son violentos con ellos y que muchos tienden mas a aconsejarlos que a pegarles. Otros les piden que
se vayan de los lugares publicos para evitar problemas y dgunos se hacen de la vista gorda respecto
del sexo que ocurre. Esto sugiere que los policias se conducen con ellos con cierta mesura. Cuando
se les pregunt6 en qué situaciones era justificable la violencia, los policias no mencionaron el caso del
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sexo publico homosexual. Aparentemente, la homofobia policial funciona bajo € modelo de disciplina
de sus hogares. se castiga € cuerpo con e fin de educarlo. A veces se dan excesos, pero la
“disciplina’ es d fin.

Si vives con hombres...

Cuando les preguntamos a €llos las razones de los asaltos en los lugares publicos, los que se
atrevieron a manifestar opiniones “politicamente incorrectas’ nos dicen que la culpa la tienen los
homosexuales. Miguel, uno de los policias menos homofébicos, nos confiesa que cuando los llaman
por un asalto en alguno de los parques “mis compafieros van de mala gana porque dicen que los
playos se lo buscaron por ir a coger en esos lugares’. El sargento Sanchez es de la misma opinién:
“¢Qué tiene que hacer un chiquito de papd a las tres ce la mafiana en un parque publico? ¢No es una
charlataneria que tenga uno que ir a sacarlos de un lio?’, continlia é. Estas actitudes revelan que la
policia preferiria no intervenir en la guerra de los “chapulines’ y sus clientes y que cuando lo hacen,
sus simpatias no estan con ninguno.

Sin embargo, los lugares plblicos cuentan con muchas intervenciones policiales. Los garantes
de la seguridad ciudadana no se pierden un dia sin hacer un recorrido. A pesar de la gran cantidad de
crimenes en todo el pais y h fata de policias en las cdles, ellos no descuidan los parques. Le
preguntamos a Cabo Fernandez por qué la policia vigila tanto € Parque de la Llanura que hasta
policia montada tiene. El nos responde con toda claridad:

Mire, la verdad es que lo hacemos por los nifios. La esperanza de todo pais son sus chiquitos.
Los parques deben ser lugares para que ellos jueguen con sus familias. ¢Como vamos a
permitir que uno de ellos vea una escena homosexual en un lugar de éstos? ¢A qué grado de
incultura hemos llegado para que una chiquita que juega con su mufieca en un parque termine
viendo a dos hombres mamandose el pene? ¢COmMo es que uno no va a intervenir para quitar
esta lacra de los centros recreativos?

Ferndndez nos da un argumento razonable. Sin embargo, le preguntamos extrafiados. “¢Pero
qué chiquita estard en un parque jugando con su mufieca a las tres de la mafiana?’. “iNo sea ingenuo!
Al pargue llegan menores de edad para prostituirse y para consumir crack”, nos responde con un aire
de superioridad. “Si, le replicamos, pero entonces no son nifios que los gays van a pervertir sino que
ya lo estan por sus padres heterosexuales’, le respondemos. “Estoy de acuerdo, nos dice a
regafadientes, pero alin asi, ¢usted cree que es bueno que una chiquita prostituta vea a dos majes
besandose?’.

El celo de Fernandez por erradicar €l sexo en los lugares publicos es compartido por los agentes
de seguridad de la Universidad de la Republica. Segin Mufioz, con € fin de erradicarlo, tiene que
hacer grandes esfuerzos:

Para terminar con tanta cochinada se tiene que estar muy pendiente. En las noches, me subo a
una de las azoteas del edificio mas alto con unos binoculares. De ahi miro toda accién extrafa,
poniéndole atencién particular a las pargjas de hombres. Cuando miro una muy junta, bajo
rpidamente y me pongo a seguirla. Espero algunos minutos y me fijo a donde se va a ir a
meter. Una noche de estas una pareja se fue a una quebradilla que hay en el campus y los dos
tipos se metieron debajo del puente. Para llegar por arriba del puente, tuve que arrastrarme
para no hacer ruido con mis zapatos y esperar a que empezaran a hacer el sexo. Una vez que se
habian bajado |os pantalones, salté con €l foco y los detuve.

Ernesto, un policiaraso, ha desarrollado una gran experiencia en prevenir €l sexo en € cine:
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Me siento atras en € Cine 545 y me degjo la capa puesta para que la gente no sepa que soy
policia. Como me ven seguramente atractivo, nunca falta un tipo que se me siente a la par.
Hago que veo la pelicula pero estoy en todas. El hombre me mira varias veces y le devuelvo
solo una vez la mirada, para que crea que tengo interés. Cuando € cochino me toca €l pene,
me levanto y me voy al servicio. EI me sigue con la idea de que estoy anuente. Entro en e
servicio y me siento en la taza, degjando la puerta entreabierta. Cuando €l hombre ingresa, ahi
es cuando lo detengo.

Una posible explicacion a tanto esmero esté en las mismas caracteristicas del cuerpo policial.
Los policias son hombres solos, como |os gays: viven, comen, trabajan, juegan, matan y pelean entre
varones. Sus camas estén pegadas unas con las otras, las duchas son comunes. La interaccién es tan
intima que dlos mismos tienen un dicho para explicar como viven: “En € cuartel, uno deja los huevos
guindados en la puerta’. Esto significa que la masculinidad agresiva debe controlarse y que la vida en
comun es “femenina’, o sea intima, cercana, amorosa. Si uno dejalos “huevos’ en la puerta, pierde la
prerrogativa de macho y puede caer en la misma tentacién de los gays que, como dice & Sargento
Chavez, “no llevan los huevos puestos’. De ahi la necesidad de mantener bao control la
homosexualidad potencial en & cuerpo policia. Una forma de hacerlo es castigando a los
homosexuales para que |os policias aprendan € precio por dar rienda suelta a los deseos.

A mi me llevaron a un bar de playos sin decirmelo. Me dijo € capitan que fuera a hacer una
ronda con mis compafieros. Cuando entramos, veo solo hombres y unas pocas mujeres. Sn
embargo, crefa que era algo normal y no le presté atencion. Pronto me voy fijando que los
hombres bailan juntos y que unos besan a los otros. jQué asco! Tanto senti que me dio un dolor
horrible en el estdmago y me fui a vomitar al bafio. Cuando sali, mis comparieros tenian a
todos los clientes en contra de la pared pidiéndoles la cédula de identidad. No entiendo por qué
no me dijeron que iban air a un bar de homosexuales y qué ganaron con darme ese susto.

El “susto” es unaleccién més a cuerpo: s vives intimamente con hombres, nos quieren decir,
aprende o que se hace con aquellos que caen en la tentacién de amarlos.

Dios, libranos de la tentacion de todos los dias...

A pesar de todos los intentos de reprimir una homosexualidad latente en muchos, o de prohibir
la de los que ya la tienen, los cuerpos policiales acanzan su objetivo a medias. Existe una gran
actividad homosexua en la policia y ademés, una gran influencia del sexo publico en ela. Esto se
manifiesta de varias maneras. voyerismo, participacion y lucro. Los policias se convierten, entonces,
en otro grupo que participa directamente del sexo publico.

Los policias fueron, en su mayoria, educados para controlar €l deseo. Sin embargo, cuando se
enfrentan con los gays y los “chapulines’ miran € rostro de aguellos que optaron por darles rienda
suelta. Tanto los homosexuales como |os delincuentes luchan por las cosas que sus cuerpos quieren:
sexo y placer. Los “chapulines’ roban dinero y articulos para venderlos y para poder comprar la
droga que les dara placer a sus cuerpos.

Un primer paso hacia la participacion en el sexo publico se da con € voyerismo. Los policias
empiezan a ser seducidos por las escenas sexuales. Ernesto nos cuenta como aprendio a “dejar
terminar €l acto” alas pargjas heterosexuales. Sin embargo, no nos dice sino hasta mas adelante en la
entrevista que suele ir a descubrirlas “mas de lo que me piden que lo haga’. En otras palabras, €
aprendio a disfrutar ver a una pareja en pleno acto sexual. Mario ha sentido lo mismo. Aun en los dias
libres se va para €l cine a observar a las pargjas que tienen relaciones. “ES que uno aprende mucho
para su oficio con la experiencid’, nos dice. El Cabo Morales siente una predileccion por descubrir los
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travestis en € parque. “A mi no me gusta €l acto homosexual, pero cuando se trata de un travesti con
un hombre, no puedo negar que me quedo un poco mirando para ver cOmo es que hacen la cosa. Si
un hombre esta vestido de mujer no me parece tan repugnante”, nos dice.

Un segundo paso es invitar a sus comparieras, novias o ligues a estos lugares. Asi o admite
Sargento Pérez:

Después de ver tanta porqueria en La Llanura, uno como que se morbosea. Hace tres meses me
topé con una muchacha que trabaja en un almacén cercano. Nos citamos en € parque y
decidimos ir a dar una vuelta. Era de noche y habia muchas parejas homosexuales. Uno los
reconoce porgue se estacionan en los carros y empiezan a caminar en busca de un ligue. Mi
pareja era muy timida pero me decia que los policias le gustaban mucho. “ ¢Por qué mamita, le
pregunté, serd porgque somos muy rudos?” . “ No, me dijo €lla, es porque son muy masculinos y
atrevidos’ , me dijo. Como vi que me daba algo de permiso para la accién, le di un largo beso
ahi, enfrente de las paregjas. Pasaban muchos playos y se nos quedaban viendo. Pero queria
demostrarles cOmo es que se hacen las cosas. En fin, la mujer permitié que la tocara toda y le
dije que se sentara en e zacate. Cuando habia ciertos majes cerca, me saqué € peney selo
meti alzandole la enagua. Era algo incémodo porque nunca lo habia hecho en un lugar publico
y porque los majes se masturbaban viéndonos.

Gregorio también ha aprendido a disfrutar la oscuridad del parque Colombia. Durante los
ultimos meses se ha convertido en su sitio de ligue y sexo. Cuando esta libre, se cita con sus noviasy
hace cosas que nunca se hubiera imaginado:

Me he ido convirtiendo en mas audaz cada dia. Nunca se me hubiera ocurrido tener sexo en e
parque. Por meses mas bien mi trabajo ha sido detenerlo. Sin embargo, desde hace un tiempo
para aca encuentro excitante hacerlo. La semana pasada me llevé a un lance para €l parque.
La muchacha tenia mucho miedo porque nunca lo habia hecho. Pero le dije que no se
preocupara, que yo era policia y que nada nos podia pasar. Entre mas temor le veia cuando la
tocaba, mas me gustaba quitarle la ropa. Para no cansarte con €l cuento, la dejé desnuda
totalmente. Solo le puse la capa encima.

Un tercer paso, que no todos dan, es la participacion en € sexo homosexual y en el comercio
sexua. Ningun policia reconocié haber participado, pero si admitieron que algunos compafieros lo
hacian. Los “chapulines’ y los gays son firmes en aducir que muchos los obligan a tener sexo con
ellos y a pagarles comisiones por no detenerlos o por degjarlos continuar. Asi 1o corrobora Jaime, un
“chapulin”:

Estaba con un cliente y cayeron dos policias. Me dieron un garrotazo y me dijeron “ Loca de
mierda, si le gusta la soda, empiece a mamar o nos lo cargamos’ . Ademds, me robaron todo €
dinero.

José Julio, un trabgjador del sexo, afirma que los policias le roban € dinero que se ha ganado y
algunos, 1o han violado en la “perrera’ (carro cerrado policial para transportar sospechosos):

Me dijeron que estaba detenido por faltas a la moral. Me metieron en la perrera 'y me llevaron
como una hora antes de que pararan el carro. Ahi se metieron tres pacos, me amordazaron y me
violaron.

Juan, un cabo, estima que un policia que acepte “regalos’, como é denomina a los sobornos,
puede hacer hasta 2 millones de colones ($8,000) en los lugares publicos. “Es una gran tentacion para
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gente que no tiene dinero y que ha estado toda la vida limitada. Después de todo, nos dice, ¢qué
importa s alguien se echa un sobo en un parque a las tres de la mafiana?’.
No existe observacién que no afecte la cultura que mira.
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CONCLUSONES

En un pais latinoamericano en donde la Iglesia Catdlica ha prohibido la educacion sexud y la
planificacion familiar es accesible solo a quienes més se han liberado del pensamiento religioso (la
clase media y alta), los pobres siguen teniendo mas hijos de los que pueden mantener. Estar rodeado
de €ellos en una economia cada vez mas competitiva, en que los precios suben constantemente
mientras que las fuentes de trabajo contindian reducidas, es una acumulacién de estrés que se ventila
contra los crios. Como analizamos, casi la mitad de los nifios costarricenses no es deseada ni
planeada, 10 que nos aclara € nivel de violencia infantil en las familias entrevistadas. No nos debe
extrafar que muchos de ellos busquen avenidas para “resolver” o para “sobreponerse” a abuso
sufrido en los lugares publicos. Pero no solo son los pobres los afectados por las posiciones
antisexuales de la Iglesia. Los homosexuales, la minoria que es suficientemente débil como para no
congtituir una amenaza, es la que recibe el blanco de los ataques por inmoralidad. El clero, en lugar de
concentrarse en la infidelidad y en la promiscuidad heterosexual, se especialiiza en promover la
homofobia. Con ésto nos quiere dar a entender que lucha por una moral “cristiana” a pesar de que se
hace de la vista gorda con los excesos de la mayoria de la poblacién. De ahi que los gays
experimenten también una gran violencia en una sociedad homofébica y que busguen “resolverla’
cuando adultos.

La desintegracion de las familias pobres ante € tamafio incontrolable que alcanzaron y la
insercidn de la economia a un mercado global, ha llenado al pais de delincuentes y de “chapulines’.
También e sida ha llenado €l pais de gays disconformes con la forma en que han sido tratados,
conscientes de que la moral religiosa tradiciona los ha dejado morir como animaes. En alguin
momento impreciso en los Ultimos afios ambos grupos gestaron una pequefia revolucién en sus
cuerpos reprimidos. Sin habérselo propuesto y sin siquiera tener idea de lo que hacian, tomaron los
lugares publicos de este pequefio pais para protestar en contra de la represion sexual y socia en que
viven las minorias. Porque lo que aparece como una fuente sélo de placer no puede estar divorciado
de lo politico. Para que dos varones se atrevan a tener sexo oral en un parque se necesita algo mas
gue €l deseo: la conciencia de que la moral tradicional y los discursos sexuales predominantes no los
incluyen. Este rompimiento que gays y “chapulines’ hacen todos los dias en los lugares publicos de
este pais con los discursos tradicionales, es un mensgje para sus compaferos y para todos los que
presten atencion. Podra ser expresado de manera fisicay no verbal (después de todo, los pobresy las
minorias tienen un problema particular con e lenguaje que los excluye), pero es lo suficientemente
claro como para que otros, como los policias, o hayan entendido. ¢O es que creemos que €l agente
de seguridad que opta por hacer sexo publico no nos esta diciendo algo al oido?

Pero la protesta social que representa € sexo publico no puede ser vista solo como unavoz de
liberacidn. En aguna terrible forma, éste repite la opresién de los pobres y de los marginados. El
“chapulin” que tiene que vender su pene en un parque publico no esta haciendo nada distinto de lo
gue hacia su padre cuando limpiaba los parabrisas de los autos de la clase media. Una vez més, esta a
servicio de los que tienen el dinero para comprarlo. También esta listo para ser abandonado cuando
aparece un “car wash” o un pene més grande. El gran nimero de hombres gays asesinados por |os
participantes del sexo en lugares publicos es otra forma de lengugje. Algo estdn diciendo los
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“chapulines’ con estos monstruosos crimenes. No puede haber una verdadera liberacién de la
opresion mientras unos contindien dictando |os discursos.

Sin embargo, no quiero terminar este libro con tan sombrio paisgje. Quizas hemos cometido un
gran error: haber puesto mucho més énfasis en la violencia que en las relaciones cordiaes que
también existen entre los participantes del sexo publico. Hemos mencionado que la mayoria de las
transacciones se dan sin violencia y que los atercados y crimenes son una pequefia minoria. No
estudiamos en este libro muchos aspectos positivos de estas transacciones. No obstante, los gays
parecen adquirir en estos lugares destrezas en su comunicacién sexual y una mayor apreciacion de la
potencialidades de su orientacidén sexua. Solo e hecho de tomar un lugar publico y hacer visible la
homosexualidad en una sociedad que los habia condenado a closet, es un acto valiente. Ademas, han
cambiado la forma tradicional en que e deseo y la préctica homosexual se expresaban. Esto nos
demuestra que las orientaciones sexuales no son construcciones inaterables y que més bien se
negocian todos los dias, o cua resulta positivo y hace de la comunidad gay de Costa Rica una de las
pocas que ha podido hacer los cambios para detener el avance de la epidemia del sida.

Los “chapulines’ aprenden también mucho de los gays. Han podido observar como la opresion
no es un estado permanente y como ellos han podido defender sus derechos. Fueron precisamente los
gays quienes llevaron su protesta a la Corte Constitucional del pais y lograron que ésta prohibiera las
redadas indiscriminadas y las detenciones arbitrarias. De ésto se han beneficiado directamente los
“chapulines’ y otros grupos de la cale.
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