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Convocados los Estados Generales, Mi-
rabeau busca en su Provenza natal elec-
tores. Va a Aix y a Marsella, donde se
percata de las dimensiones que ha adqui-
rido su popularidad. No obstante, sus congé-
neres los nobles de Provenza, con una hiper-
sensibilidad de ayudas de camara, quieren evitar
la contaminaciéon de su presencia y le excluyen
del estado noble, Mirabeau no se inmuta. Po-
cos dias después se producen graves revueltas
en Marsella, tan graves, que el Poder piblico
se declara incapaz de reprimirlas, y entonces
los nobles de Marsella recurren a Mirabeau,
el revolucionario, excluido de sus rangos por
sus «opiniones subversivas del orden publico y
atentatorias a la autoridad real». ¢Qué hara
Mirabeau cuando se le pide que vaya a Mar-
sella para corregir, contener y castigar al pue-
blo mismo que poco antes le aclamaba y cuya
adhesién era su tnica fuerza? Mi-
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Mirabeau o EI Politico

=Del folleto Triptico.—1. Mirnbeau o E1 Po-
litico. Revista de Occidente. Madrid. 1927.=

( Véase la entrega anterior)

vimiento de su tactica politica sera atribuido a
alguna simonia. Como nadie sabe nada concre-
to, se construye imaginariamente la historia de
su venalidad. ¢No es el mas rico y el mas am-
bicioso hombre de Francia el duque de Orleans?
Mirabeau se ha vendido al duque de Orleéans.
Pero he aqui que el conde de la Mark, testi-
monio irrecusable por su cardacter y posicion,
nos dice que mientras se acusaba a Mirabeau
de haberse vendido a la arca mas repleta de
Francia, Mirabeau, timidamente, iba a pedirle
prestados unos luises. Pero entiéndase bien: no
rehusaba el oro de Orledns por razones de
virtud intima, Mirada segtn su 6ptica moral,
esta pulcra renuncia significaria una inmorali-

dad y una estupidez. No tenia derecho
a entorpecer su accién puablica por darse
el gusto de mantener una pulcritud pri-

vada. No pidié dinero al duque de Or-
leans porque este personaje le parecia

incompatible con su politica. La venalidad de
Mirabeau—esto es lo esencial—fué siempre ar-
ticulada con la trayectoria de su tactica poli-
tica, y no era mas que un ingrediente de ésta.

La politica de Mirabeau era una politica clara.

Tan clara, que el Continente no ha podido se-
guir durante todo un siglo otra politica que la

anticipada genialmente por él. Ahora bien: una

politica es clara cuando su definicién no lo es.
Hay que decidirse por una de estas dos tareas

incompatibles: o se viene al mundo para hacer
politica, o se viene para hacer definiciones. La
definicién es la idea clara, estricta, sin contra-
dicciones; pero los actos que inspira son con-
fusos, imposibles, contradictorios. La politica,

en cambio, es clara en lo que ha-

rabeau es el politico por la gracia
de Dios, el hombre de Estado nato,
¥y no duda un momento. Va a Mar-
sella, y sin perder un minuto, or-
ganiza a j6venes burguesesy obre-
ros en una milicia ciudadana que
impone pronto el orden. Mirabeau
permanece cuatro dias seguidos sin

dormir, Pacificada Marsella, brota
la revuelta en Aix, y Mirabeau sale

la villa de cuya nobleza ha sido
borrado. Mirabeau sera elegido
representante del Tercer Estado
por el Departamento de Aix.

En la primera sesi6n de los Es-
tados Generales se forma un vacio
én torno al lugar donde Mirabeau
ha tomado asiento. Es un apestado.
Pocos dias después’ es el conduc-
tor de aquel rebaiio turbulento.
Gracias a él, el trabajo parlamen-
tario toma una direccién y un or-
den. El mismo har4 frente, con una
capacidad de labor verdaderamente
legendaria, a todos los asuntos.
Para ello necesita sostener una
oficina con numerosos secretarios.

Puede atender a su privado presu-
~ Puesto. Sin embargo, vive, y man-

Y.produce,y crea. Es una obra de
‘Magia La gente recelard subven-
5 m inconfesables, y cada] mo-

1

Va a comenzar la campana electoral, -
Por Bagar/a.

"EL VIEJo POLITICO.—{iPara qué hablaros de mis ideales!! ¢(No los sabéis de memoria?

Uxo DEL PUBLICO.—De sobra. '
—Pues bien: dos solas palabras voy a pronunciar: «He dicho.»

—
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ce, en Jo que logra, y es contra-
dictoria cuando se la define., Re-
cuérdese el dicho de Einstein a
propésito de la geometria, que es
un puro sistema de definiciones.
«Las proposiciones matematicas, en
cuanto tienen que ver con la rea-
lidad, no son ciertas; y en cuanto
que son ciertas, no tienen que ver
con la realidad.» La fisica se pa-
rece mucho a la politica, porque
en ambas lo real ejerce su impe-
rativo sobre lo ideal o conceptual.

La politica de Mirabeau, como
toda auténtica politica, postula la
unidad de los contrarios. Hace falta,
a la vez, un impulso y un freno,
una fuerza de aceleracién, de cam-
bio social, y una fuerza de con-
tencién que impida la vertiginosi-
dad. El impulso en 1789 era la
nueva burguesia y su credo racio-

nal; e] freno era el pasado de

+ Francia, resumido en la autoridad
’ Real. Con motivo de la Declara-
"é" cién de los Derechos, la magn{ficg
definici6én abstracta en que fructi-

fican dos siglos de razén pura, Mi-

rabeau dijo: «No somos salvajes
‘ recién llegados de las riberas del
Orinoco para formar una sociedad.
' Somos una nacién vieja, tal vez

k demasiado vieja para nuestra época.

a Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacion‘al, Costa Rica "

g "Este documento es propi

Tenemos un Gobierno preexistente,

un Rey preexistente, prejuicios
preexistentes. Es preciso, en lo
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posible, acomodar todas estas cosas a la Re-
volucién y salvar la subitaneidad del transito».

iLa subitaneidad del transito! jAdmirable ex-
presion, que condensa todo el método politico
y diferencia a éste de la magia' (') El revolu-
cionario es lo inverso de un politico: porque al
al actuar, obtiene lo contrario de lo que se
propone. Toda revolucién, inexorablemente—
sea ella roja, sea blanca—, provoca una con-
trarrevolucién. El politico es el que se anticipa
a este resultado, y hace a la vez, por si mis-
mo, la revolucién y la contrarrevolucién.

La Revolucién era la Asamblea, que Mira-
beau dominaba. Necesitaba también dominar la
Contrarrevolucién, tenerla en su mano. Nece-
sitaba el Rey. De aqui su afdan por penetrar
en Palacio. Pero los conseryadores—Rey, aris-
tocracia—son también definidores, como los ra-
dicales, y sentian repulsién hacia Mirabeau. Es
probable que los desastres subsiguientes se
hubiesen evitado aceptando la idea simplisima
de Mirabeau: unién de Palacio y Asambiea en
un Ministerio de representantes. Los radicales
hicieron imposible esta decisién decretando la
incompatibilidad del cargo de Ministro con el
de diputado. :

Cegado este camino llano de llegar a Pala-
cio, tuvo Mirabeau que tomar el tortuoso y
secreto. Esta fué la famosa venta que de si
hizo el grande hombre. EIl sueldo que debia,
por derecho histérico, por obligacién superior,
haber recibido como ministro, lo recibié como
consejero privado. Con el dinero, lo primero
- que hizo este apasionado lector fué comprar
la mejor biblioteca de Francia, la biblioteca de
Buffon.

Poco después, el 2 de abril de 1791, Mira-
beau moria por una inflamaci6én del diafracma.
Luego, vino el diluvio.

Si oteamos esta vida con mirada de psico-
logos, veremos destacarse luminosamente cier-
tos rasgos constantes. Primero, la impulsivi-
dad. Para Mirabean, vivir era responder inme-
diatamente con un acto a la excitacién que del
contorno recibia. Reflexiona después de hallar-
se fuera de si, comprometido en la accién. En
quien no es impulsivo, el pensamiento precede
al acto; es decir: se hace cuestiéon del acto
mismo, anticipandolo en forma de idea. Esto
trae consigo que el acto no se decida y eje-
cute sino cuando ha sido aprobado en tanto
que idea. Como las relaciones entre las ideas
son muy complicadas, el no impulsivo, el re-
flexivo, decide casi siempre no actuar. Mira-
beau no se hacia cuestion de sus actos sino
después de hallarse en ellos, y su pensamiento
atendia s6lo a perfeccionar la ejecucién. Se-
gundo, el activismo. Consecuencia de la impul-
sividad es que se necesite constantemente la
acciéon. Como Mirabeau decia de si mismo, sélo
podia vivir «una vida ejecutiva», Vivir, para é€l,
no es pensar, sino hacer, ¢Qué? Lo que se pue-
da: raptar una dama, arreglar las salidas del
Franco-Condado, ya que se estd en la carcel
cerca de ellas; escribir farsas a la sefiorita Ju-
lia, atacar a los agiotistas, reprimir motines, or-
ganizar el Estado y, si no se puede otra cosa,
copiar, copiar paginas de libros. Todo menos
sofiar; es decir: imaginar que se hace algo sin
hacerlo. Almas asi sienten profunda repugnan-
cia a esa suplantaciéon del acto que es su ima-
gen o idea, su espectro.

Tenia veintiséis aifios cuando, encarcelado

(1) También aqui se advierte la semejanza con la fisi-
ca. La gravedad de Newton es un resto de magia, por-
que actia stubitamente, sin duracién de transito. Toda
la nueva fisica—la relativista—se propone evitar la subi-
taneidad de] transito,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica £
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en el fuerte de Goux, escribié a su tio estas
lineas: «Los tiempos se regeneran, la ambicion
es hoy permitida. Salvadme, cs lo pido, de
esta fermentacion terrible en que me encuen-
tro, que podria destruir el efecto producido
sobre mi por las reflexiones y las desdichas.
Hay hombres que es preciso ocupar. La acti-
vidad, que lo puede todo y sin la que nada se
puede, térnase turbulencia cuando carece de
empleo y de objeto.»

Esta confesién revela hasta qué punto sentia
en su propio interior la necesidad de actividad.
En la inercia, su torrencial activismo le aho-
gaba, He aqui lo mads caracteristico de todo
grande hombre politico.

El intelectual no siente la necesidad de la
accion. Al contrario: siente la accién como una
perturbacién que conviene eludir,-y sélo, cuando
es forzosa, a regaiadientes y de mala manera,
ejecutar. Se complace, por el contrario, en in-
tercalar cavilaciones entre la excitacién y la
actuacién. Hay hombres que es preciso no ocu-
par en nada, y éstos son los intelectuales. Esta
es su gloria y tal vez su superioridad. En ul-
tima instancia, se bastan a si mismos, viven de
su propia germinacién interior, de su magnifica
riqueza intima. El intelectual de pura cepa no
necesita de nada ni de nadie, porque es un
microcosmos. La mujer, que es tan perspicaz
en materia de secretos vitales, entrevé esta
fiesta maravillosa que es el alma de un puro
intelectual, esta constante diversién y [feerie
que acontece en una mente meditabunda. La
entrevé, y por eso quiere asomarse mas, abrir
la cabeza del intelectual, como se abre una
bombonera, y asistir al espectdaculo secreto de
las ideas danzarinas. Como no lo consigue se
enfada y pide al Tetrarca, como Salomé, que
le decapite, y es ella la que danza con la ca-
beza llena de danzas.

Hay, pues, dos clases de hombres: los ocu-
pados y los preocupados; politicos e intelec-
tuales. Pensar es ocuparse antes de ocuparse,
es preocuparse de las cosas, es interponer
ideas entre el desear y el ejecutar. La preo-
cupacién extrema lleva a la apraxia, que es
una enfermedad. El intelectual es, en efecto,
casi siempre, un poco enfermo. En cambio, el
politico es—como Mirabeau, como César—, por
lo pronto, un magnifico animal, una espléndida
fisiologia.

La moral. psicolégicamente, representa una
preocupacién, puesto que implica la detencién
de nuestras impulsiones hasta determinar si
son debidas o indebidas. En el hombre normal,
el acto no se dispara tan rdpidamente después
de deseado que no deje tiempo para hacerse
cuestion moral de él, para preguntarse si es
bueno o malo, para ver su cariz ético. Pero
imaginese el funcionamiento de un alma im-
pulsiva: su primer momento no es de ver ese
cariz del acto, sino de comenzar desde luego
si ejecucion. Hay, pues, mucha injusticia en
llamarle inmoral por haber querido aquel acto
incorrecto. ¢Es que lo ha querido; es decir:
que ha habido un instante en que lo ha visto,
en que se ha colocado ante él contemplativa-
mente? Eso es lo que hace el intelectual, el
moral: contemplar sus propios actos. Por eso
suele no ejecutarlos. Pero el impulsivo no se
anda en contemplaciones. En él lo primario es
ya el operar. Desde un punto de vista moral,
lo tinico que cabe exigirle es que se arrepienta
después de la accién consumada, ya que sélo
entonces le es dado contemplarla.

No acusemos, pues, de inmoralidad al gran
politico. En vez de ello, digamqs que le falta
escrupulosidad. Pero un hombre escrupuloso

A s | - .I.L\A.:..‘-[- » H: g VY Ty

no puede ser un hombre de accién. La escru-
pulosidad es una cualidad matematica, intelec-
tual: es la exactitud aplicada a la valeracién
ética de las acciones, Si se examina con cui-
dado la vida de Mirabeau, de César, de Na-
poleén, se ve que la presunta maldad no es
sino la inevitable falta de escrupulosidad aneja
a todo temperamento activista y, por tanto,
impulsivo. El mundo antiguo, que iba en todo
hasta las dltimas consecuencias, cuando decidié
ser escrupuloso—en el estoicismo—tuvo que
elegir como norma suprema la epoje, la inaccion.

Vv

La vida de un grande hombre politico cam-
bia de aspecto en el momento en que empieza
a actuar como hombre piblico. En el cauce de
la publicidad, de dilatadas riberas, parece aquel
torrente vital ganar sus propias dimensiones y
con ello un curso de ritmo magnifico, fértil y
majestuoso. Entonces el contempordneo o el
lector de la biografia comienza a aplaudir: le
entusiasma la audacia, la infatigabilidad, la efi-
ciencia de todos sus actos y gestos, la entereza
inmutable con que aguanta el insulto y resiste
el ataque, la presencia de espiritu con que go-
bierna su persona en medio de la tempestad
politica. Pero este entusiasmo tardio es un
poco vil: se alaba el fruto después de haber
denigrado la semilla. El contempordneo o el
lector de la biografia son injustos con la ju-
ventud del grande hombre politico, que es se-
milla y raiz de su madurez fructuosa. Se quiere
ignorar que no ha esperado para ser hombre
ptiblico a que llegue la hora de su popular
epifania, sino que lo fué desde luego, y que la
turbulencia y absurdo sesgo de su mocedad
provienen precisamente de que siendo ya, por
su constitucién orgédnica, hombre publico, tuvo
que moverse en el angosto molde de la vida
privada. En Napole6n se nota menos esta do-
lorosa contraccién juvenil porque vive inscrito
en el esquema de la disciplina militar, donde
un rdpido ascenso permitia la expansién gra-
duada de su temple. Sin embargo, una breve
demora de uno de estos ascensos produce en
¢l tal depresion, que resuelve, segin comunicé
a un intimo, desertar del Ejército francés y
pasar a Turquia a fin de fundar alli un reino.
Este fundador de reinos imaginarios en Turquia
era a la sazén un pobre oficial, de uniforme
traspillado, de cuerpo enfermo, de rostro ver-
doso y agudo, como el de una fuina, si no re-
cuerdo mal, mancillado por una sarna tenaz.
Lo normal es, sin embargo, que el cachorro
de grande hombre politico tenga una juventud
revuelta y atropellada, a veces tangente de la
botarateria. Asi Temistocles, Alcibiades, César,
Mirabeau. La iltima Edad Media vié esto me-
jor que nosotros y creé un género literario
aparte para cantar la prehistoria tumultuosa de
los grandes hombres. Llamdsele «mocedades»,
asi Les enfances Guillamce. Las mocedades
del Cid.

Todas esas excelencias que se revelan en la
hora ilustre suponen genio, ciertamente; pero
también un substrato de ciertas condiciones or-
géanicas que aisladas parecen monstruosas. Ta-
les son la impulsividad, el activismo e inquietud
constantes, la falta de escrupulosidad. Sobre
éstas va a caballo el genio; sin esas capacida-
des psicofisiolégicas, que son como fuerzas
brutas y poderes elementales—demoniacos, di-
ria un antiguo—, no hay grande hombre politico.
La historia lo ve desde Inego como estatua
ecuestre, y asi hace gran figura; pero en su
juventud fué ya caballero a horcajadas sobre
el aire, y fué potro suelto sin caballero. Las




T‘

m'w._“

T L T N P A PRI

__REPERTORIO AMERICANO

?:‘i{ﬂ- P e

¥a -r_,.wa NN F\W

279

piezas de la estatua ecuestre, antes de ajus-
tarlas, son dos imagenes monstruosas.

Cabe no desear la existencia de grandes
hombres, y preferir una humanidad llana como
la palma de la mano; pero si se quieren gran-
des hombres, no se les pidan virtudes coti-
dianas.

La escrupulosidad es una forma de bondad:;
pero no es la tnica. Y hay incongruencia en
exigirla al hombre de accién, que es de accion
porque es impulsivo. En la acci6n hay que
evitar el piefinement sur place, y esto es el
escripulo. Sélo podemos reclamar en el haza-
foso una bondad homogénea con su tempera-
mento: esta es la otra forma de bondad, la
bondad impulsiva, que no resulta de una deli-
beracién, como la escrupulosidad, sino de la
sanidad nativa de los instintos. Ahora bien; es
interesante observar que esta sanidad de ins-
tintos, esta generosidad ubérrima brota en to-
das las biografias de grandes politicos, y per-

mite diferenciar al falso del auténtico, Sylla,

de César.

Tampoco debe extranarnos la aficién a la
farsa que revela la vida de Mirabeau. Una y
otra vez le sorprendemos mintiendo descara-
damente. Al intelectual de casta le sobrecoge
siempre ese don de la mentira que posee el
gran politico. Tal vez, en el fondo, envidia esa
tranquilidad prodigiosa con que los hombres
ptiblicos dicen lo contrario de lo que piensan,
o piepsan lo contrario de lo que estdn viendo
con sus propios ojos. Esta envidia descubre
ingenuamente la virtud especifica del buen in-
telectual. Su existencia radica en el esfuerzo
continuo por pensar la verdad y una vez pen-
sada decirla, sea como sea. aunque le despe-
dacen, Este es el maximum de acciéon que al
intelectual corresponde: una accién que es, en
rigor, una pasion. El hombre de pensamiento
no puede, no debe aspirar a otra forma de
heroismo que al martirio. El mayor triunfo es
el naufragio para este perpetuo navegante
sobre Gélgotas, de tres palos como los ber-
gantines,

Reciprocamente, al gran politico le maravilla
ese heroico servicio a la verdad que informa
la vida del buen intelectual. Esta mutua admi-
racién de dos temperamentos contrapuestos es
simpética, como todo lujo generoso; pero se
funda en un error. Cada uno de ambos pro-
yecta sobre el otro su propia constituciéon y al
ver que en €l da resultados contrarios, atribuye
éstos a un esfuerzo gigantesco. Pero la verdad
es que ni la mentira cuesta nada al politico,
ni la veracidad al intelectual. Una y otra ma-

‘nan naturalmente de su distinta condicién.

El intelectual vive, principalmente, una vida
interior, vive consigo mismo, atento a la pulu-
lacién de sus ideas y emociones. Nada en el
mundo tiene para él realidad comparable a esas
cosas intimas. Por lo mismo, las ve y las dis-
tingue con inevitable claridad. Sabe en cada
instante lo que piensa y por qué lo piensa. La
idea verdadera y la idea falsa acusan terrible-
mente ante la mirada interior sus contrarios
perfiles. Es natural que mentir le suponga un
enorme esfuerzo, porque tiene que negar lo
innegable, tiene que cegar su propia evidencia,
suplantar su realidad intima por otra ficticia.

El hombre de accién, en cambio, no existe

para si mismo, no se ve a si mismo. El ruido

de fuera, hacia el cual su alma estd por na-

--turaleza proyectada, no le deja oir el rumor

- de su intimidad. Falta estd de atencién y cul-
ﬂ\m, anda desmedrada. Sorprende notar que
'ﬁ_dos los grandes hombres politicos carecen
__;vida intetior, No es paradoja decir que no

bt i 2
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tienen personalidad. La tienen sus actos, sus
obras; pero no ellos. Por esta razén—el fend-
meno es muy curioso—no son interesantes.
Para convencerse de ello basta informarse del
sumo juez en materia de hombres interesantes:
la mujer. ¢No es extrano que los grandes hom-
bres politicos, al fin y al cabo los grandes
triunfadores de la vida, duefios del poder, de
la riqueza, corporalmente destacados y aurco-
lados sobre el resto de los varones, no hayan
conseguido nunca, nunca, valiosos triunfos so-
bre la mujer? Ni siquiera César puede ser con-
siderado como una excepcion,

El caso de Mirabeau confirma plenamente
esta regla, Su sensibilidad le inducia sin des-
canso hacia la mujer. Su audacia y su rumbo
verbal le permitian cazar rdapidamente la hem-
bra predispuesta a ser cazada. Pero este tipo
de cazador de mujeres no tiene nada que ver
con el verdadero seductor. Son distintos ellos
y son distintos los tipos de mujer sobre que
actian. Una cosa es conseguir favores de una
mujer, y otra absorber integramente su alma.
La que es capaz de hacer favores suele ser
incapaz de entregar su alma, y viceversa. Esta
iltima es la mujer interesante, la que vive
hermética, cerrada en su intimo recato, y que
no puede conceder nada si no concede su vida
entera. Salvo madama De Nehra, que era una
nifia, Mirabeau no conocié mas que faldas, fal-
das, muchas faldas.

Esta carencia de vida interior da a la exis-
tencia privada del gran politico un cariz de
relativa vulgaridad, de basteza. Ni sus ideas
ni sus gustos son precisos, originales, refinados.
Mirado desde la O6ptica de un intelectual, el
hombre de accion vive en constante a peu prés
intimo. Poco mas a menos, le es todo igual,
porque le parece irreal. Lo importante para él
son los actos. Cuando miente, en rigor no
miente, porque no esta adscrito intimamente a
nada determinado. Las palabras, y dentro de
ellas las ideas, son para él tan sélo instru-
mentos. De otro modo: €l no es sus ideas,
cuando las finge no se niega, porque €l no
consiste en ellas. Viceversa, no acertara a ver
la realidad intima de los demas; s6lo percibira

de ellos su faccién utilizable. «Yo no puedo
excomulgar a nadie—decia Mirabeau—. En
verdad, todo me parece bien: los sucesos, los
hombres, las cosas, las opiniones; todo tiene
un asa, un agarradero.» La expresién es cer-
tera: el grande hombre politico todo lo ve en
forma de asa.

iBueno fuera que, obligado a resolver con-
flictos exteriores, llevase también en su in-
terior conflictos! Por fortuna, existe lo que yo
llamo un cutis de grande hombre, una piel de
paquidermo humano, dura y sin poros, que im-
pide la transmisién al interior de heridas des-
concertantes. También habria incongruencia en
exigir al politico una epidermis de princesa de
Westfalia o de monja clarisa.

Impulsividad, turbulencia, histrionismo, impre-
cision, pobreza de intimidad, dureza de piel,
son las condiciones organicas elementales, de
un genio politico. Es ilusorio querer lo uno sin
lo otro, y es, por tanto, injusto imputar al gran-
de hombre como vicios sus imprescindibles in-
gredientes.

Pero claro estda que no basta poseer éstos
para ser un politico de genio. Es preciso agre-
gar el genio. Cuando éste falta, aquellas po-
tencias no producen mds que un mascardn de
proa. Nada, en efecto, es mds facil de aparen-
tar que la grandeza politica. A la postre, si un
intelectual no tiene ideas, no lograra fingir, por
lo menos fingir bien, su intelectualidad ausente.
Pero el gran politico, y el que no lo es, se pre-
sentan igualmente con el poder piiblico en la
mano. Su atuendo, su detalle, son los mismos
para las miradas torpes.

¢Qué signos diferencian en esta materia la
autenticidad de la ficcién? Algunos, algunos hay;
pero es dificil describirlos, e intentarlo excede
mi pretension,

Lo discreto, de todos modos, es no hacerse
ilusiones, por lo mismo que en politica es tan
facil hacérselas. Yo, a ratos, logro convencer-
me de que soy un Napolebén porque, como El,
no tengo mas que sesenta pulsaciones por mi-
nuto. La confusién en mi caso no es grave,
porque soy tan sélo un escritor.

Jose Ortega v Gasset

(Concluird en el préoximo cuaderno)

JOHN M. KEITH

Soclo Gerente

JOHN M. KEITH & Co., Inc.

SAN JOSE, COSTA RICA
AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS

Cajas Registradoras ““National’’
The National Cash Register Co.

Maquinas de Contabilidad ““Burroughs”’
Burroughs Adding Machine Co.

Maquinas de Escribir ““Royal”’
Royal Typewriter Co., Inc.

Muebles de Acero y Equipo para Oficinas
Globe Wernicke Co.

Implementos de Goma
United States Rubber Co.

Maquinaria en General
c James M. Montley, New York

" RAMON RAMIREZ A.

Soclo Gerente
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Poetas nuevos del Brasil

= Traducciones y seleccién de ALBERTO GUILLEN.
Del libro Antologia de la Nueva Poesia Brasilefla=

Las manos Yo no queria encontrarme con usted!
Tus manos parecen abanicos quebrados, Hoy no sé qué me empujo
y en ellas hay un misterio como una sombra en'el agua. dentro de su iglesia.
: . Entré.
Yo adoro tus manos silenciosamente.
Las adoro como reliquias, abanicos quebrados, Habria rezado si supiese,
sueitos que no se pueden soiiar mds... me habria confesado,

La boca

Tu boca es sinuosa y fresca,
y, cuando hablas, yo sonrio lejos, lejos.

Mzis ojos te oyen cuando tu hablas.

Y yo sueiio que soy una playa sin mancha
donde tu boca posa y bate las alas bermejas.

Tu cuerpo

Tu cuerpo ondula como un junco décil,
y es débil, leve como st volase.

Tus pies son inutiles como dos flores.

Tu cuerpo es un junco nuevo.
Mi deseo es el viento que lo mece.

Y mis brazos se abren sin tocarlo
como un circulo en el agua...

Vertigo

Las golondrinas juegan a la ronda,
luminosas como piedras en el azul redondo.

Y la ronda se va abriendo
en el circulo de oro del crepusculo.

Biografia del musico

El pequeitin nacié en el morro aniquilado de sambas
bebié leche condensada

solté cometas de tarde

aprendié el nombre de todos los donatarios de capitania
agoté los criollos de la Ciudad Nueva

bostezé anos y aiios en el Conservatorio

no sacé medalla de oro

desgraciado

porque no tenia recomendaciin.

un astro mds que despunta en el horizonte del
arte nacional

se puso zapato camuflage terno de ajedrez

casé con la hija del almacenero de la esquina

que se parecia con Carlos Gomez

hizo diversas musicas imitando el gorgeo de los pdjaros

murié victima de pertinaz dolencia

que se burlé de los recursos de la ciencia

al entierro comparecieron personas de destaque

llevando palmas con sentidas dedicatorias

llegando al cielo los angelitos de pantalén largo

y de corbata mariposa

dieron un concierto de ocarina donde figuraba la

octava nota

y €l se desmayd de conmocion. .
Murilo Mendes

Religion

Usted sabe mi Dios
lo que son esas cosas...

La gente se olvida después de tdanto tiempol
Ya no sé mds 'rezar...

Cuando pasaba frente @ su casa
yo oia su queja en mi
y huia.

habria dicho asi:
como para un amigo del pecho:
«Yo soy un sujeto endemoniadol»

Y st usted insistiese un poquito,
yo le habria contado todo todo,
hasta esa cosa

que no le cuento a nadie!

Sergio Millet.

La linda historia que mis ojos contaban

El dia amanecié hoy de buen humor.
Amanecié humilde como la lana de las ovejas.
Amanecié expansivo como las hilanderas

que tejen las manada8 de nubes,

y cuentan historias de hadas

a los hombres que se levantaron.

Y las palmeras rasgan en el cielo

sonrisas alegres.  *

Y los lagos se quedan atentos.

como las pupilas verdes de una chiquilla rubia.

Yo no oi lo que hablaba el dia de buen humor,
porque mis 0jos

contadbanme la linda historia

de tu imagen melancélica.

Al caer la tarde

Creyente pasa, canturreando frente a mi casa.
Pasa canturreando un cdntico de ala,
aun caliente de la ternura de su nido.

Pasa frente a mi casa

cuando salieres de la iglesia.

T'us ropas huelen

a las rosas maceradas de los altares
y dejan mi puerta perfumada.

Creyente pasa, canturreando frente a mi casa
para que mi alma quede embriagada

de la alegria de tu cdntico,

como la puerta de mi casa se embriaga

con el aroma de rosas de tu ropa.

Francisco Karam.

Infancia

Mi padre montaba a caballo, se iba para el campo.
M: ‘madre se quedaba cosiendo.

Mi hermano pequeiio dormia,

Yo solo, pequeiiito entre las mangueras

leia la historia de Robinson Crusoe,

larquisima historia que no acaba mds.

Al medio dia blanco de luz, una voz que aprendié
a arrullarnos lejos del traspatip y nunca se.olvido
llamaba para el café.

Café¢ tan negro que ni la negra vieja,

café sabroso,

café bueno.

Mi madre se quedaba cosiendo, .
mirando hacia mi:

— Pish... No despierte al niiio.

Para la cuna donde se posé un mosquito,

Y daba un suspiro... qué hondo!
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Alla lejos mi padre cabalgaba

en el matorral sin fin de la hacienda.

Y yo no sabia que mi historia

Yo también me siento
tan sola
después de que él se fué,

era mds bonita que la de Robinson (Crusoe.

Iniciacior amorosa

La hamaca entre dos mangueras

se columpiaba en el mundo profundo.

El dia caliente, sin viento.

el dia era caliente.

La orquesta enmudecio
y con ella

mi corazon.

Alguna cosa falta aqui.

El sol, alld encima, las hojas en el medio, Si:
las zapatillas

que él ponia aqui.

Y como no tenia nada que hacer vivia enamorando

las piernas morenas de la lavandera.

Un dia ella vino a la hamaca,
se enroscé en mis brazos,

me dio un abrazo.

me dio sus mamilas

que eran solo mias.

La hamaca volcé,
el mundo se hundio.

Después fui para la cama,
fiebre de 4o grados' fiebre.

Una lavandera inmensa. con dos tetas inmensas

giraba en el espacio verde.

Carlos Drumond de Andrade

Poemas pueriles

Cae la tarde.
En mi corazon

cae el canto de las cigarras.

En el crepusculo
lleno de luz

veo el fino y triste coqueiro,
tan solo en el fondo del jardin.

Corazon, ratoncito
roe
la vida entera.

que

Vestido todo blanco,
con flores y velo.
Primer vestido largo.
( Primera comunion!)

Noches de San I
Los sapos dicen:

L01eénzo.

Cua! Cua!

Vagan luciérnagas
y un violon,

tan triste,

traduce mit corazon.

(ratito estd enojado.

i Para qué sirven las wilas

st no cazo
el raton?

Wanda Muso.

(Traduccién y envio de Alberfo Gulllén)

Instantaneas Neoyorquinas

Acerca del tomito de versos que con
este tituto ha publicado recientemente
en Nueva York el escritor Luis C. Se-
pulveda, colombiano de cepa y neoyor-
quino por superposicion, se me ocurren
varias cosas que voy a tratar de decir
lo mejor que pueda.

Sea la primera que hay diversas ra-
zones para que estos apuntes quedaran
imméditos en vez de salir por ahi en letra
de molde. La mayor, y por cierto de
bastante peso, es que el ministerio de
la critica, por modestamente que se
ejerza, supone cierta autoridad. No sélo
carezco de. ella sino que, ademéas, milita
en contra mia en este caso el mas com-
pleto desconocimiento de la materia cri-
ticable. Lo que escriben los poetas no-
visimos, y Sepulveda pertenece a la
escuela, me parece tan fuera de cuanto

estuve acostumbrado a mirar como poe-

- sla que me deja turulato y sin que

pueda tomarle el gusto. Y no es cuestién

~de fondo, no, sefior. Todo el achaque

esti en la forma, tanto interna como
externa. Es, acudiendo al socorrido ex-

~ pediente de las comparaciones, como oir

un valse arreglado al ritmo del jazz; o

~ ver, convertida en pelicula cinemato-
- grafica, una novela en la concepeion y

~ desarrollo de la cual no entré para nada

;._-_el concepto acelerador, el afan de mo-
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vimiento que preside en lo que han dado
en llamar el séptimo arte.

Pues, siendo asi, /quién me mete donde
no me han llamado?

De una parte, el deseo natural que
1mpulsa al espectador a palmotear cuando
lo que pasa en la escena provoca en él
conformidad que halla en ese acto su
medio mas comodo de expresion; de otra,
la comezoncilla de contradecir, también
en letra de i1mprenta, algo de lo que
en letra de i1mprenta dicen Sepulveda
y su prologuista el senor de Oteyza.

La existencia de un nucleo de pobla-
cion latinoamericana en Nueva York ha
creado, como era natural que sucediese,
un alma colectiva que sin dejar de ser
nuestra no es la que en rigor puede
llamarse tal. Habia que esperar que esa
alma tendiera a expresarse; que buscara
en el ambiente diario y no en sus re-
miniscencias patrias el motivo de lo
que ha de ser una literatura escrita en
castellano y pensada y sentida en criollo
de Nueva York. Ser una de las prime-
ras, en cuanto a mi se me alcanza, la
primera obra en la que el fendmeno se
hace patente, constituye en mi sentir,
una de las notas de mayor interés que
tiene el libro de Sepulveda.

Pero mal haria quien engafiado por
el titulo del libro o por lo que acerca
del libro dice en la introduccién el se-
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nor de Oteyza creyera que, en efecto’
son estas Instantdneas Neoyorquinas el
poema de Nueva York. Ni de Nueva
York vista como tal ni tan siquiera de
la Nueva York latinoamericana dan los
versos del escritor colombiano impresion
cabal y cumplida. En cambio, reflejan
con posética fidelidad, acaso fuera mejor
decir con fotografica despreocupacion,
los aspectos de Nueva York ante los
cuales se detuvo el autom mas bien como
kodak indiferente que como hombre ca-
paz de juzgar y de sentir.

En la delectacion con que se retrata
a la Wall Street adonde,

con la urgencia

de la escasez sin decoro,

los pueblos traen su independencia
vy la ecambian por oro;

al Central Park de las expansiones ve-
raniegas, a la Riverside del amanecer en
que todo

hace temer un nuevo fracaso

de la Ley Mann:
al Speakeasy, la taberna clandestina a
la cual

entra un policia

que ni exige ni infunde respeto
vy que <para que se cumpla la Constitucién»

se toma un aguardiente
y cobra su comisidn,
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se echa de ver luego, lo mismo que en
casl todas las paginas del libro, que
quien lo escribio no canta una ciudad
sino busca, por deliberado o inconsciente
proposito, cuanto en esa ciudad haya
de mionstruoso o de grotesco o de ridi-
culo para complacerse en copiarlo.

De ahi tomo yo asidero para negar
a Instataneas Neoyorquinas la calidad de
poema de Nueva York que quiere ver
en el libro el sefior de Oteyza: porque
la condicion épica, indispensable en obra
de ese caracter, pediria que fueran todas
las cuerdas de la lira, no solamente las
que van ajustadas al tono menor de lo
epigramatico, las que entraran en juego.
Nueva York sentida poéticamente en su
totalidad dara, mas dque ninguna otra
ciundad americana (digo american, no sim-
plemente estadounidense o yanqui),
vision profética, continental, de la Amé-
rica de lo por venir; que sera, no lo
dudemos, una Ameérica en la cual quede
contestada negativamente la pregunta
de Rubén Dario: Tantos millones de
hombres, ¢hablaremos inglés?

iNo! Pese a los Moncadas y los Olaya
- Herreras, la América que mora del Rio
Bravo para abajo seguira hablando, lo
que es mas, pensando y sintiendo ‘y
obrando en romance castellano y portu-
gués. Lo cual no ha de impedir, antes
contribuira, a que se entienda con la
que mire la vida y la exprese en len-
gna diversa. El panamericanismo, en lo
que guarda de americanidad (y digo de
nuevo que americano no es simplemente
estadounidense o yanqui), exprime el
eentido de nueva solidaridad interna-
nacional, supernacionalista, que halla en
Ameérica, tierra espiritualmente nueva y
sin inhibicion de petrificaciones histo-
ricas, arcilla mas modelable que la eu-
ropea. Por de contado, no en la Amé-
rica estadounidense de Wall Street ni
en la criolla de los presidentillos cuya
vision de estadistas no mira a los pro-
pios pueblos sino a los empréstitos y
a las misiones técnicas.

Contemplada en la superficie, nuestra
América latina da grima, ya lo sé. Pero
cuando se ahonda un poco, cuando se
viene en cuenta de que bajo la costra
hedionda de sus gobiernos y de su gente
decente y su prensa invertebrada hierve
un mnacionalisme, mejor dicho, un lati-
noamericanismo fragmentado a que sir-
ven de centros provisionales de cohesion
las respectivas nacionalidades, llamense
México, Colombia o Bolivia, no son mo-
‘tivos para abatirse y desesperar sino
para elevar muy alto los corazones Yy
esperar cosas muy grandes lo que se le
brinda a uno.

El poeta que cante a Nueva York,
como el que abarque cualquier tema
americano (por tercera vez he de hacer
la advertencia de que americano no ha
de tomarse en el sentido monroista que
limita la extensién del término a lo
meramente estadounidense o yanqui),
seré, si la canta como cumple, vate, esto

, hombre poseido del numen, varon
que asienta los pies en lo presente y
esta traspasando con la mirada lo fu-
turo. Futuro americano, en este caso
nuestro porvenir, que por serlo no siente
nostalgias de servidumbre colonial, que

es la esencia de las gravitaciones hacia
Madrid, meridiano intelectual de Hispano-
américa: ni anhelos de sometimiento al
concepto estadounidense de la cultura y
de la vida, que es el quid de la empres-
tomania y las misiones técnicas que re-
organicen la hacienda publica y la
economia nacional desnacionalizandolas,
orientandolas hacia el rol de dependen-
cia estadounidense.

Lia poesia americana, en suma, Sera,
como tal, esencialmente afirmativa, can-
tara lo presente como signo de la Ameé-
rica en gestacion.

¢Quiere decir todo esto que las Ins-
tantaneas Neoyorquinas caigan fuera de
la americanidad?

No ha sido tal mi intento; ni1 me
parece que se.llegue a tal conclusion al
juzgarla segin lo que antecede. Sepul-
veda es un escritor, un poeta, no un
vate ni un apodstol. Anda harto metido
en lo cotidiano, por algo sobresale como
cronista, para que le quede tiempo de
considerar, si no es en son de burla
superfialisima, al hombre integral del
militante José Vasconcelos. Y como lo
presente es triste, Sepulveda, que no
siente como elegiaco ni tan siquiera co-
mo satirico, halla en el epigrama, en la
burla que no edifica, el camino mas
facil para desahogarse.

Esta tendencia negativa de las Ins-
tantdneas Neoyorquinas no resulta con-
traria sino antes bien va muy apareada
con el entusiasmo de Sepulveda en el
unico arranque épicolirico del libro: el
de las paginas en que canta a DBroad-
way la Maravillosa, aunque no sin ad-
vertirnos, por via de aclaracion, que la
calle que asi lo entusiasma no es calle
de los Estados Unidos sino Broadway
no mas. Todo lo cual. buceando un tan-
tico, me da pie para preguntar si en el
manifiesto afan de buscar sélo sombras,
manchas, fealdades, bajezas en el pano-
rama neoyorquino y en el fervor amante
sentido ante Broadway no habria que
ver los dos polos opuestos en torno a
los cuales gira una tragedia intima que
no es solamente de Sepulveda sino de
todo latinoamericano que, sin dejar de
serlo, se arraiga en los Estados Unidos:
la tragedia de ser y de sentirse a un
tiempo mismo parte de lo que nos de-
vora y carne y huesos de lo devorado.
De donde nace la propension a mirar
tnicamente cuanto haya de malo y de
torpe en lo yanqui, y aquel no poder
uno excusarse de querer lo yanqui, aun
cuando sea en la forma pasiva de sen-
tirse a gusto en medio de ello.

No podia percatarse de esto el prolo-
guista de Instantdneas Neoyorquinas, para
quien, como espaiol al cabo, es el alma
latinoamericana con sns angustias y va-
cilaciones y esperanzas de la hora pre-
sente alma ajena, a que solo le une la
mentira de <«la madre Espana y sus
hijas de América». De ahi que se rego-
dee con el ¢problema del mestizaje» y
el <golpe potentisimo» que dizque da
Sepulveda en Little Italia.

Ambas composiciones son, la que aca-
bo de mencionar y la que lleva por
titulo 7116th. Street, notas falsas, paginas
desafortunadas, que solo en cuanto vea-
mos a las Instantdneas Neoyorquinas como

libro en que se busca sélo el enfocar el
aspecto deforme o ridiculo o grotesco
pueden tolerarse. Y aun asi, yo, que
estimo y quiero a Sepulveda y que soy,
comO él, latinoameriecano, las arrancaria.

Esta calle ciento dieciséis de Nueva
York tendra

whisky barato, coca y marithuana,
inglés bajo y espainol soez;
Juego de la bolita y rumba cubana:

habrda, no uno, centenares de fondgrafos
de los que salgan canciones que como
el Ay, mamda Inés sean musica salida
del alma o de la carne de nuestros ne-
gros o de nuestros indios: se encontrara
en ella mucho malo (también se encuen-
tra mucho bueno): pero esa calle rebelde
a la disciplina, bulliciosa, alegre, irres-
petuosa, desprendida, i1mprevisora... so-
mos nosotros mismos, es decir, nuestra
Ameérica, la Amériea MEsTizA, la de los
pueblos que van de México hasta la
Argentina, en los cuales, por desgracia
nuestra, hay todavia gentes empenadas
en tapar lo de indio y lo de negro que
tenemos para decir que somos pueblos
blancos o casi blancos. jPueblos enteros
es lo que es menester que seamos, pue-
blos que no renieguen de su propia
sangre, que tengan la hombria de verse
tales y como son y de querer afirmarse
dentro de lo que son, que en ello, no
en aspirar a caricaturas de europeos o
de yanquis esta el secreto de la futura
grandeza! |
Y esto me recuerda algo que no hay
por qué no cuente aqui, como es lo que
pasé en no sé cual congreso panameri-
cano de periodistas, en el cual una de
las delegaciones del Sur daba la lata a
todas horas con el estribillo de que <«su
pais» era una republica 90 °/, blanca:
hasta que a los colegas mexicanos se les
ocurrié acabar con la impertinencia di-
ciendo en voz alta que el pueblo de
México era c/enfo por ciento mexicano.

En cuanto a Little Italia, esa

barriada. donde . el mestizaje

estd produciendo al hombre integral,

que armado de astucia, de fuerza y coraje.
es un Al Capone en el bandidaje

o un Doctor Giannmini en el Capital,

también hay que mirarla no sélo en lo
deforme; necesario es verla como a algo
nuestro, no en el sentido proximo de la
sangre, mas si en el sentido del alma.
Esa latinidad que tanto sulfura a algu-
nos espailoles es hecho cierto en nuestra
América, que si por la sangre es mes-
tiza, por la cultura o el asomo de ella
es latina, neolatina pero no exclusiva-
mente espaifiola.

La obra literaria, cualquiera que fue-
re, no nace como un hongo. Tiene ante-
cedentes, no ya personales sino dentro
del organismo representado por la lite-
ratura de que forma parte. Buscando pa-
rentesco a Sepulveda en las letras co-
lombianas, se le hallan sin esfuerzo alguno
con dos poetas, muerto ya para la vida
de la carne el uno; que aun no ha de-
jado esta prision de las almas el otro;
son José Asuncion Silva, el Silva de las
Gotas Amargas antes que el de los Noc-
turnos, y Luis Carlos Ldpez.
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- En cuanto al primero, vayan dos mues-
tras.
Se trata de un incendio:

Las llamas circundan un viejo edificio;
de arritba se lanzan ninos y mujeres.
Samuel, el judio de aspecto patricio,
contempla la hoguera de cosas y seres,
y dice a su amigo Jacob, el rabino:
— Negocio redondo. Aqui estd el seguro.
cQué opinas?
—Que es grande el Destino
y benigno el Dios de Israel...
Y luego se fué comentando:
—;Qué cosa sencilla!

iCon una cerilla

salio del apuro

el pobre Samuel!

La multitud que llena una culle sigue
con 0jos curiosos las evoluciones de un
aviador,

el ron-ron del aeroplano desciende
como una bronca sobre la acera.
La ¢uriosidad general hace un compas de espera
y un deseo se enciende:
—Si se cayera!

Por lo que hace al autor de Hongos de
la Riba y Posturas dificiles, aparte el
pormenor de la arbitraria fragmentacion
del endecasilabo, que es achaque de pura
métrica o mejor aun de pura composi-
cion tipografica en muchos casos, esta
la postura dificil del hombre que, por no
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llorar, hace piruetas ante lo que le 1n-
tristece. Lo cual es nota comin en Lo-
pez y en Sepulveda.

El Luis C. de las Instantdneas Neo-
yorquinas, como su tocayo mi conterra-
neo el de Cartagena, se distingue, ade-

mas, por saber mirar muy bien y copiar

mejor los aspectos fisicos de la wvida.
Veamos si no este apunte que entresaco
de Speakeasy:

Cortando la lumbre amartlla
que irradia de la bombilla
eléctrica,

un rayo de luz solar

tiende su cuerda tesa,

v sobre ella el polvo empieza
a danzar

su danza epiléptica.

Para concluir (en lo cual me hago
fuerza, pues metido ya en baza hallo
que de este libro habria de apuntar mu-
chas cosas mas), Instantdneas Neoyorqui-
nas es obra con que Sepulveda consigue
una de las dos cosas que son indice se-
guro para medir el valor del libro o
escrito que temnemos entre manos: hacer-

nos sentir que estamos en un todo con-_

formes con él o despertar en nosotros
la urgencia de contradecirlo. Lo ultimo
me ha sucedido a mi. Y creo que lo
uno o lo otro le suceda a todo lector;
de donde se desprende que, al leer a
Sepulveda, no habra perdido el tiempo

Ivanovitch

Nueva York, noviembre 1930,

Bibliografia titular

(Reg/stro, extractos y referencias de los l/bros y folletos
gue se rec/ben de /los Autores y de /as Casas editoras)

De la CoLeccion Universo es el tomo I

Boris Lavrenef: El Séptimo Camarada
(Novela de la Rusia bolchevique). Trad.
de Jorge Carrera Andrade. Editorial
Cervantes. Barcelona. 1930.

Del traductor son estos renglones con que
acompana los tres ejemplares que tuvo a bien
mandarnos:

Barcelona, 20 de Marzo de 1930,

A Joaquin Garcia Monge,
| San José.
Mi querido Maestro:

Espero sea de su agrado esta traduc-
cion de EIl Séptimo Camarada, de Boris
Lavrenef. Lavrenef es uno de los jéve-
nes novelistas 'rusos méds destacados.
Sus obras son leidas con interés en
Rusia y en Alemania. Hasta hoy estaba
inédito en castellano. Yo quiero que se
conozca como se debe a tan grande
escritor.

" En El Séptimo Camarada, Lavrenef
trata de pintar el drama de la clase
media intelectual rusa que, colocada en-
tre el dilema de perecer aplastada por
la Revolucién o cooperar con ella, pre-
fiero esto dltimo, con la esperanza de
dias mejores. El problema interior del
General Adamof lo ha experimentado
. casi toda la burguesia mundial. En el
fondo de fodos nosotros hay esa lucha

entre el pasado y el porvenir. Quizas la
obrita sea de su agrado.
Su adicto amigo,

Jorge Carrera Andrade

A las ediciones Hoy. Madrid, nos hemos re-
ferido ya en términos laudatorios.
De tales ediciones hemos recibido las dos
ultimas;
John Reed: Hija de la Revolucion y

otras narraciones. Traduccion del inglés
por Manuel Pumarega.

Alejandra Kolontay: La mujer nueoa y
la moral sexual. Versi6n espaiiola de
Maria Teresa Andrade.

Cortesia de los autores:

Arturo Uslar Pietri (3, rue Beethoven.
Paris, XVle.): Las lanzas coloradas.
Zrus. Madrid.

Del mismo autor: Barrabds, y otros
relatos (Cuentos), Editorial ELite. Ca-
racas. Venezuela, 1928,

En Las lanzas coloradas, Uslar
Pietri describe los caracteres, los sen-
timientos, el paisaje y los hombres
de la primera y mas terrible guerra
de Bolivar, «la guerra a muerte».

Carlos B. Quiroga (Sarmiento 779. Bue-

’
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nos Aires. Rep. Argentina): Los anima-
litos de Dios. Buenos Aires, 1930/

Habla el autor: «De la observacién
directa sobre animales, con no pocas
experimentaciones originales, pasé a
los textos de ciencias naturales. Co-

mo siempre quedaban algunos claros

que llenar, acudié a otras fuentes de
informacién. Consulté a los criollos
que viven en los campos y conviven
con los animales a los que el libro se
refiere, amén de otras fuentes de in-
formacién. Asi, pudo conocer datos
curiosos que calla, por ignorados, la
ciencia»,

Agustin Venturino, nos remite desde
Rio Janeiro (28 marzo, 1931) esta obra
suya: Sociologia General Americana.
(Estudio experimental hecho en 15 paises
del Continente) Editorial CervanTES. Bar-
celona. 1931.

Teresa Maria Llona, de Lima, nos en-
via: Celajes. (Viietas de Romero Esca-
cena,) Madrid. 1930,

Carlos Préndez Saldias (Casilla 124 D.
Santiago de Chile): Cielo extranjero.
(Abril. Noviembre, 1929.) Santiago, Chile.

Angel Aller: Romance del Gaucho Per-
dido. Tres jornadas en pos de Espinola.
Aguas-tintas de Méndez Magrinos. Di-
bujos de Rafael Argelés.

Cuadernos de CarteL. Montevideo.
Uruguay.

José G. Antuiia, del Uruguay, desde
Paris: Figuras y crénicas de la paz.
Editorial Le Livre Lire. Paris. 1930.

Dedicatoria: «A mi Patria, en el
Centenario de su constitucién politica.
A las Naciones de la América Hispa-
na, las que, a pesar de su confusién
organica, pueblan un continente de
paz.

Epigrafe de la obra: «La Paz
no es el Nirvana, sino lucha cons-
tante.»

Breve antologia peruana. Seleccionada
por Alberto Guillén. Editorial NAsciMENn-
t0. Santiago de Chile. 1930.

Sergio Roberts (Casilla 3777. Valpa-
raiso, Chile): La cancion aventurera. No-
vela.

Horacio Espinoza Altamirano, de Gua-
temala: El Libro del Ciudadano. Doctri-
nas juridicas contempordneas. La instruc-
ci6n civica como disciplina fundamental
de cultura. Mensaje de fraternidad y de
fuerza para la juventud centroamericana.
Abril de 1930. Guatemala, C. A.

Julio César Ford (s/c: Maux 2438.
Buenos Aires. Repiiblica Argentina): Ro-
cio. Buenos Aires. 1930.

Fabio Fiallo: Las mejores poesias. Edi-
torial Cervantes. Barcelona.

De Jerénimo Aguilar Cortés, de Ma-

nagua, Nicaragua: Ramon Diaz (Novela
original. Abril de 1931) y Apuntes para
una Antologia. 1925.

Extrictos y otras referencias de estas
obras se daran en ediciones posteriores,

1 ;._}‘i"v‘ _P‘
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| Opiniones sobre el libro Boletines de
de Jorge Carrera Andrade

Cest Gabriela Mistral qui nous
présente ce jeune poéte équatorien, &
la fois raffiné et primitif, ouvert aux
courants les plus européens et penché
aussl sur la terre de son pays avec
en Jui quelque chose de trés indien
qui fait qu'on peut le comparer & cet
autre Indien génial: Rubén Dario.

Il y a dans son recueil, trois par-
ties qui donnent trois aspects diffé-
rents de sont talent. D’abord, le Ca-
hier de la Mer, poémes du voyage,
de la découverte, de la joie de partir
a l'aventure:

Les villes se parlaient le long de lair.
Je découvris Uhomme, Alors
Jje compris mon message.

C’est un Carrera Andrade qui nous
fait un peu penser a Supervielle. Le
Cahier de Terre procéde de la méme
technique: Nous y trouvons pareille-
ment un souffle lyrique, rythmé, con-
trélé, chargé d'images dures et fortes.
L'Homme de UEquateur sous la Tour
Eiffel, Biographie, etc., sont des poé-
mes parfaitement réussis. La deuxié-
me partie: Microgramas, est composée
de délicieux Hai-kai dont voici des
exemples:

GRAIN DE MAIS

Tous les matins,

dans le jabol du coq

chaque graint de mals devient
un épt de chants.

CE QU'EST L'ESCARGOT

Escargot:
petit métre en ruban,
avec lequel Dieuw mesure les champs.

Lia troisiéme partie, Cahier de Poé-

mes indiens. nous apporte la violente

saveur de la tierre équatorienne. Ces
quelques poémes, pleins d’images tour-
mentées, de brusquerie, d’émotion con-
tenue, d'exaltation, sont parmi les mei-
lleurs du recueil. Dés maintenant, nous
pouvons placer le nom de Jorge Carrera
Andrade parmi ceux des jeunes poétes
hispano-americains les plus interesants
a4 sulvre.
Georges Pillement

(La Revue de UAmerique Latine, Paris.)

Jorge Carrera Andrade debuta con un
libro: Boletines de mar y tierra, persi-
guiendo las cuatro—¢cinco?—orientacio-
nes principales de la poesia en América,
desde el poema sin poesia para las
masas, hasta el hai-kal y el poema in-
digenista. Dos o tres de sus hai-kai
(Nuez: cerebro de duende paralizado por
la eternidad, y Caracol: minima cinta
métrica con que mide el campo Dios).
Pasaran a la antologia de los mejores
hai-kai americanos que debe reunir José

- Juan Tablada.
B. Ortiz de Montellano

/(Contempordneos. México.)

Jorge Carrera Andrade es ecuatoriano.
Su libro Boletines de mar y tierra (Bar-
celona, Cervantes, 1930), responde a la

Huelga

(Inédito)

Guardias civiles a caballo.
Con sus quillas al aire
los tranvias ndufragos.

Carros de piedras:
los adoquines son el pan de las huelgas.

Tajan la luz los sables.
Los ojos de los caballos fotografian la calle.
Los hombres mueren bajo los drboles.

Cada casa encendio una luz
con miedo y con esperanza.
El viento cartero de la tarde
halli las puertas cerradas.

Cerca del Distrito Quinto
perdio una cinta escarlata
el guardia civil herido.

La noche se tendio en el suelo
con su fricornio de sombra
Yy su capote de silencio.

En las plazas de Barcelonu
bailaban los edificios
una sardana arquitectonica.

Jorge Carrera Andrade.
Barcelona, Diciembre de 1930.

reaccion antirubeniana, que iniciada en
la Argentina contemporianeamente a
nuestro ultraismo (1921), ha tardado

mucho mas en producirse en algunas

regiones del Ecuador y del trdpico. El
libro de Carrera Andrade es un libro
del tipo ultraista-creacionista, sin que
esta precisa catalogacion estorbe al cono-
cimiento de su alta calidad lirica. Libro
que siente la frruicion de la geografia y
abre sus itinerarios liricos desde Ultra-
mar a Barcelona, sin olvidar—y esto es
todavia una vaga presion rubeniana—
el canto a Paris. Tiene un aguda 1n-

\
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Mar vy Tierra

tencion lirica Carrera Andrade. Es
un habil cazador de iméagenes; un
gran catador de sensaciones que trans-
forma en lirismo irreal. Esa elevacién’
supersensorial es precisamente su cla-
ve de salvacion angélica. Cuando la
objetividad aparece—por ejemplo, en
Encuentro de Barcelona (pagina 49)—,
su valor lirico decae visiblemente. En
cambio, las 1magenes intimas, sugeri-
das por la presencia del mar, contie-
nen un hondo perfume poético. Al
mar esta dedicada la primera parte
del libro. («Con sus alforzas de vidrio —
giraba el mar redondo». Y en seguida

Anela: Trébol de hierro

te arrojo el capitan al continenle antiguo.
Vi las torres cargadas con sus sacos de nubes
y las gruas cigiienas

con su cesta en el pico.

Tierra. Lia ciudad. La torre Eiffel. Un

motivo lirico persistente: las ventanas

La ventana nacio de un deseo de cielo.
y en la muralla negra se posé como un angel.

En wvarios poemas el invierno es
cantado sin melancolia, con un agil
Juego de metaforas.

La tierra viaja en invierno al polo.
La caida de las plumas de los angeles
anunctan los termometros.
(Temperaturas.)

*Abajo el monopolio primaveral de tlores!
Los carteles se amotinan
y la lluvia de finas bayonetas
alinea sus primeros escuadrones.

(Boletin del mal tiempo.)

Los Microgramas que siguen en el
libro me han hecho pensar en algunas
nanas de Alberti; también en algun
poema de los Bestiaires de Apollinaire.
(Quizas Carrera Andrade permanece, con
todo, mas doctamente poético. He aqui
--fina muestra—el Colibri:

El colibri

aguja tornasol
pespuntes de luz rosa
da en el tallo temblon.
con la hebra de azucar
que saca de la flor.

Cierra el libro un ‘Cuaderno de poemas
indios. He buscado con verdadera curio-
dad el hecho diferencial de lo especifi-
camente indo-hispanico. JAcaso esa in-
fantilidad imaginativa:

Angeles: polluelos
de la Madre Maria?

O, /es simplemente la presencia de
vocablos locales el color local? La dis-
tincion — fondo, forma — interesa. Hay,
ademas, como una angustia, flotando en
el alre; angustia de raza de color, opri-
mida. Escenas de lucha social y de
muerte. Intencion politica que si alguna
vez desvirtia, en otros lugares, la pureza
lirica del libro, aqui forma parte de la
agonia poética que encierra. Kl poeta
ha quemado todos sus castillos de fuegos
artificiales para prender una hoguera de
pasion auténtica. '

Guillermo Dlaz Plaja ';

(La Gacela La‘tei*aﬂ’a. Madurid,)

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica
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Es cierto que Shelley com-
partio la suerte de casi todos
los poetas contemporaneos su-
yos, en cuanto no fué apreciado. Como
ellos, sufrio a manos. de criticos que

‘constantemente le trasquilaban los rizos

alborotados a la poesia con las tijeras
de sus sarrosas reglas; criticos que no
podian ver que una rama literaria pro-
yectara fuera del nivel de su dia sin
cortarla de tajo con una critica torcida:

eriticos que indomablemente mantenian,”

en el desfiladero que conduce a la fama,
los «canones establecidos» que poeta tras
poeta. habia venido acribillando. Pero
rehusamos creer que un poeta del cali-
bre de Shelley pueda haberse sentido
seriamente lastimado por carecer de bo-
ga. No es que supongamos que haya en-
contrado consuelo en esa insensata su-
persticion del «aplauso de la posteridad».
Posteridad, jposteridad!, posteridad que
va a Roma, llora tamanas lagrimas, y
graba bellas inscripciones, sobre la tum-
ba de Keats; y el gusano tiene que re-
torcerse para dar gentilmente gracias
por todo eso, puesto que el pobre chico
muerto, dondequiera que esté, tiene otro
ropaje que atender. |Y por mas que sean
las lagrimas, jamas un solo hueso me-
nos seco!

El poeta tiene que ser, hasta cierto
grado, camaledn. y alimentarse de aire.
Pero este aire no es preciso que sea el
aliento viciado de la multitud. El poeta
puede hallar su mantencion necesaria en
el juicio de aquellos cuyo juicio sabe
que es valioso, y esa mantencion la tuvo

Shelley:

La gloire
Ne compte pas towjours les voix;
Elle les pése quelquefois.

Mas si tal cosa le era util para su man-
tenerse, ni esto, n1 el aplauso del pre-
sente, ni el aplauso de la posteridad,

» mumng g

las entregas 3 y 15 én' enrso, =
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Shelley, el predestinado

= Seguimos publicando ¢l magistral ensayo de
Francls Thompson en la traduceién que para
Repertorio Americano ha hecho Hipdlito Matto-
nel. Las primeras dos partes se publicaron en
del tomo

P

podian haberle sido necesarios como ins-
piracion: el motivo todo suficiente para
que cante un gran poeta es el que
Keats expresd:

Ensendronme en el Paraiso
A aliviarme el pecho de melodias.
Francis Thompson

(Seguirda préximamente Shelley metafi-
sico, continuacion de este ensayo).

Precisamente. El pecho so-
brecargado no puede hallar
alivio sino es amamantando al
bebé cantar. Enemistad ninguna de par-
te de las circunstancias exteriores, 'por
consigulente, sino en su naturaleza propia.
fué responsable del destino de Shelley.

Un ser dotado con tan gran dosis de
la sinrazon de la nifiez, y sin embargo,
y a la vez, con el don de simpatia que
brilla luminosamente en la dulce sin ra-
zon del mino, pareceria predestinado por
su propia esencia a la brevedad de la
pompa y del arcoiris, d= todas las cosas
demasiado fragiles y bellas. /Tendria
parte en su tristeza sombra alguna de
su destino? Es seguro que, por curiosa
casualidad, él mismo, en Julian and Mad-
dalo, festivamente predijo la manera de
su fin. «jAja! Hablas como en pasados
anos,» le dice Maddalo (Byron)a Julian
(Shelley); «s1 no sabes nadar, cuidado
con la Providencia.» (No sonaria en sus
oidos algun extraterrestre dixisti cnando
escribia eso? Poco tiempo después, ¥y
Shelley, que no sabia nadar, se ahogaba
en las aguas de Lerici. No sabiamos co-
mo afectara esto a los demas, pero en
nosotros ha sido una coincidencia que
nos ha tiranizado largo tiempo con una
inveteracion absorbente de impresién
(robustecida méas bien que disminuida
por el contraste entre la trivialidad de la
declaracion y su cumplimiento fatal)—
contemplar asi, anunciandose en burlona
advertencia a través de los propios la-
bios de su victima predestinada, al Des-
tino movidos por cuyo aliento agitabanse
los cabellos de Shelley en las playas de
la Campania. L.a muerte que él habia .
vaticinado le alcanzd, y Spezzia anadio
otro nombre a la dolorosa lista de los Mar-
celli de nuestro idioma; copas venecianas
que se cubrian de espuma y se rompian
antes de que el venenoso vino de la vida
hubiese subido hasta su borde.

Carrera Andrade es un poeta joven
del Ecuador. Ya bien conocido entre los
liricos de habla castellana por sus dos
libros Estanque inefable y La guirnal-
da del silencio, donde predominaba
un «<franciscanismo» muy a tono con los
antecedentes raciales del autor, la obra
que ahora acaba de aparecer en Espaia
representa una a.portacmn importantisima
para la nueva poesia. No es extraifio,
pues, que (Grabriela Mistral, la gran poe-
tisa, salude en el prdélogo a una voz
nueva en la literatura hispanoamericana.
La Mistral califica a Carrera de poeta
indofuturista, definicién que le cuadra
exa.ct.a.mente porque sus poemas tienen
la raiz oriental precolombiana y la ex-
presiva metafora moderna encajada en
la forma libre del verso reciente. «La
lengua de que se vale para la prueba—
dice la prologuista—est4 terciada de in-
genuidad, de atrevimiento y de una sol-
tura de lazo indio. La ingenuidad la

" pone en el tijereteo simplista de las fi-

~ guras; la soltura le viene de dejar hablar
.""'-'?'ll indio su lengua abélica; el atrevi-

miento salta en la metafora 1930. Tal
vez la entrana definitiva de su poesia

X aea. este mdlamsmo, que se le volvera
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menos bizarro a medida que se le haga
mas cotidiano».

La actuacion de lo primigenio en Ca-
rrera Andrade al combinarse con sus
impresiones del parsaje moderno ofrece
cualidades de interpretacion original de
la vida en torno. Por ejemplo, en el
Saludo de los puertos, se junta la emo-
cion de lo industrial cosmopolita con la
evocacion intensa de lo primitivo y le-
jano. Desde el «Amsterdam de chocolate»
y el <«Hamburgo azucarado de nieve»
invoca al <hombre del Ecuador, arriero,
agricultor en la tierra pintada de dos
climas, conductor de ganado sobre la

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
ofdos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la mafana
yde 2a5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

-
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cordillera, vendedor de mariscos y ba-
nano». Sobresale también el FEncuentro
de Barcelona, donde <«Barcelona sale al
mar con chimeneas de hierro y sardanas
de cristal.» Es indispensable anotar, por
fin, la solidaridad de la poesia de Ca-
rrera Andrade con el moderno movi-
miento de la literatura revolucionaria.
Sin que se evaporen las esencias de su
poesia pura, €l habla de «l.a extrema
1zquierda». «Tienes razon, cigarra obrera,
de minar el estado con tu canto pro-
fundo. Los dos formamos, compainera, la
extrema 1zqmexda de este mundo »

José Dlaz Fernandez

(De El Sol, Madrid.,)

Con residencia en Espaiia—ecuatoriano
de origen—Jorge Carrera Andrade ha
dado a la imprenta, hace poco, una co-
leccion de poesias, Boletines de Mar y
Tierra, en que no se sabe qué preferir,
si la frescura del temperamento o los
rigores a Jque una técnica personalisima
lo somete. Algunas composiciones—Bio-
grafia, por ejemplo, o Saludo de los Puer-
fos—estan muy eficazmente logradas y
recuerdan, sin filiacion imitativa, la no-
ble humildad poética de Jules Supervielle

"Este documento es propledad de Ia Blbllotbeca electronica Scrlptorlum de la Unlver3|dad NaC|onaI Costa Rica " ,- .
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en los volumenes anteriores a Le Forcat

Innocent, _
Jaime Torres Bodet.

(La Gaceta Literaria, Madrid,)

«Asi se anuncia el arte continental
de manana y la auténtica emocion nues-
tra. toda nueva en su luz futura».

Manuel/ Ugarte.

«Ha sido uno de mis placeres de vuelta
leer sus encantadores poemas y mirar
por su «ventana que nacio de un deseo
de cielo».

«Ya voy sabiendo de memoria sus
Microgramas. La «Nuez: tortuga vegetal»
lo habra dejado bizco de envidia a Jules

Renard.» .
Max Daireaux.

P

«Crea que me complace encontrar en
usted un verdadero poeta, a la vez mo-
derno y personal. Hallo en sus poemas
nobles y puras realizaciones y halagiie-
fias promesas de una obra futura.»

Enrique Gonzadlez Martinez.

«Por encima del «<boletin» de Gabriela
Mistral, creo en sus poemas, completa-
mente nuevos y sin rotulado de escuelas.
Su talento es sdlido, su calidad de poeta
y sus concepciones modernas acerca de

la poesia estan demostradas en esa obra
que acaba de publicar. Bienvenido al
amplio puerto de la literatura de hoy
y de manana, nunca de ayer, su tipo
marinero que da pie firme a la integral
figura de Jorge Carrera Andrade.»

Carlos Marla de Vallejo.

«De los poetas de vanguardia de nues-
tra lengua, uno de los que llega a dar
las notas mas intensas, quiza las notas
supremas, es Carrera Andrade.»

'

César E. Arroyo.

«No puedo silenciar mi admiracion
por sus poemas, verdaderos aciertos, casi
milagros de la mas pura, sintética, creada
poesia. Esta admiracion nacio en mi hace
yva tiempo cuando El Mercurio de no
sé qué mes publico el articulo de la
Mistral con la citacion casi integra de
sus Mzicrogramas.

Ahora su libro me da la ocasién de
conocer tantas otras cosas bellas como
esa Mercaderia Ocednica, Boletines de
Viaje y esas dos obras maestras que
son Biografia y Poema Hidrogrdficos,

Creo que del ultimo tiempo ningun
libro de poemas ha cautivado mdas mi
sensibilidad que éste.

Juan Marin.

Si le interesan los Boletines de Mar y Tierra,
solicitelos al Adm. del Rep. Am. Precio: ¢ 3.00

- Por decoro y por humanidad deben cerrarse
las puertas de la Fabrica Nacional de Licores

= Conferencia leida en ¢l Congreso Nacional del Nino: 26
de abril a 2 de mayo del aflo en curso. Envio del autor=

Senoras y Senores:

Sin pretender aportar las mas insigni-
ficante luz al seno de este ilustre Primer
Congreso Nacional del Nino, vengo, cum-
pliendo con el llamado de la Comision
Organizadora, a decir en forma sencilla,
lo que la conciencia me dicta en relacion
con este problema fundamental.

Imposible seria hacer, dentro de los li-
mites indicados para estos trabajos, la des-
cripcion completa de las terribles conse-
cuencias que en todo sentido le acarrea a
la sociedad, el alcoholismo. Verdad sabi-
da es, que entre los mas grandes enemigos
de la humanidad, estan los vicios, y que,
entre los mas funestos de ellos, esta el al-
coholismo, verdadero agente de la degene-
racion social, que dia con dia va degradan-
do al ser que a €l se entrega ciegamente, y
va originando nuevos motivos de sufri-
miento para quienes, obligados por las cir-
cunstancias, tienen que soportar el espec-
taculo vergonzoso del ebrio. Y eso nada
SIgnlflcarla si sus efectos no trascendiesen
al nifio inocente que viene al mundo carga-
do de males hereditarios, y no fuese fuente
segura de necesidades y de constante in-
quietud para las familias. El hijo del
alcohélico lleva siempre la amenaza de here-
dar el vicio de su padre, y la mayor parte
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de las veces es un degenerado que desde
muy temprana edad puede comenzar a su-
frir de convulsiones, de locura, de epilep-
sia, de histerismo, de 1diotismo u otras
enfermedades similares, y es ademas un
seguro predispuesto a la tuberculosis y un
eandidato al suicidio.

Hay muchos hogares que viven bajo la
impresion de un verdadero suplicio. Que-
dan en el secreto los profundos lamentos
de multitud de seres que directa o indirec-
tamente son azotados por tan implacable
destructor. Poderoso estimulante de la cri-
minalidad en sus mas brutales formas, hace
pensar a los hombres de estudio en la nece-
sidad de implantar mejores medios de de-
fensa social, que alejen del vicio a quienes
a €l se sientan inclinados, y que sirvan para
robustecer la moralidad de los pueblos.

En una palabra: las bases de la sociedad
se han ido minando en forma tal que ya
amenazan ruina, a consecuencia de este
vicio. Y contemplando el espectaculo de
nuestro pais, pienso con dolor en el grave
indiferentismo que ante los problemas vi-
tales de la Nacion reina por todas partes;
y pienso en esa tendencia a seguir la linea
del menor esfuerzo que caracteriza a nues-
tros hombres, porque el alcoholismo, en-
aendra seres abulicos, y pueblos de compo-

F

nentes abulicos, son pueblos incapaces de
perfeccionarsé e impotentes para resistir
las durezas de la vida, y para evolucionar
al calor de principios de moralidad y de
actitudes edificantés.

Ahora bien: si el alcoholismo destruye la '

salud moral y fisica del pueblo, obligacion
es afirmar que la funcion fiscal de la Fa-
brica Nacional de Licores, constituye una
gravisima responsabilidad nacional, y que
tanto los Gobiernos como la sociedad ente-
ra, son culpables en parte de la existencia
de ese centro, que estimulando el vicio, per-

cibe los recursos para el sostenimiento del

Estado, en forma que ya significa un ver-
dadero cancer social, que de una vez por
todas debiéramos jurar extirpar, buscando
antes, eso sl, los medios de sustituir la renta
que ella produce, por otros sistemas de in-
gresos que no impliquen mancilla para el
costarricense.

Es cierto que en diferentes ocasiones
nuestros hombres de gobierno y otros desta-
cados elementos han tratado de resolver
este 1mportante problema, y que a estas
horas existe cristalizada su noble inquie-
tud, en leyes de la Republica ; pero también
es clerto que no basta con que se promul-
guen leyes, que si ellas no encuentran vida
en la conciencia publica, quedan relegadas
a la categoria de simples leyes escritas e
inutiles, como tantas que abundan en la
legislacion patria.

La ley nimero setenta y siete de treinta
y uno de julio de mil novecientos veinti-
ocho, establecié en su articulo doce, lo si-
guiente : “Los fondos del Servicio Nacional
de Electricidad seran administrados por
el Banco Internacional de Costa Rica. Una
vez que las utilidades liquidas alcancen
por un ano una suma igual a la renta liquida
del monopolio de licores, dejara el Go-
bierno de ser fabricante y vendedor de
éstos con fines fiscales, conservandose ese
monopolio Unicamente para fabricar y su-
ministrar el alcohol para usos industriales
y medicinales”.

Pero esa disposicion legal nada signifi-
cara en el futuro, si no se lucha tenazmente

para que la idealidad del legislador llegue

a convertirse en una realidad.

Los costarricenses estan moralmente obli-
gados a resolver el grave problema del
alcoholismo, dandole vida a la ley citada,
para qué mafiana no se diga que saben darse
leyes admirables, pero son incapaces de
hacer que ellas se cumplan, y de realizar
en la practica, lo que en el pensamiento
conciben.

Ya es tiempo de que los hombres de go-
bierno demuestren que son sinceros en sus
actitudes y que las leyes que prohijan, lejos
de descubrirlos como veleidosos, sirvan mas
bien para consagrarlos en las paginas de la
historia patria. Demuéstrese que para una
empresa de esta magnitud, si estan los es-

fuerzos y el dinero, disponibles, no para
exponerlos en aventuras politicas, sino para
ofrendarlos en servicio de la salud de la_

Nacion. Que cada ciudadano se disponga




I"‘}W'jw ;‘"}I;".\}! AU URLTS LNREE e

-

REPERTORIO AMERICANO

José Carlos Mariategui, escritor de ge-
nio surgido de la clase media y amplia-
mente reconocido desde su juventud por
la propia intelectualidad burguesa, puso,
sin embargo, su vida toda al servicio de la
Revolucion proletaria.
Valientemente tomo su puesto como com-
batiente en las filas del proletariado revo-
- lucionario. Sujeto por entero su ideologia
y su accion, a la disciplina del partido que
organizara Lenin y del cual fue no sola-
mente uno de sus mejores teoricos, sino tam-
bién el agitador y organizador directo de
las masas trabajadoras del Peru.

| A diferencia de la inmensa mayoria de

los intelectuales izquierdizantes (muy nu-

- ' merosos en la América Latina), el inte-
lectual Mariategui, como Julio Antonio
Mella, no se limito a ver los toros desde la
barrera sino que marco el paso bravamente

Mariategui

= FEnvio del autor =

ed. Siqueiros
Meéxico, Taxco, abril de 1931.

con los trabajadores en su penosa marcha
ascendente de todos los dias.

Esa actitud suya explica fundamental-
mente la fuerza de su obra ideologica, ex-
puesta en diversos libros y continuada-
mente en su revista Amawta. Su obra cons-

tituye asi la aportacion mas trascendental
en deducciones y conclusiones Marxisto-

Leninistas para la aplicacion de la lucha

revolucionaria en la realidad de los paises
de la Ameérica Latina.

Los trabajadores de la América Latina
deben recordar a José Carlos Mariategui, en
este primer aniversario de su muerte, como
a uno de sus mejores maestros y guias des-
aparecidos; y los intelectuales y estudian-
tes que quieran luchar en serio por la re-

volucion deben tener en su recuerdoel mejor
ejemplo.

a colaborar en esta obra, que, cual ninguna
otra, servira para robustecer efectivamente
la Republica.

Si cada ano extirpasemos un solo vicio
—ha dicho Tomas de Kempis—pronto se-
riamos perfectos.

Comencemos, pues, extirpando el alcoho-
lismo de nuestro seno social, para luego
encaminarnos a la perfeccion y tener enton-
ces derecho de rendirle culto al nino, cons-
cientemente.

Conclusiones practicas:

Significando el alcoholismo un agente
de la degeneracion humana, ya que cien-
tificamente esta comprobado que sus efec-
tos hereditarios son desastrosos, si se pre-
tende proteger a la infancia en forma efec-
tiva, debe combatirse enérgicamente ese
vicio hasta llegar a eliminarlo por completo.
En Costa Rica, por consiguiente, ninguna
gestion de proteccion social en tal sentido,
sera eficaz, mientras no se comience por
cerrar la Fabrica Nacional de Licores.

No puede haber fuerza moral para comba-
tir una tendencia viciosa, cuando el Estado
es el primero en fomentar el vicio. Pero
como no se puede pretender quitar la Fa-
brica mientras no se tengan los recursos
necesarios para reemplazar la renta que
ella produce, obligacion de todos es bus-
carlos. Y bien, existiendo como ley de la
Republica la nacionalizacion de las fuerzas
eléctricas, precisamente como cristalizacion
- ideal para llegar a tan nobles fines, deben
hacerse cuantos sacrificios sean del caso
para que la explotacion de esas fuerzas,
que el legislador con santa prevision ha
declarado inalienables y del dominio del
Estado, llegue a constituir una poderosa
~ fuente de entradas fiscales. Sera hasta
~_entonces que pueda pensarse en sentar soli-
~ damente las bases de una sociedad, que en
~ vez de vivir estimulando el vicio, dé el

)

ejemplo de un pueblo que sabe vivir de su

et ok

~ "Este documento es propiedad de la
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fuerzas naturales, engendrando vida, en
vez de sembrar la semilla de la desgracia,
como se hace ahora.

Si los hombres de ayer pudieron cons-
truir una Fabrica Nacional de Licores, los
de hoy estan imperiosamente obligados a
levantar cuantas plantas productoras de
electricidad se requieran para que con su
explotacion puedan llegar a obtenerse las
entradas fiscales indispensables para re-
emplazar las de la Fabrica. Nada hay im-
posible para el hombre cuando el ideal im-
pulsa sus anhelos; y por imposible que en
los actuales momentos le pareciere eso a
los costarricenses, no debe olvidarse que
en esta cruzada se defiende el honor de la
Republica y el bienestar de las generacio-
nes venideras.

El Patronato Nacional de la Infancia
debe predicar en todas formas ese ideal,
movilizando en su favor los ejércitos de
ninos : que ellos desfilen sin cesar pidiendo
a sus dirigentes de Estado, la inmediata
resolucion del problema del alcoholismo.

Debe formularse un plan de inmediata
explotacion de la electricidad con dineros
suplidos por los costarricenses. Que lle-
~uen esos dineros voluntariamente a las
arcas del Estado, o que éste los consiga
en la forma que'lo crea conveniente, aqul o

en el exterior.

Los monopolios de Estado podran tener
cuantos inconvenientes se le quiera senalar,
pero cuando un monopolio como el de la
electricidad, se establece con los altos fines
con que se ha hecho en Costa Rica, enton-
ces es la salud del pueblo lo unico que debe
imperar como mandato supremo. Que cada
planta que se construya signifique un sa-
grado simbolo de libertad y de progreso;
y que cada bombilla de la Nacion, que alum-
bre, sea un reflejo de nuestra soberania,

Jorge Calzada
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porque s6lo son soberanos los pueblos que
con sus propios recursos resuelven sus gran-
des problemas. Y a toda critica en este
sentido, opongase la imagen del nino de-
generado, que a la herencia alcoholica debe
su desgracia y que a la sociedad indife-
rente, debe su herencia.

Hay otro monopolio que puede usarse
como medio para combatir el alcoholismo:
es el que ejerce el Banco Nacional de Se-
guros. En el articulo once de la ley cons-
titutiva de esa Institucion, nimero doce
de treinta de octubre de mil novecientos
veinticuatro, se establece que el setenta y
cinco por ciento del producto liquido que
de ese monopolio se obtenga, se destinara
a la construccion de caminos. ILos cami-
nos, se ha dicho, son arterias de la civi-
lazacion ; pero un pueblo que vive en parte
de la explotacion del vicio, esparciendo por
todas partes la degeneracion, no tiene de-
recho a disfrutar de ese aspecto de la civi-
lizacion, mientras no haya conquistado
palmo a palmo los senderos que conducen
a la perfeccion del alma.

Debe por consiguiente reformarse dicha
ley, estableciéndose que una parte consi-
derable del producto liquido del monopolio
de seguros, se dedicara, junto con el pro-
ducto que se llegue a obtener del monopolio
de la electricidad, a sustituir las entradas
de la Fabrica Nacional de Licores, para
que algun dia podamos saldar la deuda
que tenemos contraida con la Moral, cerran-
do las puertas de ese Centro, y en su lugar
erigiendo una Escuela majestuosa, que dé
a la Republica ciudadanos sanos de cuerpo
v de alma, dispuestos en todo momento al
sacrificio por el bienestar de su Patria y
erguidos siempre en actitud de vigalantes
de la soberania, de la libertad y del pro-
greso.

29 de abril de 1931.
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Canales Interoceéanicos: Panama y Nicaragua

En los momentos agitados en que me
disponia a embarcar para América ful
honrado en Marsella con la circular de

la Liga de Reconciliacion conteniendo

las preguntas de la encuesta abierta entre
los escritores hispanoamericanos, acerca
de los siguientes puntos:

I.—Tratado Bryran-Chamorro;

IT.—Un nuevo Tratado sustitutivo del
anterior:

IIl.—Cuestiones generales relacionadas
con el proyectado Canal Interoceanico
Nicaragua.

Contesto a la Liga por el oOrgano
ilustre de Repertorio Americano, desde el
mar de Colén, en ruta hacia nuestra
América, y con el alma y todas mis po-
tencias lanzadas hacia ella.

Lias circunstancias viajeras en que es-
cribo, v la cantidad y calidad de las
respuestas que supongo afluiran a ZIle-
pertorio, me 1mponen el ser ceiiido y
breve en mis juicios, que sobre las cues-
tionés planteadas, se resumen asi:

IL.— Tratado Bryan - Chamorro. — Este
afrentoso pacto es 1legal y completa-
mente irrito, ya que para que las obli-
gaciones sean reconocidas y surtan efec-
tos en derecho es necesario, es indis-
pensable, que tengan objeto licito y no
vulneren intereses de terceros. Este mal
llamado y malhadado Tratado tiene un
objeto monstruoso, inmoral, como es la
enajenacion de la soberania y de parte
del territorio de un pueblo débil a otro
poderosisimo con el fin de que este eje-
cute una obra gigantesca con un decla-
rado objetivo guerrero, cnando ese mismo
pueblo por otro Tratado, éste si luminoso,
universal y valido, ha declarado a la
Guerra fuera de la Ley.

Ademas, el Tratado Bryan-Chamorro
hiere derechos de terceros al pretender
entregar para base naval de los Esta-
dos Unidos de Norte América. el Golfo
de Fonseca del cual son riberefias y
condéminas las Republicas de Honduras
y El Salvador; y porque, por otra parte,
puede privar a Costa Rica de sus dere-
chos de libre navegacion en el fronte-
rizo rio de San Juan.

Estos flagrantes atentados contra de-
rechos vitales de esas tres naciones, que
no sélo no han intervenido sino que han
protestado contra ese infame pacto, ha
sido condenado por la Corte de Justicia
Céntroamericana, supremo Tribunal de-
finidor en el Derecho en esa parte del
Continente.

Y por si todo esto fuera poco, el inau-
dito instrumento adolece de un vicio que
en Derecho Civil se denomina Lesidn
enorme, y que por si solo basta para in-
validar un convenio. Dar tres millones
de délares por la soberania de Nicara-
gua y por parte de su territorio y por

el Golfo de Fonseca y por la exclusiva

para construir el Canal, es tan absurdo
como querer dar tres centavos por la
cindad de Nueva York, y tan nefando
como la venta por treinta dineros del

Divino Maestro.

' LIGA DE RECONCILIACION

| (Fellowship ot Reconciliation)
San José, Costa Riea,

_ 17 de Enero de 1931,
Senor Don

----------------------------

Muy distingunido sefior:

Es bien probable que en el eurso de este afio
el Congreso de los Estados Unidos trate de ma-
nera definitiva el proyecto de construceidon de
un canal interoceanico por Nicaragna. En re-
dor de este asunto hay opiniones muy diversas
que, en la América Latina, seria deseable ceris-
talizar. En los Estados Unidos pesa cada vez
mas la opinién latinoamericana, ¥y conviene
que el Congreso norteamericano pueda, para
ilustrar sus deliberaciones y llegar a una con-
closién que sea justa para con el continente
contar con la opinién pablica latinoamericana
mas esclarecida, sobre los sigaientes puntos o
| coalesquiera ademas de ésos que usted sugiera’

I.—El Tratado Chamorro - Bryan:
a).—Validez de este Tratado.
b).—~Interpretacion de dicho Tratado.
¢).—¢Cohmo deben solucionarse los conflietos ori-
ginados, eon motivo de dicho Tratado, entre
los Estados Unidos, por una parte, y las Re-
phablicas de Costa Rica, El Salvador vy Hon-
daras, por otra?

II.—U'n nuevo Tratado:

a).—¢Se necesita 0 no un nuevo Tratado? (Entre
quiénes?

b).—Si es necesario, feunales deben ser sus pun-
tos esenciales con relacidn:

1).—A los derechos y al bienestar de Nicaragua: y

2),—A los derechos y al bienestar de las otras

Rephablicas de Centroamérica?

111.— Cuestiones generales:

a)—En wvista de su importancia para todo el
continente como via de comunicacion y trans-
porte, ¢debe ¢l nuevo canal ser del dominio
exclusivo de los Estados Unidos de Norte-
américa o empresa bajo el dominio interna-
cional? En este Qltimo caso, cqué clase de
dominio internacional aconseja usted?

b).—Adoptada cualguiera de las dos alternati-
vas arriba indicadas, édebe fortificarse o no
este nuevo cannl?

¢)—:iQué estipulaciones deben establecerse refe-
rentes al transito por el canal?

d)—éCémo deben resolverse los problemas obre-
ros, v los del comercio que presente la cons-
truceidon ¥y mantenimiento del nuevo canal?

Repertorio Americano, semanario continental,
generosamente ha abierto sus columnas, ha-
ciendo suya esta encuesta, para la publicacion
de las respuestas que se reciban y de los docn-
mentos e informaciones que puedan ilastrar la
opinién para formarse juicio sobre estos pro-
blemas. Rogamos a Ud. dirigir su respuesta al
Sr. Joagquin Garecia Monge, Director de Reper-
torio Americano, San José de Costa Rica.

De usted con el mayor respeto,
por la LIGA DE RECONCILIACION,

Carlos Thomson,

Secretario en o Amdriean Latina.

I1I.— Un nuevo Tratado.—Si1 las necesi-
dades no ya de la guerra, sino los im-
perativos del progreso humano hacen
necesaria la alteracion de la Geografia,
modificando nada menos gqne la obra de
Dios, ¢qué duda cabe de®que el Canal
de Nicaragua debe construirse? Pero, en-

tiéndase bien, después de una franca li- -

citacion mundial a la que acudan todas
las naciones que se sientan con alientos
y recursos para tamafia empresa. Sl en
esta licitacion hecha con todas las ga-
rantias. triunfan el capital y la técnica
norteamericanos, sean- ellos, en buena
hora, los que construyan el Canal; pero
ha de ser sobre la base de constituir una
empresa con fines esencialmente pacifi-
cos: salvando la independencia intangi-
ble de Nicaragua, v dejando a cubierto,
de manera equitativa y justa, los dere-

€85 Rl
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rechos legitimos de esta nacion y de las
otras de la América Cet}tral.

I11.— Cuestiones generales relacionadas
con el Canal de Nicaragua.—Parece evi-
dente de toda evidencia la importancia
que no solo para la América sino para
la humanidad tiene la nueva ruta que
acercara a las razas y a los pueblos. Se
trata de una obra mundial, que por ser-
lo, no puede caer bajo el dominio poli-
tico de una sola Potencia. Respetando
exquisitamente la soberania de Nicara-
gua sobre la integridad de su territorio,
y quedando el dominio puramente civil
y economico sobre la obra del Canal
para la nacién o consorcio de naciones
que la hayan realizado, se evitarian ce-
los y recelos, motivos de encono, incu-
badores de la guerra entre los pueblos
poderosos.

Nada debe construirse para la guerra
que todo lo destruye. Si el nuevo Canal
va a ser para la Guerra, muera en pro-
yecto el nuevo Canal.

El corte gigantesco que vuelva a po-
ner en comunicacion otra vez a los
océanos debe estar destinado a unir a
los hombres de buena voluntad. Nada
de fortificaciones. Nada de puntos estra-
tégicos de ataques y defensas. La obra
colosal debe ser realizada por la inge-
nieria civil, no por la ingenieria mili-
tar. Y por el Canal deben tener paso
libre las naves de todas las banderas; y
gratuito, ademas de libre, con los mis-
mos derechos que los de la nacién o na-
ciones constructoras, las de Nicaragua,
Costa Rica y de las otras naciones Cen-
troamericanas que directa o i1ndirecta-
mente hayan contribuido a la realizacion
de la obra.

Los problemas obreros y economicos
que susciten la construccion y el mante-
nimiento del nuevo Canal deben resol-
verse con arreglo a la legislacion de Ni-
caragua, aplicada por sus tribunales, pu-
diendo apelarse a la Corte de Justicia
Centroamericana; y, en ultima instancia,
a la oficina Internacional del Trabajo
cuyo fallo seria inapelable.

Segun nos manifiesta Mr. Carlos Thom-
son en su cireular, «en los Estados Uni-

dos es cada vez mas oida la opinion la-.

tinoamericanas. Si esto fuera wverdad
icomo es posible que todavia mantengan
los Estados Unidos, fuerzas de ocupa-
cion en Nicaragua, con el fin de sojuz-
gar a un pueblo débil, asegurandose a
mansalva la ejecucion de un Tratado
que a los mismos Estados Unidods les
horroriza como una accién vitanda?
Mientras permanezcan en Nicaragua
las fuerzas yanquis, que al fin se iran,
no porque lo reclame el mundo entero,
sino porque acabara por echarlas el he-
roico y calumniado Sandino, los escrito-
res de América no debiamos ni contes-
tar a esa encuesta, pues no puede haber
reconciliacién mientras haya ocupacion.
Pero ya que hemos trazado estas notas,
vayan en ellas, aunque vayan al viento,
nuestras opiniones francas y libérrimas.

Arroyo -

En el Océanico Atldntico, rumbo a América, Marzo de 1831,

b
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A los intelectuales espaiioles

= Envio de J M. —

Compaiieros:

La actitud de la intelectualidad espa-
nola frente a la realidad politica de los
ultimos afios, nos da ocasion y animos
para dirigirnos a ustedes en demanda de
una aceion que, CON Nuevo y generoso
sentido de los deberes civicos, tanto in-
teresa a KEspana como a Cuba.

No pueden ignorar ustedes que en es-
tos momentos se ultima en Madrid un

monumento a Cuba y al General Ma-
chado. El Gobierno del General Primo de

~ Rivera, reincidiendo en el vacuo hispano-

americanismo oficial—manto de mas de
un interés ilegitimo y oportunidad de gro-
tescas vanidades —patrocinio el proyecto
de erigir ese monumento. Lias adulacio-
nes lamentables que en Cuba y en Es-
pana tienen el poder trabajaron con mi-
ras de pequeno egoismo en esa inoportuna
glorificacion. Si una labor enérgica no
lo impide, vera Madrid honrado de ma-
nera extraordinaria a uno de los presi-
dentes americanos que merece, con IMas
titulos, la repulsa y la condenacion de
los pechos honrados.

Representante, desde su exaltacion al
alto cargo, de las mas reaccionarias co-
rrientes y de los mas desatentados des-
potismos, el periodo de gobierno del Ge-
neral Machado se ha distinguido por 'el
diario ataque, no ya a los derechos indi-
vidnales sino a los mas elementales res-
petos humanos. En los ultimos tiempos,
ante la protesta firmisima de todo el
pueblo cubano, la incivilidad y la vio-
lencia no han conocido limites. Poseido
de la furia de los dictadores iletrados
contra la ensenanza y la cultura, Machado
ha llenado las carceles de escritores, pro-

fesores y hombres de ciencia, ha impe-

dido por largos dias la publicacion de
los primeros periddicos del pais, ha clau-
surado la Universidad, las Escuelas Nor-
males y los Institutos de Segunda En-

seflanza. Sin publicaciones y sin centros
docentes, Cuba sufre hoy el momento mas
doloroso de su vida social.

S1 quien maltrata la dignidad del ciu-
dadano y la del hombre, quien persigue
al intelectual como a ser mocivo y des-
preciable, recibe, en el seno de una na-
cion de hermosa tradicion juridica vy
probada sensibilidad civil, el homenaje
de la perpetuacion; si los escritores. hom-
bres de ciencia y profesores de Esparia,
no 1mpiden la ereccion en Madrid de la
estatua al General Machado, habra que
reconocer tristemente que nada es to-
davia la conciencia universal que debe
hacer del hombre de pensamiento vela-
dor y defensor de los altos intereses hu-
manos. Sabedores de lo que ustedes sig-
nifican en el seno de la sociedad espa-
nola, va nuestro mas esperanzado ruego
porque, poniendo a contribucion el ade-
cuado esfuerzo, eviten que, al glorificarse
en KEspafna una gran injusticia momen-
taneamente triunfante, KEspana y Cuba
sufran afrenta 1gual.

Muy cordialmente de ustedes,

Fernando Ortiz, Juan Marinello, Herminio
Portell Vila, Henry Salazar, Jorge Manach,
Agustin Acosta, Emilio Roig de Leuschenring,
Ranl Roa, Rita Shelton, José M. Irisarri, Pablo
de la Torriente Brau, Juan Antiga, Pedro Lo-
pez Dorticés, Manuel Bishé, Mariblanca Sabas
Alomé, Tomas Castaneda Leddén, Ofelia Ro-
driguez Acosta, Flora Diaz Parrado, Conraglo
W. Massaguer, Gustavo Aldereguia, José Z.
Tallet, Otto Bluhme, Virgilio Ferrer Gutiérrez,
José Hurtado de Mendoza.

Por el Directorio Estudiantil:

Manuel A. de Varona, Roberto Lago Pereda,
Carlos Guerrero Costales, Ramoén Mivar, Car-
los Prio Socarras, Raul Ruiz, Manuel Guillot,
Porfirio Pendas, Carlos M. Fuetes, Fernando
Lépez Fernandez, Ramiro V. Daussa, Ru-
bén Ledn, Rafael Escalona, Aureliano Sanchez

Arango, Jestis Menocal, Silvia Shelton. Zoila

R. Mulet, Calixta Guiteras, Clara Luz Duran,
Sara de Llano, José Morell Romero, Inés Se-
gura Bustamante, Silvia E. Martell.

G/osas

= De 4 B C, Madrid = .

Sacudida.—-Dan ganas, a veces, de
tomar uno a uno a todos los hombres
de gobierno. a todos los conductores de
opinion politica de Francia, de Italia,
de Espaia, y sacudiéndoles a la violenta
como hace bombero con durmiente per-
tinaz, insensible todavia a los signos del
incendio, cuando tal vez ya oOperan sus
efectos de asfixia, glitarles «iEh, arriba!
¢Pero estais locos, o sois ciegos y sordos,
o qué? ;(No os dais cuenta de lo que
pasa? (No descifrais la unidad de sen-

tido de las manifestaciones que a vues-

tro alrededor se multiplican? (Tan dis-
traidos estdis. que podéis entreteneros,
sumidos en una especie de pesadilla de
burdcrata, en descifrar, traduciéndolo a
minucias, el alcance de la nueva unidn
aduanera. austroalemana? ¢{Tan suicidas,
que podéis regocijaros—ijoh, bien palida-

te, por otra parte!—ante este esbozo

‘alianza y consorcio que hoy se di-

Suema, Noruega, Dinamarca, Holanda,

Ny l_‘
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bn]a entre los pueblos del Norte europeo

Bélgica—, como si1 sus resultados posi-
bles solo pudiesen contrarrestar los do
la colaboracion germanica? Y de Atenas,
de la vieja Bizancio—que casi pudiéra-
mos llamar hoy rediviva—, y del mundo
de los Soviets, ¢no os llegan noticias, no
os llegan senales? ¢Vuestro suefio no ha
desgarrado sus velos obscuros ain para
abrir vuestra conciencia a esta verdad—
clave unica de manifestaciones tan dis-
tintas y aparentemente tan dispersas—,
a esta verdad de historia, de la historia
que estamos angustiosamente viviendo:
Ya no hay naciones...!

Una me queda dentro. Tengo para mi
que un hombre entre los vuestros, Fran-
cia, Italia, Espana, entiende todo esto,
lo ve claro, ha previsto el curso de los
acontecimientos, calcula y prepara su
intervencion y la de su pais en el nuevo
drama continental. Si he dicho un hom-
bre—un hombre de gobierno, natural-
mente—, si afilado que se trata de alguien
de talla excepckional', sobrenacional, im-

perial, ya, Francia, Italia. Espana, en-
tendéis quién es... Pero el duce guarda
su_secreto. Yo no tengo las mismas ra-
Zones para gualdallo Me autoriza, al
revés, a decirlo, mi nivel de hombre de
la calle; quiza me obligue mi funcion
de hombre de la escuela.

Ya no hay naciones.—No, no
tengo por qué callar la evidencia que la
realidad circandante me impone de que
la 1dea nacional, el principio de nacio-
nalidades, la afirmaciéon juridica y prae-
tica de la independencia y aislamiento
de las entidades llamadas «Naciones»,
con su organo estatal expresivo, con su
contorno de actuales fronteras, ha cadu-
cado, ha perdido cualquier wvirtud, no
solo en el terreno de la teoria—donde
hace tiempo venimos combatiéndolo y
anunciando. a la vez, su muerte—, sino
en el de la realidad politica méas con-
creta. Naciones, naciones tal como las
concibi6 la Revolucion, tal como las plas-
mo el siglo xix, ya casi no quedais,
Francia, Italia, Espana, mas que vosotras.
Quedais, con toda la inferioridad, con
toda la debilidad que esta permanencia,

ya anacronica, significa. Quedais como.

en el siglo xvi, en pleno Renacimiento,
quedaba tal Ducado suelto, tal Electo-
rado fosil ya, tal entidad feudal recal-
citrante, cuando las demas ya se habian
absorbido en las grandes Monarquias uni-
tarias, cuando ya el particularismo habia
cesado, precisamente para engendraros
a vosotras, Naciones.

La Edad Moderna os preparaba. (An-
tes, en la lejania secular, os habia so-
nado—yo mismo lo he demostrado al-
guna vez—Juliano el Apodstata, patron
de todo el nacionalismo.) La Edad Mo-
derna os preparaba, la Revolucion os
definia—aplicacion como sois de la tesis
del individualismo a la vida de las so-
ciedades.— El Ochocientos ha sido vues-
tra primavera y vuestro verano. Hoy,
vuestra hora paso.

¢Ha tomado acaso vuestro molde, ha
tomado acaso estructura nacional, esta
inmensa Republica de los Soviets, que
tanto pesa en los destinos de todos? In-
oglaterra, /no afirma, cada dia mas deci-
didamente, un contorno imperial, a me-
dida, ‘precisamente, que se ve obligada
a albergar en su seno, no ya colonias o
provincias, sino Estados autonomos? ¢Ni
qué diferencia habra, en este respecto,
entre la Gran Bretana y los Estados
Unidos? El Tratado de Versalles pre-
tendio reducir a Alemania a un contorno
estrictamente nacional; hela aqui, empero
que desborda el molde. Hela, aqui, dando,
con el nuevo Zollverein, el primer paso
hacia la wvasta i1mperialidad nueva. Ni
siquiera estas pequefias nacionalidades,
en que el nacionalismo creyd euncontrar
su tipo candnico, escapan, ya hemos alu-
dido a ello, a este impulso de superacion,
Lias lineas de un Imperio inédito se di-
bujan cuando los tres pueblos escandi-
navos, y los que, en otros tiempos, ha-
bian constituido los Paises Bajos, entran
hoy en colaboradora alianza. En cierto
sentido cabe decir que, en la gran mu-
tacion actual, ciertas pequefias naciona-
lidades reproducen, al unirse asi, la ac-
titud que, a fines de la Edad Media, a
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principios del Renacimiento—es decir,
cuando el otro cambio, cuando el pro-
ceso que transformo a los feudos en na-
cliones—, adoptando los municipios libres
aquellos racimos de ciudades que enton-
ces articularon sus concordias en ligas
anseaticas, en anfictionias del Norte 1ita-
lilano o en conspiraciones por la Casa de
Orange.

Los tres paises mediterraneos son los
unicos, repitamoslo, que se han quedado
atras en el actual trance historico... Pero,
quiza, cuando se den cuenta de ello, se
decidiran a ganar el tiempo perdido.

CPura retorica?—Es muy facil,
es demasiado facil—tan facil como inep-
to—, el tomar, a todas las tentativas de
un desvelamiento de conciencia comun
en la latinidad como simple y wvago
ejercicio retorico. Y lo mismo diria en
lo que se refiere al i1deal hispanoame-
ricano.

En el uno como en el otro caso, la
frivolidad no estd en la idea, sino en la

Euvugenio

mente y el corazon que en ella se vier-
ten. Ocurre aqui como en la famosa
cuestion de lenguas y dialectos: todo de-
pende de aquello para que sirven las
palabras: no hay, en realidad, diferencia
filologica objetiva; dialecto forman aque-
llas palabras en que se exprese un pen-
samiento dialectal; lengua, aquellas en
que se expresen un pensamiento nacio-
nal, y todavia cabe algo mas fuerte que
una lengua, cabe una «sobrelengua», la
que llamo yo «un arquilogquio»: el habla
en que un pensamiento universal ha to-
mado vehiculo.

¢0Os contentais repitiendo con la lati-
nidad, con el hispanoamericanismo, el
juego 1nocente de las bendiciones reci-
procas, el golpe de los juegos florales?
Pues, claro que una y otro se quedaran
en retdrica pura.

Pero, aplicad a cualquiera de estas

~dos formulas una verdadera voluntad de

Imperio. Y veréis arder, de -pronto, el
mundo, y resplandecera el Espiritu a
nuestros 0jos.

o @

Estampas

= (olaboracion directa =

La supersticion del gobernante insustituible

Mas politicos estériles y serviles, no.
Necesitamos un estadista nuevo

Hagamos pedazos la servidumbre del prosélito

Nos gusta Gracian, por profundo, por
universal. Su conocimiento del hombre
no define un sér de ésta o de aquella
época, sino de todos los tiempos. Cuando
necesitamos encontrarle explicacion a
alguna aberracion humana, acudimos a
él y en algun lugar de sus nutridas pa-
ginas damos con el parrafo breve y con-
ceptuoso. «Salen otros del torno de su
barro ya destinados para la servidumbre
de unos espiritus serviles, sin género de
brio en el corazon, inclinados al ajeno
gusto, y ceder el propio a cuantos hay».
Reflexionabamos en los sucesos de la
politica criolla y la causticidad de Gra-
cian se la aplicabamos a la chatura con
que ciertas gentes quieren tratar el go-
bierno de la republica. No elevan un
milimetro el concepto del hombre de
estado. El pais esta condenado a conti-
nuar en la estupida y funesta rutina de
tantas décadas. No cabe la renovacion
de unidades mientras la muerte no ex-
tienda su piedad dejando libre el campo.
En vano cambian los problemas del mundo
entero. Para nosotros no deben existir otros
que los de hace veinticinco o cuarenta
afos. Que los trate la mente cansada,
rezagada, sin reserva alguna de vigor,
para la que no existe otra preocupacion
fuera de la de sentirse con poder, que
es lo que calma el impetu de la vanidad.

Quieren esas gentes empecinadas, di-
fundir el espiritu de servidumbre con
el cual se sume en la abyecccion mayor
a un pueblo. Y una democracia que pre-
tenda realizar grandes empresas no puede
sumirse en esa tiniebla. De aqui que

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa

precise ir contra los que estan porque
retrocedamos. Ha sonado la trompetilla
y el deber de los que luchan por el
mejoramiento de la Republica es silen-
ciar esa estridencia. Y para esta tarea
grande ha de nacer la conciencia nueva,
la que rompa con tanta desgraciada su-
persticion y eleve el panorama de la
vida de la nacion a un plano superior.
La mayor, la mas absurda de las supers-
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ticiones enquistadas es esa del gobernante
insustituible. (Qué recuento hace el pro-
selitismo cuando desaforado busca mando
para su Zeus destronado? El recuento
que procede de la falta de vision, de la
incapacidad, del descuido con que son
mirados los grandes problemas del pais.
Se exalta en el politico consuetudinario
su gran caracter, esto es, su resolucion
para decir si en los casos afirmativos
y no en los que piden la negacion ro-
tunda. Pero eso que el prosélito sorpren-
de como gran virtud para saber gober-
nar, no hace al estadista. Y lo que
necesitamos es precisamente el estadista.
Sin este elemento constructivo, no logra-
remos avance alguno. El politico y el
estadista son dos seres diferentes. El
primero es lo que Gracian llama espiritu
servil. Por una psicologia rudimentaria
conoce los centros de halago de quienes le
hacen coro y se dedica a revelar todos
aquellos gestos que fortalezcan las aberra-
ciones del prosélito. Se le ve erguido
y como si nada lograra variarle su alti-
va disposicién para el mando. Mas en
lo que hace y dice, estd imponiendo
direccion el calculo servil. Ningtun paso
da obedeciendo a un principio de fide-
lidad con ideas propias. Ese no y ese
si que trastornan al espiritu minimo son
inspiracion ajena, es decir, Inspiracion
del mismo prosélito. Es una vida tira-
nizada por el coro de mediocridades. De
ahi que sea una vida servil, porque su
actitud constante es la del gesto hala-
gador. El caracter de que la creen posei-
da esta muy lejos de destacarla con
todos los perfiles del estadista.

Y si es funesto el servilismo del poli-
tico censuetudinario que equipara por
orande hombre, también esa maldicion
vuelve apestoso al proselito. La servi-
dumbre del prosélito no da paso a la
gente nueva. Tan obtusa es para el
influjo de las corrientes de renovacion
que transforman el mundo, que clava la
cabeza en el barro de una terquedad
maldita para no oir ni ver. Gentes sin
brillo en el corazon, dice el lenguaje
expresivo del filésofo. Se ha apagado
en ellas lo que hace posible en el
hombre la libertad, es decir, su con-
tacto con la luz. Fuera de la penumbra
en que a ratos los deja moverse el poli-
tico servil, no conocen resplandor alguno.
Alli crecen y procrean sin poderse dar
cuenta de que el pais necesita el influjo
de la gente nueva. Por eso niegan
que haya nadie capaz de gobernar con
sabiduria a excepcion del politico de
caracter. /Para qué cambiar los procedi-
mientos de gobierno, si el pais sigue
una tradicidon quieta y sin conmociones?
Por _otro lado, con el politico tienen
ellos oportunidades de llegar a puestos
desde los cuales se haga dinero o se
conquiste fama. No hay més inquietu-
des en el corazon apagado del prosélito.
El politico lo ha nutrido de esas limi-
taciones, lo ha armado para el escala-
miento. Grita con pasion primitiva por
el regreso del politico y deshaucia al
pais si no implora de nuevo su gobierno.

¢Podremos librarnos de la servidumbre
de que quiere prendernos el prosélito?
De nosotros depende. Si miramos esta
lucha como todas, con indiferencia, sin
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comprometernos, metidos en el hueco de
nuestras casas. el regreso del politico
funesto es inminente. Y el decoro del
pais exige darle oportunidad a la gente
nueva. L.a multitud de problemas que el
mundo ha creado no puede hallarnos
gobernados por el mismo cetro ludido
y acardenalado. No proclamamos el paso
a todo elemento, pero si la ida defini-
tiva de esos espiritus sin iuz que ofre-
cer. No nos neguemos a exaltar con
austeridad los valores nuevos. Solo los
que estén libres de la esterilidad del
prosélito pueden librar la lucha para
que surjan unidades creadoras. El pais
tiene elementos de gran valor. Y es
hacia ellos hacia donde debe  ir nuestra
aspiracion politica venidera. Es un cri-
men que permaneczamos rumiando ese
forraje insulso que nos hace compartir
la servidumbre del prosélito.

Pensemos en uno solo de nuestros
grandes negocios, de los grandes nego-
cios de la nacion, en el de la electrici-
dad nacionalizada. Si abandonamos el
gobierno al politico servil, ponemos en
el camino de una tempestad arrolladora
todas las leyes que aqui se han dado
para defender la electricidad como bien
comiin. El politico no sabe de lo que ha
de ser el mundo dentro de pocos afios.
O si lo presume, no le importa, ya que
él va aceleradamente al sepulcro del
cuerpo después de haber pasado el de
las ideas. Lia electricidad nacionalizada
es para el politico una demencia con la
que hay que terminar. Los intereses pri-
vados son los que tiemen capacidad y

. grandeza para desarrollar esa energia
_de usos incontables. No puede el poli-
’ ﬁco salir de sus limitaciones y clama
_por una regresion a la cual ningun pais
avanzado puede volver sin afrenta. Y
lo que hoy contamos como una gran ad-
quisicion, sufrira al dia siguiente no mas
- de que coja mando el politico, los ata-
- ques que lo vuelvan ruina y miseria.
Nada lo librara de la furia enconada.
El politico vive envenenado como con-
secuencia de la disposicion servil que
ha tenido que crearse para sostener pro-
gélitos. Y ese encono es feroz y sigue
su curso de destruccion en cuanto no
mas tenga el Poder que lo respalde.

Pensemos en que para reducir a Costa
Rica a la esclavitud del dominio eléc-
trico de la Electric Bond And Share Co.,
esta compaiiia ha puesto a su servicio
cuanto elemento humano ha podido con-
tratar. Alli estan las campaifias de pren-
sa contra la nacionalizacion de la elec-
tricidad, revelando como cuando el sana-
tismo quiere avasallar a un pais, hace que
los hombres de ese pais lo condenen y le
desprestigien sus leyes previsoras. No po-

 demos encontrar en esos hechos un sim-
ple motivo de reflexion filoséfica. Debe-
mos armarnos para una lucha recia y
buscar la defensa que haga imposible
~ todo asalto contra las leyes visionarias.
- Debemos ir contra el politico y contra
- el prosélitismo que son las dos fuerzas
~ funestas que conspiran contra la liber-
- tad de un pais. Nuestras conciencias
.,gntan contra toda servidumbre y urge
- que no se ahogue el impetu de esa ex-
- bresion bienhechora. Lo que tenemos
.gonqnmtado que sea conquista eterna.
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Librémonos del politico servil y mate-
mos la supersticion creada a su alrede-
dor, de que es un estadista. Librémonos
del prosélito, de su servidumbre desgra-
ciada, de su corazon sin brille. El pais
pide el gobierno de la gente nueva.
Y hay que empenarse en su adveni-
miento.

En mucho de lo que afirmamos sélo
hay aspiracion vehemente, pero hay que
trabajar con fe v no abandonar ni un
instante la actitud vigilante. Sdlo asi
tendremos derecho a pedir que el pais
conserve su libertad y guarde para nues-
tras generaciones presentes y futuras su
decoro y dignidad.

\ Juan del Camino

Cartago y Mayo del 31.

Persiflage
A pronésito de los nlnos

= (olaboracion directa =

Con el cadaver del Dean Swift a cues-
tas, Juan del Camino paso frente al Teatro
Nacional mientras alli se celebraba el
Congreso del Niiio.

«Un hombre con un cadaver a cues-
tas», penso en voz alta dona Corina Ro-
driguez de Cornik, <presenta un proble-
ma que hay que’contemplar.»

En el Teatro Nacional no habia una
sola mujer en cinta.

Un sefior de bronce, con caderas fe-
meninas, se alzaba sobre su pedestal
frente al Teatro, y a la seiia de su mano
Juan del Camino se detuvo.

«Huele mal», dijo la estatua.

«K]l mal olor», respondio Corina, «pre-
senta un problema maéas».

Corina se metio al Teatro, se subio
al escenario, y dijo tamanas cosas.

Ya tenia comprado su pasaje para irse -
a Panama.

Oian su voz, desde fuera, el cadaver
del Dean Swift y el hombre de bronce.

El cadaver se habia incorporado.

«Yo, siquiera las caderas tengo de
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Para don Juan del Camino, viejillo de virilidad
tan levantada y de apasionamiento tan fogoso que, de
haber sido el Dean Swift como él, Varina, Vanessa
Stella ¥y Mrs. Dingley habrian sido felices.

mujer», comenzo la estatua. El cadaver
le interrumpio: «Yo soy cadaver», dijo,
«y a los cadaveres nadita falta nos hace
el sexo. Ademas, yo nunca tuve sexo, y
es perfectamente falso que me haya ca-
sado secretamente con Stella.»

«Pero la amabas?», pregunto la es-
tatua.

«Amaba mas a Dingley»,
cadaver.

«Hubiera creido que a Vanessa»,
jo la estatua.

«A Vanessa no,» dijo el cadaver con
cierva dureza. « Vanessa, insensiblemente,
se convirtio en mi discipula—ye fui, y
sigo siendo un gran maestro de estilo
literario: Smollet, Scott, Hazlitt, New-
man, Hilaire Belloc, para mencionar solo
a los mas notables, han aprendido con-
migo,—y yo, insensiblemente también,

repuso el

di-

me fui convirtiendo en el objeto de su -

pasion. Jamas se vio hombre alguno de
mi calidad en tal apuro. Vanessa, por
perversidad de su caracter, era mujer
que mas bien que companero queria te-
ner tirano propio.»

«;Bah!» replico la estatua. «En cuanto
no mas hubieran llegado los hijos, Va-
nessa hubiera cambiado».

«Hijos!» exclamé el cadaver. «Nunca
los pude haber tenido. Es decir, s1 es
cierto lo que dicen los bidgrafos de mi.
La verdad es que nunca los tuve. Por
eso pude decir de los nifios cosas que
aun irritan a los hipodcritas que se creen
capaces de engendrar en mujer.»

Juan del Camino metido su cuchara
de comentarista: «Valdria la pena», dijo.
«de decirles esas cosas a los del Con-
ogreso Nacional del Nifio. ¢ Vamos?»

«Yo de aqui no me despego», dijo la
estatua. «Hay, ademas, un oloreillo malo,
amigo don Juan, y es mejor estarse uno
al aire libre, Ya vera Ud. a Corina sa-
lir con dolor de cabeza.»

En efecto, Corina salié en esos mo-
mentos agarrandose las sienes. La seguia
de cerca la Doctora Clara Gonzalez.

El cadaver no se daba cuenta de nada.
Impasible se puso a decir:

«Modestamente, lo que propondria para
evitar que los hijos de padres pobres
les sean una carga a ellos y a la patria,
es que se les engordara y se les comiera.
iDebe de ser muy rica la carne de cria-
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tura! Facil de digerir. Hago -excepcion
de los nifios de ojos azules. A esos hay
que educarlos en la depravacion, para
bien de la sociedad.»

«jA mi no me dan aspirina!» grito
Corina. j«Aspirinas a mi! Yo voy a de-
mostrar que nosotras las mujeres sabe-
mos sobrellevar el dolor. Y por lo que
toca a los ninos, que se los coman los
hombres, no me importa, pero que les
den una muerte decente, tan decente
siquiera como la que se les da a las ga-
llinas y a los patos. l.o que yo mno
puedo permitir es que los hombres nos
quiten a nuestros maridos, a nuestros
hijos, a nuestros hermanos y se los lle-
ven a la guerra para hacerlos carne de
canon.»

El Dr. Lujan era quien le habia lle-
vado la aspirina.

«Si antes se les alimenta con leche de
calidad mediana,» dijo sentenciosamente
el Doctor, «en vez de darles como en
las haciendas de Tres Rios,—que es la
tacita de plata de Costa Rica,—agua de
dulce, seran buenos soldados y no se
dejaran matar».

«No hablemos de soldados», dijo la
estatua. «Ya porque uno sea de bronce
no quiere decir que se carezca de sen-
timientos.»

Lia Doctora Clara Gonzilez sonreia
una sonrisa fina de lamina japonesa.
Una sonrisa de tallos de bambu. De
entre la sonrisa salio una voz de mu-
chas hojas blancas, en forma de crisan-
temo. «/Si la solucidn sera el Socialismo?»
decia el crisantemo. Los bambts erujian
en el viento como buque de velas en
zozobra.

Corina se habia wvuelto un enorme gi-
rasol dorado. Erguida en alto tallo le
rendia culto al Padre Universal y a la
Paternidad Unica.

Juan del Camino tosié y tosio; abrio,
la boca y se puso como a arrojar.

«Su . amigo», dijo la estatua. «como
que estd tisico. Arroja sangre.»

«Le hace dano,» respondié el cadaver,
«un airecillo norteiio que sopla del Hotel
Costa Rica.»

¢«Efectivamente», dijo la estatua, <hay
en el aire un olorcillo malo»./Qué quiere
usted? ‘

«Pero no es sangre la que arroja»
prosiguio el cadaver. «Si vuesamerced
observa bien, arroja amapolas.»

Corina volvio en si y recogié amoro-
samente la mas roja de las flores. Hay
que recordar lo que de la amapola y de
los nifnos escribié Alice Meynell:

«El capullo de la amapola, empacado
en apretados dobleces por mano tan dura
y tan resuelta que los pétalos de la flor
jaméds nunca pierden los quiebres, es un
tipo del nino. Nada, excepto el abrirse
la flor, cosa que todavia esta en un fu-
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turo no existente, puede explicar el ?es\\\
trecho doblamiento del caracter. En

ambos flor y nifio parece, pero mucho,
como si1 el proceso hubiera sido al
reves de lo que fue: Como si cosa ter-
minada y abierta hubiera sido doblada
en forma de capullo: De manera tan
clara y tan segura estan 1mplicado el
futuro y puesta de manifiesto la inten-
cion de doblar y comprimir.»

Juan del Camino, convertido en San
Vicente de Paula, cargaba a un nifio
y lo apretaba contra su corazdén que
relucia; de su otra mano colgaba un
ninito como de tres ainos, mientras que
cinco o seis rapaces, al hombrd las
cajas de limpiar zapatos, se asian de
los pliegues de su pobre sotana.

La puerta entornada

Garantias, pero no todas. Libertad de prensa,
pero hasta cierto punto. Régimen de si y no,
de mitad y mitad, de meédias tintas o de tinto
con seltz.

Il faut—dice un puoverbio inmortalizado
por Musset—qu'une porte soit ouverte ou fer-
mée--, Una puerta debe estar abierta o ce-
rrada. La puerta entreabierta corresponde a
un animo indeciso o flojo. Produce la sen-
sacién de algo que no se ha acabado todavia.

La puerta entreabierta dice que el que salio
salié distraido o de mala gana. O que el de
fuera no se atreve a entrar. O que el de
dentro se despide y no acaba de despedirse
nunca. '

Por una puerta entornada suspiran los

“amantes y los malhechores. El aire, también:

cuando ve una puerta entornada se hace
cuchillo. Detras de una puerta entornada se
puede recibir un beso o un golpe mortal.

Con la puerta a medio abrir no se ve bien
lo que pasa dentro ni lo que pasa afuera. Supon-
gamos que dentro hay un conciliabulo y fuera
una muchedumbre que no se ymportan nada
mutuamente. Mientras no se importen, bien va.
Pero supongamos gue de pronto la muche-
dumbre quiere meterse en el concilidbulo, lo
cual es posible porque la puerta entreabierta
parece una invitacién. Entonces hay que ce-
rrar la puerta. Y ocurre una de estas dos cosas:
Que la muchedumbre se aguanta y se va. O
que no se aguanta y tira la puerta.

Helidfilo.
(El Sol. Madrid.)
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«Hay que darles leche», dijo.el Dr.
JLiuiin, o de seguro se mueren. En Costa

ica estan muriendo los nifios a razon
de uno cada media hora.»

«De los derechos de los hijos natu-
turales nos encargamos nosotras», dije-
ron a una voz Corina y Clara.

«De Stella han dicho, pero creo que
son mis enemigos», dijo el cadaver, «que
era hija ilegitima de Sir William Tem-
ple».

Al dean parecia volverle aquella de-
mencia que le amargo sus ultimos dias.
Piadosamente cargd Juan del Camino
con el cadaver y se fue. Lie seguian los
limpiadores de zapatos. La chiquillada
habia llegado escapada del terremoto de
Managua. Todos tenian ojos azules. Eran
hijos bastardos de los marinos. Sus ma-
dres habian muerto aplastadas.

La estatua se quedd sola, luciendo
sus caderas a la Whistler: Whistler tenia
caderas de mujer y un genio endia-
blado, también de mujer. Clara y Corina
quién sabe que se hicieron.
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SAN JOSE

QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE.

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fabricas analogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuafro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

CervecerfA, ReFResQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TaLLer MecANICO, EstaBLO
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES

(=) FABRICA: . —m)
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES
EsTRELLA, LAGER, SELECTA, Goma, Limon, NARANJA,

KoLa, Zarza, Limonapa, Na-
RANJADA, GINGER-ALE, CREMA,
GranaDINg, Kora, CHaANn,
O Fresa, Durazno v PERrA. =

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA

Durazno, MENTA,
FRAMBUESA, ETC.

COSTA RICA

Imp. Alsina (Sauter, Arias & Co.) San José, Costa Rica
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